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মহাশয়ের 
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গ্রন্থকার এই সামান্য গ্রন্থ খানি 
অকপট ভক্তির 


চিহ্ু স্বরূপে? 


সমর্পণ করিয়া ভুখী 
হইল। 


বিজ্ঞাপন । 
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বহুকাল পূর্বে বিমল! লিখিত হইঘাছিল। তংঙ্গালের মতামতের সহিত আমার ইদানীত্তণ 
কালের মহামতের একত! নাই; এজন্য নৃচন সংস্করণ উপলক্ষে, গ্রন্থের কিয়দংশ পরিবর্তন 
করিলাম | ইতি-:" 


শরীদামোদর দেবশর্মা | 


আশ্বিন | ১৩০৯ 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 


বলিকি ন!বলি? 


অবস্তীপুর গণ্ড গ্রামের দক্ষিণ সীমায় একটা 
সথপরিষ্কত সামান্ত ভবনের একতম প্রকোষ্ঠে 
একটা পরমাহুন্বরী যোত্শী যুবতী বসিয়া 
লিখিতেছিলেন। তাহার অনিন্যযব্দনে চিন্তাকস 
চিহ্ন প্রকাশিত বিশ।ল লোচন-যুগল অশ্রবারি 
পরিগ্ুত। ঘনক্কঞ্জ কেশ-রাশি অসংবন্ধ ও 
উচ্ছঙ্খল ভাবে অংশ নিপতিত-_ওচ্ছ-বয় 
দ্বারা পরিপত ব্ষঃস্থল সমাবৃত । যুবতীর 
পরিধান অতি নির্মল শ্বেত শাটী। তাহার 
হস্তে ছই গাছি ্বর্ণ-বলয়, কণ্ঠে সৌবর্য কন্ঠী, 
কর্ণে হিরগ্য় ছল বিলদ্বিত। দেহে অন্ত 
আভরণ নাই। যুবতীর বর্ণ উবার সৌর-কর- 
রাশির স্তায়। বণীঞ্গনার দেহে ভাদৃশ বর্ণ 
সম্তবে না। য়িছুদির বর্ণের সহিত তদীর 
বিমল বর্ণের সাহৃশ্ত পরিলক্ষিত হয়। নবীনার 
নেত্র বিশাল, আয়ত ও মনোহর, 
তীহা সলঙ্জ মধুরভাবে পরিপৃরিত ও তাহার 
দৃষ্টি সর্বথ! কমনীম। অপুর্ব যৌবন-শ্রী 
তাহার বর-বপুৰ সর্বত্র প্রদীপ্ত । সমস্ত অঙ্ই 
যথোপযুক্ত ও পৃথতা প্রাপ্ত । 


নবীনা যে প্রকোষ্ঠে বসিয়া আছেন তাহ! 
অতি সামান্ত কিন্ত অতি পরিষ্কার । একখানি 
পরিষ্কার শব্যাচ্ছাদিত খণ্টায় যুবতী উপবিষ্টা, 
তাহার সম্মুখে লেখ্য সামগ্রী সমান্থত একটা 
বাক্স । খট্টার সন্নিকটে একটা সুন্দর সিন্দুক । 
তছপরি কতকগুলি বাঙ্গালা পুস্তকাদি,_ 
ভিতরে কি আছে তাহা জানি না; সম্ভরতঃ 
তাহাতে নবীনার বস্তরাদি পল্তিক্ষিত। গৃহে 
বিলাসিতী বা আঁড়ম্বরসথচক;কোন পদার্থ ই 
নাই। 

নবীনার লিখন পরিসমাপ্ত হইল। তিনি 
বন্ত্াঞ্চলে নেত্র পরিমার্জিত করিয়! কতকগুলি 
পূর্ব-লিখিত পত্রের সহিত উপস্থিত লিপি 
একত্রিত করিলেন। পরিশেষে সমস্ত এক-. 
খানি আবরণ মধ্যগত করিয়। তছপধি শিরো- 
নাম লিখিলেন। লিখিলেন,--*শ্রীবুক্ত 
যোগেশচন্র মুখোপাব্যায় সমীপেযু।* লিপি 
সমাধ। করিয়! তাহা বাকের উপর বক্ষা 
করিলেন। 

পত্রিকা! সমীপন করিয়া যুবতী দীঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিলেন এবং উপধানে মুখ লুকাইয়া 
সেই শয্যায় অধোবদনে শুইয়া! পড়িলেন। 
এই সমন্ধ ত।হার পশ্ার্দিকের উন্বৃক্ত থর 
(দয়! একটা নুশর যুবক প্রকে1& মধে। প্রীবেশ 
করিলেন । যুবক (নংশখ পাধ-সঞ্চারে খা 
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সন্গিধানে আগমন কবিলেন। যুবতী তাহার 
কিছুই জানিতে পাঁরিলেন না। আগন্তকের 
মূর্তি অতি প্রশান্ত, গম্ভীর, সতেজ 
ও রমণীয়। তাঁহার বর্ণ উজ্জ্বল ও গৌর। 
রে বুদ্ধির ও প্রতিভার জো]তিঃ বিকীরণ 
করিতেছে । মন্তকের কেশ অব্যবস্থিত 
ও বিশৃঙ্খল  তৎপক্ষে যুবকের বিশে মনো- 
যৌগ আছে বলিয়া! বোধ হয়না দেহ উচ্চ 
ও পরিণত। অন্ঠান্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ দৈহিক 
শক্তির পরিচায়ক । তাহার ধদনের ভাব তেজ 
ও নিভীক$1 প্রকাশক । তাহার পরিচ্ছদ 
পরিষ্কার, ও আড়ৃম্বর পবিশৃষ্ঠ। 


মুবক আসলেন, যুবতী, তাহ। জানিতে 
পারিশেন না। ইয়ত জানিতে না পারাই 
যবকের উদদেস্ঠ ॥ কারণ তাহার গতি অতি 
ধীর ও মন । আগঙক খট্টা-সন্সিহিত হইমা 
নবীনার পশ্চাতে দাড়াইলেন। কোন অবাক 
কারণে যুবতী যে মনন্ত।প ভোগ করিতেছেন, 
তাঁহ। যুবক সহঙ্গেই বুঝিতে পাঁরিলেন। 
যুবকের হৃদয় ভাবনায় অবসন্ন হইপ__বগন 
বিষাদ-কালিমায় সমাচ্ছ্ হইল ] 

নবীনার অবেণী-সংবধ কেশরাি, ভীহার 
কমনীর কা্তি আচ্ছাদিত করিয়া, অতি মনো. 
“হর ও স্বাভাবিক ভাবে নিপতিত রহিয়াছে। 
স্থানে স্থানে চিকুরদাঁমের বিরল বিনিবেশ 
বশতঃ, বধ পথ দিয়া যুবতীর অতি মনো- 
হর উত্তপ্ত বর্ণের আনা বিভালিত হইতেছে। 
যেন নীল নতস্কলে দাবাগণসহ শশধর শোজা 
পাইতেছে ; বা নীপাদুনিধি-হৃদয়ে আলোক! 
লয় (লাইট হাউস) গ্রতিঠিত রহিয়াছে $ 
অর্থধা নীল জলে অমল কমল ভাঁসিতেছে । 
কিন্তু সে শোভা-_সে অপার্ঘব সৌনার্য তখন 
ঘুষকের চিততীকর্ষণে সমর্থ হইল না। যুবতীর 
কাতর ভাঁবই তখন কাহার চিত্তের একমা 


দামোদর*রন্থাবলী। 


আলোচা বিষয়। সহসা ত্ীঙ্বার চক্ষু নবী- 
নার সনুথ্থ লিপির প্রতি পরিচালিত হইল। 
তিনি তাহার শিরোনাষ পাঠ করিলেন। 
তাহার চিত্ত দারুণ সন্দেহে আকুল হইয়! 
উঠিল। তিনি জতি কোমল ও সন্গেহ স্বরে 
ডাকিলেন,_-“বিমলা 1” 
বিমল! চমকিয়া উঠিলেন। তিনি, বাস্ততা- 
সহ ললাট নিপতিত কেশস্তবক অপসারিত 
করিয়া, উঠিগা বসিলেন। সন্থুখস্থ যুবকের 
দৃষ্টির সহিও তাহার দৃষ্টি সম্মিলিত ংইল। 
সাহার বদন বিশ্ু্ষ হইয়। 'আঁসিল, এবং 
লোচনদ্বয় অঞ্সমাকুল তইয়া উঠিল। তীহার 
ভাপ দেখিয়া স্পষ্টই অগ্ুমিত হইল যে, তিনি 
এতক্ষণ যে অবক্তব্য যাতনা-তারে প্রপীড়িতা 
হইতেছিলেন, সেই যাতনা অধুন| শতগুণে 
সংবদ্ধিত হই উঠিল । তিনি ব্রীড়। সহকারে 
মন্তক অবনজ্। করিলেন। লজ্জায় তাহার ব্দন 
প্রশীপ্ত হইয়া উঠিল। লোচন যুগল মনেহিতু 
আবেশময় ভাবধারূণ কৰিল। অধর-প্রাস্তে 
ঈষৎ সলজ্জ হালি দেখা দিল। কি মনোহর! কি 
নয়নরঞক! যুবক পুনরায় জিজ্ঞাস! করিলেন।_ 
পর্বিলা! এখানে একাকী বসিয়া কি 
ভ।বিতেছ ?” 
বিমল! পন্ধধানি অপসারিত" করিবার 
চেষ্টা তাহা হস্তে গ্রহণ করিলেন। কিন্ত 
বাধ্য হইবার পুর্ধেই যুখক জিজ|[সলেন, 
*গ কাহার পত্র বিমলা 1৮ 
বিমলা ধাঁবে ধীরে কাংলেন ছ্ 
নয়, তুমি বইদ।” 
যুবক কহিলেন,-*বিমলে | একটা কথা 
তোমাকে বাঁল বলি করিয়া এতদন বলিয়া 
'উঠিতি পারি নাই। ইন্গানীং কিছুদিন হইতে 
তোমার পূর্বভাবের যেন কতকটা অন্তথা 
হইয়াছে বলিয়। আমার মনে হইতেছে । আজ 


বিমলা 


ধেন সেই ভাবাস্তর আরও প্রবল দেখিতেছি। 


তোঁমার অপূর্ব স্বূলতা সেই মধুব্ভাব, আ।যার 
আগমনে সেই প্রষ্কুল্লতা--আজি মে সমস্তের 
বড়ই অন্তথা দেখিতেছি। বিমলা! তবে 
এখন হইতে বুঝতে হইবে কি যে, আমি 
তোমার হৃদয় হইতে ক্রমশঃ অন্তরিত হই- 
তেছি?” 

বিমঙ্লার বিষ বদনে সমধিক বিষাঁদ-চিন্ন 
প্রকাশিত হইল। তথাপি ঈষৎ হান্ুসহকারে 
তিনি বলিলেন,--“আমি বাতুলের কথায় 
উত্তর দিই না”, 

যুব্তী যে পত্র লিখিতেছিলেন, তাঁহার 
কোন বৃত্তান্ত না জানিলেও, যুবকের মনে 
তৎসন্বন্ধে কেমন একট! আশঙ্কা জন্মিয়াছিল। 
তিনি অন্ত কথ! পরিত্যাগ করিয়। বলিলেন, 

--*“বিমল ! ও কাহার পত্র |বলিলে না? 
তুমি না বলিলেও আমি কিন্তু বলিতে পারি 1৮ 

বিমলা উৎকষ্টিতভাবে বলিলেন,_-বল 
দেখি কাহার পত্র ?? 

যুবক হাসিয়া কহিলেন,-_“যাঁহার গঞ্জ 
সে চাহিতেছে, দেও ।” 

যুবভী পব্জী গোপনের চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন ৷ 

যুবক হাসিয়া কহিলেন,-_-«“কেন গোঁপন 
করিতেছ ? আমার পত্র আমি উহা! দেখিব।” 

মুখতীর মুখ গুকাইগা গেল। তিনি 
কহিলেন,-কি দেগিবে, উহাতে কিছুই 
নাই।” 

_ যৌগেশ কহিলেন, | 

“কিছু থ!কুক বা না থাকুক, আমার পল্জ, 
আমি দেখিব, ইহাতে তোম'র আপত্তি কি?” 

বিমলা  বলিলেন,--"তোমারই পন 
বটে। কিন্তু এখন তোঁমীকে গন্ধ দিবার 
প্রয়োজন নাই ।'ঃ 
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যোগেশ হাসিয়া বগিলেন,__"কিন্ত পএ 
যদি না দেও, তবে উহার মধ্যে যাহ! 
লিখিয়াছ,তাই।র মর্থব আমাকে বল।” 

বিমল! ক্ষণেক চিত্ত! করিলেন ) বুঝিলেন 
পন্থে যাহা লিখিয়াঁছেন, তাহা ব্য করা বা 
ধাহার উদেস্টে তাহা! লিখিত হইঘাছে, তহা- 
কেই ভাহা পাঠ করিতে দেওয়া উভয়ই এখন 
তাহার পক্ষে'অপস্তব হইয়া দাড়াইয়াছে। যে 
ভ'বের প্রাবল্যে পত্র লিখিয়াছেন, সে ভাবের 
কোন পরিবর্তন না হইলে, ধাহার উদোশ্ে 
তাহা লিখিত, এক্ষণে উহাকে সম্মুখে দেখিয়া, 
বিষলার পূর্ব সাহস বিলুপ্ত হইয়াছে। তিনি 
মনঃক্ষোভ কথিত সংবরণ করিয়! কহিলেন, 
--*পন্রে যাহ! আছে তাহা! তোমার আর 
জানিয়া কাজ নাই।* 

যোগেশ বুঝিতে পারিলেন, বিমল! বাক্য 
সমাপনের পর একটা অনতি দার্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন। তাহার বদনে নিদারুণ বিষান্দের 
চি প্রকটিত হইয়।ছে। প্রণযীর হদয়ে এ 
গাব আঘাত করিল। 

 যোগেশ বলিলেন, শবমণ | পত্রে 

কথায় যদি তোমার হৃদয়ে কোনরূপ ক্লেশ 
উৎপাদন করিয়া থাকি, তবে আর উহা 
দেখিতে চাহিব না। ধাহাতে তোমার অন্তরে 
কষ্ট জন্মে, লেপ কাধ্য সম্প।দন করা আম।র 
উদ্দেন্ঠ নহে। স্থির রিশ্বাস আছে, এ জীবনে 
কখন সেরূপ মতি হইবে না। যদি পত্র 
দেখাইভে কোন মাপত্তি থাকে, তাহা হইলে 
আর কখনও এ মুখ হইতে, ও কথার উথা- 
পনও শুনিতে পাইবে না। কিন্ত আবাএ 
জিজ্ঞ|স| করি--কোন আপত্তি আছে কি?” 

বিমল! নির্বি তাবে কহিলেন,-প্গ্র 
তোমার উ্দেত্তেই শিখিত-_তভা ভুমি 
দেধিবে--তা--* | 
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ৰিষল! আর কিছু বলিলেন না । যোগেশ 
বঝিলেন, স্্রীস্বভব-মুলভ-_বিশেষ বিমলাঁর 
স্তার রমণী-চত্রিত্রগত-_-লজ্জা ভিন্ন অন্ত আপত্তি 
কিছুই নাই । বিষল! তাহাকেই পত্র লিথিয়- 
ছেন, কিন্ত তাহাকে তাহা দেখাইতে বা 
তীহণর নিকট তাহার মর্দ্দোদঘাটন করিতে 
অস্বীকার কেন? ঘোগেশ ভাবিয়! স্থির 
করিতে পারিলেন না। কেবল লঙ্জাই কি 
ইহার কারণ? না, আর কিছু আছে। বিমলা 
তাহাকে কি লিখিয়াছেন ? ভাবিলেন--লিপি 
মধ্যে হয়তো অণ্ডভ সংবাদ আছে ॥ হয়তো 
সেই সংবাদ আমার বহু যত্রপালিত আশা- 
লতার মূলে কুঠারাঘাত করিবে ? হয়তো সেই 
সংবাদ আমার সম্মুখে অন্ধকাঁরময় ভবিষ্যতের 
অনুখ-পুণ ঘার উদবাটিত করিবে 7 হয়তো 
সেই সংবাদ অমার স্ুধ-চন্জ্রিমা বিরাজিত 
হৃদয়-গগনে ঘোর অমানিশা উপস্থিত কিবে। 
এ সন্দেহ তাহাকে নিতাস্ত ব্যাকুল করিয়া 
সুলিল। মনুষ্য শুভ সংবাঁদ অপেক্ষা, অশুভ 
সংবাদ সম্বন্ধে নিত সমধিক চিন্তা করিয়া 
থাকে । ইহা মানব-হৃদয়ের স্বাভাবিক ধশ্ম। 
জননী শয়নে স্বপনে ভ|বিয়! থাকেন, হয়তো 
তাহার প্রবাস-গত প্রিয় পুক্ধ পাড়ায় কাতর 
হইয়াছে, তথায় এমন আত্মীয় কেহ নাই যে, 
তাহার ব্যাধি-বিকলিত চিত্তের সাত্বন| করে, 
বা ওম্ধাদি প্রয়োগ দ্বারা তাহার যথোপধুক্ত 
' শুষ| করে। প্রিম্জনের জন্ত এবংবিধ 
ছুশ্টিস্তার সমধিক উদাহরণ ও প্রয়োগস্হল 
শ্রদর্শন করিবার প্রয়োজন নাই; কারণ 
তাহা মন্বষা-হদয়েছ। সাধারণ ধন্ম। এই 
চিরন্তন ধর্মই সন্দেহের মূল। ইহাই 
নায়ক-নাস্বিকার হদয়-নিকেতনে বিদ্বেষ 
'বিষ সঞ্চারিত করিবার কারণ। এই 
মনোবৃত্তির শাখা-প্রশাখা হইতে জগতে কত 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


সময় কত লোমহষণ ঘটনা সংঘটিত হইয়াছে । 
এই মন্দ সন্দেহই সেক্ষপীরের “ওেলে” 
নাটকের জীবম 5 তাহার অন্তান্ত অধিকাংশ 
নাটকেও ইহার ছায়া! ।আছে। এই মনো- 
বৃত্তি রামায়ণ প্রভৃতি মহাকাব্যের পদে পদে 
প্রকাশিতঃ অনেক সংস্কৃত কাব্য-নাটকও 
ইহার সংশ্রবশুত্ত নহে। বঙ্গীয় বিস্তর 
কাব্যেও ইহার আভাস আছে । 

যোগেশ আবার ভাবিতে লাগিলেন, 
হয়তো লিপি মধ্যে আমার ঈপ্সিত সংবাদ 
আছে। আশা সংসার-সাগরুস্থিও, বিপদ- 
বাত্যা-বিদুর্ণিতি তর্ণীর স্বর কর্ণধার। 
আশার ছলনায় কে না ভুলে? যেনা ভুপে, 
জানিও তাহার হৃদয় প্রবাহে জোয়ার ভাট! 
নাই $ তাহার হৃদয়-গগনে অমানিশার জন্ধ- 
কার ভিন্ন পৌর্ণমাসীর শুরু প্সি্ধ আলোক 
কখন প্রকাশ পায় না। দারুণ যন্ত্রণা ও ক্রেশ 
রাশি পরিপ্লুতসংসার বাজ্যে প্রবেশ করিয়া 
ফে একবারও আশার কুহকে মুগ্ধ হইয়া ভবি- 
ষ্যতের নিষিত্ত অননুতৃতপূর্ব সুখসমস্ত কল্পনা 
করে নাই, নিশ্চয়ই সে সংসারের কিছুই জানে 
না। সে সংসারের কোন স্থখই সম্ভোগ 
করে নাই। যোগেশ আশার ছলনায় ভুলি- 
লেন। ভাবিলেন, পন্রে বুঝি স্থসংবাদ আছে । 

ব্যস্ততা সহ বলিলেন,__প্বিমল ! তবে 
পত্র দেও, কি লিখিয়াছ দেখি। যদি ন! 
দেও, তবে উহাতে কি, লিখিত আছে 
ব্ল।” 

বিমল! সঙ্কুচিত হইলেন। পত্র দেওয়া 
দুরূহ, বলা আরও কঠিন। স্থৃতরাং কি্বর্তবা- 
বিমূঢ়ার স্তার় অবনত মস্তকে পঞ্জিকা হস্তে 
বঙিল্না। রহিলেন। 

যোগেশ বলিবেন,“যদি না বলিলে,তবে 
পত্র ব্রেও '” 


বিমলা 


অনন্তে।পায় হইয়া বিমল! 
ষোগেশকে পত্র দিলেন। 

কছিলেন,--“আমি তোমার কথা গুনি- 
লাম, তুমি আমার একটা কথ! গুনিবে 
না?” ও 
যোগেশ কহিলেন,_-*তুমি- যাঁহা বলিবে 
তাহা যদি অসাধ্য হয়, তথাপি শুনিব।” 


বিমল! ঈষৎ বিষ ভাবে কহিলেন, 
“তুমি পত্র এখনই এখানে পড়িতে পাইবে না, 
সময়ান্তরে উহা! পাঠ করিও। তাহা হইলে 
আমি সখী হইব ।% | 

ঘোগেশ পত্র উন্মেচন করিতেছিলেন, 
তাহ! ন! রুরিয়া হাসিয়া কহিলেন, এই 
কথা ! বেশ, বাটী গিয়া প্র পড়িব--এখন 
পড়িব না। বিষল ! তোমার এই বালিক! 
ভাবের কথাগুলি কি মনোহর ! চিক্নকাঁলই 
কি সমান যাইবে 1” 

বিমল। মন্তক বিনত করিলেন । যোঁগেশ 
আবার কহিলেন,--”বিমল ! পত্রের মন্দ 
জানিবার নিমিত্ত নিতান্ত উৎম্বক হইয়াছি, 
অতএব আমি এখনই বাটী চলিলাম।” 


বিমলা হাপিয়া কছিলেন,-. “আমাকে 
বালিক! বগলিতেছিলে না| 1, 

ধোগেশ গাত্রোথান করিয়া বলিলেন, 
“সংসারে সকলেই বালক বালিকা; আমি 
এখন যাইত , 

বিমল! বলিলেন,-প্ব্য্ত হইবার বিশেষ 
প্রয়োজন নাই। পত্র দেখিয়া তাহা উপেক্ষ। 
করিও না। তাহাতে--” 
* আর কিছু বলিলেন না। যোগেশ আর 
কোন কথা গুনিবার জন্ত অপেক্ষা করিতেও 
পারিলেন না। বিমলার সুন্দর-বদন-শ্রী পুন- 
রায় দর্শন করিয়া! তিনি প্রস্থান করিলেন। 


অগত্য। 


উন্মোচন করিতে লাগিলেন। 
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যোগেশ দৃষ্ি-শীমা অতিক্রম করিলে বিমলা 
নয়নাবর্তন করিয়া কহিলেন, 
হয় দগ্ধ হও ।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 
 পত্র। 


যৌগেশ ব্যস্ততা সহকারে বাঁটী আসি- 
লেন। বিমলার আলয় হইতে তাহার নিবাস 
দুরনহে। সন্ধ্যা সমুপস্থিত। যোগেশের 
তৎপ্রতি লক্ষ্য নাই। তাহার হৃদয়-জগতে যে 
ঘোরতর সন্ধ্য। সমাগত1, তিনি তাহারই 
চিন্তায় ব্যন্ত। হৃদয়ে সন্ধ্যা; কারণ 'তথায় 
তখন আলোক অন্ধকার ছুইই মিশিতেছে। 
আলোক-বিষলীর পত্রী মধ্য হইতে 

ংবাদের আশা? অন্ধকার-__বিমলাঘ পত্র 
মধ্য হইতে ক্ষোভ-জনক সংবাদের ভয়। 
যৌগেশের হৃদয়াকাশে সন্ধযা। বাহ্‌ শ্রক্কতির 
সন্ধ্যা তাহার চক্ষে লাগিল না। বাঁটী 
আসিয়া যোৌগেশ ব্যস্ততা সহকারে স্বীয় 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন। তথায় আলোঁক 
নাই? প্রকোষ্ঠ অন্ধকার, যোগেশ ভাহা 
ভাবিলেন না। স্ববরায় বিমলার পত্র 
্‌ তাহার 
হস্ত বিকম্পিত হইতে লাগিল, বক্ষ-বেপন 
সংবর্ধিত হইল। চিত্তের অবস্থা কি হইল, 
তাহা বর্ণনা করা সহজ নয়। পত্রিকা! 
উনুক্ত হইল। যোগেশ তাহা পড়িতে 
বসিলেন। কিন্তু অন্ধকার হেতু এক বর্ণও 
পড়িয়া উঠিতে পারিলেন ন1$ উঠিগা ভৃত্যকে 
আলোক দিতে আদেশ করিলেন। ভৃত্য 
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ম।লোক আঁনিলে যেগেশ পত্রিকা পাঠে 
নিষুক্ত হইলেন । পড়িপেন,__ 

*যোগেশ ! 

"তোমাকে কি লিখিব? মাহা লিখিব 
তাঁবিতেছি, তাহা লিখিতে পারিতেছি না। 
লিখিতে পাৰিতেছি না, কিন্তু হন্য়ের কথা 
হৃদয়ে রাঁখিলে তো! চলিবে না। এক সপ্তাহ 
ভাবিয়া ভাবিয়া আমি মনকে দৃঢ় করিয়াছি। 
আজি আমি তোমাকে মনের কথা জানাইব। 

“যোগেশ | এ জীবনে আমি তোমার 
হইতে পারি না, তুমিও আমার হইতে পার 
না। এ প্রফুল্প কুনুম্ছয় একত্র শোভা পায় 
ইহা জগদীশ্বরের অভিপ্রায় নহে। সে সুখ, 
সে সন্তোষ, সে শোভাঁর জন্ত আমরা! সৃষ্ট হই 
নাই। তোমার সহিত আমার বিবাহ হইতে 
পারে না। দারুণ সমাজ তাঁহার কারণ। 
অস্ত যদি তোমার সহিত আমার বিবাহ হয়, 
কল্য তোমার জাতি যাইবে % তোমার সহিত 
কেহ আছার, ব্যবহার করিবে না, হয় তো 
অনেকে কথাই কহিবে না, তুমি সমাজ- 
মধ্যে চিরকাল স্বণিত হুইয়া থাকিবে। তাহাও 
হউক, তাছাও সন্হ করিতে আমরা প্রস্তত 
আছি। কিন্ত এ বিবাহের পরিপামে আর 
ক মহ্দনিষ্ট ঘটবে। হয়তো! তোমার বংশ- 
পরম্পরা চিরদিন এই অবিবেচনার ফলভে'গ 
করিবে । আমি এ সকল কথ! ভাবিয়া দ্নেখি- 

যাছি। স্থির বুঝিয্বাছি, ভৌমার্‌ সহিত আমার 
গুরিণয় অঞ্ুতের নিদান হইয় উঠ্িবে। আষার 


অপেক্ষা ভবিষ্যতে. তোমারই যন্ত্রণা অধিক 


হইবে। তরে কেন, যোৌগেশ? তবে বিবাহে 
কাধ নাই ভুমি মনকে দৃঢ় কর। 
“আঘি দ্ধানি তুমি আমাঁকে অন্তরের 
সহিত ম্বেহ কর। তুমি আমাকে যার-পর- 
নাই ভাল বাস। যদি আমি তাহ! না জানি- 


দামোদর্্রস্থাবলী 


তাম, তাহা হইলে বড়ই ভাল হইত । কিন্ত 
যোগেশ | ইহা তুমি ছয় জানিও যে, 
আমার হৃদয় আমার আত্মা, তোমার অমানুযী 
স্গেহ, অসীম প্রীতি, অপার উদারতার সঙ্গান 
প্রতিদীন করে না, এমন নছে। তুমি'কি 
তাহা জান না' যোগেশ ? এ হদয়-যুগলে 
এ সকল কি নৃতন ভাব? বিশ্বৃতির সীমা 
অতিক্রম করিয়া ভূত-ঘটনা-সাথিরে . যতদুর 
সম্ভব প্রবেশ করিতেছি । দেখিতেছি-'সেই 
তুমি, সেই আমি, হায় ! কেন ইচ্ছার বিপর্যয় 
ঘটে নাই? এ হৃদয়ের যদি কিছু: স্পুহণীয় 
পদার্থ থাকে, তাহ! তৃমি £ যদি কিছু আনন্দের 
নিলয় থাকে, তাহ! তোমার বদন $ যদি কিছু 
সখ থাকে, তাহা তোমার মধুমাঁথা কথা। 
যোগেশ ! তুমি দ্বেবতা-ছুল্লভ সামগ্রী বলিয়াই 
আমার আঙ্ি এত কষ্ট । আমি অগ্ত তোমাকে 
যে সংবাদ দিতেছি, আমার বেশ বিশ্বাস 
আছে, তাহা! তোমার শ্রীতিপ্রদ হইবে 
না, তাহাতে তুয্ি অশ্মোদন করিবে না, 
এবং তাহ। তোমার মর্ঘে আধ্বাত করিবে। 
কিন্ত তোমার প্রতি, আমার অবিচলিত 
ভক্তি, তোমার মঙ্গলে আমার অন্তরের একান্ত 
অনুরাগ, তোমার সুখে আমার সুখ, প্রভৃতি 
অচ্ছেছ্ট সম্বন্ধ নিচয়'আজি একবাক্য হইয়া এই 
পরামর্শে আমার মতি জস্মাইয়া দিভেছে। 
তুমি মনকে দুচ কর! আমি মনকে দৃঢ় 
করিয়াছি-_পাষাণে হৃদয়ফে গঠিত করিয়াছি। 
আমি পাষাণী। 

“মনকে ঘট কর বলিতেছি, কিন্ত মনকে 
দু কর! বড় কঠিন। আমার অন্থরোধে 
দুযাগেশ, তুমি কি না করিয়াছ?. আমার 
জগ তুমি কি কষ্টই না পাইয়াছ? আমার 
অন্নুরোধে তুমি এ কও স্বীকার কর। তুমি 
কত দিন আমাকে বলিয়াছ যে, আমি যাহাতে, 


বিমল! । 


সুখী হই, তাহা যদি নিতান্ত, ক্লেশ-সাধ্য হয়, 
তথাপি ভুমি তৎ সম্পাদনে পরমানন্দিত হও । 
আমি জানি তাহা তোমার সুখের কথ! নহে। 
তুমি আমার পরামর্শে কর্ণপ!ত করিলে যথার্থই 


বলিতেছি, আমি স্থু্থী হইব যোগেশ, 
আমার এই কথাটা গুনিয়। আমাকে 
স্থুখ কর 


*যোগেপ | তোমাকে আবার বলি--এ 
পাঁপ পৃথিবী" আমাদের পবিত্র প্রণয়ের স্থান 
নছে। তুমি আমাকে শিখাইয়াছ যে, এ 
জীবনের পর এক জীবন আছে, তথায় 
দলাদলি নাই, কপটতা নাই, পাপ নাই। 
তথায় কেবল পুণ্য, সাধুতা ও পবিগ্রতা 
বিলাজ করে। সে কি আননের স্থান 
যোগেশ ! সে স্থানে কি এখন যাওয়! 
ষ'য়না? তুমি বলিয়াছিলে, সবলকেই সে 
স্থানে যাইতে হইবে-আবর আসিতে হইবে 
না। কি সুন্দর স্থান ! সেই স্থানে আমরা 
মিলি! তথায় আমাদের বিবাহ হইবে ! 
এ সংসারে আমাদের বাসনা সফল হুইবে না। 
এ সংসার-ক্ণাননে আমরা প্রজাপতিযুগল 
হইয়া উড়িতে পাইব না, এখানে আমরা 
কপোত-কপোতিক। হুইয়! বাঁসা বাধিতে পাইব 
না, এ মক্ষিকাদয় মিলিয়। এখানে শ্বতত্ত্র ধু 
চক্র নির্ধাণ করিতে পাইব না, এ শুক-শারীর 
কথা এজ 7২ শুনিবে না, এ বৃথ| আশা ত্যাগ 
কর যোগেশ ! এ জগতে: আমাদের সম্মিলন 
বিধাতার ইচ্ছা নয়। : 

“তুমি আমার জন্ত ভাবিও না? তুমি 
সুখী হইলেই আমার পরম স্বখ। আমি 
জানি এ জগতে আমাদের সন্মিলন না হইলে, 
তোমার অনেক মঙ্গল হইবে। তোমার 
মঙ্গল অপেক্ষ! আমার আর কি প্্রীর্ঘনতীয় 
ইইতে পারে? তোমার কল্যাণ কামনায় অগ্ঠ 


৯৩৭ 
আমি হায়কে. লৌহবত কঠিন করিয়া, 
পাষাণবৎ ছুর্ভেন্ত করিয়া, বজ্ঞাধিক ভয়ঙ্কর 
করিয়া, এই কঠোর পরামর্শ লিপ্ি-বনধ 
করিতেছি , যাহা লিখিতেছি, জানিও তাহা 


আমার অন্তরের কথা.। আমি ইচ্ছা পূর্বক, 
সম্তোষ সহকারে, এই যত. স্থির করিয়াছি ঃ 


অত্তএব ভুমি আমার জন্য তাঁবিও ন1। 

"আমার জন্য তুমি কোনরূপ অসুখী হইও 
না) আমি েশ থাকিব ঃ 'মনকে প্রাবোধ 
দিব, এ জগৎ আমাদের স্থান নয়। কিন্ত 
তুমি যদি অন্ুখী হও, তুমি যদি হুঃখিত ও 
ব্যথিত হও, তাহ! হইলে. আর আমার সুখ 
কোথায়? অতএব তোমার চরণে আমার 
সাহুনয় অন্থরোধ, তুমি কদাচ চিন্তকে অস্থির 
হইতে দিও না। যৌগেশ | তোমার জনক 
আছেন, জননী আছেন, ভঙ্মী আছেন ॥ 
তুমি এতগুলি লোকের লক্গ্যস্থল_ এগুলি 
লোকের আনন্দবাম। তোমার চিত্ত প্রশান্ত 
না থাকিলে, কেবল তুমি আমি,কেন, সকলেই 
কষ্ট পাইবেন। অভএব যোগেশ! তুমি 
চিত্তকে স্থির করিও। 

"আর এক্‌ কথা যোগেশ! আব একটা 
কথা বলিয়া আমার এই কঠোর লিপির শে 
করিব। তোমার একটী [বিবাহ কমতে 


হইবে। সুধীলা, সুন্দরী বালিকাকে তোমার 


পত্বীরপে গ্রহণ করিতে হইবে। কেন তুমি 
তাহা করিবে না? এক কারণে ছই জনেরই 
যাতনার আবহক কি? যোগেশ ! তুমি 
বিবাহ করিও। সেই রমণী তোমাকে ভাল 
বাসিবে। তোমাকে স্গেহ করিবে। আমি 
যখন দেখিব, তুমি একটি সুন্দরী রমণাকে 
পদ্ধীরণপে গ্রহ্ণ করিয়াছ, আর যখন দেখিব, 
সেই রমণী তোমাকে অসুরের সহিত ভাল 
বাসিতেছে, তখন আমার আননের সীমা 


৯৩৮ 


থাকিবে না। কালক্রমে যৌগেশ ! তোমার 
প্রু্নকুন্থমবৎ আনন্দময় সম্তান হইবে) 
তাহারা হাসিতে হাসিতে নাঁচিয়! বেড়াইবে । 
আমি তাহাদের ক্রোড়ে লইব, স্বস্তরের সহিত 
ভাল বাঁসিব, মাতৃবাৎসল্যে লালন পাঁলন 
করিব। যোগেশ! তুমি তাহাদের বলিয়া 
দিও, তাহারা যেন আমাকে “মা” বলিয়া 
ডাকে। এ সকল আনন্দ তুমি বঞ্চিত হইও 
না। তুমি বিবাহ করিও । তোমাকে বিবাহ 
করিতে হইবে। 


*ভাবিও না, যোগেশ ! যে, আমার হৃদয় 
তোমার প্রতি স্েহশূন্ত হইয়াছে, বা ভবিষ্যতে 
হইবে। এ হুদয়ে যাহ! আছে, তাহার বথ। 
কি বলিব ? তাহা! আমি জগৎকে দেখাইতে 
চাহি না? লে|ককে গুনাইতে চাহি না। সে 
অন্তরের ভাব আমি অন্তরে .বহুন করিয়া সুধী 

হইব। ধিনি জাঁনিবার তিনিই তাহ। জানেন । 
যৌগেশ 1 তুমিই কি তাহ! জান না? 

*এ জীৰনে তোমার সহিত আমার সর্ববদ| 
দেখ! হইবে $ দেখা হওয়াই প্রার্থনীয়। দেখা 
হইবে, বিস্ত পূর্বের ভাব যেন আর কিছু যনে 
না! থাকে । এ সকল কথ। স্থৃতি হইতে বিলুপ্ত 
হউক। তোমার সহিভ আমার বিবাহ 
হইবে স্থির হুইগাছিল, ভাহা যেন তোমার 
আমার আর মনে ন। হথ। কিন্ত 
যৌগেশ? এ অতুলনীয় প্রণর, অনীম স্বেহ, 
অবিচ্ছেন্ ইহা কি ভা্িয়৷ যাইবে? 

না, তাহা অসন্ভব ? জীবন যাইবে, তথাপি এ 
বগা প্রবৃত্তি সমস্ত লোপ পাইবে না। ঈশ্বর 
করুন, যেন তাহা চিরদিন সমান থাকে। 
' তোমার সহিত আমার সর্তত সাক্ষ হইবে 
যোগেশ। কিন্তু তুমি আমাকে গগেহময়ী ভগ্মী 
বলিয়া ভাবিও$ আমিও তোমাকে পরম 
তদ্কিতাজন অগ্রজ বলিয়! ভাঁবিৰ। তাহা তেই 


দামোদর-গ্রস্থাবলী। 


আমার আনন্দ হইবে $ তাহাতেই আমি মুখী 
থাঁকিব। একথা ফেগেশ, কখন তূলিও না 

“এ জগতে তুমি ভিন্ন আ'র কেছ আমার 
এ পূর্ণ হৃদয়ের, পূর্ণ প্রেমের অধিকারী হইতে 
পারে না? স্ৃতরাঁং জানিও যোঁগেশ তোমার 
আদরের, তোমার স্নেহের বিমল! তোমা 
ভিন্ন আর কাহারও নহে; আর কাহারও 
হইবে না। সংসার আমাদের বিরোধী 
হুউক, সমাজ আমাদের পবিভ্র আশা-লতাঁকে 
বিদলিত করুক, এ পাপ পৃথিবী আমাদের 
সব্গীয় সুখের যথা-সাধ্য প্রতিবন্ধকতা করুক, 
আমাদের অন্তরের ভাব কেহ সুছিয়! দিতে 
পান্সিবে না? তাহীর ধ্বংস হইবে না। এখন 
নাহউক যে কোন কাঁলে তাহা জয় লাভ 
করিবে । সেই হৃদয়ের অতি পবিত্র ভ'ব-হুত্রে 
আবদ্ধ থাকিয়া, আর তোমার প্রেমময় মৃত্তি 
হদয়-সিংহাঁসনে প্রতিষ্ঠিত রাখিয়া, তোমার 
মধুমাথ। কথা সকল স্মবণ করিয়া, আমি পরম 
স্থে জীবন কাটাইব। এজীবনে তাহাই 
আমার স্খ। 

«আর কিছু 'লিখিব না। ল্লেথা তো 
সুখের নয়! আমি হৃদয়কে আখ্্ত করিয়াছি 
তুমিও তাহাই কর 

তোমারই 
 ঞ্বিমলা1% 


গত পাঠ সমাগত হই । পঞ্জ হস্তে সং্ঞা- 
শৃ্তের স্তায় যোগেশ সেই স্থলে বঙিয়া 
রহিললেন। 


বিমলা 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
মূল। 


কেন বিমলাঁর সহিভ যৌগেশের বিবাহ 
হইতে পাঁরে না? কেন বিষলা অদ্য চির 
সেবিত-প্রণয় পাঁদপের বিরোধে খঙ্জা ধারণে 
উচ্ভত ? এ প্রণয়ীযষগল কে? ইহাদের প্রণয় 
মধো কি রহস্ত আছে ? এ সকল কথা এই 
স্টলেই পাঠকগণকে বিদিত করা বিধেয়। 
উপস্থিত ছুই পরিচ্ছেদ ভালাতেই পর্যানসিত 
হইনে । 

বিমলার পিতা রামকুমীর চট্টোপাধ্যায় 
নিরতিশয় নিঃস্ব ছিলেন। অনস্তীপুর থাকিয়া 


জীবিকাপাত করা অসম্ভব হওয়ায় তিনি . 


সম্পত্তির অনুসন্ধানে কলিকাতায় আইসেন ॥ 
তখন ভীার বয়স যোঁচশ বর্ষ মাত্ত। পিতা 
স্থবির ও অক্ষম মাতাও বৃদ্ধা। তাহাদের 
ক্রেশ নিবারপার্থ বালক রামকুমা'র, নিঃসহা'য় ও 
নিরাশ্রয় হইয়া কলিকাতা আসিলেন। 
পিতার যতদিন সাঁধ্য ছিল, স্বয়ং পুক্রকে 
যথাসাধ্য লেখ! পড়া শিখাষইয়াছিলেন। রাম- 
কুমার পিতার নিকট ব্যাকরণ অভ্যাস করিয়া- 
ছিলেন। ইংরাজি শিক্ষণ! তীহাঁর ভাগ্যে ঘটে 
নাই। কাজ কর্ণা, হইবে ভাবিয়া! রামকুমীর 
কলিকাতা আদিলেন বটে, কিন্ত ছরদষ্ট বশতঃ 
কাঁজ-কর্ধ দূরে থাঁকুক, কলিকাঁভায় উদতারের 
সংস্থান হওয়াও ছুর্ঘট হইয়া উঠিল। অতি- 
ষ্টে রামকুমাঁর একজন ভদ্র সুৎসুদ্দির সহিত 
পরিচিত হইয়া, তাহার অধীনে মাসিক ৮২ 
আট টাকা বেতনে এক সামান্ত কর্থে শিযুক্ত 
হষঈলেন! রামকুমার অতি ভীক্ষবুদধি-সম্পন্ 
বালক ছিলেন। অতি সহজেই প্রভুর 


৯৩নী 


সন্তোমজনক কাজ করিতে লাগিলেন। 
তীহার গ্রভৃও বড় ভদ্র ব্যক্তি' ছিলেন। 
নিংসহায়, ক্রাঙ্মণ-সন্তান রামকুষারের উপর 
দয়া করিয়।ই তিনি তীহাকে কার্্ম নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন । পরে যখন বাঁমকুমার যথো- 
চিত নিপুণতা সহকারে কর্ন নির্বাহ করিতে 
লাগিলেন, তখন তিনি সন্থ্ট হইয়া বামকুমাবের 
বেতন বৃদ্ধি করিষ্ক! দিলেন। ক্রম রাম- 
কুমারের বেতন ২*২কুডি টাকা হইল। 
এক দিন তাঁহার গু বলিলেন,--“ইঈংরাজি 
না জানিলে আর উ্ত হইবে না অক্এব 
রাঁমকুমার তূমি একটু. ইংরাজী শিশিতে 
আরস্ত কর।” বাঁমকুমার, প্রভূর উপদেশ 
বশবর্তী হইয়া, ইংরাজী শিগিতে আরম্ত 
করিলেন । 

কর্মে প্রবৃত্ত'হওয়ার বতসরক পরে বাম- 
কুমারের পিতৃবিয়োগ হইল । নিরতিশয় কাঁতর 
ভাবে রামকুমাঁর বাঁটী গিয়া! পিতৃশাদ্াদি শেষ 
করিয়া আসিলেন। এই স্কর্ধ্য সম্পন্ন 
বরিতে তিনি কিছু খণী হইয়া পড়িলেন। 
পর বৎসর রাঁমকুমারের মাতৃদেবী গঙ্গালাভ 
করিলেন। যথাবিহিত কাঁধ্য সম্পয় হইলে, 
তাহাকে আরও খগগ্রস্ত হইতে হয়, এজন্ত 
তাহার প্র তাহাকে ভূয়োভূয়ঃ ব্যয় বাহুল্য 
করিতে নিষেধ করিয়া দিলেন । ফলত: পুন- 
বায় কর্জ করাও অসম্ভব | পুর্ববধারেই বাম- 
কুমার প্রভুর নিকট হইতে খণ গ্রহণ করেন, 
পুনরায় তাহার নিকট হইতে খণ গ্রহণ করার 
সুবিধা হইপ না। বামকুমার প্রভুর নিদেশ- 
বশবর্তী হইয়া সংক্ষেপে মাতুশ্াদ্ধ সম্পন্ন করি- 
লেন। তথাপি তাহাকে কিঞ্চিৎ খণঞ্ালে 
দ্ধ হইতে হইল। 

ঝামকুমার কলিকাতায় আসিলেন। সংসারে 
তাহার আর কেহ থাঁকিল না। পিতৃমাত- 


৯৪৬ 


করিলেন ? পুনরায় এক মাঁজ আশ্রয়স্থল, 
দয়াধান্‌ প্রভুর শরণাপন্ন হইলেন। নানা 
প্রকারে প্রবোধ দিয়া প্রভূ তাহাকে কর্শে 
নিযুক্ত করাইলেন। ক্রমে রামকুমার পূর্ববৎ 
ঘত্ব সহকারে কার্ধ্য করিতে লাগিলেন । চারি 
পঁচি বৎসর অতিবাহিত হইল। ইংরাঁজিতেও 
তাহার যথেষ্ট বাৎপত্তি জন্মিগ। 

এই সময় রামকুমীরের প্রতিপালক চেষ্টা 
লহকারে একটী সৎপাঁত্রী অন্থুসন্ধান করিম! 
ভীহার বিবাহ গ্নেওয়াইলেন। বিবাহ কলি- 
কাতা হইতে নির্ধবাহিত হুইল। তখন রাঁম- 
কুমারের বয়স ছাবিবিশ বর্ষ। তাহার পত্ধী 
দ্বাদশ বর্ষীয়।। পঞ্চদশ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে 
তাহার সহধর্মিণী এক কন্ঠ।সন্তান প্রসব 
করিলেন। 


্দ্থুর যত্বে রামকুমার বিলক্ষণ উন্নতি- 
শালী ৪ উঠিলেন $ তাহার আয়ও সংবর্ধিত 
হইল। যথাকালে রামকুমার প্রতৃকে  বলি- 
লেন, 'কন্তার অরপ্রাশন নিজ নিবাসে না 
দিলে ভাল দেখাইবে না, লোকেও বড় নিন্দা 
করিবে ? তাহার প্রত প্রস্তাবে, সম্মতি প্রকাশ 
কবিলেন। বাঁমকুমার যথাসাধ্য সমৃদ্ধি সহ- 
কাঁরে মবস্তী পুরে আসিঙ্া কন্ত।র অন্প্রাশন 
ব্যাপার সম্পন্ন করিলেন। কন্ঠার নাম হইল 
বিমলা। । 
বিবিধ কারণে রামকুমার অতঃপর স্ত্রী 
কন্টাকে কলিকাতার বাসায় না রাখি অবস্তী- 
পুরে বাঁধা শ্রেক্ঃ বিবেচন! করিলেন । তীছার 
প্রভুও এ প্রস্তাবে অনুমোদন করিলেন। 
অবস্তীপুরে রামকুমারের এক সহদয্ন অকপট 
মিত্র ছিলেন। বাল্যকাল হইতে তাহার 
সহিভ সৌহপ্ভ। সেই মিত্রের নাম গঙ্গা 
গোবিন্ম। গঙ্গাগোবিন্দ নিব ছিলেন না 


দামোদর'গ্রন্থাবলী। 
হীন রামূকুমার পুনরায় কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ 


পল্লীগ্রামে দোল র্গোৎসব কিছ চলে,ভীহার 
এমন সঙ্গতি ছিল। গঙ্গাগোবিন্দের এক পুত্র 
ও এক কন্তা ছিল। সেই পুত্র যোগেশ। 
যৌগেশ জ্যেষ্ঠ । তাহার সহোদরার সহিভ 
উপস্থিত আখ্যায়িকাঁর কিঞ্চিৎ সম্বন্ধ আছে। 
তাহার নাম সরমা। 

গঙ্গাগেবিন্দ, রামকুমারের স্ত্রী কন্তাকে 
যথোচিত যত্ব ও তত্বাবধাঁন করিবার ভার 
গ্রহণ করিলেন। যখন রাঁমকুমারের পরিবার 
যোগেশের পিতার যত্াধীনে পরিরক্ষিত হইল, 
যোগেশ তখন নিতান্ত বালক। যৌগেশ 
সতত রামকুমারের বাঁটীতে যাতায়াত করিতেন, 
প্রাযই তথায় আহার ও শয়ন করিম! থাকি- 
তেন। বাঁনকুমীরের স্ত্রী সে'গেশকে পুকজাধিক 
স্নেহ করিতেন। যেগেশের বাল্যাবস্থার 


" কথা বড় মি ছিল? যে গুনিত, সে মুগ্ধ হইত। 


বিমল! ভখন এক বছরের। বিষলা কা'দিলে, 
যোগেশ সাম্বন। করিতেন? যাহাতে বিমল 
সর্বদা হাসে তাহার চেষ্টী করিতেন ঃ বিমলাকে 
বড় তাল বাঁসিতেন ! পু 


বৎসরন্ধয় পরে ইংরাজী অধ্যন়নার্থ 
যোগেশকে রামনগরে প্রেরণ কর! হুইল। 
অধিক দূর দেশে গিয়। রা অনৎ সংসর্ে মিশিয়া 
বা! অথাস্থ ভক্ষণ করিয়া যোগেশ অর্থোপার্জন 
করিবে এ আশায়, গরঙ্গাগোবিন্দ তীহঢুকে 
ইংরাজি শিক্ষিত করেন নাই। ভদ্র-সস্তানের 
বিদ্তাই ভূষণ, এই বিশ্বাসে, তিনি পুত্রকে 
ইংরাঁজিতে কুতবিদ্ত করিতে উদ্োগী হুন। 
যোগেশের সৌদরা সরমাও যোগেশের কায 
সতত রামকুমাষের বাটাতে যাইতেন। যে গেশ 
অপেক্ষ তাহার বয়স ছুই বৎসর কম্‌। এইরূপে 
উল পরিবার অভ্বোত্মা হইয়া! কাল .কাটা- 
ইতে থাক্লেন। এইনপ স্থলে আত্মীয়তা 
ঘমীতৃত হইবার কথা। 


বিমলা। 


কলিকাত। হ্ইড়ে অবস্তীপুর যাইবার সহজ 
উগাহ [ছিল না, $ ধাভায়াতে বিলম্ব ঘটিত। 





জেদ, সময় ও কুবিধা চুইলেই আসিতেন। এক 
মাসে একবার আগয়ন.ঘটিয়া উঠিত। তিনি 


আসিয়া. পরিবারের যে রূপ যন্ধ ছা 





রত্ন, .. তাহাতে বুঝিতেন যে, তত যত্ব 
করিয়া উঠা তাহার পক্ষে অসাধ্য। ফলত: 
পরিরারকে এরূপে পৃথকৃ বাখিক্াও তিনি 
স্পূর্ণরূপে দিশি্ত /ছিলেন।, . 

কমে বিমলার বয়স. নয় বৎসর হইল। 
উহার, ূপঝমশি অঙুবনীয়. হই উঠিল 
শ্বতাব যংগরোনাস্তি মনোরম হইতে লাগিল ঃ 
গুণের সামা রুহিল না.; রূপে. গুণে বালিকা 
বিমুজা .. সকলের .লোচনানন্্যায়িনী ও 


স্তোযবিধাহিনী হইয়া উঠিবেন । পরিচিতের 


মধ্যে তাহাকে ভাল রামিত না, এরূপ লোক 
ছিল না। যে একবার তীহাকে দেখিত, সে 
আবার বার ৰার তাঁহাকে দেখিতে চাহিত। 
যে একবার তাহার কথা গুনিত, সে পুনরায় 
তাহা গুনিবার নিমিত্ত ব্যগ্র থাকিত। বিমলা 
নীতির ভৃষপস্বরূপ হইয়া উীটলেন। 
যোঠোশ সর্ব বাটা আঁপিতেন। বাটা 
আসিয়া যে কদিন থাকিতেন, তাহার অর্ধা- 
বিষ্ক কার্পী 'বিমলীদের যাঁটাতেই অতিবাহিত 
হইত! বিষলায় মভা লেখা পড়া জানিতেন। 
ভিত্রি কন্তাকে কিফিৎ লেখা গড়া 
পিখাইতে আরস্ত করিয়াছিলেন। যোগেশ 
বাটা আগিয় বিমলার লেখা পড়ার পরীক্ষা 
ষ্ফারিতেন $ মাতার যাহা সশেহ খাকিত, 
রি তাহার নিরাকরণ করিতেন, নৃতন পাঠ দিতেন 
ধুবং নসিবিষয়ে কখেপিকধন : করিতেন। 
ফলত; এইরপে যোগেশ ও বিমলার "দয় 
মধ্যে বিশেষ আবম বছমূল কইল। সমনুর- 





র সন্ভত বাটা আসিতে পারি-. 


৯৪১ 


বন্ধ সুমিলিত বাগ্মন্ত্র সমূহের ঠায় তাহাদের 
হিশেষ একতা জন্মিল।: উভয়ের হৃদয় এক 
কেন্দ্রীভিমুখে পর্ধাবিত হইতে লাঁগিল। 

এক উদ্যানেধ সমভাবাপয় যুগলকুনমের ভা, 
উভয়ে বিশ্বোদ্যান বিশেোভিভ করিতে লাঁগি- 
লেন। বিমলা বালিকা_বয়স নয় বগয়। 
যোগেশ বাঁলক-_বয়স যৌড়শ বর্ধ। কি 
আশ্মধ্য নৈসর্গিক নিয়ম | প্রণয় 'কাহাকে 
বলে তাহা জানা নাই, ভাঁল্বাসা কিসে প্রকাশ 
হয় তাহার বোধ নাই যৌবনের লীলা কি 
তাহার জ্ঞনি নাই, কোন কাঁধেই পাখির 
ককতরিমতা বা বিকার  বিমিশ্রিত নাই, তধাঁপি 
স্বভাব তীহীদের হ্ৃদয়-নিকেতনে পরম পবিত্র 
মমতা, শ্েহ ও প্রীতি পরিস্থাপিত করিল। 
তৎপ্রভাবে উভয়ের উভয়কে দর্শনে আনন্দ-_ 
জদর্শনে বিষাদ। ইহাই পবিত্র প্ররুত 
প্রণয়ের ভিন্তি। এই মোহাদি পরিশুন্ট 
স্বাভাবিক প্রণয় চিরস্থাযী-_-অপাঁর্ঘব 





্ কাণু।, হায় ১ ৮5 


অবস্তীপুরের জমিদার বরদাবান্ত বায় 
সমাজের নেতা ও দলপতি জখিদারীর 
মধ্যে তাহার দো্দিও প্রতাপ ও অবিসংবাদিত 
প্রতৃত্ব। রামকৃষ্ণ চক্রবর্তী নামে এক উচ্চ 
শ্রেণীর জীব তীহাঁর হালক'। এই ব্যক্তি জাতি 
বিষয়ে ও কুলসম্বন্ধে যাঁহাই হউন, অন্যান 
বিষয়ে একটী মহারত্ব। তাহার আকৃতি 
চমৎকার $ শরারটা যেন আল্কাতর! মাখান 


৯৪২ 


কাষ্ঠ বিশেষ; চক্ষু কোটাবাগত। রামকৃষ্ণ 
চক্রবন্তার শন্তান্ অবয়ৰ অত্যন্ত ক্ষীণ হঈলেএ 


কেরল উদর সমস্ত অভাব সংকুলা'ন কবিযাও : 


'্তিরিক্ত পরিমাণে স্লীত হয়া «উঠ্িয়াছিল। 


তিনি কখন পাঠশালায় যান নাই, ক্্তরাং 
উদরে বর্ণমালীর প্রথম অক্ষবণ্ত প্রবেশ 


করে নাই। তাঁহায় র়ষ অন্যুন ব্রিংশ বর্ষ 


তিবি গুলি খাইতেন । যখন গুজির নল দিয়া. 


আড্ডায় বসিয়! রামু চতুর্ষর্গ ফললাভের 
পন্থা অন্বেষণ করিতেন, তখন কে. যেন পিপাঁয় 
চো লাগাইয়। আল্কীতবা ঢাঁলিতেছে বৌধ 
হইত। রামকুয্। ধথ। গুলি পরিষ্কার 
বন্ধিত্তে পাঁরিতেন না, কিছু বাঁধিয়া যাই । 
সীতার গজযন্ত প্রভৃতি নানা রকমের চাঁরি 
পাটা ঈাত আকর্ণ বিস্তৃত ছিল। তাহাদের 
ডাকিয়া! রাখা তীহার সাধ্যাভীত ; কাজেই 
সতত রামকফের হাহামুখ | হরিজ বর্ণের ছাতা 
পড়! জাত সর্বদা বাহির হইয়াই খাঁকিত। 
রামকষ্। ধনবানের শ্যালক $ সুতরাং ভিনি 
বড়লোক । অবগ্ঠ। 
এই দ্বণিত ব্যক্তির সহিত দেবা-সম- 
রূপ-গুণসম্পরা বিমলার বিবাহ দিবার 
নিমিত, জমিদার বরদীকাত্ত রায় রাঁমকুমারের 
নিকট প্রস্তাব করিলেন । বলা-রাছল্য, রাম- 
কুমার তৎক্ষণাৎ প্রপ্ত'বে অসন্মতি প্রকাশ 
কিলেন। ব্বদাকাস্ত যৎপরোনাস্তি বিরক্ত 
খু কুপিত হইলেন 
এই সময়ে বিমলার সহিত যোগেশের 
বিষাহ হঈলে নড় সুখের বিষ হুয় ভাবিয়া, 
উন পক্ষই মনে যনে তাহার আন্দোলন 
করছে লাগিলেন। এ যুগলকে দেখিয়া কে 
হাহা মন না (ভাবিয়া থাকিতে পারে? 
.নির্খবল নিধররৎ যে দহ জীবন-আোত, শ্বভীব- 
শৈল-নিঃকত হর্চয়া সমভাবে নাচতে নাঁচিতে, 


দামোদরন্ন্থাবলী 


খেলিতে খেলিতে, অনন্ত সমুদ্রবং অনন্ত 
কালাতিষখে অগ্রসর হষঈউতেছে ॥ যে সুই 
স্বকুমার গ্রন্থন সমভাবে ফুটিতেছে, ফেলি- 
তেছে, ছুলিতেছে ? যে. ছুই বাঁলক-বাঁলিকাঁর 
একের আনন্দ, উৎসাহ, আহলাদ, উন্নতি, 
হাস্য, রোদন প্রভৃতি অপরের স্টিত সংবন্ধ ঃ 
ভাহাদের পরস্পরের চিরস্তন সম্মিলন কাছার 
না ম্ৃহণীয়? উতর পক্ষই এই যুগমের বিবাহ 
কামনা করিতে লাগিলেন। কোন পক্ষই, 
পাছে অমত হয় ভয়ে, মনের কথা অপর 
পক্ষকে জানাইতে সাঁহস কবিলেন ন।। কিন্ধ 
এরূপ বগা চাপিয়। রাখা স্থকঠিন॥ কথা 
চাপা থাকিল না। বামকুম।র ও গঙ্গাগোিন্দ 
উভয়ে উভয়ের মনোগতভ।ব জানিতে পাঁরি- 
লেন। আনন্দের সীমা রহিল না) বিবাহ 
হইবে স্থির হইয়া গেল। তাহার পর হইতে 
রামকুমার ও গঙ্গাগোবিন্ব উতয্বে উভয়কে 
বৈবাহিক সন্বোধনে সম্ভাধিত করিতে 
রা আত্মীয়তা আরও দৃঢ় ও গাড় 
ল। 


বিমলা| বালিকা! । বিবাহ সন্ধে একধপ 
অল্-বযস্কা বালিকাদের সংস্কার আতি পূর্ব 
কতকগুলি লোকজন: সমবেত হইবে এবং 
গোলমাল করিয়া, গাম তোলপাড় কৃরিবে 
নানাবিধ বাজনা-বাছ্য বাদিত. হইয়া! লেক 
জনকে অস্থির করিয়া তুঁলিবে $ .ভে জ-ফন্মারে 
বিস্তর লোক আ'সিয়। উদর. পুরিয়৷ আহার 
করিবে? অদ্ভুত সজ্জা সজ্জিত হইয়া গ্রক 
ব্যক্তি পুরোহিতের নিদেশ মত বাক্য উদ্চারণ 
করিবেড বিবিধ রজিত বগ্র ও জলস্কাবে 


শুরীর সমাচ্ছ্ন: হইবে-_এইরূপ ব্যাপারের 


নীম বিবাহ বিমলান বিবাহ, বিষদ্ে 
জন প্রায় এইরপ। এরূপ জান 
বালিকাকে বিবাহ রন্ধারে ব্্ষ কর]. 





কি নাঃ তাহার . উত্তর সামাজিক নিয়ম 
নিয়ন্তুগণ, বলিতে গাবেন। বিমল! জানি- 
তেন, বিবাহ, আর যাহা কেন হউক না, 
তাহা কল নহে। যোৌগেশের সহিত কলহ- 
মনাস্তর ব্যতীত ঘাহা হউক না৷ কেন, ভাহা- 
তেই আনন্দ। সুতয়াং যৌগেশের সহিত 
বিবাহ, হইবে ভাবিয়া রিমলার আনন্দ । 
যোগেশের আনন তদপেক্ষা কিঞ্চিৎ গাঁড়, 
অপেক্ষাক্কত সারবান্। বিবাহ স্থির হইঃ! 
গেল। সকলেই পরমানন্দি । 

বামক্কষণের সহিত বিবাহে অমৃত হওয়ায়, 
বরদাকাত্ত বিরক্ত হই! এত দিন চুপ করিয়া 
ছিলেন। ভাবিঘ্াছিলেন, তাহার বিরক্তিতে 
ভীত হই অতঃপব রামকুমার বিবাহে অমত 
করিবেন না। তাহা হইগ না, আধিকন্ত বিম- 
লার অন্য স্বন্ধ হইতেছে শুনিতে পাইঘা, 
ববদাকাস্ত পুনরায় সকোপে আজ্ঞ কিলেন__ 
অনতিবিলঙ্কে রামক্বষ্েটের সহিত বিমার 
বিবাহ দিতেই হইবে। তাঁহার অগ্তথা হইলে 
আমি বখাসাধ্য দণ্ড দিব।' গঙ্গাগেবিন্দের 
লহিভ ঝামকুমার পরামর্শ করিলেন। বল। 
বাহুল্য, তিনি ঘোর বিরক্তির সাহত এ 
প্রস্তাবে অসন্মতি- জ্ঞাপন করিলেন। . ববদা- 
কাস্তের প্রস্তার যাঙগকুমার এককালে, উপেক্ষা 
কছ্ছিলেন। ববদাকাস্ত বৎপরোনাস্তি কুদ্ধ হই 
স্থির করিলেন, “আমার কথ| গুনিল না, 
দেখিব কোন্‌ বেট। তাহার কন্ঠাকে বিবাহ 
কৰে?” ব্রদাকাস্কের আদেশক্রমে গ্রামে রাম- 
কুমার, অচলিত, একঘরে ও সমাজচুাুত হইলেন। 
* তাহার অপরাধ 1 নৃশংসের অনুরোধ পরত 
হই, অপত্য-ন্েহ বিসর্জন দিয়া কন্মাকে 
সমুদ্রগর্ডে নিক্ষেপ করিলেন না। একি সহজ 
পাপ? ইহারই নাম বঙ্গীয় সমাজ-স্এসন ! 


৯৪৩ 


ভ্রাতৃভাব, উন্নতি, সভ্যতা, বিছা ও স্বাধীনতার 
ধুয়া ধরিয়া চীৎকার মেদিনী অস্থির করিতে, 
আপনার কও বিদীর্ণ করিতেছ্ব॥ ফল কি 
হইতেছে ?, অরণো রোদন। কেবল বাঞ্জ- 
ধানী বা তত্বৎ উন্নত স্থানে স্বকীয় জান সীমা- 
বদ্ধ করিয়া! রাখিও না । গল্লীগ্রামে হৃষ্টিসঞ্চালন 
কর, তাহার পর একতা! ও স্বাধীনতার ধুয়া 
তুলিও । 

ঝাজকুমারের কন্তার বিবাহ হওয়া অসম্ভব 
হইঘা উঠিল গঙ্গাগোবিনধ গ্রাম মধ্যে অস্ত 
বা সীমান্ত ব্যক্তি ছিলেন নী? তীহীবগ 
ক্ষমতা ছিল। কিন্তু সে প্রতুত্ব ও সে ক্ষমত৷ 
বরদাকাস্তরে অপক্ষা অনেক কম। লোকে 
তাহাকে যথেষ্ট সম্মীন, ভক্তি ও শ্র্ণ। করিত। 
কিন্তু বরদাকাস্তকে লোকে ভয় করিত, ইচ্ছা 
ন। থাকিলে, তীছাঁকে সম্মান করিতে হইত % 
ঘেনা করিত, তাহার নিকট হইতে জোড় 
করিয়া সম্মান আদায় করা হইড$ লোককে 
ভয়ে, স্ব স্ব সুখ শাস্তি উপেক্ষা ক্ষরিযাও 
বরদীকান্তের মন যোগাইতে হইত। 
গঙ্গাগোবিন্দের এ প্রি লোকের আস্তরিক 
ভক্তি শ্রদ্ধা ছিল, তাহার বিপদে লোকে 
আত্তরিক ক্ষ হইত, সম্পদ্দে আত্তরিক 
আনন্দিত .হইত কিন্তু অসাধু$ ক্ষমতা শালী, 
অনবর্শী আমিনারেষ বিরাগাশঙ্কা় 
ছর্বল প্রজাগণ সতত. মনের কথা! গোপন 
করিয়া রাখিত। . সেই জন্তই বরদাকান্ের 
অপেক্ষা গঙ্গাগোিন্দের ক্ষমতা অনেক কম। 
রামকুমার সমাজ্জচ্যুত হইলেন; গঞ্গাগোবিন্দ 
ততপ্রতিবিধানার্ঘ যথাসাধ্য প্রয়াস পাইলেন। 
তাহার চেষ্টা বিফল হইল। জমিদার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধীচঞ্জণ কৃৰিতে কাহায়ও সাহস 
হইল |না। রামকুমার সখাজচুত হইয়াই 


তি বঙ্গীক্ক সংবা-পন্জ-সম্পাদক। এক৩, ২ বৃহিকেন। 


৯৪৪ 


যোগেশের সহিত বিষলার বিবাহের 
আপাতত; আর উচ্চবাচ্য হইল না। মনে 
' মনে ইচ্ছা থ।কিলেও, গঙ্গা গোবিন্দ নানারপ 
 অগ্রপশ্চাৎ ভাবিয়া অগত্য! বাসনা শ্রকাশ 
করিলেন না) অথচ ' পুত্রের অন্যত্র বিবাহ 
দিবারও কোন চেষ্টা করিলেন না । ঘটনাবলী 
 সময়ক্রমে কিরূপ দড়ায় তিনি ধীরভাবে 
তাহাই দেখিবার নিমিত্ত অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন । বাঁম্কুমারও সাঁহস করিয়া গঙ্গা- 
গোবিন্দের বিবাহের কোন কথা উল্লেখ 
. করিতে পাঁরিলেন না। গ্রারমাস্তরে অন্য 
পাত্রের সহিত কণ্তার বিবাহ দেওয়াও রাম 
কুমারের পক্ষে অসস্ভব। যে বিবাহ করিবে, 
শ্রামন্থ জনগণের নিকট হইতে পাত্রীর কুল ও 
 বংশাদি বিষয়ক বিশেষ সন্ধান না লইয়া, সে 
'কখনই বিবাহ করিবে না। কুগ বংশাদি 
নিখুত হইলেও সামকুমার সমাজচ্যত ) তাহার 
। কৃল্ঠাকে বিবাহ করিবে? বিমলার এত 
. লৌন্র্যা, এমন শিক্ষা, এমন শীস্তস্বতাব, 
এত উদারতা? এত প্রসাদ, তাহার পরিণাম 
নি হ্ষ্ল? টি উপাযাভাবে এইরপেই দিন 

। 

নপগ কখন একাকী 'জাইসে না।* এ 
সভ্য ধিনি প্রথম বাক্ত করিয়াছিলেন, তিনি 
" মুনবজীবন-ক্ষেব-সভৃভ ঘটনী-বলাপের 
প্রেক্কতি সবিশেষ [পর্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন, 
“ স্শেছ নীই। ফলিকাতায় রমকুমীরের প্রত 
' জব-বিকাঁর রোগে মাঁমবলীলা 'সংবরণ করি- 
' 'লেন। 'বামকুষীর পুর্কত খণ পরিশোধ 


করিয়া প্রভুর নিট আরও কিছু টাকা | 


$. লেন অব্বিমকালে প্রভূ ততৎসমন্ত 
বাজকুমারকে 'দিলেন। বিঞ্েশে টাঁকা-কড়ি 
লইয়া বিব্রত হইতে হইবে ভাবিয়া, রামকুমার 
সঞ্চিত অর্থ সমস্ত গল্জাগোধিনোর নিকট রাখি- 





দামোদরশ্্রস্থাবলা 


লেন। গঙ্গাগোবিদ্ধ 'বলিলৈন।- হাত ॥ 
আমার নিকট থে টার রাহিলে, তুমি 'খরচ 
না পাঠাইলেও তাহার আয়ে তোমার সংসার 
সুচাঁরুরূপে চধিতে পারিবে; রামকুমার ্ 
রূপ নিশ্চিন্ত হইলেন। 
কাল কাহারও বাধ্য নহে। সংসারে 
আমাদের যত গর্ব, যত অহঙ্কারঃ যত আশা, 
যত লোভ, সমস্তই আকাশ-কুনুমবৎ : অলীক, $ 
মানব সংসার-সমুদ্র-বক্ষে জল বন 
ভাসিতেছে, এই নাচিতেছে নাই। 
বামকুমারের আযুদ্ধাল পুর্ণ হ্। প্রভুর 
মৃত্যুর সপ্তাহ্ঘয় পরে রাষকুমার' ছরস্ত লা 
উঠ! রোগাক্রান্ত হইলেন। তিনি অনেকের 
প্রিয় ছিলেন। অনেকে ব্যথিত হইয়! উহার 
রোগোঁপশমের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
কিছুই হইল না। তিন দিন পরে রামকুমার 
ত্র, কন্ঠা, অর্থ-লিক্দা ছর্জন-ম্পহ রতি 
রর বিসর্জন দিয়া পরলোকে প্রস্থান করি- 
 আসন্নকালে শ্্র-কন্তার সহিত রাম- 
রে শেষ সাক্ষাৎ হইল না। কয়েক 
দিন মধ্যে নিদারুণ সংবাদ তীছাছের কর্ণ- 
গোচর হইল। এই বিপদ্-বার্তা শ্রবণে 
তাহাদের কি অবস্থা হইল, তাহা এখনে 
বলিবাঁর প্রয়োজন নাই? গঙগাগোঁষিল, 
যোগেশ ও সবমা প্রভৃতি স্যর এই বিপ- 
দের সময় বিবিধ গ্বকারে বিষলা ও হার 
জননীর চিত্তে শান্তি ও প্ররোধ বিধান করিতে 
লাগিলেন। তখন বিমলার বয়স “বাঁয়ো 
বৎসর। যৌগেশের বয়স অঙ্ঠীদশ বর্ষ 1: 
কালে কলই মন্ীতৃত হয। স্বাষী-পু 
বিহ্ীনা অনাঁথ/ও কালে হাসে, আশা-উ- 
জনিত ঘোর মনঃক্লেশ লংবরণ করিয়া: কালে 
নবীনা খ্রেষোন্নত্ব! কাফিনী পুররায় আমোদে 
যোঠা দেয়। কালে বিমল! ও তীহাঁর জননীর 


বিমলা 





কমিযু! আসিতে লাগিল। রামকুমীরের 
উার্দিত' অর্থের আয়ে তীহাঁদের জীবিকা 
নির্বাহের ভাবনা [ছিল নাঃ গঙ্াগোবিন্দেরও 
যত কটি | ছিল না। বিমলা ও তীহার' গর্ভ- 
ধারিষীর স্বস্তাষ সাধনই যোগেশের ত্রত- 
স্বরূপ ছিল। 
'ক্রুমে বিমল|.যৌবনে পদার্পণ করিলেন। 
যোগেশ রামনগরের শিক্ষা সমাগত করিয়া 
.বাঁটা আসিলেন। বাটী আসিয়া! বিমলাদের 
আবাসে পুর্বাপেক্ষা অধিক সমণ অতিষািত 
করিতে লাগিলেন । চির-সঞ্চিত প্রণয় আরও 
দৃঢ় হইতে লাগিল । যৌবনাগমে তাহ! বিভিন্ন 
_ ভাব ধারণ করিল। যুধক-যুবতী বিবাহের 
কথা, একদিনও, ভুলেন নাই। বিবাহ কি 
তাহা তীহীর। এক্ষণে অম্যক্‌ প্রকারে বুঝিয়া- 
ছেন। কেন বিবাহ হুইতে পারে না, তাহাও 
তীহাদের অধিদিত নাই। ইংরাজি শিক্ষিত 
ও উম্তিশীগ- হওয়ায় যোঁগেশের চক্ষুতে 
বিবাহ বিষয়ে কোনই প্রতিবন্ধক লক্ষিত হইল 
না।তিনি কৌশলে, পিতার অস্ভিপ্রাঁ় জানি- 
লেন। জাদিলেন, ছুর্দাস্ত পণু-প্রকৃতিক জমি- 
দায়ের ভয় ব্যতীত বিবাহ্সন্বন্ধে তাহায় অন্ত 
কোন আপত্তি নাই । যোগেশ তাধৃশ জমিদার- 
ভীত নছেন। যোগেশের বিশ্বাস, দেশ অরাজক 
নহে? আইন আঁছে, পুলিশ আছে, সুশাসন 
আছে» কে কাহার কি করিতে পারে ? এক 
. জিন্‌, বন্ধাঁ-প্রদর্ধে যেগেশ, বিম্লার নিকট 
| -ন্বিবাছের কথা উ|পন ঝরিলেন। বুঝিলেন,-_ 
বিয়ার কোনই. অমত: নাই .এবং তাহার 
আহাই রায়ের একাস্ত বাসনা, কেবল তজ্জন্ঠ 
ঈরিণামে যোগেশ কষ্ট পাইবেন. এই আপত্তি। 
যোগেশ ভাহাকে নানারপে বুঝাইলেন। বিমা 
নীরবে সমন্ত শ্তনিলেন। যোগেশ ভাবিলেন, 
বিমল সমস্ত বুঝিযা মৌনে সম্মতি জ্ঞান 
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করিলেন। মহানন্দে ভাসমান হইয়া 
যোগেশ সময়পাত করিতে লাঁগিলেন। 
সপ্তাহুদ্বয় পরে বিমলা তাঁহাকে এক. পত্র 
লিখিলেন। সে পত্র পাঠক মহাশর দেখিতে 
গাইয়াছেন । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 
আমি তোমারই । 


সে আসংসারের' কে? যাহার হ্থদয়ে 
মনুষ্য-জীবনের পার সম্পত্তি প্রগয় নাই, সে এ 
সংসারেষ :কে? প্রণয়, মমতা, আত্মীয়তা, 
মায়া প্রভৃতি মানব-হাদয়ের উচ্চ বৃত্তিসমন্ত 
যাঁহীর অস্তবে স্থান পায় নাই, ঝুঁঝতে পারি 
না, সেএ সংসারের কে? তুমি কন্দ মু- 
ফলাশী, ধিমল-ধবল-জট1কেশ-সমস্থিত মহর্ধি-_ 
হইতে পার, তোমার ধর্থজ্ঞান তি নিষ্কলঙ্ক 
ও তোগার নৈতিক উন্নতি অতি উচ্চ; বিশ্ব 
তুমি এ সংসারের কে? তুমি আসিয়া 
সংসারের কিআঁধক উন্নতি হইল 1 তোমার 
জীবন জগতের কি কাজে লাগিগ ? সংসারের 
হিতার্থে যাহার জীবনের এক দিনও পর্ধ্য- 
বসিত হইল না) বিপয্পের বিপদ মোচনার্থ 
যাহার হায় এক দিনও ধিগলিত হইল না, 
সংসারের অসংখ্যবিধ প্রলোভন সমস্তের এক- 
টাও যাহার চিত্তকে আকর্ষণ ফৰিডে পারিল 
না, তাহার হৃদয় পাষাণ--পাষাণ অপেক্ষা ও 
কঠিন তাছাকে তকি-শ্রন্।। করা বিহিত কি না, 
তাহা বিশেষ বিচাধ্য ! ফলতঃ প্রণয়াদি 
কমনীয় প্রবৃত্তিসমন্ত মনুষ্য হৃদয়ের ভূষণ 
শ্বেচ্ছা8 সেই ভূষণসমন্ত পরিশৃন্ত হওয়া 
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প্রান্কতিক নিয়মের বিবোধী। যে 
তাহ! করে, সে কদাচ প্রশংসনীয় নছে। 
তোমাকে বিশ্বাস কি? তোমার দয় নাই, 
শ্লেহ নাই, সৌহগ্ভ নাই, তোমাকে বিশ্গীস কি? 
কেহ কেহ তোমাকে পরম জিতৈন্ত্িয় ও 
অতিশয় ধার্মিক বলিয়া শ্রদ্ধা করিতে পারেন, 
কিন্তু আমরা বরং চৌর ব1 নবহস্তাকে বিশ্বাস 
করিতে পারি,তধাপি তোমাকে বিশ্বাস করিতে 
পারি না। আমাদের উপক্থিত গ্রস্থের নায়ক 
উল্লিখিতরূপ জিভেক্তিয় হা ধার্মিক নহেন। 
তিনি বিমলার সদিচ্ছা-প্রপোগিত, কিন্তু অন্ুখ- 
বিষ-পরিপুর্ণ অঙ্থরোধ-পরতঙ্র হইয়া হৃদয়ের 
চিরদিনের আশা-ভরস! বিসর্জন দিতে পারি- 
লেন না। ভাল বল, মন্দ বল, তাহার হৃদয় 
বিমলার অগ্জরোধ গুনিল না। করয়দিনে 
কর্তব্যাকর্তধ্য অবধারণ ক'রয়া তিনি পুনকায় 
বিমলার নিকট গমন করিলেন। পাঠক ! এ 
গ্রণমীযুগল আপনাদের অনাগত জীবনের কি 
ব্যবস্থা করিতেছেন শুনি গিন্বা চনুন। 

বিমলার সেই প্রকোষ্ঠ। বিমল! সেই 
খরায় উপবিধী, যোগেশ দীড়াইয়া। উভয়ের 
দক্ষিণ হস্ত পরম্পর নিবন্ধ। নিবন্ধ হস্তযুগলের 
উপর বিমলীর ব্দন-মণ্ডল। বিম্লার নেত্র- 
নিঃস্যত অশ্র-বারি হস্ত বহিয়। তাহারই বস্তে 
পড়িতেছে। বিমল কাদিতেছেন। 

বভ্ক্ষণ পরে ঘোগেশ কহিলেন, -বিমগা।। 
আমার যাহাতে ভাল হয়, . ৬ৎপ্রতি ক্রি আমার 
দু নাই? স্বীয় ভাগ সম্বন্ধে আমি কি 
অন্ধ?” 

বিমল! সেইরূপ গং দি -প্আমি 
তা বলিতেছি না। তোঁষার বুদ্ধি আমার 
অপেক্ষা সহত্র-গুণ রে তবে আমি এ 


দামোদর-গ্রন্থাবলী। 


সেই ভালবাসাই তোমাকে স্বীয় শুভাপ্তত 
সম্বন্ধে অন্ধ করিতেছে ৷» 
যোগেশ বলিলেন,_-"আঁি কয়দিন নির- 
স্তর সমস্ত কথা ভাবিয়া! দেখিয়াছি । বুঝিয়াঁছি, 
তোম! ছাড়া হইয়া খাজপদও আমার পক্ষে 
অতিশয় স্থখকর ও বিষাদময়।” 
বিমলা কহিলেন,-_“আমিতো এ জন্তই 
বলিতেছিলাম যে, ভালবাসায় মহুষ্যকে স্বীয় 
শুভাশুভ সম্বন্ধে অন্ধ করে। ভালবাসাই 
তোমাকে অন্ধ করিতেছে” . . 
যোগেশের মূর্তি গম্ভীর হইল। তিনি 
কহিলেন,_-বিমলা ! তবে তোমার মত কি? 
তুমি কিবল, এত আশা, এত ভরসা সমস্তই 
লয় হউক। এত স্বেহ-মমতা সমন্তই শুন্তে 
মিশিয়! যা্টক।” ূ ্‌ 
বিমল নীরব । যোগেশ ক্ষণেক গরে 
পুনরায় কহিলেন, “্ষ্ধি তোমার তাহাই 
অভিপ্রায় হয়-হতউক। তাহাতে আমার 
আপত্তি নাই। তোমার অভিগ্রায়ের বিবোধাী 
কাধ্য কতা আমার কাচ ইচ্ছা লে । কিন্ত 
তোমাকেই অন্থরোঁধ করি, ছুমিই বল দেখি, 
তাহা কি সম্ভব ?* 
বিমলা৷ কহিলেন,_-*উপাদ্র কি? যৌগেশ 
ভাহা ভিন্ন আঁ উপায় ক?" ৃ 
 যোগেশ বিষঞজ হান সহকারে কহিলেন।-_. 
*কি আশ্টর্ধ্য কথা! উপায় নাই বলিয়া 
অলস্ভৎ ব্যাপারের অহুষ্ঠান করা বাতুলের 
কাধ্য। আর কেনই বা! উপায় নাই বিমল ? 
আমি তোমাকে বলিতেছি, বিবাছ হইলে 
আমার কোনই বিপদ হইবে না।" 


বিমলা বিপর্থরে ও নিরাশ-ৃষ্টিসহকারে 


জানি যে, ভাপকাসায় য্ধ্বে অগকরে। কহিলেন"না না যোগেশ ! তুমি ও কথা 


তুমি আমাকে অপরিষ্িত ভাল বাস। হয়তো 


বলিও না। আমি বিশেষ গুনিয়াছি, এ হত- 


বিষল। 


ভাগিনীর সহিত বিবাহ হইলে তোমাকে 
আজীবন কষ্ট পাইতে হইবে |” 

(যাগেশ বলিলেন,_“কেন হইবে? 
একজন ধর্মজ্ঞানহীন অবিবেচক লোঁকের 
অত্যাচার ভয়ে, আমব| কেন জীবনের সকল 
স্থুধ বিসর্জন কবিব ? ভাবিস্া দেখ বিমল, 
আমর! ফোন অন্াঁয় কার্ধ্য করিতেছি না? 
অকারণ কাহারও অনিষ্ট কতিতেছি না; 
কাছাকেও অনর্থক মন্মপীড়া দিতেছি না; তবে 
কেন আমরা কাহারও ভয়ে ভীত হইব? 
স্তগবাম আছেন। তিনি দেখিতেডেন, 
আমাদের কোন অপরাধ নাই। তবে আমরা! 
মন্ুয্যের শাসনে ভয় করিব কেন?” , 

বিমঙ্লা বলিলেন,_দমে ষে অতি পঙা- 
ক্রান্ত। সে ইচ্ছা করিলে, তোমার অশেষ 
অনিষ্ট করিতে পারে । সে ষে তাহা করিবে, 
সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই ।” 

যোগেশ কঙ্চিলেন,--প্অসম্ভব নহে; 
কিন্তু সে যাহাই কেন করুক না, তাঁহার 
প্রতিকার নাই, এমন নহে । আমর! এ স্থান 
ত্যাগ করিয়া দেশাস্তরে যাইব, বাজছাবে 
আশ্রয় গ্রন্থ করিব, স্বকীন্ন শঞ্জিতে তাহার 
উৎপীড়ন নিকুদ্ধ করিতে না পাঁবিলে পঝের 
সঙ্ায়ত] গ্রহণ করিব। কিন্তু অত্যাচাধের 
ভয়ে সকল সখের আশায় জঙগাঞ্জলি দিব 
কেন?” 

বিষল! নীরব । অনেকক্ষণ চিন্তার পর 
বলিলেন,-_"সকলই কঠিন-_-সকলই দুঞ্ধর-- 
সকলই অসাধ্য।” 

: যৌগেশ বলিলেন,--আঁবার সেই কথা । 
তবে তোমার পয়ামর্শমতে এক্ষণে সমস্ত বিস্বৃত 
হওয়াই শ্রেয়: 1” 

বিমলা ফি মন্তকে জিজ্ঞাদিলেন।_পতা 
গার নাকি? 
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যোগেশ জিজ্রাসিলেন,প্তুমি গাঁর?” 

বিমলা নীরব। যৌগেখ সাগ্রহে আবার 
জিন্তীস! করিলেন,--*বল বিমলা, মনের কথা 
ব্যক্ত কর।” ; 

মুছ সলজী স্বার়ে বিমল! উত্তর দিলেন,-৮ 
প্না-হা-_কিস্ত কি করিব 1” 

যোগেশ প্রেমাশ্র-পরিষ্কত নেত্র হইয়া 
কহিজেন,-পকি করিবে? করিবার শত 
সহ উপায় আছে। কোঁন শপায় না হয়, 
তখন উভয়ে একযোগে প্পাণত্যাগ করিব। 
কিন্তএ সাধের আশ! আমরা কেন ত্যাগ 
করিব? বিমলা, তোঁমার কথায় বৃঝিতেছি, 
এ ভালবাসা ভুলিয়া থাকা তোমার পক্ষে 
অসম্ভব। তুমি যাহা বিশ্বৃত হইতে পার না, 
আমি যে তাহ! বিস্তৃত হইতে পাঁরিব এরূপ 
অনুমান কেন করিতেছ ?” 


বিমলা! পূর্ব ২ ভাবে কহিলেন,_-“তুমি 
পুরুষ” 
যোৌগেশ কহিলেন।_*কোমল কমনীম 


কাঁমনী-বদয় যাহ! সহা করিতে পারে না, 
পুরুষে অপেক্ষারুত ধৈর্য্য ও সহিষ্চুতাঁবলে 
তাহা সছিতে পারে, একথা আমি স্বীকার 
করি। কিন্তু এরূপ অবস্থাপন্ন প্রণয় বিশ্বৃত 
উওয়া মনুষ্য সাধ্যের অভীত। যাহা! জীব- 
নের সহিত গ্রথিত হইয়া গিচাছে, দেহের 
অস্থিমজ্জার সহিত যাহা! বিমিশ্রিত হইয়াছে, 
শরীরেরপ্রত্যেক ধমনীতে বকের সহিত যাহা 
বিচলিত হইতেছে, এরূপ অতি অমূল্য প্রণ- 
য়ের কথ! বিন্বৃত হওয়া কদাঁচ মন্থষোর সাধ্য 
নহে। মনুষ্যের সাধ্য হইলেও, কদাচ 
আমার সাধ্য নহে। জলন্ত পাবকে সহান্তে 
প্রবেশ করা যাঁয়, অতিপ্রিয় জীবন অনায়াসে 
ত্যাগ করা যায়, গরল-উাগারী সর্পকে 
স্বেচ্ছায় চুন রুরা যায়, তথাপি তোমাকে 
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বিস্বত হওয়া আমার সাঁধ্যাতীত। তোমার 
কোন্‌ দিনের কোন্‌ কথাটা ভূলিব বিমলা? 
তোমার আশৈশব জীবনের সফন্ত ব্যাপার 
যেন অধুনা! আহি চিত্রিতপটের স্তায় সন্মুখে 
দর্শন করিতেছি ঠ সে সমন্ত কি মধুর, কি 
সরল, কি আনন্ব-বিধায়ক ] বিমলা, তোমার 
মনে পড়ে কি না বলিতে পারি না, সেই এক 
দিন তুমি *ম্ন্ঘনাদবধ কাব্য” অধ্যয়ন ফরিতে- 
ছিলে । তখন তোমার. বয়স নয় বৎসর। 
আমি তোমাকে বুঝাহিয়া দ্দিডেছিলাম। 
অশোককাঁননে সীতা ও সরমা কথোপকথন 
করিতেছিলেন। স্থানটী গ্রস্থমধ্যে অতি 
মনৌরম। আমি অতি অন্থুরাগের সহিত 
তোমাকে তাহা বুঝাইতে ছিলাম । তুমি 
অনেকক্ষণাবধি একমনে আমার অধাদ্ন| ও 
ব্যাখ্যা শ্রবণ করিলে। কিন্তু বালিকার চঞ্চল 
চিত্ত এক বিষয়ে বহুক্ষণ সংযত থাক! সম্ভাবিত 
নছে। তুমি অন্তমনস্ক হইলে । নিকটে কীচি 

ও কাগন্জ ছিল। ভূমি কচি দিয় কাগজে 
ফুল, কাটিতে লগিলে । আমি হত্তস্থিত 
মেঘনাদ বন্ধ করিয়! তোমার নধনীত .নিভ 
বুকে সাদরে একটু কোম্ল, আঘাত করি- 
লা 1.. ভুমি প্রপ্নমে হা.হা শব্দে হাসিয়া 
উঠিল. পরক্ষপেই বলিলে “যোগেশ, তুমি 
আমাকে আঘাত. করিরে, আমিও তোমা 
আঘাত. করিব” আমি হাসিলাম। তুমি 
মারিবার জন্য হাঁ উঠাইলে। আমি তোমার 
হাত ধরিলীম। স্থুমি অপর হস্তে ্নোরথ 
সিদ্ধির চেষ্টা করিলে । আমি সে হস্ত ধরি- 
আম। তুমি হস্ত উন্মুক্ত করিবার নিমিন্ত 
_বথেষ প্রয়াস পাইলে, পারিবে না। আমি 
আবার ছাসিম্ীম। তোমার বড় লজ্জা! হইল । 
লজ্জায় তোঁমীর, বদনকমল গম্ভীর ভাব ধারণ 

করিল। তুমি অগ্রতিভ হইয়া বলিলে, 
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“আমার এক অনুরোধ শুনিতে হইবে।” 
আমি বলিলাম, “কি,অন্গরৌধ রুল”, সুমি 
বলিলে, “হাত ছাড়িয়া! দেও, আমি, মারিব” 
আমি শচ্চহান্ত হাঁসিলাখ, তোমার :পরিক্ধ 
ভাব, অসীম সরলতা ও বালিকা-ভাব. দেখিয়া 
মুগ্ধ হইলাম । বলিলাম, “মার” হক ছাড়িয়া 
দিলাম। তুমি মবিবার জন্ত: হক্তোতোল্ন 
করিলে কিন্তু মারিতে, পারিলে না । হাঁসিয! 
আঁমার বক্ষমধ্যে রদ্দন 'লুকাইয়ল। .কি 
মধুর | কি পধিত্র | জীবন .যাইবেও কি .& 
সমস্ত কথ! বিস্বৃত হওয়া! সম্ভব? বিমলা॥ তুমি 
পাগলিনী |” 

বিমঞ্লা যেন কিছু লজ্জিত ভাবে, বলি- 
লেন»_তোমার এতও মুনে থাকে 1 

যে।গেশ বলিলেন-__“একি..: উট 
কথা? আরও বলি শুন।” : 

খিমলা। বলিলেন,_:৭না আর. বলয় 
কাজ নাই। এসকল কথা বলিযব! কি -্থখ ?” 
তোমাকে কি বলিয়া ঝুষ্ঠাইব, বিমল. এ সকল 
কথার আল্লোচনায়.কি স্থখ1. সৌধ করি/গ 
স্থথের আর তুলন।,নাই, বো, করি. 
সকল প্রসঙ্গের . আলোচনার...ক্টায়,..আনন্ 
ত্বগতে আর কিছুতেই নাই, .. 

বিমল! কাজেই নীরব হইলেন | ". 

যোগেশ বলিতে লাগিলেন, পার , এক 
দিনের কথা বলি গুন বিমল)  তখন::আমি 
বাঁমনগরে পড়ি। গ্রীত্ম কালের পর:চজন 
বাটা হইতে রামনগর য.ই,. তখন ঘা 
আমাকে মধ্যে মধ্যে পত্র দিখিবৃর, 
বলিয়াছিলে । পড়া শুনার ব্যন্ততায় রং 
তোমাকে পত্র লিখিভে পারি ন্াই। ছুই 
সপ্তাহ পরে বড় মন খারাপ হটুয়া.উঠিল। 
সংবাদ পাইলাম, তোমার যারপর নাই কঠিন 


[ক 


বিমল । 


গীড়া হইয়াছে ব্যন্ হই যেখানকার পুস্তক 
সেইখানেই রাধি্ বাটা চলিয়া আঁদিলাম ৷ 
দেখিলাম, রোগে . তোমার, চুলু ঢুলু রদন 
বিগ হইয়া গ্রিত্াছে। তোঁমার র জীবন সংশয়া- 
পন্ন হ্যা উঠিয়াছে | 

বিমল! মধ্যস্থলে বাধা দিয়া কহিলেন, 
“তখন যদ্ধি মরিতাম_-* 

যৌগেশ সে কথায় কণপাত না কারয়াই 
বলিতে থাক্িলেন,-_ষথা সম্ভব যে চিকিৎস! 
হইতেছে, কিন্ত কোনই উপকার হইতেছে 
না। আমি অতি কষ্টে মনকে দৃঢ় করিয়া 
তোমার ক্রেশ্এনিপীড়িত শধ্য-পার্শে উপ- 
বেশন করিলাম । তুমি একবার নয়নোন্নীলন 
করিম! আমার গ্রতি চাহিলে, চাহিয়া কহিলে, 
ছি ! তুমি'কি মিথ্যাবাদী ।” অমনই তোমার । 
নয়ন নিমীলিত হুইল 1 অর্দঘণ্টা-কাঁল আর 
তুমি চক্ষু মেলিলে না। লোকে ভাঁবিল, 
তোধাঁর প্রলাপ আস্ত হইয়াছে; তোমার 
অবস্থা আরও মন্দ হইয়া আসিতেছে । কিন্ত 
আমি তোমার বৰাঁকোর' যথার্থ অর্থ বুঝিলাম। 
ভাবিলাম, 'আমিই কি:তবে 'বিষলারি ব্যাধির 
কারণ ?. আঙ্ার নেত্র দিয়া জরদররিত ধায় 
অঙ্জবারি প্রবাহিত হইতে লাগিল ৷: তোমার 
শহ্যাপার্থ্বে বলিয়া বসনে বদনাবৃত করিয়া 
রোদন. করিতে লাগিলীষ। ' অর্ধ ঘণ্টা কাল 
পরে তুমি নয়ন উন্মীলন করিয়া দেখিলে, 
আমি তোমার 'শষা।-পার্খে সম্ভাঁবে বসিয়। 
কাদিতেছি?, 'তুষি বলিলে, * যৌগেশ কাদিও 
মা। আমি কিন কথ বলিয়াছি। তুমি বলিয়াই, 
বলিযাছি; অন্ত হইঞ্ধে বলিতাম না । আমার 
পীড়া অনেফ উপশম ভ্ইয়াছে।*তুমি হাসিলে ' 
ধীরে ধীরে তোমার বনে স্বাস্থ্যের চি সমস্ত 
গ্রদ্ীপ্ত হইল। আমি রোদন সংবরণ করি- 
লাম। চিকিৎসক আসিয়। তোমাকে পরীক্ষা 
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করিয়া বলিলেন, “অদ্ধীধিক রোঁগ সারিয়াছে। 
উধধ ব্যবস্থা! হইল। আমি তোমাকে ওষধ 
খায়াইতে গেলে, তুমি হালি সমস্ত ওষধ 
আমার বন্ত্রেণ ফেলিয়া দিলে। বলিলে,_ 
প্উষ্ধ যথেষ্ট হইয়াছে” প্রত্যুত ছুই দিনে 
তোমার রোগ সারিয়া গেল। কি আশ্চর্য্য 
প্রণয় ! কি পবিত্র, নির্শাম, নিষ্ষলঙ্ক ন্বভাব ! 
তুমি, এই সকল ভূলিতে বলিতেছ। এ সফল 
কি ভুলিবার কথা বিমল?” ্‌ 

বিমলার নয়ন দিয়া অশ্রুবিন্দু পড়িতে 
লাশিল। যৌগেশ কহিতে লাঁগিলেন,_ 
“তোমার প্রত্যেক কাধ্যই পবিজ্র মধুরিমামুয়। 
প্রত্যেক বাঁধ্যই জলন্ত অক্ষরে আমার হৃদয়- 
ফলকে লিখিত বহিয়াছে। তাঁহার কোন্টা 
ফেলিয়া কোন্টার কথা৷ বলিব বিমলা ?” 

বিম্লা গলদশ্রু লোচনে কহিলেন,_”আর 
[লিও না যৌগেশ, বলিয়া! আর কাজ নাই। * 

যোগেশ বলিলেন,__“কিন্তু তুমি কাদিতেছ 
কেন বিমল! ?” 


বিমল! উত্তর দিতে চেষ্টা করিলেন কিন্তু: 
পাঁরিলেন না। 

যোগেশ বলিলেন,--*তোষার যাহাতে 
কষ্ট হয় 'তাছা; করিব 'মা।. কিন্ত বিমলে ! 
তুমি ষে আমার হইবে না, এ কষ্ট সহিকি 
প্রকারে ? তোমাকেই জিজ্ঞাসা করি, এ জালা 
সহ করিয়া এক দিনও জীবন থাকিবে কি ?” 

বিমল! অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়া সহসা 
কছিলেন,_+যোগেশ, আমি তোমারই | 
সংসার এক দ্বিকে, আর তুমি এক দিকে। 
তোমারই স্ুগের অন্ত তোমার আশ! 
ত্যাগ করিতে পারি। এত পৰিত্ততা, এত 
শ্রেষ্ঠতা, ছূর্বলদয়া রমণী-চরিত্রে থাক! 
অসস্তব। অন্যের থাকিলেও আমার তাহা 
নাই। অদৃষ্টে যাহা থাকে হইবে যোগেশ। 
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প্রিয়তম, আমি তোমার ভিন্ন কাহারও 
নহি ।” 

রিমলার বদন-মণ্ল গরদীপ্ত হইস। 
লোচন দিয়া উৎপাহ-রশ্মি নি নিত হইতে 
নাগিল। এত কথা যোগেশকে বলিলাম 
ভাবিয়া তৎক্ষণাৎ লক্জার উদয় হইল । লজ্জায় 
চারুশীলা বিমল যেন কোথায় লুকাইবেন 
ভ/বিতে লাগিলেন। বদন বিনত হইল। 
যোগেশ হাতে স্বর্ণ পাইলেন। ধরণীধাম 
সুখের নিকেতন বোধ হইগ। দেখিলেন, 
যেন ঘর দ্বার, চারিদিক হাম্ত করিতেছে। 
সানন্দে বিফলাকে আলিগন করিয়া কহিলেন, 
প্প্রাণেশ্বরি ! এতক্ষণ আমার সহিত কি 
তামীসা করিত্েছিলে ?” | 
_ বিষল! কথা কহিতে পারিলেন না। 
তাহার বদন লজ্জায় ম্লান হইতে লাগিগগ। 

কিৎ্ক।ল পন ঘোঁগেশ বিমলাঁর নিকট 
হইতে বিদায় লইক্স| মহাননো প্রস্থান করি- 
লেন। 4 


.. ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


গ্রীক্ম কালের এই সময়টা কি মনোরম ॥ সুর্যয 
তুবে নাই, কিন্ত বুঝি ডুবে পৃথিবী একটা 
মনোহর ঘর্ণে বিমণ্ডিত। রাঙ্গা নয়, সর্ণবর্ণ 
নক, হরি নয় _তিনেরই সংমিশ্রণ জনিভ 
একটী মনোহর বর্ণে বন্ুন্ধর! সমাচ্ছয়। আকাশ 
নির্শল-_সাঁদা আর কাঁলষেখে পূর্ণ। এক 
দেখিতে, মদ মন্দ বেগে চুটিতেছে। কিন 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


তীযা--মেঘ ভাঙ্গিয়া গেল। ভগ্ন অংশদ্ধয় 
আর হুই খানি মেঘের সহিত মিলিল। ন! 
মিলিয়! ধিছুই থাঁকিতে পাবে না। প্রন্কতি 
সতত সকলকে মিলিতে শিখাইতেছে। জড় 
মেঘ বিচ্ছিন্ন হইল, কিন্তু তাহা তৎক্ষণাৎ 
পরের দেহে নিজ দেহ ঢা'লিয়া দিল। এ 
সংসারে মিলনই শ্বভাব-সিদ্ধ। যাহা স্বতার- 
সিদ্ধ তৎসাঁধনই স্থথ। মিলন জগতের প্রধান 
স্থথ। তুমি মনুষ্য, তুমি সময়ে লময়ে এই 
প্রাকৃতিক নিয়মের বির্দ্ধাচরণ কর কেন? 
ধন, মান, বিছ্া, বুদ্ধি কিছুই ছেমাঁর সঙ্গে 
আইসে নাই। তুমি-ষখন জন্মিয়াছিলে তখন 
মাতৃগর্ভ হইতেই সম্পন্তিরাশি সঙ্গে লইয়! 
আইস নাই। যাহাকে তুমি মর্খবা দরিদ্র 
বলিয়া ঘ্ণ। করিতেন, তাহার জন্ম-বৃত্তাস্তও 
অবিকল তোমার স্তাম। তবে কেন ধনবান ! 
তুষি দরিগ্রের সহিত মিলিতে চাহ না? কেন 
বিদ্বান্! তুমি মূর্খের সহিত সহথাস ইচ্ছা 
কর না?-মেঘ বিচ্ছিন্ন হইয়া আবার মেঘের 
সহিত মিলিল। এইরূপে মেঘমগ্ুলী মিলিয়! 
আকাশে বড় বঙ্গ করিতেছে । এক স্থানে 
কতকগুলি মেঘ সমবেত হইয়া ভয়ানক রাক্ষ- 
দের হায় আকার ধারণ করিতেছে ॥ অপর 
স্থানে মেঘসকল যিলিত হইয়া তুযারাবৃত 
শ্বেত গিরির ন্তায় শোভা! প্রদর্শন করিতেছে। 
বির ঝির করিয়া অনতিশীতল বাঁযু প্রবাহিত 
হইতেছে । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কয়েকটা পক্ষী শৃন্তে 
উঠিতেছে, নাচিতেছে,উড়িতেছে,পড়িতেছে। 
একটা ক্ষুদ্র পক্ষী অনেক দূর উঠিল,-_ঘী গেল 
_অদৃষ্ত হইল। উচ্চে উঠি! পাখী পাখা 
ছাড়িয়া দিল--একেবারে অনেক দূর নামিয় 
পড়িল। পাখী বুঝ দেখাইল--আঁধক 


উঠলে এইরূপে পড়িতে হয়। 


এইপ সময়ে বিমলা এক আশৈশব 


বিমলা 


পরিচিতা আত্মীয়ার আলয় হইতে নিজা লয়ে 
প্রত্যাগমন করিতেছে । অন্য আত্মীয়া বিশেষ 
কর্মোপলক্ষে বিমলাকে নিমন্ত্রণ কবিয়া বাঁটা 
লইয়। গিমাছিলেন। বিমল সমস্ত দিন 
আত্মীয়ালয়ে অতিবাহিত করিয়া সন্ধ্যার 
অব্যবহিত কাল পূর্যেে বাঁটা ফিরিতেছেন। 
এরূপ পল্লীগ্রামে নিতান্ত সম্পন্ন না হইলে, 
লোক-জন সঙ্গে লইয়! বা যানাদি আরোহণে 
গমনাগমনের প্রথা নাই। বিমলা একাঁকিনী 
আসিতেছেন। একাকিনী বলিয়া কিছু ভীতি 
ও ব্যস্ততা সহ চলিতেছেন। ক্রমে সন্ধ্যা 
উপস্থিত হুইল। বিমল1ও প্রায় নিজালয়- 
সন্নিহিত হইলেন। এমন সময সহসা পাঁশৃস্থ 
প্রকাণ্ড ভগ্নাবশেষ ভবন হইতে শব্ধ হইল,_. 


*বিমলা! একবার আমাদের বাটাতে 
আঁইস।» 


স্বর নাঁবী-কণ্ঠ-নিঃস্থত। যে বাটী হইতে 
শব্ধ সমুখিত হইল,তাহ। সুশীলা! নামী।বিমগার 
এক ক্রীড়া-সহচবীর আলয়। ন্ুশীলা ধনীর 
কন্ঠা। কিন্তু কাল-ধর্ম্মে ও অনৃষ্ট চক্রে সম্প্রতি 
নিদারুণ দ্বীনতা তাহাদিগকে বিদলিত করি- 
তেছে। স্থশীলা পিতৃহীনা। তীহার 


জননী একনুপাত সন্ধান করিঘা তনয়ার বিবাহ 


দিগ়্াছিলেন। মাতা কন্া-সহ অন্য উপায়া- 
ভাবে জামাতৃ-গৃহে বাস করিতেন । তিনি 
কখন কদাচিৎ অবস্তীপুর আসিঙা আপনাদের 
জীর্ণ ভবন দেখিয়া যান। ইদানীং তীহারা 
অনেক দিন এখানে আইসেন নাই। আহ্বান 
শব শ্রবণে বি মল! অনুমান করিলেন, হয়তে। 
* নুশীলা ও তাহীর মাত! অ 'সিযাছেন। মনে 
বড় আনন্দ হইল। ব্যস্ততা সহ প্রবেণ-দ্বার 
দিয়! বিমলা ভবন-মধ্যে প্রবেশ করিলেন | 
সন্ধ্যাকাল, তাহাতে, মন সুশীলার দর্শমাশায় 
উল্ললিত, সুতরাং বিমগা অহ) কিছুই পক্ষ্য 


৯৫১ 


করিলেন না) নচেৎ তিনি বুঝিতে পারিতেন, 
ভবনে জন সমাবেশের কোনই লক্ষণ নাই। 
যহাই হউক বিমলা ভবন-মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন ,-তুথায়ও কেহ নাই তো ! 

_বিম্লা সভয়ে বপিলেন,-_ “তোমরা কোথা 
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প্রান্তের এক প্রকোষ্ঠ ও শা হইল, 
*এ দিকের ঘরে মা।” 

বিমদ! সেই দিকে চলিলেন। 

প্রকোষ্ঠগুলির অবস্থা অতি ভয়ানক। 
জীর্ণ, অসংস্কৃত ও অপরিচ্ছন্ন। ভিত্বির ইঞ্ঈটক 
সমস্ত শ্বেতাবরণাচ্ছাদিত নহে, তাহাও -লোণা 
ধরিয়া বিকৃত দশা প্রাপ্ত । তঙগদেশ বন্ধুর ও 
জপরিষ্কার। স্থানে স্থানে স্তুপাকার ইছুবের 
মাটি। অধিকাংশ জানালা ও দ্বারের ববাট 
দীর্ঘকাল শীতবাতাতপ সঙ করিয়া এবং 
চরমে নিকটস্থ কোন গৃহস্থের চুল্লী মধ্যে 
দেহ-সমর্পণ কহ জীবনের সার্থকতা সাধিত 
করিয়াছে । কঙ্গতঃ রাত্রিকাঁলে বন! আলোকে 
তন্মধ্য দিয়া গমন কর! ছুঃসাধ্য। বিমলা 
কিয়্,র গিয্ আর যাইতে পারিজেন না। 
বলিলেন,--*তোমরা কি প্রদীপ জল নাই? 
যাই কেমন করিয়া?” .. 

্রাস্তের শ্রকোন্ঠ হইতে পুনরায় শব 
হইল,-_”যে বিপদ মা! কিছুই মনে নাই ।” 

বিপদের কথ। শুনিয়া বিমলা? মনে হইল, 
সুশীলা বুঝি পীড়িত হইয়াছেন। তাহা না 
হইলে তিনি এতক্ষণ স্বয়ং আসিয়া বাল- 
সহচরী,ক সঙ্গে কিয়া লইন্থা যাইতেন। বিমলা 
সমস্ত প্রতিবন্ধক উপেক্ষা করিয়া অতিকষ্ঠে 
ষথাস্থানোদেশে চলিলৈন। নিকটস্থ হইয়া 
বলিলেন,--”কোন্‌ ঘরে গা?” 

সম্মুখের ্রকো্ ইউতে উওণ আদিল, 
“এই ঘবে |” 


৯৫২ 


বিমল! গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । তথায় 
কেহই নাই। বিমলীর মনে বড় ভয় হইল। 
ঝপিলেন,__“ইা| গাঃ কোন্‌ ঘরে গ! ?” 

কোনই উত্তর হইল. না। কিন্তু সহসা 
গ্ুহের সমস্ত দ্বারাদি রুদ্ধ হইয়া গেল। বিমলা 
দারুণ ভয়ে ব্যাকুল হইয়া চীৎকার করিয়া 
উঞ্চিলেন। কেহই তাহাকে সাহস দিলেন 
না | অপেক্ষ।কত স্থির হুইয়া বিমল| কদ্ধধার 
উন্মোচনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন-_পারি- 
লেন না। অধিক ক/তর ভাবে ভীতি-বিক- 
ম্পিত কণ্ঠে হণিলেন,-_“কে আছ, আমাকে 
দ্বার খুলিয়া দেও ।” 

উত্তর নাই। কাঁকুতি মিনভি করিলেন, 
তথাপি উত্তর নাই। বিমণা উৎকা হেত 
আোতন্বিনী মধ্যগত তৃগথণ্ডের ন্যায় কম্পিতা 
হইতে লাগিলেন। দীড়াইগ্া থাকিতে পাঁরি- 
লেন না। সেই নির্জন, অন্ধকার, অপাবিস্কৃত 
প্রকোষ্ঠের মধ্যে পারাবত, চর্মটটিকা ও 
মৃষিকের পুরীষরাশির উপর, রিমলা উপবেশন 
করিলেন । লোঁচন-যুগগ দয়া অ্ররাশি প্রবা- 
হিত হইতে লাগিল। কিন্বর্তব্যবিমূঢ়া হইয়া 
বিমলা সেই অবরোধে বসিয়া রোদন করিতে 
লাগিলেন। 

কে জানে বিমলার ছদৃষ্টে কি. আছে? 
ভবিষাতের গুঢ়তম প্রদেশের ঘটনাবলী কে 
বলিতে পারে? যেপারে নিশ্চয়ই সে মনা 
অপেক্ষ। উচ্চ জীব। 


পাঁধাণ ও কুম্থম | 
অপরাহ্ন কালে অবস্তীপুরের জমিদার 
বরদাকাস্ত রায়ের অন্তঃগুবের একতম প্রকোষ্ঠ 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


মধ্যে এক পর্যযক্কোপবে এক অপ্রিয়দূর্শন যুরক 
বসিয়া রহিয়াছেন। এই যুবক. জমিদার বরম" 
কান্তের একমাত্র পুরে, রুদ্রকান্ত রায়। সেই 
পধ্যন্ক-সন্িধানে নত-বদন! এক পরমা গুনবী 
মুবতী বমণী দণ্ডায়মান! ৷ সেই সুক্গরী রুত্র- 
ফাস্তের পড়ী-মালভী। কমলার সঙ্থিত 
বাগেধীর বিসংবাদ চির প্রচলিত কথা--রুদ্র- 
কান্তের লক্ষী-শ্রী আছে, সুতরাং তিনি -ঘোর 
মূর্থ। কিন্ত উনবিংশ শতাব্বীর সভ্যতায় মৃখতা! 
তা্বশ দোষের কথ! নছে। কারগ অভিনব 
সভ্যতার প্রণালীতে মূর্খঅঁকে আবরিত, করি- 
বাঁর অনেক উপায় উদ্ভাবিত হইস্কাছে ।-.কদ্র- 
কান্ত সেসকল উপায় সম্যক্রূপে-.. পবিজ্ঞাত 
ছিলেন নাঃ তথাপি যংটুকু জানিতেন, 
তাহাতেও কোন ক্তমেই তাঁহাকে মূর্খ বলি- 
বার উপায় ছিল না। কারণ যথোচিত বিদ্ধা 
শিক্ষার নিমিত্ত তিনি কয়েক বৎসর 
কাঁপকাতায় বাঁস করিয়াছিলেন, তজ্জন্ত 
তাহার বর্তমান ক'লাহুযাযী সভ্যতী ও 
শিক্ষা উভয়ই লাভ হইয়াছে। সেই সময় 
হইতেই তিনি অপরিমিত সুরা সেবন 
করিতে [শখিয়াছেন, ঝাঁফরির স্তাঁয় কদর্য 
কেশরাশিতে গন্ধত্রব্য দিয়! বন আয়াসে 
তিনি স্থানে সীঁথ কাঁটিতে শিখিয়াংছন, 


গশ্ুস্থলে নবোদত্রাস্ত শশ্ররাজি রাখিতে আর্ত 


করিয়াছেন, নৈত্রদয় স্র্ণসীমাবন্ধ চস্হা সমা- 


. চছন্ন করিতে শিখিয়াছেন, এবং চুরোটের ধুম 


সেবন করিতে অভ্যাস করিস্বাছেন। তবে 
তিনি মুর্খ কিসে ? বান্তবিক তিনি যে আদৌ 
ইংরাজী শিখেন নাই, এমন বোধ হয়না! 
কারণ তিনি দ্বারবান্‌ চাকর প্রভৃতির, সহিত 
কথা কহিতে হইলে চীনাবাজারে হন্তজনক 
ইংরাজী খ্যবহার করিতেন, এবং পিতা প্রভৃতি 
গুরুজনের সহিত সাক্ষারৎ্খ মাত্রই *গুডমর্ণিং* 


বিমল । 


বলিতেন “সেক্ছেণ্ড” করিতে যাইতেন। 
লোকের উপর বিরক্ত হইলে তিনি “ড্যাম” ও 
“ইপিট্‌” বলির! গালি. দিতেন। লেখা 
গড়ার কথা উঠিলে, যদি সহজে পলায়ন করি- 
বার উপায় না. পাইতেন, তাহা হইলে 
অনায়াসে গ্হামিপ্টত্ল প্যারাডাইজ লই,” 
“গোল্ড্থিথম্‌ স্পে্টর,” প্লর্ড বাইরণের 
এনটমি” প্রভৃতি পু্থকের বাদানুযাদ করি- 
তেন।. ক্ুতরাং বোধ হয়, ইংরাজী ভাষায় 
তাহার |সথন্দর রূৎপতি. ছিল। তাহার 
সভ্যতাঁসঙ্সত নীতিশিক্ষা হয় নাই, এমন নহে। 
কলিকাতায় অবস্থান কালে রুত্ত্কান্ত সময়ে 
সময়ে ব্রাহ্ম সমাজে : যাইতেন। তদ্েত 
তিনি শ্রী স্বাধীনতা,” “ভরাতৃভাব,৮ *শ্বাধীন 
প্রেম” প্রভৃতি 'বিবিধ প্রয়োজনীয় শব 
অজ্যাস করিয়াছিলেন। আর স্তাহাকে কি 
করিতে বল? তাহার ক্রটি কোথায়? এ 
হেন ব্যক্তিকেও কেহ কখন মূর্খ বাঁ অসভ্য 
বলিতে সাহস করেন কি? . 
পিতা-মাতার নিকট রুত্রকান্তের আদবের 
সীম! নাই। তীহার। জানিতেন, তাহাদের 
ছেলের মত উপযুক্ত ছেলে এই বিশ্ব 
বাঙ্ালায়” আর কখন জন্মে নাই। শাহাদের 
বিশ্বাস ছিল, রুড্রকাস্ত কলেজের *ওট”। 
সুতরাং তীহাদের আনন্দ ও গর্বের সীম! নাই! 
রুত্রকাক্ক নিতান্ত রগ্রত্বভাব,, ছুর্বিনীত, হঠ. 
কারী ও ইন্দিয়পরার়ণ।। এই ভাশ্চর্ত্য জীহবর 
দৌরাত্ম্য অবস্তীগুর তোলপাড়, তথাকার 
লোকসমন্ত অস্থির ও জালাতন। .. . 
রুুকান্তের বয়স: পঁচিশ হইতে ভ্রিশের 
মধ্যে তিনি. কুষ্চকায় ও. শোভাহীন। 
তার বর্ণে কোনই উজ্দলতা! নাই.এবং দেহে 
একটুও. লাবপ্য নাই।: গ্াহার লোচনন্বয 
সতত রক্তবর্ণ ও যেন জলভাবাকুল। তাহার 


৯৫৩ 


মন্তকের কেশ স্থল ও চীকচিকাবিহীন। 
তাহার দেহ অসঙ্গতরূপ খর্ব এবং সর্বাক্ের 
গঠন সামঞ্ন্ত পরিপূর্ণ। 

মালতার, প্রকৃতি সর্বথা রুদরকান্তের 
বিপরীত। তিনি দরিদ্র-তনয়।। কলিকাতী- 
সন্নিহিত কোক্পগরে তীহার পিত্রালয়। পিভা- 
মাতার যত্ে মালতী যে লেখা পড়া শিখিষ়া- 
ছেন, "কাঁলেজের:ট৮ কত্রকান্তের হাতে না 
পড়িলে, তাহ! বিশেষ গৌররের হইত সনদে 
নাই। . স্বামীকে অন্তরের. সহিত ভক্তি করা 
যে স্ত্রীর পরমধন্দর, মালতী, তাহা বিশিষ্টরূপে 
জানিতেন। রুত্রকান্তের হ্বভাব বৎপারোনাস্তি 
কলুষিত জানিয়াও যাঁলতী.কদাচ স্তাহাকে স্ব 
বা! অনাদর করিতেন না, ব্রং ষ্বাহাঁতে রু্- 
কান্তের স্বভাব সংশোধিত হয়, মালতী কায়- 
মনোবাফ্যে তাহারই চেষ্টা করিছেন। কুদ্র- 
কান্ত কিন্তু মালতীকে দুই চক্র বিষ দেখিতেন। 
মালতীর সহিত কিয়ৎকাল স্বাস করিতে 
হইলে তিনি ঘোর যাতনা বোধ করিতেন। 
স্বামীর বিরাগ্নভাঁজন হওয়ার অপেক্ষা, রমণী- 
জীবনে আর অধিক যন্ত্রণা কিছুই হইতে পারে 
না। জুশী্া মালতীর ক্লেশের সীম! ছিল না। 
সংসারে অন্ন, বস্ত্র দা, দাসী কিছুরই. অভাঁর 
ছিল না সত্য, কিন্তু বমনীজীবনের সার সম্পত্তি 
স্বামী-প্রেম কেমন অস্ল্য সামগ্রী, ভাহা 
মালতী কখন জানিতে পারেন নাই। এ 
ঘোর মর্ঘরবেদনার কে গ্রতিবিধান করিবে? 
কে তীহার পক্ষ অবলম্বন করিয়া তীহার 
স্বামীর চরিক্র সংশোধনের চেষ্টা করিবে? 
পল্ল[গ্রামের জমিদারের দৌর্দগ্ড গ্রতাপ। 
রুদ্রকাস্ত একটা ছোট খাট সিরাজ উদ্দোল!। 
কাহার সাঁধা তীহার বিরুদ্ধে কথা কছে? 
প্রজাগণ নীরবে রুত্রকান্তের উৎপাত সঙ্থ 
করিতেছে । পা নাই । দি জনব্বব শত বাঁধা 


৯৫৪ 


অতিক্রম করিয়া কখন পুত্রের কোন নিন্দার 
কথা বহন করিত, পিতা তৎক্ষণাৎ হ।সিয়া 
বলিতেন,__“যৌবনে এরূপ দোষ অপরিহার্য 1৮ 
স্থতরাং মালতীর ক্লেশ অপ্রতিবিধেয় ৷ 

মালতী পরমাস্সন্বরী। (ঠাঁহাঁর বয়স 
সপ্তদশ'বর্ষ। ছয় বসয় কালে তিনি সুবর্ণ 
পিঞ্জরের পক্ষিণীর ন্যায় কত্রঝান্তের অবরে।ধ 
নিরুন্ধা। ইতিমধ্যে এক দিনও তীঁহার স্বামী 
তাহাকে প্রীতিপূর্ণ পবিত্র সন্বোধনে সম্ভাধিত 
কবেন নাই। সে ত দূরের কথা. দবণাসচক 
কথ! ও অভদ্রজনোচিত ব্যবহার ভিন্ন তিনি 
কাচ কোন শিষ্ট ব্যবহার করেন নাই। 
মালতী এ অন্থলভ সৌন্দর্য, পবিত্র সরলতা, 
স্বাভাবিক বিনয়, অসাধারণ শিষ্টাচার প্রভৃতি 
সদ্গুণ সমস্তই ভন্মে ঘ্বত হইল। দিবাকর 
চরমেঘাচ্ছি্র রহিল--এ বিমল কমলকে এক্‌- 
বারও প্রফুল্ল করিল নাঃ পৌ্মাসী শশধর 
জলদ- পটল সমাচ্ছন্ন হইল--চকোরিণী অ'নন্দ 
পাইল না; প্রচণ্ড বাঁত্য/ কাক-চক্ষু-স্দিভ 
মেঘরাঁশি অপ্ুসারিত করিল-_তৃষিত! চাঁতকিনী 
বারি-ধার! পাইল না। একুন্ষের অনুপম 
শোভা খে' দেখিবার সে দেখিল 'না/--ইহার 
সম্ভতোষসংসাধক সৌরভ থে সম্ভোগ করিবার 
সে তাহা সম্ভোগ করিল না। আশ্রয়-তরুর 
শাখা নাই, এ লতিকা কিরূপে শোঁভ৷ বিকাঁশ 
করে ? যালতীর ছুঃখের সীম! মাই? 

অন্ত মালতীর পরম সৌভাগ্য ! রত্রকাস্ত 
'অ্ তাহার প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়াছিলেন। 
ভুঙিয়া আসেন।নাই, তাহ! হইলে আঁসিবামাত্র 
লিয়া যাইতেন'। মাঁধতীর পর্যযন্কে রুত্রকাস্ত 
উপবিষ্ট । “মালতী সভর়ে, অবনত ম্তকে, 
অথচ আনন্বিভভ।বে পার্থে ধাড়াইয়। ।_-+ 


মালতী ধীরে ধীরে মধুর স্বরে কহিলেন, 


সানি যে মাসীর প্রৃতি বধ আহহ!” । 


দায়োদর-গ্রস্থাবলী । 


রুদ্রকাত্ত রকমভাবে বলিলেন,_-“আমার 


দরকার আছে।* 


মাঁ'তী কহিলেন্,-“হতভাগিনীর অযু 
কি এতই প্রসন্ন হইবে যে, তুমি বিনা প্রয়ো- 
জনেও আমার নিকট আসিবে 1? যাহাই 
হউক, আমার নিকট যে তোমার কোন দর- 
কার পড়িয়াছে, ইহাও আমার পরম 
সৌভাগ্য ।৮ | 

মালতী যাহা বলিলেন, রুদরকাস্তের শ্রুতি 
যুগলে তাহা প্রবেশ করে নাই $' তাহার মন 
অন্ত চিস্তাবিষ্ট ছিল। কহিলেন, _-৮ও হে! ! 
আমার বরাত আছে, শীঘ্র যাইতে হইবে ।* 

মালতী বলিলেন,_্যদি দয়া করিয়। 
আসিয়াছ, তবে একটু বইস। দাসীর ভাগ্যে 
এমন ঘটনা! ঘটে ন11% 

কুদ্রকান্ত কহিলেন,__প্আম।র এত সময় 
নাই যে, তোমার সঙ্গে এখানে বৃথা সময় 
কাটাই ।» 

মালতী বলিলেন,-«'ভাল, তোমার যদি 
কাজ থাকে, কি সময় না থাকে, তাহ হইলে 
আমি এমন বল না যে, তুমি আমার কাছে 
থাঁক, তবে পথভূলে আসিয়াছ যদি-_» 

রুদ্রকান্ত রাঁগত স্বরে বলিলেন-..“আঃ 
আমি তোর নাকে কান্না শুনিতে আসি নাই। 
জালাতন করিস্‌ না 
_ মালতীর চক্ষুতে জল আসিল, কষ্টে অশ্রু 
সংবরণ করিয়া  কহিলেন,_- “তুমিই ত 
আমাকে কীদীচ্চ। এ কানা তুমি না গুন্লে 
কে শুন্বে 1৯. 

কুদ্রকাস্ত বলিলেন,-- আমার এত দায় 
নাই। আমি ঢের'শান্্ পড়েছি। স্ত্রীর কাঁছে 
দ্বারাত্র বসিয়া থাকিতে হইবে এমন কোন 
শাস্ত্রে লেখে না ।» 


মালতী চছ সুছিদা কহিলেন, 


বিমলা 


স্ত্রীকে সতত কীঁদাইতে হইবে, এমন ব্যবস্থা 
লেখে কি?” 

মহাবিরক্তিয় সহিত কুদ্রকাস্ত বলিলেন, -- 
“ভাল জ্বালা ! কে তোরে ধরে মার্ছে, যে 
তুই কাদ্ছিদ্‌?” 

মালতী সঙ্জলনয়নে কহিলেন,-*এ কষ্টের 
চেয়ে ধরে মাঁরা ভীল।” | 

রুদ্রকান্ত অত্যন্ত কর্কশভবে কহিলেন, 
“কষ্টটা কি? যে তৌব বিগ্তা ন! জানে, তাহ 
কাছে গিয়ে কষ্টের কথ| বলে কীঁদিস্ঃ তার 
দয়! হবে। আমি সব জানি; তোর বাপ 
বেটা মহা পাপুরে,। তার বাপের জন্মে 
লঙ্গীর সংস্থান নাই। আমি যেই তোরে দয়া 
করে বিয়ে করেছি, তাই তোর এত স্থখ। 
তাই এত গহনা, ভাঁল কাপড়, চাঁকর, নফরঃ 

স্থখের সীমা নাই! এতেও তোমার কষ্ট ! 

ওরে আমার কষ্ট রে | এতেও যদি মন না 
উঠে, তবে না হয় বাপের বাড়ী গিয়ে থুঁটে 
কুড়িয়ে খাওগে 1” 


মালতীর চক্ষু দিয়! দরদারত ধারায় অশ্রু 
প্রবাহিত হইতে লাঁগিল। তিনি অঞ্চল বদনাবৃত 
করিয়া কাঁদিতে লাঁগিলেন। রুদ্রকান্ত মহা 
বিরাগের সহিত কহিলেন।_“আমি এলেম 
ও র কাছে, তা ভাগ্য বলে মাঁন! নাই, আবার 
উপরস্ত কাম্সা ! থাক্‌ তোর কানা নিয়ে_ 
আমি চল্লেম।» 
বদনের বসন উন্মুক্ত বিয়া মালতী 
দেখিলেন, রূপ্রকাস্ত যথার্থই চলিয়! গিয়াছেন। 
সরলা, অভিমান-গ্রবণ-সবয়! মালতী যথান় 
দীড়াইস্াছিলেন, তথায় বলিয়া কাঁদিতে লাগি- 
লের্ন। কে তাহার ছুঃখে ছুঃখিত হইবে? 
কে তাহার মর্মবেদনা বুঝিবে ? 


রুদ্রকীস্ত চলিয়া গেলেন। পাঁধাণ সহজে 


অক্িতহ্য নাও রতকাগ্রের হদয়ে খালতীর | 


৯৫৫ 


রোদন-জন্ক, অন্কপাত হইল না। কিন্তুতিনি 


অবিলম্বে আবার ফিরিয়া মালতীর প্রকোষ্ঠে 


প্রবেশ করিলেন ॥ কহিলেন,--প্যে দৌরাত্ম্য 
- এখানে এসে তো. কাঁজের কথা হবার 
উপায় নাই। আমি যা! জিজ্ঞাস! করি আগে" 
তার ্টিন্ধর দে, তারপর সারাদিন বসে 
কাদিম্‌।৮ ... 

মালতী বন্ধাঞ্চল অপসারিত করিলেন, 
দেখিলেন কদ্রকান্তের মুর্তি আরও কুদ্র। 
আবার বস্ত্াঞ্চলে বদনাবৃত করিয়া মাঁপতী 
বোদন করিতে লাগিলেন। রুত্রকান্ত রহি- 
লেন, “আস্পদ্ধী দেখ। যদি ভাল ঢাস্‌ঃ 
তবে আমি.যা বলি আগে তা! শোন ৮ . 

ম।লভী সেই ভাবেই বিলেন/-_*বল 1” 

রুদ্রকান্ত বলিলেন,_“এক হুট গহনা 
আমার আব এখনই দরকার। তোর গহন] 
আমাকে এখনই দে 

মালতী কছিলেন,-গহনায় আমার 
কোন দরকার নাই। তুমি এখনই সব অল- 
স্কার নিয়ে যাও ।” 
এই বলিয়! মালতী চাবির রিং ফেলিয়া 
নিব পূর্ববৎ নোদন করিতে লাগিলেন রিং 
মধ্যে অনেকগুলি চাবি ছিল। ব্যস্ত, অস্থির- 
প্রক্কৃতি রুদ্রকান্ত বাক্সের যথার্থ চাবি ন 
লাগাইয়া অপর একটা "চাবি লাগাইলেন। 
বাক্স খুণিল না । জড়গ্রকৃতি সম্পত্তির বাধ্য 


নহে, সে সামান্ত জ্ঞান তীহার নাই। ভিনি 


ভাবিতেছিলেন, বাঁক, চাবি, (রিং সকলই 
তাহার পিতার জমিদারির প্রজ|। আর 
একটা চাঁবি লাগাইলেন। ভাহাতেও বাক্স 
খুলিল না। একূপে কয়েকটি অন াবি দিয়া 
বাক্স খুলিবার চেষ্টা করিতে লাগিশেন। 
কাজেই চেষ্! ব্যর্থ হইতে াগিল। এক সঙ্গে 
বাঝা। চাবি ও মালতী ভিনেরই উপর ভীহাগ 
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ভয়ানক রাগ জদ্মিল। একটা স্বতন্ত্র চাবি 
লাগাইয়া, দেহে যত শক্তি আছে সমস্ত প্রয়োগ 
কমিলোন। বাকের |কলটি একেবারে খারাপ 
হইয়া গেল; না ভাঁঙ্গিলে খুলিবার আর 
,আঁশ! রহিল না। কত্রকীস্তের অসহ্‌ ক্রোধ 
'জন্মিগ। তিনি বাক্সের উপর “ড্যাম” বলিয়া 
এক প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘাত করিলেন। বাক্সের 
কাঠ মজবুত ছিল--ভাঙ্গিল না, লাভের মধ্যে 
হস্তে ভ্নানক আঘাত লাগিল । আরও বাগ 
হ্ইল। 

এই সময়ে মালতী বলিলেন, 
ঠিক চাবি লাগান হয় নাই ।” 

 ক্ষদ্রকাস্ত বাক্স হস্তে লইয়া মালতী সম্গিধনে 
আমিলেন এবং'উগ্রভাবে কহিলেন,--“কি ! 
আমার সহিত তীমালা? গহন! দিবার 
মতলব নাই ॥ তাই. বেঠিক চাঁবি দিমা 
আমাকে এতক্ষণ এন্ধপ কষ্ট দিয়াছিস্‌। 
গহনা কি তোর বাঁধার থে তুই দিবিনা? 
দাড়া ই | 

এই কথার পর পাযাও, হৃশংস রুদ্রকান্ত 
মালতীর নবনীতনিভ স্থকোমল জুন্দর বদনে 
তিন চারি বার পদ্দাঘাত করিয়া .বাঝ হস্তে 
প্রধান, করিলেন | [1 মালতী _ধর্াবনুষিতা 
হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন । পাছকার 
আঘাতে বনের স্থানে স্থানে সত হইয়]ছিল। 
পে সকল ক্ষতমুধ প্রবাহিত রুধির ধাঁধায় 
পাপ অনুপম ব্দনমণ্ডল প্লাবিত হইল | 111 
ছ্অ 
| সাথবমালতি, দৈহিক বেদনা অতি সামান্ি 
কথ! । তাহার ধন্ত্রণা বৌধ, হয় তোমাকে 
ব্যথিত করিতে অক্ষম । অন্তরে বড়ই বেদনা 
পাইয়াছ কি? সে তীব্র বাভনা তোমার 
মন্গ্র্থি ছি করিয়া দিতেছে কি? এ অসহ- 
নীয় জাল! নিবৃত্তির কি কোনই ওপায় নাই? 


শ্বাকের ] 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


বাহক্ষত সমূহের কথা দৃত্র হউক-_তোমার 
অস্তরস্থিত উৎকট ক্ষতমুখ স্থশীতল করিবার 
কি কোনই ওধধ নাই? তোমার এই ছুরত্ত 
নর প্রশান্ত করিবার কি কোনই শাস্তিসলিল 
নাই? আছে--সকলই আঁছে। .তুঁমি 
ধর্মশীলা--তুমি আধ্যকুলললনা।” এ তুচ্ছ 
যাতনা কিরূপে হেলায় অতিক্রম করিতে পার! 
যায়, এঅকিঞ্চিৎকর বেদন। কিন্ধূপে অনায়াসে 
উপেক্ষা করিতে পারা যায়, এ যৎসামান্য 
অগ্র,দগম কিরূপে ফুতকারে নির্বাণ করা যায়, 
তাহার সকল উপায়ই তুমি জ্ঞাত আছ। 
তোমার ইদযে যে অতুলনীয় ধর্ম আছে 
তাং রই বলে তুমি এ যাতনা-সমুদ্র গোম্পদবৎ 
অতিক্রম করিবে এবং তাহা রই সাহায্যে তুমি 
পূর্ণানন্দের অধিকারিণী হইবে। আঁধি ও 
ব্যাধি, জালা ও যন্ত্রণা, অপমান ও তিরস্কার, 
দ্বণ। ও লাঞনা তোমার নিকট হইতে লজ্জায় 
দুরে পলায়ন করিবে। 


এ সংসদে ত্যাগই পরম ধর্্। যে যে 
মহাপুরষ বন্ুন্ধরায়. .সব্রশক্তিমান.. ভগবান্‌ 
রলিয়া, পূজিত হইন্না আনিতেছেন, তাহার! 
সকলেই ত্যাগের, অবতার । , রাম, লক্ষণ, 
শী, বেদব্যাস, .. বদের, ...শস্করাচাধ্য, 
চৈতন্তাদেব সকলেই ত্যাগের আবতার-_সক- 
লেই দেবতা । তোগে স্থ। নাই, . ত্যাগেই 
পূণ স্ত্খ। ভোগের ফল ক্ষণস্থাতবী, ত্যাগের 
ফল অনস্ত। মালতি, স্বামীকে ভোগ করার 
লোভ তুমি ত্যাগ করিয়াছ $ অন্তরের, ভক্তি- 
চন্দন উচ্চিত শরীতিকুস্থম বারা হৃদয়-বেদিকায় 
তাহার পৃজ্জা করিভে শিখিয়াছ। তবে আর 
তুমি না জান কি? তবে আর তোমার হাখের 
*পথে কণ্টক বিস্তাব করিতে পারে, এমন সাঁধ্য 
কাহার আছে? আমরা পৌভলিক-_বড়ই 
গৌরবের পরিচয় । আঁমব! মুন্মঘ়, দারুময়, 


বিমলা 


পাযাঁণমন্ ভগবান্‌ জ্ঞালে পুঁজ! করিতে জানি 
এবং সেই পরাজয় পরিতৃত্তি ও পূর্ণানন্দ উপ- 
ভোগ করি। যদি মাঁটীর পৃতুলকে আমরা 
এতই আঁপন করিয়া লইতে পারি, তাহা হইলে 
সজীব | স্বাঁমীক্ধপ পরম দেবতাকে” কেন না| 
প্রত্যক্ষ ভগবান্‌ জ্ঞানে হঁদ য় মন্দিয়ে প্রতিটিত 
করিমী অবিররবিবিধ' বিধানে পৃজিত করিবে? 
নাই ব| স্বামী আদর করিলেন ? নাঁই বা 
তিনি ধথা কহিলেন 1 কোন্‌ দেবতা! আমাদের 
স্থিত. কথ! কহেন ? আমাদের কোন্‌ পুদ্ভুল 
আমাদের সহিত আদরের খেলা করেন? 
আমর! অন্তরে তাহাদের প্রেমাঞজলি অনুতৰ 
কৰি এবং নে মনে শীহাদের প্রীতি ও প্রস- 
নতাঁ, উপভোগ করি। বাহ জন্থভবে আর 
কাজ নাই। বাহ্‌ উপভোগ বড়ই প্রংঞ্চক ও 
চপল। ছাড়িয়া দেও, দেবি, এ বাহ ভোগের 
লালসা হৃদয় হইতে দিসঙ্জীন দেও। আর 
কোন যন্ত্রণাই তোমাকে ব্যথিত করিবে না, 
কোন অনাদরই তোযাকে কার করিতে 
পারিবে, না এবং কোন হর্বযরহারই তোমাকে 
অবমক্ন করিতে সঙ্গম হইবে ন। | 


সংবাদদ। 


তিন দিন বিমলীর উদ্দেশ নাই। 
সহী তিনি কোথায় শেলেন বাঁ তাহার কি 
হইল, তাহা, কেহই জানিতে পারিলেন না। 
আত্মীযিবর্গ ঘোর চিন্তাম আকুল। তীহার 
স্বননীর যে অবস্থা তাহা বর্ন করিয়া কি 
বুঝাইব1? বিমলাঁর বাটা অন্ধকাঁর। বিমলার 
পরিফার 'প্রকোষ্ঠ ধুলিজপাল সমাচ্ছন। 
তার পুত্তক সমস্ত অব্যবস্থিত। * 
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জতি গুত্যুষে যোগেশ স্বীয় নিবাসালয় 
সনধিধানে পদব্রজে বেড়াইতে বেড়াইতে বা 
সেবন করিতেছেন। তাহার মুখমণ্ডল বিশুপ্, 
খোর চিন্তায় আকুল, কৃতি শ্রী, লৌচন- 
ুষ্গল অস্থির, ধদনে কালিমা, আহার ও 
নিত্বার অন্তধায় দেহ বির্শ। 

এক দিন যোগেশ বিবিধ উপায়ে বিমলার 
সন্ধান করিতেছেন । তিনি বিদ্বান, বুদ্ধিমান, 
বিচক্ষণ ও ধীর, তাহার চেষ্টায় অচিরে :ষে 
বিমলার সন্ধন হইবে, তদ্বিষয়ে কাহারও 
সন্দেহ নাই । 

গ্রামের, লোকেরা বিথলার এই আর্চিস্তত- 

পুর্ব অস্তধণনে বিশ্রিত ও. ব্যাকুল হইয়াছে! 
অনেকেই আশঙ্কা করিতেছে, ইছাঁতে হয়তে! 
বরদাকান্তের হাত আছে ?' এ কথা কেহই 
স্্টকপে ব্যক্ত করিতে সাহস করিতেছে 
না। সকলেই বুবিয়াছে, যোগেশ কখনই 
নীরবে এ ব্যাপার সন্থ করিবেন ন!। লীম্বই 
একটা তুমুল বাঁ যে বাঁধিবে, তাহ। জনে- 
কেই মনে কদ্দিতেছে। 


সময়টা অতি মনোহর। বৃক্ষপন্র কীপা- 
ইতে কীপাইতে, বিলম্বিত ফল ঢুলাইতে 
ছলাইতে, নবলতিকা নাচাইতে নাচাইতে 
অল্প অগ্প শীতল বাঁছু প্রবাহিত হইতেছে। 
পথপাশ্ব, গুঞলমন্ত শিশিবের জগ্রাবরথ 
ছাড়িতে পারে পাই । এখনও প্রকৃতি নীরব । 
কেবল সয়ে সমঘে এক এক জ্বল “তারা 
দুর্গতিন|শিনী মাঁগো” বলিয়! সুপ্তোথিত হই- 
তেছে। এক বৃদ্ধ উঠিয়া ঘরের দাবায় বসিয়! 
তামাক থাইতেছে, কাশিতেছে, সময়ে সময়ে 
উচ্চৈ-্বরে হাই তুলিভেছে, তুড়ি দিতেছে ও 
ছুর্গা নাম উচ্চাকণ করিতেছে, ॥ ছুইটী কুঝুক 
খেল! করিতেছে । একটা ছুটিতেছে, আর 
একটা তাহার অনুসরণ করিতেছে । নিকটস্থ 


৯৫৮ 


হইয়া উতয়ে উভপ্নকে কামড়াইতেছে, উ্লজ্ঘন 
করিতেছে, একটা পড়িতেছে, আবার ছুটিতেছে 
আবার নিকটস্থ হইতেছে। সহসা প্রক্কৃতির 
নিস্তন্ধতা ভাঙ্গিল। পার্শ্ব আর বৃক্ষ হইতে 
সপ্তন্বরনিনাদী মধুময় কঠে পাপিয়া “চোখ, 
গেল” বলিয়া! চীৎকার করিয়া উঠিল। স্বর 
কাপিতে কাপিতে দিগন্ত পথ্যস্ত গ্রধাবিত হইতে 
লাগিল। ক্রমে ূ্াকাশে ু্ধ্য দেখা দিলোন। 
বৃক্ষ, গৃহ, দার, বন সমস্ত পছিস্ফ,ট হইয়া 
উঠিল। 

চিন্তাকুণ-চিন্ত ঘোঁগেশ আপন যনে বিচ- 
রণ করিতেছেন। তীহীর মন নিতান্ত উদ্ধিগ্ন। 
অস্থির চিত্তের নিক্মান্সারে যেগেশ পরি- 
ক্রমণ করিতেছেন,--ভাহার নির্ধা(রত সীম! 
মাই। কখন বা একটু দূরে গিয়া পাড়িতেছেন, 
কখন ব| মধ্য পথ হইতে বিপরীত দিকে 
ফিক্সিতেছেন। পশ্চাতে কোন শব্দ হইতেছে, 
তিনি ভাবিতেছেন, কে বুঝি তাঁহাকে ডাকি- 
তেছে। পারছে কোন অব্যক্ত ধ্বনি হইতে ছে, 
[তিনি ভাবিডেছেন, কে বুঝ কাদিতেছে। 
যোগেশ এইরূপ নিদারুণ চঞ্চলচিত্তে পরিভ্রষণ 
করিতেছেন, কখন বা! বিন| প্রয়েজনে এক 
স্থানে স্থির হইয়া! ঈড়াইতেছেন। যোগেশ 
যখন এবংবিধ অবস্থায় অবস্থাপিত, সেই সময় 
একজন লোক তাহার নিকটস্থ হইল। যোগেশ 
তাহা দেখিতে পাইলেন না। লোক বিশেষ 
নিকটস্থ হইল । যোগেশের সে দিকে লক্ষ)ও 
নাই-_মূনোযোগও নাই) লোক নিকটস্থ 
হইয়া বুঝিল, যোগেশ বাবুর মনের অবস্থা 


ভাল নাই। আগন্ধক পহাও হাত শে, 


টা উঠিল। যোগেশ চমকিত হইয়া 
হার দিকে চাছিলেন-_েখিলেন, ব্যক্তিটা 
নি চক্রবন্তী । 


রামু চক্তবন্তী অতি বাসব্যগডক বিট 


দামোদরশগ্রন্থাবলী 


হাস্তসহক।রে কহিল,--হাঃ . হাঃ! কেও 
যোগেশ বাবু যে, হাঃ হাঃ? 

€যাঁগেশ বিশ্মিত..হইয়৷ জিজ্ঞাসিলেন,”_ 
"মহাশয়! অতি গ্রত্যুষে কোথায় গহন 
কঞ্জেন ?” রামকৃষ্ণ পূর্বরবৎ বাঙস্বরে 
কহিলেন,_-"্যাব আর কোথা? মহাশয়ের 
নিকটেই আসা” . 

যোগেশ অপেক্ষাকৃত বিস্ময় সঙকারে 
কহিলেন,_-*আ।মাঁরই নিকটে ? আস্মুন, বাঁটা 
গিয়া বসি চলুন 1” 

রামকষ্। কহিলেন, এখন বলিবাঁর সময় 
নয় বাবু! আমাদের আজি কালি পাথরে 
পাঁচ কীল বাবা। বুঝেছ, যেখানে ছুইনা 
চলে, আমধ! সেখাঁনে বেটে চালাই। বাবা, 
আমাদের আটে কে?” | 

যোগেশ ভদ্রতা সহকারে কহিলেন,--গ্যদ্ি 
বাসবার সময় না থাকে, তবে কি অভগ্রায়ে 
আসা বলুন 1” 

রামকৃষ্চ বলিলেন,_-“অিগ্রায় এন কিছু 
নয়। তোমার সহিত রুত্রকাত্ত ঝাবাজীর কি 
দরকার আদ্েঃ একবার যেতে পারবে কি ?” 

যোগেশ বিনীতভাবে বলিলেন,_.. 
আমি ঠিক করিয়া বলিতে পারি মা, তবে চেষ্টা 
করিয়া দেখিব ।* 

রামকৃষ্ণ বলিলেন,_-শচেষ্টা ? নব কেন 
হে? তুমি এতই কি কাজে লোক! যাবেই 
ধ্লনা কেন? ভাযাক্‌ মকুক্গে--তোষাকে 
কেমন কেমন দেখছ কেন?” . ... 

নিতাপ্ত অনিচ্ছায় যোগেশ উত্তর দিলেন, 
“আজ্ঞে হী আমার মনটা একটু ৫ 
আছে।” 

আবার বামরুষ্ণ বিজাতীয় বিদপ স্বরে 
কৃহিলেন,-_“চিদ্তিত ? কেন, ? ওহে ! বুঝেছি 
বুঝেছি ! তোঁমীর বিয়ের সঙ্থধ ভেঙ্গে গেল 


বিমল! । 


ৰলে বুঝি ! ত| যা হউক, ভোমাঁর কাছে খাঁটা 
খবর পাব। বলি বিমলা নাকি বেরিয়ে 
গেছে ?” | 

ধোগেশের লৌচন দিয়া অশ্িদ্ষুপিঙ্গ বাহির 
হইতে লাগিল) তিনি সক্রোধে বলিলেন,_ 
প্ভোমাকে মান্ধুষ বলিঘা বোধ করি না, তাই 
ভূমি াঁচিয। গেলে। যাও, তুমি এখনই 
আমার সন্থ হইতে দুর হ91”, . 

রামরঞ্জ বলিলেন”_“তা তো! বল্বেই 
জানি। এখনই এই,ইহার পরে নাঁ জানি আরও 
কড হবে। বড় আতে ঘা লেগেছে বাব! * 

আর কোন কথ! না বলিয়া বাম 
প্রস্থান করিলেন। যোগেশ অবাবস্থিত াবে 
পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন । তাহার চিত্ত 
ভয়ানক অস্থির হইল। রামরুষ্ণের তীব্র 
বিদ্রপ, তাভার কথার ভঙ্গী, অকারণে অসময়ে 
তাহার আগমন, প্রভৃতি নান! চিন্তায় তাহাকে 
আকুল করিয়া তুলিল। তাহার মন বিজাতীয় 
আশঙ্কা ও সন্দেহে পরিপুর্ণ হইয়া উঠিল। 
হঠাৎ কি মনে হইগ, সত্বর বাটা আলিবার 
নিষিত্ত পুনরাবর্তন করিলেন। সহসা একটা 
গ্রতিবেশিনী পরিচিতা বালিকা তাঁহার 
নিকটে আঁসিল। ' তিনি তাহা লক্ষ্য 
করিলেন না৷ দেখিলেন--কিন্তু সে দেখ! শৃন্ত 
ৃষ্টি। বালিকাকে পশ্চাতে রাখি যোগেশ 
চথিয়। গেলেন 

বাণিকা সম্কুচিত ভাবে ডাবিগ,_ “নদ” 

যোগেশ স্থিরভাবে দীড়াইয়া বালিকার 
ব্দনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। বালিকা 
যাহা 'ধণিঝে, তাহা ভুলিয়া গেল। ক্ষণপরে 
খন স্থির করিহা কোল স্বরে যোগেশ জিজ্ঞা- 
সিলেন/- -২পকুস্থম ! কোথা যাচ্ছ?” 

(কুন্মের এখন সাহস হইল। বলিল, 
দাদা, তোমার এই চিঠি?” | 


৯৫৯ 





যোগেশ কুন্ুমের হস্ত হইতে পন্থ গ্রহণ 
করিলেন । দেখিলেন,_শিরোনামে তাহারই 
নাম লেখা । পত্র স্তীহারই বটে। লেখাটী 
যেন জীলোঁকের মত। হস্ত-বিকম্পিত হইল। 
মন অস্থির হই উঠিল। ব্যস্ততা সহ যোগেশ, 
পত্রিকা উন্মোচন করিয়া. পাঠ করিলেন] 





তাহাতে কথা লিখিত ছিল। 
“রুদ্রকাস্ত বাবুর চতুধীতে বিমল! অবরুদ্ধ 
হইঘাছেন। কোথায় আছেন জানি না। 


আপনারা তীহার জন্য ঘোর চিস্তিত বলিয়া 


. যাহা জানিতাম তাহা জানাইলাম। . অনুসন্ধান 


করিলে সহজে সন্ধান পাইবেন 
হষ্টবেন না” 

ণ্পত্রখানি পড়িয়া ছিন্ করিবেন নগেে 
আমার বড় বিপদ হইবে 1”. 

*“ধিনি এই কার্ধ্যের মূল, তাহার নাম 
আপনাকে জানাইলাম। অনুঝোধ করি, 
তীহাকে বিপদাপন্ন ও অপমানিত করিবার 
চেষ্টা করিবেন ন1৮ 

“আমি কে, তাহা জানিয়া কাজ নাই। 
ইতি” 

পত্রে তারিণ নাই। লেখকের নামও 
নাই। যোগেশ পত্র পড়িয়া বাতুলের স্তায় 
অস্থির হইলেন। তাঁহার মাথায় আকাশ 
ভাঙ্গিয়। পড়িল। এখন রামকৃষ্ণের বিদ্রপোঁজি, 
তাহার আগমন প্রভৃতির কাঁরণ তিনি বেশ 
গ্রপিধান করিলেন, এবং রুত্রকান্ত ও রামক্চ 
যে এই সর্ধনাশের মূল তাহাও তিনি এখন 
বেশ অনুভব করিলেন। কিংকর্তব্যবিমূষট হইয়া 
যোগেশ প্রথমতঃ অজ্ঞাত লেখকের অন্গুযোধা- 
সুসরে পত্রথানি খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিলেন। 
কুম্ুম ভাবিল, পত্রথানি দিয়া সে বুঝি কোন 
ুক্্দ করিস থাকিবে । সে ভয়ে এক দৌড়ে, 
যোগেশের সম্মুখ হইতে পলায়ন করিল। 


হতাশ 


৯৬০ 


যোগেশ তাাকে ;আরও কি জিজ্ঞাসিবেন 
ভাবিয়াছিলেন, তাঁহ! হইল ন1। 


নবম পরিচ্ছেদ। 
পরিণাম । ্‌ 
ধোগেশ বান্ত হইয়া বাঁটী আসিলেন, 
তথায় আসিয়া পিতাকে সমস্ত সংবাদ জানা- 
ইলেন। বিমলার মাতাঁকে এত কথা জানা- 
ইবার ইচ্ছা ছিল না। তথাপি তিনিও অনেক 
কথ জ্ঞাত হইলেন । 
 ক্দ্রকান্ত কর্তৃক এই ভয়ানক কাঁধ্য সম্পা- 
দিত হইছে শুনিয়া! গঙ্গাগোবিন্দ অবাক্‌ 
হইলেন। মনে অমানক ক্রোধ জন্মিল। 
কিন্তু বর্তমান ক্ষেত্রে ক্রোধ প্রকাশ বাঁ বল- 
প্রয়োগে কোন ইষ্ট না হইয়। বরং অধিকতর 
অনিষ্টই সংঘটিত হইবে (বিবেচনায়, ক্রোধ 
গ্রশষিত কৰিলেন। তাহার পর নি£সংশয়ে 
স্থির হইল, বিমলা অবস্তীপুরে নাই। তাহাকে 
রুদ্রকাস্ত ফোন স্থানাস্তবে রাঁখিয়াছেন। সে 
স্থান কোথযি কেহ ভাঙা, স্থির করিতে পারি 
লেন না 1. 
যোঁগেশ, ষলিলেন, --'যখন অবতীপরে 
ব্িলা নাহি, তখন ইহা, এক প্রকার স্থির হই- 
ভেছে থে যে.কন স্থানে, বরদাক্াস্তের জমি- 
দারী ঝু.ু়ী'আছে, তাহারই কোন; নে কোন 
রিমল! আঁছেন।.. স্ফ্ল 
পন করিলে, অরস্ই 'বিষ্লাৰ 
সন্ধান পায় যাইচ। .. ..... 
পঁজাঃগারিন্্ বলিলেন, “জুন ্ারধ 
কট কিনে স্থান .সুকলের. 'অনগসন্ধান কর! 
নিতান্ত সহজ কার্য নক” ৃ 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


যোগেশ বলিলেন,--*এ বিপদের . পরি- 
মাঁণে সমস্তই সহজ |” 

গঙ্গাগোবিন্দ কহিলেন,_”*সন্ধান, পাইল 
বিঙবলাকে উদ্ধার কর! সহজ হইবে না,” ১. 
- যোগেশ বলিযেন।_পআপনি, সেন 
চিন্তা করিবেন না। আমি অদ্য ব্ায়নগ্তুর 
গিয়া পুলিশে সমস্ত. জানাইব। . পুলিখো] 
সাহায্যে সমস্তই সহজ হুইবে। অবস্তীপুরেই 
বরদাকাস্ত রায় বড় বলবান্‌।, .এব!র , তাহার 
বল বিক্রম তাঁহাকে ও তাহার পু্রকে কখনই 
রক্ষ/ করিতে পারিবে ন11% ক 

গঙ্জাগোবিন্দ | আনেকক্ষণ চিন্তা, রূরিয়! 
ধীরে ধীরে কহিলেন, _*তাহাই,ঢাল। ভুমি 
অগ্ভই রামনগরে যাক্সা.কর, তথায় কেশবের 
সহিত পরামর্শ করিয়া যাহা . উচিত হয় 
করিও । আমি বৃদ্ধ হইয়াছি। “আমার বুদ্ধি 
এ সকলের মধ্যে প্রবেশ করিতেছে 1না। 
জেখিও যেন নৃতন বিপদ উপস্থিত না হয়। যে 
কাঁধ্য করিবে, বিশেষ বিবেচন! করিয়া কৰিবে। 
ছর্জনকে পরিহার, বিষের, পন । .. ঘি 
ওদিকে যথাবিহিত যু ও চেটটা কন $. আমিও 
একবার বরদাকান্তের নিকট, যাঁইির। বাং 
তিনি বিদুযাত্র সতস্বভা বাধিত, নেন, তথাপি 
ভিনি প্রবীণ। আমি. জানি, তিনি রর 
জানিয়াছেন, এবং তিনিই পুর, সম হত্যার 
উৎসাহদাতা, তথাপি. একরার, তাহার, ৪ 
দেখা করা যন্ব পরামর্শ নহে” এ 2 

য়োগেশ কহিলেন_-“্আধনা ছা, 
দেখা কছিবেন। কিন্ত জনাভে কান টু 
সন্ভারনা দেখিতেছি না ।ঝোকটা করব 
তাহা! আগনার 'য়োচহ নাই... তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে হয়, তারা হইকে রিশেষ 
নতর্কভাবে কথাবার্ত।: কছিরেন।. বে আমি 
এখনই প্রস্থানের উদ্োগ করি।” 











গঙ্গাগোবিন্দ সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন! 
বেলা ৬ট৷ ব! ৪টার সময় পাক্ীবাহক'দি 
সমন্ত প্রস্তত হইল। যোগেশ রামনগরাভিযুখে 
প্রস্থান করিলেন । 

সন্ধ্যার অব্যবহিত কলি পরে বাহকেরা 
উভয় গ্রামের মধ্যবর্তী এক প্রাস্তর-পার্শ্থ 
বক্ষ মুলে পান্ধী নামাইয়! হস্তপদাণি প্রক্ষালন, 
বারিসেবন ও বিশ্রমার্থ অনতিদুরস্থ জলাশয় 
সমীপে গমন কবিল। যোঁগেশ গান্ধী হইতে 
নিক্কান্ত হইলেন। তীছীর মন নিতান্ত উদাস 
অনন্ত চিন্তা-সমাচ্ছন্ন। কি করিতে কোথা 
যাইতেছেন, ঝ| কি করিলে কি হইবে, কিছুই 
যেন অবধারিত নাই। প্রীস্তরের দিকে গশ্চাৎ 
করিয়া, পাক্কীর উপর ভর দিয়া যৌগেশ অনন্ত 
শূন্য চিন্তা করিতে লাগিলেন। তীর মন 
যেন, অনস্ত শন্ত সাগর মধ্যে একাকী পরিভ্রমণ 
করিতেছে । একাকী--সঙ্গে আর কেহ নাই। 
এক সঙ্গে, এক কালে, বন্ুব্রিধ ঘটন৷ হৃদয় 
মধ্যে প্রবেশ কষ্সিলে, মন বিচলিত, অস্থির ও 
ধারণা! শৃন্ত হইয়া পড়ে । একটা ঘটনার চিন্তা 
হইলে, ন্তাঁঞ্জের নিষ্বমানুসারে, ধারাবাহিকরূপে 
ঘটনার পরিপম চিন্তা করা যায়ঃ কিন্তু বু 
ঘটনা সমসময়ে চিত্রক্ষেত্রে সমাগত হইলে 
কদাচ তত্রপ হয় না। তখন চিত্তের উপর 
আর আধিপত্য থকে না, ভাবনার ক্রম বা 
ধারা থাকে না, আবস্তক অনাবশ্তক জ্ঞান 
থাকে না) তখন চিত্ত যেন উদাসীন 
ভাবে অনস্ত নীল নভস্থলে কপোতিনীবৎ 
উড্ডীন হইতে থাকে, অনস্ত সাগর-বক্ষে 
বাযব্ভাড়িত তর্ণীর ভ্তার বিচলিত হইতে 
থাকে-_উপ্গেস্ শুন্ত,.লক্ষ্য-শূন্য, বাঁসনা-শূন্য 
চেষ্টা-শূন্য। যৌগেশের চিত্তের অবস্থা! অধুনা 
সেইরূপ । তিনি ঘোর চিন্তায় সমাচ্ছ্ন, কিন্ত 
প্রকৃত প্রস্তাবে তাহার এক্ষণে. কোনই বিশেষ 


বিমলা ৯৬১ 
| চিনা নাই! ভাতা চিন্বের ম্বস্থ। দদগন 
করিয়! দিতে চেষ্টা করা বিড়ম্বন। 
সহসা! পম্চ'তের দিক্‌ হইতে এক কৃষ্ণক'য় 
বলিষ্ঠ ব্যজ্জি সমাগত হষইল। যোগেশ 
তাহার আগমন জানিতে পারিলেন না। 
আগন্তক নিকটস্থ হইয়া যৌগেশের মন্তক লক্ষ্য 
করিয়া, হস্তস্থিত লাতিত্বাবা এক বিষম আঘাত 
কৰিল। অব্র্থ আঘাতে যোগেশ সংজ্ঞাশূন্য 
হইয়া ভূমিতলে পড়িয়া গেলেন। মৃত্যুর 
যাবতীয় লক্ষণ তাঁহার শরীবে প্রকাশ পাইল। 
হত্যাকারী, ফেগেশের মৃত্যু হইয়াছে নিশ্চয় 
করিয়া” দৌড়িয়! পলায়ন করিল। ফোগেশের 
সংজাশুনা দেহ তৃপৃষ্ঠে পড়িয়া! রহিল। তাহার 
আত্মীয়, বন্ধু বান্ধব, বাহক প্রভৃতি কেহই এ 
বিপদের সংবাদ পাইগ না। 
কালের কুটীল নিয়মের কে অন্যথা করিবে ? 
মন্ধধ্য | তুমি কিসের গর্ব কর? তাবিয়া দেখ, 
তোমার যাবতীয় গর্বের মুলস্থান দেত ও 
জীবন কি সামান্ত ও অকিঞ্চি তুর সম্পত্তি! 
আশা-চক্রে নিবন্ধ থাকিয়া মানব কি না করি- 
তেছে? মানবের প্রত্যেক কয্য পর্যবেক্ষণ 
করিলে বোধ হয়, যেন মানন স্থির করিয়াছে, 
তাহার জীবন অবিনশ্বর বা কল্পাত্তস্থায়ী। 
'কি ভ্রান্তি ! প্রত্যেক কার্ষ্যে দেখিতেছি, জ।নি- 
তেছি ও বুঝিতেছি যে, আমি যে কিছু লই 
গর্ব্ব করি, তাহার কিছুই চিরস্থাস্ী নহে। 
সকলঙ্ট ক্ষণবিধ্বংসী ৷ কিন্তু কি আশ্চর্ধা, মানব 
ক্ষণকালের ন্মিস্তও এই সিদ্ধান্তকে: হৃদয়ে 
স্থান দেয় না ! এই আশ্চর্য্য, কৌশলময় মোহই 
মানবকুলের সাংসারিক কার্ধ্যসমন্তের নিয়স্তা । 
এই মোহ না থাকিলে,ম'নব জীবনের উৎসাহ, 
আনন, আশী, সু ছুঃখ, শেক প্রতৃতি 
সমস্তই দ্বিদ্বরিত ও তিরোহিত হইয়া যাইত-_ 
সংসার বিসমৃশ স্থান হইয়া উঠিত-্মানব- 


৩১ 


৯৬২ 


জীবন নিরভিশয় ভারভৃত ভটয়া পড়িত। 
এই যৌহ না থকিলে, মানব | আাজিকি 
তুমি সংসারে থাকিতে পাতি? এই | 
যৌহ না থাকিলে, কর্দক্ষেত্রে গ্রবেশ করিয়া 
তুমি কি স্বীয় অনৃষ্টের উন্নতি করিতে? 
এই মোহ না থাকিলে, রোগ, শোঁক, ছঃখ- 
রাশিপঙ্চিরত বিশ্বধামে তুমি কি ক্ষণকাঁলের 
নিমিত্তও ভিঠিতে? এই মোহ না থাকিলে, 
মানব ! তুমি কি শঙ্গুলি পরিমিত ভূমির জন্ত 
প্রাণীধিক সহোদনের সহিত কাচ অবক্তব্য 
কলহ।নল প্রজ্জলিত কবিতে 1 হে দবিদ্র! 
এই মৌহ না থাকিলে, নিতা শাঁকানন 
সেবন করিয়া তুমি কি অসন্তষ্ট হইতে? 
না থাকিলে সংসারের সকল বন্ধনই নির্দুল 


হইয়া মাইত। কলতঃ, পংসার যেরূপ 
প্রণালীক্রমে সংগ্রথিত, মোহ তাহার প্রদান 
স্থাবর । 


.... ষোগেশের সংজ্ঞাশন্য দেহ তৃপুষ্ঠে নিপতিত 
বুহছিল। 1কোতথীয় বিমল ? যে বিমলার জন্য 
যোগেশের এই বিপদ, সে বিমলা এক্ষণে 
কোথায়? কোথায় সংসার? কোথায় 
স্বেইময় পিতা? কোথায় পরম* শত্রু রুদ্র 
কান্ত ? মানবের এবড় আশ্চর্য অবস্থা! 
এ অবস্থায় শঙ্ত-মিত্জ নাই, দ্বেষ হিংসা 
নাই, খলতা-কপটতা নাই, প্রণয়-অপ্রণয় 
নাই, মায়া মমতা নাই! সংসারের 
যাবতীয় স্পৃহা, আশা, ইচ্ছা এই অবস্থায় 
বিলীন হয়। যোগেশের মনে এখন মার 
কামিনী-কুলকুন্থম বিষলাঁর প্রণয় নাই, মানব- 
কুল-কলঙ্ক রুদ্রকান্ডের শত্রুতা নাই, সংসারের 
কোন প্রবৃত্তিই নাই 11! যেগেশের অচেতন 
দেহ ধরণীপৃষ্ঠে নিপতিত  রহিল। তাঁহার 
বিপদের সময় কেহ জাঁনিল না, কেহ গুনিল 
না, কেহ দেখিল না। তীহার বিপদে কেহ 


দামোদর-প্রস্থাবলী 


৷ আহ। বলিল না, কেহ হায় হায় করিল না। 
দেহ সমভাবে পড়ি রছিল। 
অনতিবিলম্বে তাঁহার বাহকেরা আসিয়া 


1 অই অবস্থা প্রত্যক্ষ করিল। তাঁহারা ভয়ে 


নিতান্ত বিচগিত হইয়। শঠিল। তাহাদের 
স্কন্ধেই যে এই ভয়ানক দায় আরোপিত 
হইবে, ইহা তাহাঁর! বিলক্ষণরূপ স্থির করিল । 
লাঁদ কো'ন প্রচ্ছন্ন স্তানে ফেলিয়া দিয়া পলাতক 
হওয়াই তাহারা সৎপরামর্শ মনে করিল। 
তখন তাহারা পরামর্শান্যাঁয়ী কার্ষ্যে প্রবত্ত 
হইল । 


দশম পরিচ্ছেদ। 


পিতা 


সন্ধ্যাকালে বরদাঁকাস্ত বায় তামাক 
খাইতে থাইতে স্বকীয় বাৰান্দায় পরিক্রমণ 
করিতেছেন। বরদাঁকান্তের বয়স পঞ্চাশের 
উপর। মাথার চুলের অর্দীধিক পাকা। 
তাহার গৌপ বড় জাঁকাল। পাকা গোৌঁপ 
কলপ&প্রয়োগে কাল মিচমিচে। তনু লোমশ 
ওস্থুগ। আকৃতি খর্ব । বর্ণ ঘন-কৃষ্ণ। 
ব্রদাকান্থ রা তামাক খাইতেছেন। 
এমন সময় তথায় গঙ্গাগোবিন্দ মুখোপাধ্যায় 
উপস্থিত হইলেন। রায় মহাশব্ের মুখে সততা! 
ও সৌজন্তের ক্রটী নাই। তিনি মুখোপাধ্যায় 
মহ্থাশয়কে দেখিবামান্র ষথোচিত ভদ্রতা সহ- 
কারে অভ্যর্থনা করিলেন। উভয়ের শিষ্টাচার 
প্রসঙ্গ সাঙ্গ হইলে, নিপতিত কাঠ্ঠাসনে 
উভয়েই উপবেশন করিলেন । 
* রায় মহাশয় কহিলেন,--*মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়)! কি মনে করিয়া গুভাগমন 1” 


বিমল ৯৬৩ 


মুখোপ|ধ্যায় কি বলিক্বা প্রলঙ্গ উখাপন 
করিবেন, তাহ। ভাবিতে লাগিলেন । ক্ষণেক 
চিন্তার পর বারলেন,-- 
“বিশের মনে কিছুই নাই। আগণার 
সহিত সাঙ্গীতাদ্দি করাই উদ্দেত্ত। এদ্থকগত 
বাবু আছেন ভাল ?” 


ববদাবাস্ত কহিশেন,_*ষত্রেণ কোনই 
ক্রুটি নাই। 

গঙ্গা গোবিন্দ কহিলেন,--“আপনার 
কুবেরের ভাগ । এক মাত্র সন্তানের ব্যার্ধি- 
শাতির নিমিগ আগনার যন্ত্রের কটি হওয়া 
বদা৪ মস্তব নহে। বে একপ পীড়া অর্থ 


বরদাকান্ত যেন কিছু বিষ স্বরে কহিখেন, | ব্যর।ছাড়া 443 কিছু সাবগানতা আবগ্তণ 1৮ 


_ কাল ইংরাজী পড়ার দৌন বিস্তর 1” 


বর্ধাকাস্ত গৎ্নক সহকারে জিজ্ঞাসি- 


গঙ্গাগোধিন্থ বলিলেন, কেন, খথুন | লেণতািকি রধম ১? 


দেখ 1” 

ব্রদাকাস্ত বলিলেন, পাপ খেখানে 
প্রবেশ করেছে, সেখানেই মঙ্গে সঙ্গে নাণ! 
বৌগ। মস্তিষ্কের ও চক্ষব পীড়া ভবেই হবে। 
একটী ছেলে। আগে না গ্গানিয়া ইংবাঁজী 
অভ্যাস করিতে দিয়! বড়ই অন্যায় হইখছে। 
এখন আর হাত নাই ।” 

গঙ্গাগোবিন্দ গিজ্|সিলেন, কেন, রুদ্র- 
শান্ত বাবুর মন্তিষের পীড়। জন্মিয়াছে 
নাঁকি 1” 

বরদ কান্ট উত্তর দিলেন,_-সে বগা কেন 
জিঞ্ঞ/সা করেন। বাবাজি মাথ। ও চক্ষু লইয়া 
সমন্ত দিন কাঁতির 1৮ 

গঞ্গাগোবিন্দ সমস্তই বুঝিলেন ? মস্তিষ্কের 
পীঁড়াট! কেবল নেশার ঘোর) চক্ষুর ব্যাপি 
কেব্গ চঙ্ম! ব্যবহারের সগ ) দে কথ! গোপন 
করিয়া কহিলেন৮-এগবে তো বড় হঃখের 
বিষয়! একটী সন্তান, অতুল বিষয়! অনা 
ঘামে নিশ্চিন্ত থাকিয়া জীবিকা যাপন 
করিবেন। এ দৈব-বিড্বনা বড় যাঁতিনা। 
দূকরলই বিধাতার ইচ্ছা ।” 

বরদাকান্ত পরম ভক্তের হ্যান্র কহিশেন)- 
"তগবান্-_তুমি সকলই করিতে পাব 1” 

গঙ্গীগোৰিল। বলিপেন,-*বিশেষ যু 
রাখিবেন 1৮ | 


গগঙ্গাগোবিদ। বগিলেন,্যৌবনে 
মনুনখপীবে কতগুগি দোল পন্মে। সেই 
দোষগুলি ষ|হাতে কম হয়) ভাভার আবশখাব |? 

বরদাকান্ত দস্তে গণনা! কাটিয়া কহিলেন, 
প্রাব/মাধন !  বাঁবাজিউৰ শরীরে কোনই 
দোষ নাই। তবে যদি কখন কিছু শুনিতে 
পান, সে অতি সামান্ত। যৌবনে নিতান্ত 
সাধু বাক্তিরও তাহা থাকেই থাকে। সে্ন্ত 
পীড়ার কোন হস বৃদ্ধি ভয় না।” 

গঞ্গাগোবিন্দ মনে মনে বলিলেন 
*তোমার মাথা ।৮ প্রকাশ্যে বপিশেন» 
«এমন দৌঁধও শুনা যায়, যাহ! কোন ক্রমেই 
সামন্ত বিয়া, উড়াইগ| দেওয়া! যায় না।” 

বরদাকাস্ত কুপিত স্বরে বলিলেন,_ 
*মুখোপাধ্যয় মভাশয 1 রুদ্র আমার সচ্চ- 
রিএরের একখেন। শণশিষ তার শির 
কখন কিছু শুনে থান, নিচ জ্ঞালাব্ঃ 
মেটা! ভুল (৮! 

গঙ্গাগোবিন্দ ১গম্ভীরতাবে বলিলেন, 
£এই যে সন্প্রতি, বিমলার ব্যাপার শ্রন! 
যাইতেছে, এটাও কি তুল 1 

বরদাকাপ্ত কিছু থতমত খইয়। বলিশেন, 
-.গসেটা জণরব মাঞ্র।” 

নুগোপার্যাম মহাশয় পতিগেশ»চথে 
দেখা বিষ যেমন কদাচ আবিগ্বাদ করা যায় 


৯৬৪ 


না, তেমনই এ ব্যাপারের এমন দ্প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে যে তাহা কদাচ অবিশ্বাস কর! যেতে 
পারেনা? আপনি হাজার বলুন, তথাঁপি 
এআমার নিশ্চয় বিশ্বাস যে*রামকষঃ ও 
ক্রকান্তই এই ভয়ানক কাঁণ্ডের মূল 1 

বরদাঁকান্ত একটু বিরক্ত হইয়! বলিলেন, 
--এ আপনার অন্তায় কথা । এমন বিশ্বাস 
হলে কি কর! যেতে পারে ।» 

গঙ্গাগোবিন্দ কহিলেন,_-“কর। সবই 
যেতে পাঁরে। আপনি একটু মনোযোগী হলে 
সকলই ভয়। অ।পনার উৎসাহ ন। পাইলে, 
কদ্রকাস্তের এমন সহসহয়কি?” 

বরদাকাস্ত চটিয়। বলিপেন,,আপনি 
"মায় কি করিতে বলেন? বালক যদি 
একটা মন্দ কাঞ্জ করেই থাকে, তাই বলিয়। 
কি তাকে মেবে ফেগা বিধি 1” 

গঙ্গাগোবিন্দ বলিলেন,--«পিতা৷ মাতার 
২. কাছে সন্তান চিরদিন বালক। আপনার 
বালক লংসারে,যার-পর নাই দৌরাত্ম্য করিবে, 
আপনি বালক বিয়া সমস্তই উপেক্ষা করি- 
বেন 5 কিন্ত লোঁকে তাহা সহ করিবে কেন? 
অবশ্যই তাহার প্রতিবিধান করা৷ আবশ্তক। 
আপন রে বলিয়। যদি তাহার উপায় না হয়, 
তহা হইলে অগত্যা অন্ত উপায় অবলম্বন 
করিতে হইবে।” 

বরদ।ফান্ত যৎ্পরোনাপ্তি বিরক্ত |হইয়া 
বলিলেন।--“আ'মান ছেলে য| খুসি করিয়।ছে 
তাহাতে লেকের য!ক্ষমত! থাকে করে যেন। 
কাহারও পাচীরে আমার একচাঁল! নয়। আহি 
কাকেও ভঙ্গ করি না।+৮. 

 পঙ্গাগোবিন্দ বলিজেন,-৮"কারও পাঁচীবে 

আপনার এক্চালা নয় সত্য, এবং কাকেও 
আপনি ভয় করেন না তাও বখার্থ। কিন্ত 
রায় মহাশয় | অধন্্ম কার্ধ্য কদিন চাঁপা 


দামোদর-গ্রন্থাবলা । 


বাখিবেন? পাপের ফল ভূগিডেই হইবে। 
আমি আপনাকে বলিতেছি, আপনি সাবধান 
হউন; পুত্রকে সাবধ|ন করুন এবং বিষল! 
কোথায় আছে বলিয়া দিউন 1» 
বরদাকাস্ত উঠি দড়াইলেন। কহিলেন 
--*আপনি কি আমাকে ভয় দেখাতে 
এসেছেন নাকি? সহসতো মন্দ নয়।» 
গঙ্গাগোবিন্দ বলিলেন,_-সাহসের কোন 
কথ| নাই। আপনাকে ভম্ম দেখাতেও 
আমার আস! নয়। ভাল ভেবেই আপনাকে 
ব্ণিতে এসেছি। আপনি প্রবীণ। ত বিষ্বা. 
ছিলাম, আপনি এ সকল গুনিলে অবশ্তই 
কোন সন্যুক্তি হইবে । বুঝিলাম, তাহা 
হইবে ন|। আমার অপরাধ কি?. প্রকৃত 
কথ! বলিয়া! যাই) ক্রম্রকান্ত কৃত যাবতীয় 
ুষ্কতি লোকে এতধিন সহ! করিয়াছে । কিন্ত 
এবারকার একধ্য কেহ সহা করিবে না। 
জ|নিবেন, এজন্য প্রাণপণ চেষ্টা হইবে।৮ 
বরধাকান্ত বলিলেন,আপনি যান, 
তার তথ্বির করুন্গে। সাহসের কথ!ও 
মন্দ নয়” ও 
বরদাকান্ত রায় সে স্থান ত্যাগ করি 
উঠলেন । ক্রোধে তাহার মুখ বিবর্ণ হইল। 
দেহ কপিতে লাগিল। আবার বলিলে”,__ 
*আম্পর্ধী কম নয়। লোকসব বড় বাড়িয়ে 
তুবেছে। এর প্রতি বিধ।ন ন1 কল্পে নয়।” 


সম্পত্তিখালী, ছৃর্ধাস্ত ও ছুধিনীত ব্যক্তিকে 
উপদেশ দিতে গেলেও সে ভাবি! থাকে যে, 
তাহাকে গালি দেওয়! ইইল। যাহার যত ও 
অভিপ্রায় নির্ব্বিধ!দে সম্পস্ধ ও পরিচালিত 
হইয়! থাকে, লে কখন ঘটনাক্রমে ভাহার 
অভিপ্রান্বের অন্যথ| ব! প্রতিবাদ হইতে 
দেখিলে যৎপরোনান্তি ক্ষ হয় ও মণ্্তিক 
যতিনা পায় । অভ্যানের দৌষেই এরপ ঘটি 


বিমলা 
সহ করিতে-হইবে, এচিস্তা তাহার পক্ষে 


থাকে । এই জন্যই বরদাকাস্ত মনে কন্িতে 
লাগিলেন যে, গঙ্গাগোবিন্দ প্রতি বাক্যে 


তাঁহাকে অযথ| অপমানিত করিলেন। এ 


সিদ্ধীস্ত মনে হইয়া তাহার আরও যাতনা 
হইল। তিনি মনে মনে গ্রতিদ্তা করিলেন, 
যেমন করিয়া হউক, এ অপমানের প্রতিশোধ 
দিত্তি হইবে। দমন না করিলে স্পদ্ধী আরও 
বাড়িয়া উঠিবে । 

গঙ্গাগেবিন্দ দেখিলেন, ববদাঁকান্ত নিতান্ত 
বিরক্ত হইয়াছেন। তাহার সহিত কথাবার্তা 
হওয়া অসম্ভব বলিলেন,---*মহাশয় আমি 
এক্ষণে বিদায় হই।» 

বরদাকান্ত সে কথার কোনও উত্তর দিলেন 
না। গঙ্গাগোবিন্দ বিরক্ত, ছুঃখিত ও বিমর্ষ 
হইয়া প্রস্থান করিলেন। ' 

যেগেশের সহিত বাঁদান্ুবাদ কালে গঙ্গা- 
গোবিন্দ হতাশভাবের কথা বলিয়ছিলেন 
এবং এক্কবার বরদাকাস্তকে এই সকল কথ 
জানাইয়! অরণ্যে রোদন করিবেন মনে, কিয়া 
ছিলেন। বরং সে সময় যোগেশ পিভাকে 
সাবধানতাঁসহ বরদাঁকাস্তের সহিত কথ! কহিতে 
পরামর্শ দিঘাছিগেন। গঙ্গীগোবিন্দ ব্ড়ই 
নীরিহ বাক্তি কার্ধ্যক্ষেত্রে তিনি বাধ্য হইয়া 
বরদাকাস্তকে ছুই একট! অপ্রিন্ধ কথা বসিয়া 
ফেগিলেন। বুড়া বাস্তবিকই প্রাণে বড়ই 
বাথাপাইয়াছে। (নিরীহ মান্য হঠাৎ রাগিলে 
বড় বেণী বাগিঙ্থা থাকে ।) 

যখন গঙ্কাগোবিন বাটী ফিরিলেন, তখন 
বাত্রি অনেক। ত্তীহার মনের অবস্থা বড় 
* তন্বানক ৷ কথঞ্চিৎরূপে আহারাদি শেষ 
করিয়া গঙ্গা গোবিন্দ শয়ন করিলেন, কিন্ত 
নিত! আসিল না। কোথায় যোগেশ? 
কোথায় বিমলা? অত্যাচারী ক্ষমতীবান্‌ 
ব্যক্কি নিযত অত্যান1র করিবে+ তাহা অবাধে 
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বিষম হইয়া উঠিল। মনুষ্য-মন স্বভাবত; 
স্বাধীনতা প্রি । সেই স্বাধীন মত ব্যক্ত 


করিতে ও তরদন্ুষায়ী কার্য করিতে মানব 


নিতান্ত ব্যাকুল। গঙ্গাগোবিন্দ বরদাঁকান্তের 
এবংবিধ ন্যায়বিরুদ্ধ ও যুক্জিবিরুদ্ধ প্রতৃতী য় 
যৎপরোনান্তি ব্াথিত হইলেন। প্রতিজ্ঞ 
করিলেন, আজি হউক বা কাগি হব, 
বরদাকান্তের গর্ব খর্ব করিতেই হইবে। 
যেরূগে হউক, তাহার এ অন্যায় দর্প চৃণ 
করিতেই হইবে । গঙ্গীগোবিন্দের মন এবংবিধ 
চিন্তা-পরম্পরায় অস্থির হইম্া উঠিল। নি 
আসিল না। 

রাত্রি অনেক হইল। তিন প্রহর অভীত। 


পৃথিবী নিম্তন্ধ, শাস্ত ও স্থির । শন্‌শন্‌ শবে. 


নৈশ সমীর প্রধাবিত হইতেছে। চন্ত্রদেব 
ঘেখ হইতে মেঘান্তরালে লুকাইতে লুক।ইতে 


সত্তর স্বকার্ধয সাধন বরিয্া পলায়ন " 
করিতেছেন । আকাশ নিশ্মল ও 
প্রশাস্ত-_যেন অনন্ত সমুদ্দ। আকাশ 


হাঁদিভেছে, তাহার তারা হাদিতেছে, তাহার 
চন্তর হাসিতেছে। এত হাসি কেন হাসে? 
পৃথিবীর রঙ্গ দেখিথাই তাহারা সকলে 
হাসিতেছে। ফলত; রাত্রিতে ধরুণীর অনেক 
রঙ্গ । দিনে মানবগণ কাধ্য লইয়া ব্যন্ত হয়, 
সংসার মহা কোলাহলে পরিপূর্ণ থাকে সত্য, 
কিন্ত তখন এত রুঙ্গ থাকে না। আকাশঃ 
চন্্র, তার! রজনীর রঙ্গের চিরন্তন সাক্ষী, সেই 
জন্ত তাহাদের এত হাদি । হাসিতে, উপহাসে 
বা বিদ্পে ধরিত্রীর এ রঙ্গ কমিতেছে ল। বরং 
বাড়িতেছে। প্রকৃতি নিস্তব্ধ, শান্ত ও স্থির। 
সহলা, একি বিপধ ? গঙ্গাগোবিনের 
গোশালাঃ .বঙ্ধণশালা, নিবাসগৃহ সমস্ত এক- 
কালে ধাধ্টশবে জলি উঠিগ। এ থাত্রিতে 
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কে এ বিপদ ঘট।ইল ! রহ্ণীগপের ভযবিকপিত । : বলাবাহুল্য, এ ধিষষ অশ্নিক1ও আপান 
আর্তনাদ ও কোলাহল উঠিল। গাভীগ্রণ | ঘটে নাই। সহজেই অন্যান করা যাইতেছে, 
বিপদব্যপক স্বরে এ করিতে লাগিশ। ইহার মন্যে অবশ্তই বরদাকান্ত রায়ের হস্ত 
সন্নিহিত বক্গসমূহস্থিত পক্ষিগণ ঘোএ' চীৎকার ; আছে। অকারণ প্রতিহিংসার গতি এতদপেক্ষা 
করিয়া উঠিগ। কুকুর সকল প্রাণপণে ডাকিতে : অধিক হইতে পারে না। প্রত্ুতা ও 
ল'গিল। সর্ধোপরি গঙ্গাগোবিন্দ জল জল । শ্মতাৰলে মানব এত অন্যায় অত্যাচার 
শব্ধে চীৎকার ও পরকীয় সাহায্য প্রার্থনা ; করিতে পারে, তাহা বিশ্বাস কর! যায় না। 
করিতে লাগিনেন। বিস্তৃত মগ্রিপু ধ শবে । | যে বিধাতা তুঙগশুন ভিমাি হুষ্টি করিয়াছেন, 
জবলিতে লাগিল। এক এক জন করিয়।। তিনিই সেই উপাবানে এই জঘন্য জীবগণের 
কয়েক জন প্রতিবেণা সমবেত হইল । নিস্ত । হনয় নির্করণ করিস ছেন। আশ্চধ্য। বরদাঁঞাওও 
কেহই পিছু করিস উঠ্গিতে পারিন না) | ওতীত,র পুত্রের অন্য অত্যাচারে একটা 
দেখিতে দেখিতে গঙ্গগোবিন্দের ভবন বঞ্ছি- নিরীহ ও ভদ্থরিবার এককালে উচ্ছিন্ন হইন্থা 
চবিকঠ ভদ্বাবশের হই হুমিতলে মিশিপা | গেল । পাপের কি শাতি নাই? দৌরাঝ্মের 
খেল। কি প্রতি নাই? 








প্রথম খপ্চ স্মাণ্ড। 


বিমল|। 


ভ্রিভীন্স শশু5। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
জাহবী-তীরে ৷ 


ঘোর তিমির রজনী ৷ জাহৃবী কুল্‌ কুল্‌ 
শবে গ্রবাতিতা । প্রকৃতি শান্ত ও নিস্তবন্ধ। 
চতুদ্দিক জনশন্ত | বহুদুরে ব্লরামপুরের জযি- 
দাবী কাঁছারীর ছিতল গৃহে যে আলোক জলি- 
তেছে ভাহাইই ক্গীণ ভাতি মার পরিদৃষ্ 
হইতেছে । 

স্রধুনী-্ীরে একথানি নৌকা! সংলগ্ন । 
নৌকায় আরোহী নাই, তথাপি নাবিকগণ 
প্রস্তুত হইয়া রহিয়াছে, যেন এখনই নৌকা 
ছাঁড়িতে হইবে ৷ 

ধীরে ধীরে নিশীথিনীর গাঁ অন্ধকার ভেদ 
করিয়া এক যুবক ও যুবতী নৌকা সন্গিধানে 
আগমন করিলেন। অন্ধকারে তাহাদের মূর্তি 
অন্ত হইলেও, ক্মাঁমরা বলিতে পারি, তীহারা 
উভয়েই দেবকান্তি। উভয়েরই গঠন সৌনর্য্যের 
ভাও্ডার। 

যুবকের এক তস্তে এক ক্ষুদ্র পু'টুলি, অপর 
তম্ত সঙ্গিনী সুন্দরী নবীনার বাছু সংলগ্ন । 

নুবক নৌকায় আরোহণ করিলেন এবং 
যেন জগতের একমান্র সাররহ্ন বোঁদে* যেন 
আপনার প্রাণ অপেক্ষ।ও প্রিয়তর জ্ঞানে, যেন 


দেবহুল্লভি সম্পত্তি মনে করিঘ্া! অতীব সাবধান 
তার সহিত স্ুন্দরীকে নৌকায় উঠাইলেন। 
উভয়ে নৌকাঁয় দরমাঁবৃত ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন । মাঝির! নৌক! ছাড়িয়া দিল । যুব 
একটা দীর্ঘ নিশ্বস ত্যাগ করিলেন । 

দেখিতে দেখিতে নৌকা! তীর হইতে বন্ধ 
দূরে গমন করিল এবং তীরবেগে ভাটার শ্রেঠাতে 
ভাসিয়া চলিল! 

শোকসংক্ষুব্ধ বরে যুবক বলিলেন,-পজন্ম- 
ভূমি ভাগ করিতে হৃদয়ে একটু বেদনা জন্মে।” 

যুবতী বলিলেন,_“ভোমীর সকল ক্লেশের 
মূলই আমি। অশুততঙ্গণে এ ভাগ্যীনাকে 
চরণে স্তান দিয়া তুমি ধন্য করিয়াছঃ কিন্তু তদ- 
বধি নরেন, গ্রাণেশ্বর, হৃদয়দেবতা! তোমার কত 
ক্লেশই সহ করিতে হইতেছে 1” 

নরেন্্র সেই অন্ধকারময় নৌকার মধ্যে 
বমধীকে বেন করির! বলিলেন_-“কেন দেবি, 
কেন প্রাণেঙ্গরি, কেন এরূপ কঠোর বলিতেছ? 
তোমাকে লাভ করিয়া এ অধম ষন্ত হইয়াছে, 
তোমার মত গুণমরী দেবীকে জীবনের সঙ্গিনী 
পাইয়। আমার আনন্দ ও উৎসাহ, আশা ও 

৷ উদ্ভম শত গুণে বন্ধিত ভইরাঁছে। মনোর-ম, 


, তুমি আমার জীবনের ফ্রবতার1। তোঁঘার মুখ 
। লক্ষ্য করিয়া আমি কঠোর জীবনসংগ্রামে নিগক্ত 


হইযাছি$ তোমাকে স্থখী ও বিনোদিত করিতে 


৯৬৮ 





পারিব মনে করিয়া আমি সংসার-সমুদ্রে ভূবিয়া 
আছি। তুমি আমীর মঙ্গলমম়ী আবাধ্যা। দেবী। 
কেন তুমি আপনাকে সকল অস্তুভের যূল 
বলিয়াঞ্ঞান করিতেছ মনোরম! 1” " 
মনোরম! বলিলেন,__পতুমি আমাকে এতই 
কপ কর যে, আমার জন্য তোমার যে সকল 
প্রত্যক্ষ অনি ও অন্থবিধা হইতেছে, তাহাও 
ভুমি দেখিতে পাইতেছ না। মনে করিয়া দেখ 
নরেন, আমার জন্য চিরদিন তুমি কত কষ্টই 
না ভোগ করিয়া! আমিতেছ ! কাপপুরে আমার 
পিতা সামান্ত কর্ম করিতেন, অতি ক্লেশে আমা- 
দের জীবনযাত্রা নির্বাহ হইত। তুমিও তখন 
কাঁণপুরে এক মহ্লার বাসায় থাকিয়! লেখা 
পড়া করিতে । আমার পিতা তোমাকে ভালরূপ 
জানিতেন এবং তোমার রূপ গুণের সতত 
ংলা করিতেন। তখন আমার বয়স আট 
বৎসর ঃ তোমার বয়স তখন যোল বৎসর। 
সেই সময় হইতে তুমি আমাকে দয়া কর? সেই 
সময় হইতেই এ দ্ীসী তোমার চরণে চির- 
বিক্রীতা।* 


নরেন্্র বলিলেন,--“কি মধুর | মনোরমা, ূ 


তোমার সে বাঁলাকাঁলের সমস্ত কথাবার্তা ও 
ব্যবহার আমি যেন এখনও চক্ষুর সমক্ষে দেখি- 
তেছি। তখনই তোমাকে দেবী বলিয়া জানি- 
যাছি, এখন বুঝিয়াছি, দেবলোকেও এমন 
দেবী আর নাই।” 

মনোরমা বলিলেন,--*আমাঁর প্রতি 
তোমার চিরদিনই এইরূপ দয়া । যাহা হউক, 
ধদি সেই বান্যকালের কথা! তোমার এখন এত 
নুমিষ্ট বলিয়। বোঁধ হয়, তাহা হইলে আরগু 
বলি” . 

নরেন বলিলেন,--“বল। তোমার সকল 
কথাই ন্তমিষ্ট ৪ তোমার সুখে সেই মধুর অতীত 
ইতিহাস যেন মধুমাধা বলিয়া বোধ হইতেছে।” 


দামোদর-গম্থাবলী 





মনোক্ম! বলিতেছেন, তাহার পর তিন 
। চাঁৰি বহসর বড় ন্্থে কাটিয়া গেল। তোমাকে 
নিত্য দেখিতে পাইতাঁষ, কতক্ষণে ভূমি আমা 
দের বাঁসায় আসিবে, অনুক্ষণ তাঁভার প্রতীক্ষা 
করিতাঁম। তুমি আদিলে বোধ হইত, সংসারের 
সকল আনন্দ, সকল স্থখ যেন তোমার সঙ্গে 
সঙ্গে আদিল । যত ছুঃখ জালা, যত ছুশ্চিস্তা 
। সকলই যেন তোমার ভয়ে দূরে পলায়ন করিল। 
সে সময়ের সেই সখের অবস্তা কোন সম্াটও 
কখন ভোগ করিতে পারেন কিনা সনদোহ 1৮ 
নরেন্দ্র বলিলেন,_-*তারপর বল। বড় 
মিষ্ট কথা?” 
মনোরমা বলিতে লাগিলেন,_*্জীবনের 
চারি বংসর এইরূপ পরমানন্দে কাটিয়া! গেল। 
তাহাঁর পর সহস! আমার দবিদ্র পিতা শ্বর্গলাত 
। করিলেন। সেই ভঃখের দিনের কথা মনে 
হইলে প্রাণ ফাটিয়া যায়» 
নরেন্দ্র বলিলেন»--প্প্রাণেস্বরি, আর সে 
ৃ কথায় কাজ নাই 1» 
মনোরমা বলিলেন,__*না নরেন, অভীত 
জীবনের অতঃপর যে কাহিনীর বর্ণনা করিব 
তাহাই সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় ও তোমার 
অনন্ত করুণ। ও অসীম মহত্বের পরিচায়ক । 
পিতার মৃত্যুর পর আমার ছুঃধিনী জননী শঘ্যা! 
গ্রহণ করিলেন আমাদের গ্রাসাচ্ছাঁদনেয় 
কোনও উপায় ছিল না; তাঁহার উপর মাড়- 
দেবী কঠিন পীড়ায় পীড়িতা হইলেন। তুমি 
সেই সময় করুণাময় দেবতার ন্যায় আমাদের 
জন্ত কিনা করিয়াছ? তুমি আমাদের জন্য 
দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা! করিয়াছ, আপনার কর্ম 
পরিত্যাগ করিয়া নিয়ভ আমাদের পরিচর্যা 
করিম্বাছ, আহার নিদ্রা বিশ্ৃত হইঘা আমাদের 
হিতচিষ্তায় সময়পাত করিয়াছ। মাতৃদেবীর 
পীড়া ক্রমেই গুরুতর হইয়! উঠিল। আমার 


শি 


'বিমলা। 


৯৬৯ 


নি 


পিতা জানিতেন, তূমি আমাদের পাঁণ্ট। ঘর। 
তিনি কত দিন আমার জননীর নিকট সে কথা 
বলিয়াছিলেন এবং সময় মত তোমার চরণে 
আমাকে সম্পরন্দান করিবেন, এই মধুর আশা 
হৃদয়ে পৌষণ করিয়াছিলেন ? এক্ষণে মৃত্যু 
নিকট হইয়াছে বুঝিয়া মাতা আমাঁকে দাসী- 
রূপে গ্রহণ করিবার নিমিত্ত তোমাকে অনুরোধ 
করিলেন। তুমি কূপাপরবশ হইয়া এ দীন- 
হীনাকে চরণে স্থান দিতে সম্মত হইলে । যথা- 
সম্ভব সুপ্রণালীক্রমে আমাদের বিবাহ হইয়া 
গেল ।” 

নরেন্্র বলিলেন-_“আহা | সে দিন জীব- 
নের কি শুভদিন। যিনি আমার হৃদয়ের 
অধিষ্ঠাত্রী দ্বেবী ছিলেন, তিনি সেই দিন ধর্ম 
শাস্ত্রান্থারে, পবি্ত প্রণালীক্রমে আমার 
হইলেন” 

মনোরম! বলিলেন,_পকিস্ত সে দিন 
হইতেই তোমার জীবনে ভম্নানক ছু্গিনের স্যর 
পাত হইল। আমি তখন তেরো! বছনের। 
তুমি শিতৃমাতৃহীন দরিদ্র ব্যক্তি__-পবের বাঁসায় 
থাকিথা লেখাপড়া করিতে । আমি তোমার 
গলগ্রহ হইলাম। কিছুদিন পরেই মাতৃ্দেবী 
পিতৃদ্দেবের অনুসরণ কৰিলেন আমাকে লইয়া 
পরের বাসায় থাকা সম্ভবপর না হওয়ায় তুম 
আঁমার মাতার অধিকৃত বাসায় আলিলে। 
আমি পাঁরি ৰা ন! পারি, আমার সেবা তোমার 
সন্তোষজনক হইল, ইহা আমার পরম 
সৌভাগ্য ।» 

নরেন্দ্র বলিলেন,--"তোমার সেবার কথা 
কেন ঝ(লতেছ ? তুমি যে আমার স্তায় অধম- 
জনের হৃদয়ে অন্তণের ভাগবাস। অজজ্র ধারা 
ঢাণিতে লাগিলে, তাহাতে আমি এই মরদেছে 
্বর্থস্থখের অধিকারী হইলাম ।% 


মনোরমা বলিতে লাগিলেন,_“কাণপুরে | 


তোমার একটা কর্ণ জটিল? তাহাতে আম 
বেশ স্বচ্ছন্দ দিন চলিতে লাগিল। সহসা 
ভুমি সংবাদ পাইলে তোমার জন্মভূমির স্কুলের 
হেড মাষ্টাবী খাপি হইয়াছে । অনেক দিনাবধি 
একবার গ্বদেশে আসিতে তোমার বড়ই বাসনা . 
হ্্লাছিল। তুমি সেই পদের প্রার্থী হইলে $ 
তোমার আবেদন গ্রাহা হইল, এ চরণীশ্রিত 
দ্াসীকে সত? লইয়া পঞ্চাশ টাকা বেতনে 
হেডমাষ্টীর হইয়া তুমি দেশে আসিলে 1” 

নরেন্দ্র বলিলেন__প্বড় আনন্দেই দেশে 
আনিয়াছিলাম সন্দেহ নাই। ভাগ্যবলে তোমার 
মত তূর্লোক-ছুল্ল রত্ব লাভ করিয়াছি। এ রত্ব 
আত্মীয় কুটুম্ব সমাজে দেখাইবার জন্ত প্রাণ 
বড় ব্যাকুল ছিল।” 

মনোরমা বলিলেন, কিন্ত যাহাকে দয়া 
করিয়া তুমি ভূর্লেক হর ভ রত্ব বলিতেছ, সেই 
তোমার কাঁল হইল । এখানকার লোকে নান 
নিন্দা৭ কথা ক্রমে ক্রমে প্রচার করিতে. 
লাগিল। কেহ বলিল, “ইহার সঙ্গিনী নারী 
বিবাহিতা পত্বী নহে ।* কেই বলিতে থাকল, 
*এ নারীর জন্মবৃভাস্ত বড়ই নিন্দনীয় কেহ 
বলিতে লাগিল, “এ অভাগা হিন্দুর মেয়ে 
নহে ।” আরও কত কথা চারিদিকে বাষ্ট্র হইতে 
লাগিল। তোমার ছুনীমেব সামা খাঁকিল 
না, ক্রমে তোমার সহিত লোক আহার ব্যব- 
হার বন্ধ করিগ। আ।মাদের শাল্সরসম্মত বিবা- 
হের কোন প্রমাণ দিতে পারা গেল নাঃ 


। আমার পিতামাতার বিশেষ পরিচয়গ তুমি 


দিতে পারিলেন না। কাজেই লোকের সিদ্ধান্ত 
ব্লবান্‌ হইল। ক্রমে লোকে তোমাকে অতি 
ছনীতিপগায়ণ চাঁদন্তরহীন পুরুষ বিয়া। স্থির 
কৰিল। শৈষে দশের চেষ্টায় তোমার চীকরাঁও 
গেল ।” 


নবেক্ক বলিলেন,-*্তাহা যাউক $ আছি 


৯৭০ 


সে জন্য এক বিন্দুও দুঃখিত নহি। আমি ভগ- 
ঘানে পূর্ণ বিশ্বাস করি। তিনি অবস্তই স্থানা- 
স্তরে আমাদের জীবিকার উপায় করিয়া 
ধিখেন। যে দেবীর নামে লোকে মিথ্যা 
কথা গ্রার করিয়াছে, আমি জনি, তিনি 
সম্পূর্ণ নিক্ষলঙ্ক । লোকের কথ য় আমার কোন 
ক্ষতিবৃদ্ধি নাই ।” 

মনোরমা বলিলেন,-"তাহার পর হাতে 
যে যত্সামান্ত টাকা ছিল, তাহা নঃশেষ হইয়া 
গেল অ.সকণ্ত জমিদারপুত্র ছর্বুত্ত কুদ্রকাস্ত 
আমাদিগের বিবিধ কলক্ক-কাহিনী শুশিয়! 
কৌশলে এক দিন আমাকে দর্শন করিল। 


তাহার পর হইতে আমাদের দুর্ভগ্য পূর্ণ 


হইয়া উঠিল। সে আমাদের উপঃ অশেষ 
অত্যাচার আরম্ভ করল। এক্ষণে জীবিকার 
চেষ্টায় অধিকস্ত রুদ্রকত্তর হস্ত হইতে 
নিষ্কৃতি লাভ বাসনায় আমাদিগকে দেশত্যাগ 
হইতে হইল ।” 

নরেন্দ্র বলিলেন,--"তা হউক । রু্কান্ত 
গাণিষ্ঠ তাহার শবস্তি ভগবান অবশ্ঠই সমুচ্তি 
সময়ে যথোপধুক্ত রূপে প্রদান করিবেন। 
আৰ স্থানীয় লোকেরা অবঠই কোন ন। কোন 
দিন আপনাদিগের হ্র্ব্যবহারের জন্ত অহ্থু- 
তাপ করিবে 1 

মনোরমা বপিলেন_-পঅসম্ভব নহে । 
কিন্তু ছাঁমি যাহা বলিতেছিলাম, তাহা সত্য 
কিনা বল। তোমার যত হূর্থতি সে সকলই 
এ অভাগিনীর জন্য । : তোমার স্তায় সর্ব গ্ুণ- 
ময় পুরুষকে একটা সামান্তা নারীগ জন্ত 
অশেষ কষ্ট ভোগথ্ব করিতে হইতেছে, এ কথ! 
যধন মনে হম, তখন এ প্রাণ বিসঞ্জন |দতে 
বাসন! হম ।” | 

নরেন্্র বলিপের,_ “ছি মনোরমে, এমন, 
কৃথা মুখেও আনি ন।। তোমার জন্ত আমার 


দামোদরপ্রস্থাবলী ৷ 


কষ্ট বা! অসুবিধা! যদ্দি ৫ইয়া থাকে, তাহাতে 
কাতরতার কোনই কারণ নাই । তুমি আমার 
জীবনের মঙ্গলম়ী দেবী । তোমার জন্ত 
অসাধ্যসার্ন করিতে আাঁমি বাধ্য | সামান্ত 
লোকের সামান্ত বিদ্বেষ বা বিসদৃশ ব্যবহার 
'আমীকে কখনই অবসন্ন কৰিতে পারিবে না। 
দয়াময় ভগবানের কৃপ|য় সকলই্শতভ হইবে ।৮ 

অনোরনা বলিলেন)-এক্ষণে আমরা 
নিঃসম্বল । তোমার হাতে মোটে সাড়ে তিন 
টাকা আছে | তাহার এক টাকা এখনই 
মাবিদের দিতে হইবে, তাহার পর কি হইৰে 
তাহ! বিধাতা জানেন ।৮ 

নরেন বলিলেন, _*অতি আত্ম কথা 
মনোরমে ! তাহার পর কি হইবে, তাহ! 
বিধাতা জানেন ।” 


অিরে উবার সম্মোহন আলোক এই 
| বিন দম্পতিকে বিনোদিত করিতে লাগিল। 
পবিত্র সলিলী ভাগরথা-্বদয়ে প্রত্যুষ কি 
যনোহর-কি তৃপ্তিগ্রদ দৃষ্ঠ | সলিণসম্পৃক্ত 
প্রভাতসনীপ চিন্তাক্রিষ্ট প্রণস্িধ্গলকে শীতল 
করিতে লাগিল। সলিলোখিত ঝশ্পরাশি, 
হেস্তঞ্কাণীন, কুদ্ঘটিকার আকা1এ ধারণ করিয়া 
দথলয়কে অন্ধঃারাচ্ছন্ন কারয়া ফে(লল। 
নৌকা সেই তরল তিমির (বচ্ছিন্ন ৰারয়া 
নাঁচিতে নাচিতে চলিতে লাগল। আচরে ভগ- 
বান্‌ ভাস্করেএ জ্োতির্দয় মূর্তি পূর্বাকাশের 
'নিয়ভাগে পরিদৃষ্ট হইল। 


নরেন্ত্রনাথ ও মনোরমাকে বহন করিয়া 
নোকা প্রাতঃকালে আ সয়! হরিপাড়ার ঘাটে 
লাগিল। মাঝদের ভাড়। মিটাইয়া দিয় 
প্রণছ্িচগণ নৌকা। হইভে অবতরণ করিলেশ। 
সহসা মনোরম দ।ক্ষণপাশ্বে অসুলি জগ 


কদিরী কহিলেন *দখ দেখ নেত্র এ 


বিমলা 


বালির উপর একটা ভদ্র লোঁকফের মৃতদেহ -_ 
লোকটি যেন শয়ন করিয়! বহিয়াছে !” 

পবেন্্র প্যিংকাল দেখিয়া বলিলেন__ 
“মুতদেহ বটে। ভদলোক ₹টে। কিস্ত 
স্ব(ভাবিক তীবে মুত নয়। বস্ত্রাদিতে রক্ত 
দেখিতেছি। অপঠ্য ইহার মদ্যে কোন রহস্ত 
গাছে । দাড়াও, নিকটে গিয়া ভাল করিয়া 
দেখি ।* 

এই ৰলিয়! নরেন্নাথ সেই দেহ-সন্গিধানে 
গমন করিলেন । মনে ।রমাও সঙ্গে চলিলেন। 
নিপতিত নরদেছের বদন বস্ত্র সমচ্ছন্ন। 
নরেন্দ ভাত! শির্খুক্ত করিলেন নাঃ অন্থা 
প্রকাত। পরীক্ষা করিয়া কহিলেন,--“দেহ 
যৃত নঙ, বিদ্ধ সুক্-প্রায় 

অনোরদ। সপিশ্বপে কহিলেন, বিল 
বি?” 

পদে ্তেছি দেহে এ-নও জীবন আঁছ। 
অযদ্ধে থকিলে এখনই মরিয়া! যাইবে । 

. কৰিলে ব।চিলেও বাঁচিতে পারে ।” 

মনোঁকমা মোদ্ধেশে কহিলেন, নরেন ) 
তবে উপায় কর।” 

“রেখ: ঝাউক ;" 

তারা৷ গসাধা সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছ্দে। 


জনরব।.- 


কাহার জন্ত কে কাদে? তুমি অনাথ! 
পতিবিয়োগবিধুবা, অল্লাভাবে দ্বারে দ্বঃরে 
বোকস্থমান! কিন্তু বল দেখি, তোমার , দুখে 
পৃথিবীর কটা লোক কাদে? যে তোমায় 


৯৭১৯ 


দেখিল, হয়তে। সে একবার আহা বলিন। এক 
মুষ্টি তুল দিল, হাঁ যতসামান্ত সাভাষা 
করিল ! জগতে সহানুভূতি-শ্রোত এই পর্যন্ত 
প্রপধাবিত। কিন্তু বল দেখি, কে তোমার 
স্বদ'মর সহিত নিজ হৃদয় মিশাইয়া কীদিল? 
বল দেগি, কে তোমার দঃণ নিজভ্রঃখ বিবেচ- 
নায় তাঁহা বিদূরিত করিতে সচেষ্ট হইল ? 
ভোৌগার ক্লেশবাশিতে কাহার হ্ৃদয়গ্রন্থি 
বিচ্ছিন্ন হইল? এরূপ কীঙ্গিলার লৌক এ 
জগতে বড় কম। যদি এই পাপ, স্বার্থ, লো, 
দরাকাজ্াময় পৃর্ণীরাক্দো তন্বিধ লোক দেখিয়। 
থাক, নিশ্চয় জাঁনিও কিনি দেবতা, তিনি এ 
জগতের লৌক নহেন। সাধারণ উপ্ণদ।নে 
তীতাঁর জদয় বিনিন্মিত নচে। ভিনিই সাধু, 
উদাস, মহত 9 উপাস্ত) 

কাহার জন্য কে কীদে? আছি আনি 
প্রাণাধিক প্রিয়তম আত্মীয় বিয়োগে উন্মন্তবৎ 
অধীরতা সহকানে ধূলি ধূসরিত-কায়ে চীৎকার. 
করিয়া মেদিনী বিদীর্ণ করিতেছি, সংসার যন্ত্রণার, 
আঁলয় বলিয়া বোধ কবিস্ডেছি, চতুদ্দিক শৃন্ত 
ও নিরানন্দমন্ধ দেগিতেছিঃ কিন্তু ্ী দেখ 
আ।মার পাশুস্ত গ্রতিবেশীর নবকুমার হইয়াছে । 
তাহার আনন্দের সীমা নাই। তিনি বাঁটীতে 
নহবৎ উঠাইয়াছেন, আনন্দ-ধ্বলিতে ভাতার 
বাটী তোলপাড় হইভেছে। বাহার জন্ত কে 
কাদে 2 আবার এ দেখ, অ(মার শোক বিচ- 
লিত চীৎকারে তাঁহার আননের বির জন্সিতেছে 
বলি ভার লোক আসিধা আমাকে কাদিতে 
বারণ করিতেছে । হায়! এসংলারে কাহাও 
জন্ত কেকাদে? 

কাদিলে কি কীদার সীমা হইবে ? মানুষ 
কত কাঁদবে ? প্রত্যেকের জন্য বদি গ্রাত্যেককে 
কাদিতে হয়, তবে এক মুহূর্তের নিমিভও সংসার 
ক্রন্দনের বিরাম পাইবে না। মানুদকে 


৯৭২. 


অহর্নিশ কাদিতে হইবে। সংসার ক্রন্দন- 
রোলে পরিপূরিজ হইয়া উঠিবে। কাঁদিয়া 
পার পা না, কাহার জন্য কেহ কাঁদে না। 
বিমলার বিপদের সীমা নাই, যোঁগেশের 
অবস্থা তদপেক্ষাও শোচনীয়, গঞ্জাগোবিন্দ 
বিপদ-ব্দিজিত। তীভাদের প্রাত্যেকেযই 
যত্পবোনান্তি বিপদ । কিন্তু তমি কি বল, 
যতদিন তাঁতাঁদের বিপদ বিদুরিত ন্‌ হয়, 


যতদিন তাহারা পূর্ববৎ প্মীনন্দসাঁগবে ভাসিয়া ূ 


না বেড়ান, ততদিন সংসারের সমস্ত লোক 
'আনহ্যকর্্ ভইয়! তীহাদের ছুঃখে যোগদান 
করুক, তী'হাদেব সভিত কীদক্,আপনাদিগকেএ 
তাহাদিগের ন্যায় বিপদদাপন্ন মনে ককক। 
সামাবাদি, যি তোম+র যুক্তিতে এরূপ 'উপ- 
দেশ দেয়, তলে নিশ্চয় জলি, তোমার উপ- 
দেশ কগনই ক'ধের্যে পরিণত হইবে না। 
বিমা প্রত্ততির বিপদ যথেষ্ট হইলেও, সংসার 
-তজ্জস্ত আঞ্মামোঁদ ভাঁগ করিল না। সংসারে 
কাহার জন্য কে,কীদে ? 

কৃৎসার কর্কশকণ বিবিধ কাঁল্পনিককাতিন? 
কীর্তন করিয়া নরেন্্র মনোবমাঁকে দেশত্যাগী 
করিল । অপরাধের অনুমাত্র সংস্পর্শ ন। 
থান্সিলেও, মানব-সমাজ তীহাদিগকে পাঁপ- 
পবায়পের অগ্রগণ্য বলিয়া অবধারণ করিল। 
তাহাদের ছরবস্থায় কেহ সমবেদন! প্রকাশ 
করিল না। পলিত্র সহান্্তৃতির নিশ্বাস ভাগ 
করিঘা কেহ তাহাদের কাতর জদয়ে শাস্তিসলিল 
সেচন করিল না। কাহার ছংখে কে কাদে? 

গত বূজনীতে নিন্দিত, লাঞ্ছিত, অপমানিত 
নলেক্জ মালোরমা বলরামপুর ত্যাগ রিয়া 
প্রক্গান করিয়াছেন । কোথায় ঠাহালা গল 
করিয়াছেন, কিরূপ জীবন ভবিষাতে তাহানা 
অবলম্বন করিবেন, কতদিনে তাহারা স্ৃগ্রামে 
পুনরাগমন করিবেন, ইড্যান্ি কোন বিষয়ই 


দাযোদর-গ্রস্থাবলী 


গ্রামের কাহাকেও তীহাবা জানান নাই। 
গ্রামে তীহাদের বন্ধু নাই 7 কোন কথ! বলিতে 


গেলেই অধিকতর পরিহাসাম্পন হইতে হইবে, . 


ইহ! তাহারা জানেন। 


অন্য প্রীতে বলরামপুরের ঘোষ বাবুদ্দিগের 
চশ্তীমণ্ডপে অনেক লোক বসিয়া তামাক তম্ম 
করিতেছেন। আজি যে কোন বিশেষ 
পর্ববোপলক্ষে বা উৎসব কার্ধ্যে ত্ীহারা এস্থলে 
সমবেত হইয়াছেন এমত নহে । এই চণ্তী- 
মণ্ডপ গ্রামের পবলিক হল অর্থাৎ সাধারণ 
অধিষ্ঠান স্থানস্বরূপ। যত বর্ৃহীন, যত 
কৎসাপনীায়ণ যত পরছিদ্রান্নেষী, যত তাঁ্কট- 
সেবী সকলে এস্থানে নিতা মিলিত হঈয়া 
থাকেন। প্রভ়ায হউতে বারি দ্িপ্রর পর্য্যন্ত 
এস্ঠটানে লোক সমীরোহ । লোকের! একবার 
স্নানাহীর করিতে যাঁয় কাহারও বিশেষ 
প্রয়োজন থাকিলে একবার গিয়া কাজ সারিয়া 
আইসে, গভীর রাত্রিতে এই অধিষ্ঠীনক্ষেন্ত 


পরিত্যাগ করিয়া স্বস্ব আলয়ে গিয়! শয়ন - 


করে। বৈকাঁলে তাস পাশাও চলে । অনেক 
পল্লীগ্রামেই এরূপ এক একটা টাঁউনহল 
অদ্যাপি বর্তমান আছে। 


বলরামপুরের এই টাউন হলে অগ্চ 'প্রাতে 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় আসিগ্কাছেন। দাদ] 
ঠাকুর দেখা দিয়াছেন, ন কর্তা উপস্থিত, খুড়া 
মহাশয় জুটিয়াছেন, আরও অনেকে আসিঙা- 
ছেন, এবং ক্রমে আনিতেছেন । 

এক যুবা ব্যস্তভীবে সেই মহতী সভীয় 
উপস্থিত হইল । . তখন সম্ভায় এ বৎসর ইলিশ 
মাছের হুপ্রাপাতা বিষয়ক বাদান্বাদ 
চলিতেছিল। যুশ সকালর কথায় বাধা দিয়! 
বলিল,--”কালি সরেছে।” | 

ন্কর্তা জিজ্ঞালিলেন,--*কে রে? কেউ 
মরেছে নাকি 1 : 


বিমলা । 


যুব! বলিল,_-“যরৰে কেন? মরলে তো 
বালাই যেত $ এখান থেকে পাঁলিয়েছে ।” 

দাঁদাঠাকুর জিজ্ঞাসিলেন,_“কে, বল্‌ না!” 

যুবা বলিল,_-“মাষ্টীর, তোমাদের হেড 
মাষ্টার ।৮» 

দাদাঠাকুর জিজ্ঞাসিলেন, “একা, ?” 

যুরা একটু দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
বলিল,_“তাহলে তো! ভালই হতো! । ছুজনেই 


ন+কর্ত। জিঞ্ঞ।সিলেন, --৮কাথ! গেণ ? 
কখন গেল ?” 

যুব! বলিল,--“তা৷ কি জানি?” 

দাদাঠাকুর বলিলেন,_ছুঁড়িটা গেল 
কেন ? সে যে মেয়ে মানুষের টেক্কা রে বেট11” 

যুবা বলিল,-“তা আমার উপর রাগ 


করছ কেন? আমি তো তাদ্দের যেতে 
বৃ্সিনি ?* 
দাঁদাঠাকুর বলিলেন,_“বরাঁগ করি সাধে? 


সকল আশায় ছাই পড়িল যে। আমি ঠিক 
জান্তাম, একদিন না একদিন তাকে হাত 
করব। অনেকটা সুবিধা করে এনেছিলাম |” 

ন'কর্তা জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“কি রকম ?” 


দ'দাঠাকুর বলিলেন,--“একদিন ঘাটের 
পথে ছুঁড়িকে একটা ঠাট্ট! করেছিলাম ।* 
ভঙ্গহরি বলিল,--“তার পর? 
দাদাঠাকুর বলিলেন,_"্জার পর লে 
কোন কথা না বলে চলে গেল।” 
মুখোপাধায় মহাশয় রলিলেন,-”এতে 
আর তোমার সুবিধা কর] হল কই ?” 
জাদাঠাকুর বলিলেন,_-প্বুঝলে না? 
যদ্দি মন না হতো, তাহলে কথট! নিষে একটা 
গোল করত ।” দি 
মুবা বলিল,_“দাদাঠাকুষ, সে হয় তো 
তোমার কথ। শুনতেই পায় নাই। মুবিধার 


৯৩ 


কথ! মদি বললে হাহা হইলে আি বরং 
অনেকটা ঠিক করেছিলেম বটে। একদিন 
বলেছিলেম, মাটিতে পাঁফেলে ছেঁটে! বা, গ। 
ফেটে রক্ত বেরুবে। নুন্বী কোনদিকে 
না চেয়ে গাঁয়ের কাঁপড় নামিয়ে দিয়ে প1 
ভুখানিও ঢেকে ফেলে ।” 

দাদাঠাকুর বলিলেন,_-“সে কিছু নর়। 
মারই একটু আশা ছিল ।” . 

ভজনরি বলিল._“এখন পকল' মাশাঘ 
ছাই। গেল কোখ।?% | 

যুবাঁ বলিল,_-“তা কি ছাই জনি? 
তাহলে এখনই সেখানে ছুটি 1৮ 

মুখোপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন,--“অনেরে” 
রই ভার উপর লোভ ছিল। রু্রকান্ত বাবে! 
পাগল হইগ্াছিলেন। কিন্ত সকলের মুখে 
ছাই দিয়া সরিয়া পড়িল। নরেন মাষ্্রীরের 
খুব কপাল জোর !” 

দাঁদীঠাকুর দীর্ঘনিশ্বাস ভ্যাগ করিয়া 
বলিলেন,_“নরো,ছোঁড়ার খুব কপাল জোরই 
বটো আমার জালে পড়েও ফস্কে গেল হে 1” 

তন্ধহরি বলিল,-_-থাই বলো, বাঙ্গালীর 
মেয়ে বোধ হয় না” 

নকর্ত। বলিলেন,_-কখন না। (বোধ হয় 
মোগল, ন। হয় ইহুদী হবে ৮” 

দাদাঠ।কুর বলিলেন,_“বেশ্তা(র মেয়ে 
তার ভুল নাই। নরেন মাষ্টীর বলে, আমাদ 
পরিবার । কপালে আগুন 1? 

মুখোপাধ্যায় মহাশন্ বলিলেন» ভিষন 
পরিবাঁর যেন কখন কাহারও লা হয়। হেশ্ঠার 
মেয়ে, আবার পরিবাঁর !” 

ভজহরি বলিল,-“নিশ্চয়ই অনেক হাত 
পুরে তবে নবেন মারের হাতে পড়েছে” 

.নাকর্তা বলিলেন,-কেবল মামাদের 
গামে কারও ভোগে লাগল না|” 


৯৭৪ 


দামোদর-গ্রম্থাবলী ৷ 





দাদাঠাকুর বলিলেন,-_-“কি আর বল্লো? 
'আমার হাতে আঁসে আসে হয়েছিল । সবই 
মা্টী' 7 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন,_“বড় 
লে পড়েছে। নহিলে রু্রকাস্ত' বাবু একটা 
কাণ্ড বাঁধাইত।” 


খুড়া মহাশয় এতক্ষণ কথ। কহেন নাই।' 
তিনি বলিলেন,--পবাবা সে বড় শক্ত মেয়ে, 


অমি তা বেশ জানি। 


তোমরা কেহই 


তাহার কিছু করিতে পারিতে না । আমি 


জানি ক'ণপুরে তাঁর মা ছিল, মাগী একটা 
পশ্চিমে নবাবের নজরে পড়েছিল। সেই 
নবাবের এই মেয়ে । বিবাহও নয়, পরিব রও 
নয়, নরেন মাইর ভোগা দিয়ে নিয়ে পালিয়ে 
এসেছে । ছু'ডি আর থাকতে চাঁয় না। 
মিত্য মাষ্টারের সঙ্গে ঝগড়া | তাঁই দায়ে 
পড়ে নরেন তাকে নিয়ে সরলো৷ |” 

জরি বলিল,_“এই কথাই ঠিক। 
খুড়। মহাশয়, সখীটি খবর না জেনে কোন 
কথা বলবার লোক নন। তা হলে মুসল- 
মনের মেকে 1 এখন কাঁণপুরেই ফিরে গেল, 
কেমন ?” 


 খুড়ী মহাশর বলিলেন,-_“তাই তো খোধ 


হয়. 5 
.. দীাঠাকুর বলিলেন, _ একাধগুর। কানীরও 
'গুগিক--গাই তো দেখি কি হয়?” 


৮ 


উড হইল না। যনোঁরম! চলিয়া যাওয়ার 
সকলেই ছঃখিত হইলেন। কিন্তু সে শুনদরী 
যেসতী শিরোমণি তদধিষয়ে কাহারও সন্মেহ 
স্কিল সা। 


চা 





কার বাক্স. মধ্যে প্রৃতি অর্ধ ঘণ্টা, 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
বালিক!। 


'বামন্গরের প্রাস্তভাঁগে এক্ প্রশস্ত তব- 
নের একতম গ্রাকোষ্ঠে সরমা ও আর একটি 
বালিকা! বসিয়া! বহিয়াছেন। সরমা! অধায়নে 
নিযুক্তা। তাহার হস্তে 'বীরাঙ্গণ কাব্য? । 

সরমা পড়িতেছেন, সময়ে সময়ে উদবিগ্নের স্তায়, 
যেনকি কোথায় হারাইয়াছ্েন ভাবিয়া চারি- 
দিকে চীহিতেছেন আবার পড়িতেছেন। 


সরমা সুন্দনী । তাহার বয়স অষ্টাদশ বর্ষ। 
দেহের গঠন অতি পরিপাটা। বর্ণ উজ্দল ্ঠ।ম, 
অতি দ্সিগ্ধ ও মনোরম ! লোঁচনযুগল নিবিড় 
কৃষ্ণ ও আত । সরম! নিতান্ত কৃশার্গী নহেন 
বা নিতান্ত স্থলাঁও নহেন। তাহার দেহ হাড়ে 
মাসে জড়িত। 

সরমার নিকটে যে বালিকা! বসি আছে, 
সে তীহার স্বামী কেশবের সোঁদর1। তাহার 
বয়স অনুমান সাত বর্ষ। বালিকা একটা 
বাক্স লইধা বসিয়া রহিয়াছে । বাক্স মধ্যে 


নানাবিধ পুত্তলী। রালিকা কাহাকে পুত, 


কাহাঁকে কন্তা, কাহাকে পৌন্র, কাহ'কে 
দৌহিজ্ঞ রূপে সাজাইয়া সংসারের সমস্ত সাধ 


: মিটাইতেছে। কখন ব! কন্ত! বিবাহযোগ্যা 
সু বলিল,-"অ|মি মনির পশ্চিম, 


হইল দেখিয়া তাঁহার বিবাহের নিমিত্ব ঘোর 


41৫ | চিন্তা 'বরিতেছে, কখন ব। পুর্ধবধূ স্ন্জরী 
(সিন সে হাসার আর কোন প্রসঙ্গ, 


হয় নাই বলিয়া দুঃখ্তি হইতেছে । বাঁলি- 
বা তা-, 
পেক্ষা অল্প সময়ে কত কত বৎসর জন্ি বাহিত 
হইতেছে ও আনায় বছবিধ কাধ ৬১০ 
শা হইতেছে। - 


সা আর বিবষ্ধ নাই দেখিয়া; রম 


. রিমলা। 


নি 





পুপ্তক রাখিলেন। বালিকাকে ল্য করিয়। র্‌ 
কহিলেন,--“হিমু! কি হচ্চে? 
হেমাঙ্গিণী তখন নাতিনীর বিবাহে পোঁক 


জন ধাওয়াইতে বড় বাস্ত। সরমার কথ৷ 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল না। 

সরম| আবার কহিলেন -“হিমু, আপন 
মনে হাস্‌ছিস, বকৃছিস, হাত নাড়ছিদ, তুই 
পাগল হণি নাঁকি ?” 

হিমু এবারেও সরমার কথ! শুনিল ন। 
সরম। ধারে ধীরে হাত বাড়।ইয়! হেমাঙ্গিনীর 
একটা পুশ্তলী অপহরণ করিলেন । যেটী চুরি 
করি.লন, সেটি হেমাঙ্গিনীর ছেঙ্সে। হেমা 
প্রিনী তখন ত'হা জানিতে পাব্রিল না। ক্ষণ- 
পরে অপজত পুত্রের প্রয়োজ্জন হইল  হেগাঁ 
প্সিনী চারিদিকে সন্ধান করিল, পাইল: নাঁ। 
তখন দুঃটিত বরে সরমকে জিজ্ঞাসিল,__ 
“বৌদিধি ! আমা ছেলে কি হলে 17 

বধূ সরম। হাসিয়া উঠিলেন। কঠিলেন,__ 
“হিমু! তোমার কি লুকিয়ে বিয়ে হয়ে- 
ছিল ?” 

বালিক। এ পরিহাসের মধ্যে প্রবেশ 
করিতে সমর্থ হইল ন| | বলিল, _“বল আমার 
ছেলে কোথায়?” | 

সরমা হাসিতে হ।সিতে বলিলেন, 
গআগে তোমার বর হর তার পর তবে 
ছেলে ।” র্‌ 


হেমাঙ্গিনী কুপিত ভাবে বহ্লি-_-”য।ও 1 

সরম! বলিলেন, --0কন, বর কি চাগ 
না?” 

হেমাঙ্গিনী ধলিন, যাগ, যন), আমার 
"ছেলে কোথায় বল” - 
.. পরিহালপ্রিয়। সরম| হেমাঞ্গিনীর পুত্তলী 
দিগেন | বলিগেন,বিষে হলে আর তো 


খেল! হবে ন|। এখন যত পারিস খেলে নে” _- 


হেযাঙ্গিনী বলিল।-“তবে বিয়ে হবে 
না” 
“বিয়ে হবে না, 
থাক্ধি 1” 
হেমাঙ্গিনী ঈষৎ হান্ত করিল। 
সঞমা আবার বলিষ্লন,--“তবে সেই 
কথাই ভাল। আজ সকলকে বলিব এধনই 
যে, হিষুর বিবাহে দরকার নাই ।” 
সরমার এ কি প্রকৃতি ! তাহার চিরপরিচিতী 
পরমাত্ীয়া বি্লার রিপদ সংবাদ তঁহ।র 
অগোঁচর নাই। অন্য বিপদসমস্তের বার্কা অগ্ভাপি 
নানাবিধ কারণে তীহাঁর কর্ণগোচর হয় নাই 
সত্য ; না হুউক-_তথাঁণি এক বিমলার বিপদই 
ধাকি তীহান পন্ষে কম? তবে সর্মা 
1 এ ভান কেন? এ ভীমুখ কেন? 
সর্ম। নপ্নীত পুত্তশী। সরমা তে পাবাণা 
। নছেন | এ সুকুমার দেহ গব্যেকি আয়ল 
ধদয় প্রতিষ্ঠিত আছে ? বিমল।র যৎ্পরো নাস্তি 
ছুবিপাক সংবাদ জানিয়! সরমা কই বিরলে 
বসিগ্না কাদিতেছেন না তো), কই সে জন্ত 
উদ্বেগ নাই তো। সরমা পড়িতেছেন ও 
হাসিতেছেন ও বিদ্রপ-পরিহান কর্িতেছেন। 
এ সংসারে যে না কাদিবে, তাহাকে কে 
কাদাইতে পারে? এ সংসার পাঁপ, তাঁগ, 
ক্লেশ, শোক, ছুখ পরিপূর্ণ । কীগিব'রই 
উপযুক্ত স্থল। এই ঘোর বিষ।দ ও যন্ত্রণা বাঁশি 
পরিবেষ্টিত বিশ্বধামে যে না কাণি্া থাকিতে 
পারে তাহার ক্ষমতা প্রশংসনীয় । সে ব্যক্তি 
মহৎ। যে না কীদিবে তাহাকে কে $।দাইতে 
পারে? এ কথা ষথএ। কিন্তু সংসারে না 
কাদা কটালোক থাকিতে পাবে? . প্রতি- 
হিং্গার তীর আক্রমণ কে উপেক্ষা কছিতে 
পাবে? বতান্তের কঠোর শাসন কে হাপলিয়। 
উড়াইজে পাবে? যন্ত্রণাণ জলঙ্ত শিগার দগ্ধ 


তবে কি .আইবুড় 
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ছুইয়া কে, নি সপ পু জন 
অসংখা আপনে কাহার মস্তক সর্বদা চঞ্চল 


থাকে? এসংসায়ে না কায কে থকিতে | 


পারে? যে বুঝিয়াছে যে দ্বিবাযাত্র ক্রন্দন 
ধ্বনিতে স্বর্গ ফতত্য চতাচর বিদারণ করিলেও 
ক্কতান্তের করাল-কবল হইতে বিগতজীব 
সুদের পুনর্ধাীবন প্রাপ্তি অসম্ভব ; :যে বুঝি- 
যাছে যে/যদয়ের স্তরে স্তরে আঙ্গীবন প্রজ্জলিত 
পাবক-রাশি প্রতিঠিত বাঁধিলেও, এ সংসাঁরে 
মনের বসন! সফঙ হইবার, সম্ভবনা নাই? ষে 
বুঝিয়াছে যে, নেত্র-নিঃস্ত আশ্ররারি সমবেত 
হইয়। যদি অতি বিস্তৃত জলধিরূপে পরিণত হয়, 
তথাপি জীবনের আশা পূর্ণ হইবে নাঃ থে 
বুঝিয়াছে যে, অবক্তব্য চেষ্ট! করিলেও যে 
বিপদের প্রতিিধান করা মন্থ্য সাধ্যের অতীত 
এবং তজ্জন্য চিত্ত! করা মূঢ়ের কাঁধ্য,সে সহ্জে 
ক্ষার্দেনা। সেইন্ঈপ লোককে এ জগতে 
. অনেকেই প্রশংল! করে। তিনিই স্থির, ধীর 
শাস্ত ও বিবেবী বলিয়া উক্ত: হন। জগতে 
সেম্বপ উদার ঘেব-প্রকৃতিক লোক অতি অর্প। 
মায়া মোহারৃত মানব-হদয়ের তদ্রুপ উন্নতি 
সহজ্জে হয়না । যদি কেহ 'সে ওক্সতির 


নলিষটস্থ কন, ভিনি' প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই) | 


সরমার প্রন্কতি অনেকাংশে এইরূপ ন্বর্গায় 
উদ্বাভার নিকটস্থ। তিনি পাষাণী নহেন। 
তীহার ছাঃয় দয়াদা্গিপ্যাদি কমনীয় তি 


গরিপর্। | 

হেমদিনী বলিল, "বৌ দিদি! ভুমিযে 

বইপড়ছ, আমাকে তাই পড়াবে ?» ভু 
' অন্য "বলিলেন, ই বিয়ের পর 

| বের কাছে পড়তে হর? ". ও 
। 'জ্বে আমার বির হউক 1 
প্কার' সঙ্গে 

 শ্যার নঞ্জে হয়”. 


নদ 

“দূর 1* | 

পকেন 1৮ 

যেয়ে মান্ষে থেকে মা রি বিক্বে 
হয়?” 

*ভবে রাঙ্গা বরখুজতে বলি।” 

হ্মা্জিনী নীঙ্ব। 

সবমা বলিলেন,_-”আমার সঙ্গে বিষে 
হলে আমি তোমায় পুডুল খেল্‌তে দিব ।” 

"কেন, আর কারও সঙ্গে বিয়ে হলে খেণা 
করতে দেবে না ?” 

শ্না 1৮ 

“কেন? 

“তখন তোমাকে বরের ইচ্ছামত চল্তে 
হবে। বর য। বলবে তাই কণুতে হবে ।” 

“বর কি ম্বাবে ?” 

সরম! ঈষৎ হাসিয়া বলিপেন)--*না 
বর ভালবাসে, আদর করে।” . 

"মিথা। কথ|। তা হলে বর আমাকে 
খেল! করতে, আমোদ করতে মে না 
কেন?” 

“যে তোমাকে ভাঁলব!সে, তুমি তাকে 
ভাল বাঁস না ?* 

শবাসি; তোমাকে, ঘাগাকে, মাকে আমি 
সবাইকে ভলিবালি।* এ 


তোমার বর তোমাকে ৪ রি 
তকে ভাল বাস্‌বে 1”... ১ 


প্বাস্ব।* 
“গ্য তে বর খুলী কল চা 
ভালবাসা হইলো কই?”  :,.: 9. 


 শআদি খাতে খুলী হই ও! 'না করলে 
বরেই বা আমাকে ভাল বালা হলো কই 1: 
শর্মা মনে মনে করিলেন, প্তরগযের 


€ 


বিমল । 


প্রথম কথা কাঁহাকে পিখাইতে হয় না। কি 
আশ্চর্য্য | কিন্তু বঙঈগকেশ”-_ 
- অপর গ্রকো্ঠে পদ-ধ্বমি হইল । তৎক্ষণ।ৎ 
 কেশধ সরমার সন্থুখে ড়াইলেন। 
কেশবের বয়স পঞ্চবিংশ বৎসরের নন 
নহে। তাহার দেহ পূর্ণ ও আয়ত, বক্ষ 
বিশাল, বাহুদবয় মাংসল, লোচন যুগল উজ্জল ও 
বুদ্ধি প্রকাশক ।' বদন হুন্দর_-সাহস, তদরতা 
প্রভৃতি সদ্‌গুণ ব্যঞ্জক। 
কেশব বিদ্বান্। ভগ্রও অমায়িক বলিয়! 
সর্বত্র তাহার স্থঞ্ন্যাতি যথে্) তিনি সাধারণের 
প্রিয়পাত্র। লোকের বিপদ বা সম্পদ উভয় 
অবস্থাতেই কেশব অগ্রসর । কেশবকে দেখিয়া 
বোধ হয় যে, ধন ও বিগ্ভা এক সঙ্গে থাকিতে 
পারে না, এ কথ মিথ্যা । কেশব অপেক্ষা 
ধনে রাঁমনগরে অনেক প্রধান লোক আছেন ! 
কিন্ত কেশবের প্রতি সাধারণের যেন? অন্থ্রাগ, 
সেরূপ আর কাহারও প্রতি আছে বলিয়া বোধ 
হয় না। কেশবের নিরহঙ্কারিতা, অমায়িকতা 
ভদ্রতা ও পবোপকার, প্রবৃত্িই তাহার কারণ। 
কেশবের. সাহও বড়। যে কার্যে লোকে 
তয়ক্রমে হস্তক্ষেপ করে না, কেশব আবশ্বক 
হইলে তাহা সম্পর্ন কিয়! থাকেন। 


কেখব গুহ মধ্যে হানিতে হামিতে গ্রবেশ 
"নরম! | কি হইতেছে?” 

সরমা হাসিতে হাসিতে বলিলেন,--তোথাঁর 
ভঙ্মীর রিবাহের পরামর্শ হচ্ছিল ।” 
্ৌড়ে সে, ঘর হইতে প্রস্থান করিল। বোশব 
হাসিয়া 'জিজ্ঞ|দিলেন,--প্তা কি স্থির হলো 

শু "বিবাহ করবে না। 

শকেন.”, 
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: “ও প্রণয় চায় ! গুরুধ নগর 
জানে না।” 

: কেশব হাণিয়া টনটন 
খুব স্থির বরেছ তো !* 

সরম! গরাভীরধ্য সহকারে কহিলেন 
মিছে কথা নাঁকি 1 রর 

কেশব সরমাঁ চিবুক ধরিয়া কহিলেন, 
"হা তাকি হতে পারে। তোঁমাঁর হুখেষ কথা 
আর বেদ একই ।* 

সরম! বদনে গড দা ঘাললন। 

কেশব কহিলেন, 


*ঘোগেশের কি অন্তায় দেখ 'দোঁখ। 
বিষলার সেই সংবাদ দিল, আর তো! কিছু 
লিখিল না। কি জানি কি হইল। আমি 
তো বড় উদ্বিগ্ন হইয়াছি। কদ্রকান্ত বড় ছুট 
লোক। কি করি বল দেখি?” 

স্বমা বলিলেন,_-*তুমি সেখানে একটা 
লোক পাঠাও ।» | 

কেশব কিঞ্চিতকাল চিশু! করিয়া কহিলেন, 
_ “না, লোক পাঁঠাইলে হইবে না । কালি 
প্রাতে আমি স্বয়ং যাইব স্থির করিঘ্বাছি।» 

সরমা কহিলেন,_আমি অনেক দিন 
তাঁহাদের দেখি নাই । আমিও তোমার সঙ্গে 
যাই না কেন?” 

না, এসঙ্গে তোমার গিয়ে কাজ নাই। 
তুমি বরং গর, যাইও । আমীর বড় ভাল 
বোধ হইতেছে না।” 

সরম! বলিলেন/-রি জানি ।” 

“কাল আঁমার সহিত পুলিশ স্থুপাঁরিণ্টে- 
ওেপ্ট স'হেবের সাক্ষাৎ হইছিল । আমি 
ঙদূর জানিতাম সমন্তই ভীহাঁকে বলিলাম। 
তিনি বলিলেন যে, ' “অবস্তীপুরেয় জমীদায় 
কড় অন লোক । এ ব্যাপরে তাহায় |কোন 
চক্রান্ত আছে বোধ হয় ।, কথাটা আমার মনে 
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কালি প্রাতে ঘাই, কি বল?” 

সর! বলিলেন,-_“তুমি এক! গিয়া ছাই 
হবে, কাঞ্জ হবে না। আমি সঙ্গে থ'কুলে 
সবকাজ হতো হু 

“এ কথা আমি অস্বীকার করি না। এ 
হৃদয়ে তুমি বুদ্ধি, এদেহে তুমি প্রাণ, তা.আমি 
মুক্তকণ্ঠে বল্‌তে প।রি।” 

সরমা হাসিতে হাসিতে বলিগেন,--“ভবে 
বুদ্ধি প্রংণ ছেড়ে ভেড়াকাত্ত হয়ে গেলেই কি, 
ন। গেলেই কি 1” 

প্এবাবে না হয় তোমার বুদ্ধি একটু ধার 
করে নিয়ে যাব?” 
_. শতবু আদাকে সঙ্গে নিয়ে যাওয়া হবে না। 


সাধে কি বলেছিন্থ যে পুক্ুনে ভালবাস্‌তে | 
জানে দা। আমি সঙ্গে না গেলে তুমি বাচ। | 


তাই যাও।” 
কেখব সরমাকে আলিঙ্গন করিলেন। 
সরমা তুক্গলতা দ্বারা কেশবের বক্ষদেশ বেষ্টন 
করিলেন। * 
 পরছ্িন প্রতুষে কেশব দৌবারিকাদি সঙ্গে 
লইয়া পা্ধী করিয়া রামনগর যাত্রা করিলেন। 


চূর্ণ পরিচ্ছেদ। 
নৃতন জীবন । 


-. দিবা বিগ্রহর কালে বৌ চম্‌ চম্‌ করি- 


তেছে। আশ্রয় হইতে : নিষ্রাস্ত হু ক্রেশ+ | 


লাগিয়াছে । .ছ্বামি. বড় অস্থির হইদ্াছি। 


দামোদরগ্রস্থাবলী । 


এক পার্থে আত্ম, কাঠাল, আভা, পেয়ার! 
প্রভৃতি বিস্তর বৃক্ষের ঝোপ । এই উগ্ভান, বা 
বন মধ্যে এক খানি স্ুুপরিষ্কত খড়ের ঘর়। 
গৃহস্বামীর ওণে সেই বাগান বা বন স্পনিত 
স্কও নির্মল ও ঝরঝরে। ত্বর খানির অবস্থা 
আরও প্রশংসনীয় | ঘর খানি এমনই পরিষফার 
পরিচ্ছ,। এমনই গুরুচি-সম্পন্ন যে, অতি 
মনোরম সৌধ ত্য।গ করিয়া, সেই ঘরের 
দাওয়ায় বসিয়া বিশ্রাম করিতে সাধ 
হ্য়। 

সেই ঘরের মধ্যে একটা নুপরিষ্কৃত সামান্য 
শয্য।য় একব্যক্তি নিদ্রা দিতেছিলেন। শয্যার 
অনতিদূরে এক তুবনমোহিনী সুন্দরী বসিয়া 
পুপ্তক পাঠ করিতেছিলেন। সেই সুন্দরী 
মনোতমা। মনৌরমা ক্গণেক পরে পুস্তক 
বাঁণিয়। দিলেন । নিদ্রত ব্যক্িণও নিদ্র। 
ভাঙ্ষিল তিনি উঠিয়া বাঁসলেন। এই নিদ্রিত 
ব্যক্তি আমাদের সুপরিচিত যোগেশ। যোগেশ 
এখানে? ঘটনাক্রমে আবর্তিত হইয়। যোগেশ 
এই অচিস্তিভপূর্ব স্থানে সমাগত ॥ রেগেশ 
রুপ, ক্রিষ্ট, ক্ষীণ ও দুর্বল। তিনি উঠি 


( ব্দিলেন $ দেখিলেন মনোরম। বসিয়া আছেন । 


সঙ্গেহে কঠিলেন,_প্ভন্মি। তুমি মেষ্ট অবধি 
নিয়ত এই খানেই বসিয়৷ আছ ?* 

মনোরনা বলিলেন'--“্া 1” 

যোগেশ কহিলেন,-প্ভা্ম ! তোঁষার এই. 
স্নেহ অতি অমূল্য সম্পত্তি। আমি তে 
ধরিয়াই গিয়াঞিলাম। প্রান্তর মধ্যে আমার 


| পান্ধি রাখিয়া বাহকের বিশ্রাম করিতে গেল, 


তৎ্পরে কে আমায় গুরুতর আঁঘাত কিল, 
আর আমি কিছু জানি না। পরে যখন আমায় 


কর। হরিপাঁডী গ্রাম যেন জনশন্ত বলিয়া . চেতন! হইল, আমি শুনিলাম, 'ছন্িপাড়ীয় রহি- 
. রোধ হইভেছে। জনগ্রাণী লকলেই স্থান্গাতলে | যাছি। দেখিলাম তোষার ও নরেজের লেহ 
শম্বন করিনা “জত্তি লভিতেছে। গ্রাযেক | আমার জীবনে অমৃত ঢালিয়া দিতেছে। ভথি | 


1ব্মল! 


৯৭১৯ 


ভূমি এখনও আমাকে এত যত্ব কেন করিভেছ? র্ সে কথীয় কাজ নাই আর একদিন আপনাকে 


আহার নিত্রার অন্তথায় তোমার পীড়া]! হইতে 


পান্ে। আমিতো সুস্থ হইয়াছি। আমার . 


জন্ত এগন তো আর কোন চিন্তা নাই ।% 
যোগেশ দেখিলেন মনোরমার চক্ষু দিয়] 


বিন্দু বিন্দু জল পড়িতেছে। সবিদ্ময়ে 
কহিলেন,-প্ঘনোরমা,। কাদিতেছ কেন 
দিদি?” 


মনোরমা চক্ষু মুছিয়া কহিলেন,-'এ 
জগতে স্বামী ভিন্ন আমার আর কোন আপ- 
নার লোক নাই। আমার বাপ নাউ, মা নাই, 
ভাই ভগ্মী নাই। আমার স্বামী দেবপুরুষ- 
ভাগীর প্রতি তাহার ক্গেহের সীমা নাহি । 
তিনি দয়ার সাগর । তভার মিষ্টকথায়, তাহার 
আদরে, ভালবাসান্ব আমার ম্বদয় ভরিয়া 
আছে। কিন্তএ জগতে এ অতগী আব 


তাহা শুনাইব।৮ 


যোঁগেশ কহিলেন,__*্না দিদি, অ।জিই 
জয়া করিয়া! আমাকে তোমার অভীত জীবনের 
ইতিহাস শুনীইতে হইবে । এ জন্য আমার 
বড়ই আগ্রহ হইয়ছে। যখন প্রথমে আমার 
চৈতন্ত 'হইল, জামি দেখিলাম আমীর শয্যার 
এক পাশে তুমি, অপর পার্শে বেন, বসিয়া 
প্রাথপণে আমার শুনা করিতেছ। তোমরা 
আমার পন্ত যেরূপ মত্শীল ও উদ্িগ্ন দেখিলাম 
তাহাতে বুঝাদাম, ভাই-ভন্দীও ততদূর হয় না। 
আমি অবাক হইলাম। সকলই স্বপ্ন বোধ 
হইতে লাগিল । কোথা হইতে কোথায় আ।সি- 
ছি, তাহা কিছুই স্থির করিয়া উঠিভে পারি- 
লাঁম না। যাহা হউক এ বিশ্বময় অধিবক্ষণ 
থাঁকিল না। অতি অল্প বথায় নরেন্দ্র আম।কে 


কোথা কাহারও মুখে একটা ভাল কথা গুনিতে। সমন্তই বুঝাইয়া দিলেন। আমি সেই (দ 


পাঁয় নাই। কেবল কুৎসা, নিন্দা এবং 
মিথ্য পব1দ সে শুনিয়া আসিতেছে । তাহার 
স্বদয় লোকের গঞ্জন! ও অযথ। বাক্যব।ণে ক্ষত- 
বিক্ষত হইয়াছে । তাই আজি ভাগ্যক্রমে 
আপনার ভ্ত।য় পরমগ্ডণময় মহাখ্মার মুখে মিষ্ট 
কথ! শুনিয়া, আপনাকে লহোধরের ভ্যান 
আত্মীগঃ লোক জ্ঞান করিয়া আননে আমার 
অন্তর পূর্ণ হইয়াছে।” 

যোগেশ কহিলেন,--“দিদি, তোঁমার 
কথা শুনিষ্কা আম।র হৃদ নিতান্ত ব্যথিত হইল। 
তোমার স্কায় গুণী নারী এ জগতে বড়ই 


বিরল। ভুমি সকলের সমাদরের সামগ্রী ও 


তুক্তির পাত্র। তোমাকে লোকে অনাদর 
করে এবং অকারণ তোমার সঙ্বন্ধে শিন্দা 
বটন| করে, ইহা! বাস্তবিকই বিস্ময়ের বিষয় 
কেন একপ ঘটে, তাহা তুমি জান কি 1 
খনোতমা যলিলেন,-_“জানি, কিন্তু আজি 


হইতে তোমাকে সোদরাপেক্ষা স্নেহ ও রা 
জ্ঞান কবি। নরেন সংক্ষেপে আমাকে আত্ম” 
পরিচয় দিগেন। সে পরিচয় 'শুনিয়। আমার 
কথনই মনে হয় নাই যে, তোমাদের অতীত 
জীবনের সহিত কোন বিদাদজনক ঘটনা লিপ 
আছে। এক্ষণে জামি কাতরভ।বে অন্তু বাঁধ 
করিতেছি আমাকে ৯ শুনিতে 
দেও।* 

মনোরযা বলিলেন;--প্বলিতে কোন 
আপন্তি নাই $ কাঁরণ তাহার সহিত লজ্জাজনক 
ঘটনার সংশ্রব নাই।* 

যোগেশ বলিঙগেন,_-প্তলে বল।” 

তখন খনোরমা ক্িদুৎ্ফাল অধোমুখে 

চিন্তা করিলেন? তাঁহার ধীরে ধীরে 
জীবনের অভীত ইতিহাস জুল বিবৃত করি- 
লেন। সমস্ত কথা গুদিয়া ফৌঁগেশ বলিলেন, 
শকই ভত্মী, ইহার! মধ্যে বিষাদজনক বা মর 





আছে । 
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বিদারক কো ঘটনাই তো দাই), থে ৪ 
কাতর হইডেছ কেন ?” 

ঘনোরিম! বলিলেন, «ণ্থামী . হিট 
ছয় লফলাযগূরে মন পর্যান্ত কোনই 
খের কারণ ছিল ন! কিন্তততাহার পরই 
আমাদের জীবন দু'খময়, হইয়া উঠিয়াছে। 
অকারণে লোকের গঞ্জনায় . আমন!" মৃতকর 
হইছি, এবং লোকের অত্যাচারে বাধ্য 
হইয। আমর! সে স্বান তা?গ করিয়াছি" 

'শভাহার পর মনোরম, সংক্ষেপে ও সুর 
ভাবে লোকে যাহা! অনেকেরে, তাহা যৌগেশকে 
বুঝাইয়া দিক্ষেন এবং .লোঁকের1 ষেরূপে তীহার 
নিকাহ, জন্ম ইড্যাদি বিষয়ে অতি দ্বণান্ধনক 
কুৎসা রটন! বরে, তাঁহাও : তিনি ব্যক্ত 
করিলেন । 

সমস্ত শুনিয়া .যোগেশ হলিল্নে_* ব্ৰি- 
লাম দি, তোমার আক্ষেপের যথেষ্ট কারণ 
ৌভাগ্যের বিষ, লোকের 
এই সকল করম্কবীর্তন নিতাস্ত অম্লক। 
আমায় মর্নে এ সম্বন্ধে অথুযাজ . সন্দেহও 
জন্মে নাই।, তোম/র মুধে এই সকল 
বিবরণ শ্রবণ করিয়।ই--প্রমাপাস্তর : ব্যতীত 
মামি অকপটে বলিতে পাঁরি, কের! সমস্ত 
ম্মজীক বৃততীস্ত ঘোষণা খরিযাছে। লোকের 
এই সকল অমূলক কটুক্তির কোন মূল্য নাই। 
একূপ কুৎসা -.বিদ্ধপ.. দ্বার সহিত উপেক্ষা 
করিতে হয়, ভাহা আবস্তই তুমি জান। এপ 
সামান্য কারণে হায়কে ব্যথিত করিবার কোনই 

প্রয়োজন নাই। মিথ্যা কথ! কুখনই স্থায়ী 

হয়না। আজি হউক.বা হশ দিন পরেই 
হউক, মিথ্যা কথ! উড়িঙা ঘায়। লততা ও 
পরিত্রজাফে মিথ্যা! অধিককণ বরণ. করিয়া 
রাখিতে পারে ন1$. সঙ্থোর.. সর্বশক্ধিমান 
হত শীষ মিথ্যার ক্ষীণ শান .ভিরেছিত 


দামোদরশ্গ্রীস্থাবলী 


করিয়া দেয় । এ সামান্ট বিষয়ের জক্ত. তুমি 
আর একাবারও কাতর হই না। আমি 
সুস্থ হইয়াছি। বোধ হয় লীত্র এ স্থান ত্যাগ 
করিব। জামি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, সর্বাগ্রে 
এ বিষয়ের প্রতিরিধানে অমি হহ্ক্ষেপ 
করিব। বিশ্বীস করি, তি নহজেই আমার 
মনোরথ সিদ্ধ হইবে 1৮. 

মনোরম! বলিলেন--”কোন প্রতিবিধাঁন 
হউক ব| না ভউক, প্রীর্থন| করি ঈশ্বর আপ- 
নাঁর মঙ্গল করুন । আমরা এ পর্য্যন্ত কাহারও 
নিকট এক্সপ সহানুকুতি লাভ করি নাই, 

কাহারও করুণা ভোগ কর! আমাদের 
অনৃষ্টে ঘটে নাই, কাহারও নিকট আদরের 
সম্ত'ষণ মাব্রও আমরা শ্রবণ করি নাই। 
আজি আম।র ্ত্দয়ে শাস্তির নুধা দিঞিত 
হইল । 

 মমৌরমা বস্তাঞ্চলে নয়নাধৃত করিলেন। 

যৌগেশ বলিলেম,__*ষে তোমাকে দেখি 
যাছে, তোমার এই সরলতাপূর্থ পবিশ্রতা পূর্ণ 
ব্দনের প্রতি নেত্রপাত ক্রিয়াছে, তোমার 
পুখাঞ্দীপ্ত, কুচিস্বা-বিরহিত নয়নের শ্রৃতি 
একবার দৃষ্টিপাত করিয়াছে, সেই বুখিম্বাছে, 
সাধারণ মানবের অপেক্ষা উচ্চ মঞ্চে তোমার 
স্থান এবং তুমি পূজনীয় জনগণেরও পুজার 
পাত্রী । সে কথ! যাকউক, জমি আর একটা 


কথা জিজ্ঞাসা করিব ।* 
মনোরম! ব্ঘন হতে বালিরাসিও 
ক্রিলেন। যোগেশ বলিলেন,--“বলরাহপুর 


দাডতিয়া তোষর! হরিপাড়্ায় আলিয়াছ। এ 
'বাঈীকাহাঘ? এ আশ্রম তোময়! ফিকে 


লাত করিলে ? ভোাদের হাঁতে অতি সামা 
মাজ অর্থ ছি । বভীহাতে ভৌমাদের ঘট, 
অপিকস্ত আমার কায়পীড়িক, আশ্রিত, 'বাক্তির 


চিফিৎসাদির.ঝাষ টলিতেছে কিনে ?% 


বিমলা + 


মনোরমী - বলিলেন,_-“সকলই আশ্চর্য্য 


উপায়ে এক মহাত্মার কুপাঁয় নির্ববাহিত হই-. 


তেছে। এভবন আমপন্দের নহে। আমার 
স্বামীর একজন পূর্ব পরিচিত ছুহৃদের । তিনি 
এক্ষণে সপরিবারে বিদবেশবাসী । আমীর 
স্বামী প্র দ্বারা তীহীর অনুমতি আনাইয়া এই 
বাটা অধিকার. করিয়াছেন । অর্থসন্বন্ধে 
আমরা অলৌকিক উপান্ধে সাহায্য লাভ 
করিয়াছি। বাস্তবিক আপনাকে লইস। 
আমর! বড়ই উদ্দিগ্ন হইয়াছিলাম। আপনার 
চিকিৎস। পথ্য ও শুশ্রধায় অনেক রথের 
প্রয়োজন । আমার স্বামী এজন্ত তিক্ষা 
করিষেন সংকল্প করিয়া এক অপরিচিত হাঁ 
আমর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। সেই মহাত্ম! 
সকল বৃ্বাস্ত শ্রবণ করিয়া আমার স্বামীকে 
আর কাহারও নিকট সাহায্যার্থী হইতে নিষেধ 
করিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ শ্বয়ং আমাদের 
এই আশ্রমে আগমন করিয়া আপনা অবস্থা 
পর্যবেক্ষণ করিলেন । আমায় স্বামীর হস্তে 
যথেষ্ট অর্থ প্রদ্দান করিয়! তিনি টিকিৎসা 
প্রভৃতি সকল বিষয়ের সুব্যবস্থা, করিয়া দিলেন । 
বারংবার যাতায়াত করিয়া! আপনার অবস্থা 
দেরিতে লাগিলেন । আপনার জ্বন্ত অতিশয় 


উদ্বেগ ও র্যাকুলতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 


ধতই আগনার স্থান্থ্যোক্রতি হইতে লাগিল, 
ততই তাহার প্রমব্লতা বাড়িতে লাগিল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার এবাটীতে বাতায়াতও 
কমিতে লাঁগিল। কালি আর আজি তিনি 
একবারও এখানে আইসেন নাই।. . 

১ ফৌগেশ অনেকক্ষণ ঠিভ্তা করিয়া 
কহিলেন, এ অপরিচিত আত্মীয় কে? 
তোমবা তাহার কোন সি নিত 
পানিয়াছি. কি?” ৫ ৯ 

মনোরমা. বলিলেন,+ধনাঘ শুনছি, 


৯৮১ 


তীহার না 'কৃষ্ণগৌবিদ্দ ঝাঁয়। আর কোন 
পরিচয় আমি জানি না।৮ 

কথা সাঙ্গ হইতে না হইতেই বাহিরে 
পদশঝ শ্রুত হইল। মনোরম বাহিরের দিকে 
সুখ ফিরাইয়! দেখিলেন, নরেজ্্র ও কৃষ্ণগোবিন্দ 
বাবু অগ্রসর হইতেছেন। বানের সর্বাংশ 
অবগুঠনে আবৃত করিয়া মনৌরমা বলিলেন, 
_-ধী তিনি আসিতেছেন।” | 

মনোরমা অন্ত দ্বার দিয়! গস্থ।ন করিমেন। 
যোদ্দ্শ শয্যার উপরে উঠিযা। বপিলেন এবং 
আস্তরিক ভি ও কৃতজ্ঞতার সহিত সেই 
অপরিচিত মহাত্মার প্রতি দৃষ্টিপাঁভ কবিলেন। 

নরেজ্নাথের সহিত ক্কঞ্চগোবিন্দ বাধু 
আসিয়া যোগেশের সম্মুখে দণ্ডায়মীন হইলেন। 
তাহীর দেহ উন্নত ও বলিষ্ঠ। বয়স প্রায় 
পঞ্চাশ হইলেও, মন্তকের কেণ ক্লায় সকলই 


'সাঞ্ধা। নঘননযুগল জান ও প্রতিভা প্রদীপ্ত। 


তিনি সন্মুখাগত হইলে ঘোগেশ ভক্তি সহকারে 
তাহাকে প্রণাম করিলেন। 

কু্চগোবিন্দ বলিলেন,--“তোঁমার শরীর 
বোধ হয় এক্ষণে সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়াছে । অতঃপর 
তুমি কোথায় যাইবে, কি করিবে স্থির করি 
মাছ ?” 

যোগেশ বলিলেন,_. গমমামি শুনিয়াছি 

আপার রুপা আমি জীবন লাভ করিম্বাছি ! 

অপরিচিত ব্যজির প্রতি এরূপ দা 'মছন্ধের 
পরিচায়ক, আমি অতঃপর র।মনগঞ্ে যাইব |” 

কষ্ণগোবিন্দ বধিলেন,প্ডুফি। আমার 
অপরিচিত নহ, তোমার পিতার সহিত আমার 
এক সময়ে বড়ই ঘনিষ্ঠত। ছিল। খকটা! সামান্ত 
কারণে আমি তাহার সহিত কোঁন লময়ে বড়ই 
অসন্ধ্যধহার করিয়াছিলাম। . লেই সময় হইতে 
আমি তাহার সহিত সম্পর্কশুন্ত, অজ্ঞাতি ভাবে 
কালপাত করিতেছি। আজি আহি €ভামার 


৯৮২ 


পিতার সহিত সেই পুর্ব ঘসৌন্ন্ের কথফিং 
প্রতিশোধ করিতে গারিগাছি, ইহা, আমার ; 
পূর্ম সৌভাগ্য। সে বথা যাউক। তুমি | 
আমাকে তোমার পরম উপকারক বলিয়া ভি 
করিতেছ, ইহা তোমার ভুল,। আমি বস্ততঃ 
তোয়ার বিশেষ কোন উপকার করি নাই। 
এই সদ্ধিধান, সঙ্চরিতর, উদীরস্বভাব নরেন 
বাবু এবং ইহার, দেবীর স্তায় গুণময়ী পতী 
অ'হাঁর নিদ্রা তাগ করিয়া নিরস্তর তোমার যত্র 
ও স্তশ্লাষা করিয়াছেন, ভাহাতেই তুমি এ য'তরা 
রক্ষা পাইয়াছ। যদি কাহীরও নিকট 'বিপনু- 
জির নিথিত্ত তোমাকে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে 
ভয়, ভাঙা হইলে এইট ধর্মময়যুগলের নিকট 
তোমাকে আজীবন কৃঙজ্ঞ থাকিতে হইবে ।” 
যোগেশ হলিজেন,--”্নরেন্্র মনোৌরমা যে 
দেব দেবী তাহা আহি বৃঝিয়'ছি। তাহাদের 
প্রতি আমার হাগ্জের যে ভাব তাহা ব্যক্ত 
কক্িবার সামর্থ আমার নাই। বিধাতার 
বিড়ম্বনা তাহার ! সম্প্রতি ছুর্দশায় পতিত 
হইফ়াছেনণ তাহাদের উপর মানব সমাজও 
অখেশ অঙ্ঞাচার করিয়।ছে। ইহার কেন 
গ্রভিবিধনি কিবা জন্য আমার প্রাণ বড়ই 
ব্যাকুল হইয়াছে ।” 
ককফগে।বিদ। বলিলেন,--“আঁম সকলই 
গুনিয়াছি. সকলই জানি। সে সকল অলীক 
কথার-কোন মূল্য নাই। অতি সহজে সকল 
মিথ্যা কথা উদ্মি৷ যাইবে, আমি তাহার 
ব্যবস্থা কহিয়ছি। আর তুমি যে রা 
পল করিতেছ, তাহা ক্ষণস্থায়ী 
উপযুক্ত ব্যক্তির ুর্িখা অচিকে জি 
ছইখে সন্দেহ নাই।” 
_ যোগেশ বলিলেন--গঅ পনার তার মহা. 


নিশ্চিন্ত -হুইলাম। আপনার প্রতি আমার: 


দামেদর-গ্রন্থ।বলী 


অন্তরের কৃতজ্ঞত! আরও শতগুণে বার্ধিত 
1 হইল 1. রর 

কুষ্গে'বিনদ ঘলিলেন,_-“এক্ষণে আর 
বাক্যবায় অনাবশ্ুক। তোমার যে সকল 
বিপরপাতি হইয়াছে, তাহা আঁমার অর্িদিত 
নাই। তুমি গৃহজাঁগ করার পর, ভোমাদের 
ারও কি কিছু বিপদ ঘটিয়াছে। সে সকল 
সংবাদ তোমার এক্ষণে জানিবার প্রয়োজন 
নাই। এবং সে জগ্ঘ চিত্তাকুল হুইবারও 
কোন শশ্তক নাই। কারণ সকলই 
সামান্ট এবং সকলই সহজে কাটিয়া মাইবে। 
তোমার পিতা সম্প্রতি রামনগরে আদিয়াছেন। 
তোমাকে আপাততঃ সেই স্থানেই যাইতে 
হইবে? নরেন্দ মনোরমাকেঞ সঙ্গে লয়! 
যাঁও। বিমলাঁর সন্বন্ধেণ আমি কিছু সন্ধান 
পা্টরাছি । বোধ করি শীত্রই তাহার উদ্ধার 
ঘটিব। বিশেষ- সংবাদ আভা জানিতে 
পারিব? যাহ! জানিতে পারিব, তাঁচা 
তোমাকে জানাইব। রাঁমনগরে আমার সহিত 
সাক্ষাৎ হইবে । আমার হাঁতে অনেক গুরুতর 
কাজ আছে। আমি আপাততঃ ধি্ায় হই । 


কোন উত্তর গুনিবার পূর্বেই কষ্গোব্না 
সেক্কান হইতে প্রস্থান করিলেন, যোগেশ 
কিয়ৎকাঁল বাঁকাহীন পত্তলিকাঁর ন্যায় নির্নিমেষ 
নয়নে তীহার দিকে চাহিয়া রহিলেন। তিনি 
জ্য হইলে, ঘোঁগেশ বলিলেন। “ভাই 
নরেন, কে এই শুভানুধ্যায়ী মহতী 1৮ 

নরেন বলিজেন,_.*ষতটুকু পররিচগ তুমি 
জানিতে পারিয়াছ, তাহ'র অধিক আমিও 
আর টিছুই 'জানিনা। এক্ষণে 
রামনগর যাইতে হইবে। তার বসা কা 


. আবন্ঠক হইয়াছে। 
.পুরুষেয সুখে আনপ আং্থাসের কথ! শুনিয়া , 


যোগেশ কাতর ভাবে শয্যায় পলি 
 ৰলিলেন।-.*যাহা! হয় কর, ভাই |». 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
সংবাদ। ূ 


কালিকার কথা! আজি কে বলিতে পারে ? 
তুমি প্রভৃতা, ক্ষমতা) যয ও বিদ্যা-গর্কে 
গর্বিত হইয়া ধর্রণীকে তৃণবত মনে করিতে ছ £ 
কিন্ত তু'ম জান কি, এখনই তোঁমা" এ গব্ধের 
কি পরিণাম ঘটিতে পারে ? মন্থধ্য এ সংসারে, 
অদ্ধকার-গৃহ মধ্যন্থ বিহ্মের গায়, ঘুরি 
বেড়াইতেছে, জানে না কোন্‌ দিকে প্রত- 
বন্ধক। অনুষ্য যাহ! মনে ভবিয়া যে কার্ধ্যে 
পরবৃস্ত হইতেছে, হয় তে। তাহ! হইতেছে না, 
নয় তো ব। ঘটিয়। যাইতেছে। কিন্তু স্থির কি? 
হুমথাহ। স্থির ভাবিতেছ, তাহা তে স্থির 
নর; সকলই অনি(শ্চত। ঝ)বসাসি ! অর্থা- 
গমের উপায় অন্েষণার্থ তু।ম কতহু ফাদ 
পাতিতেছ £ যশোর্থী, স্বকীয় নাম পৃথিবীর 
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পধ্যগ্ত প্রতি 
মানব্ব্দনে অহনিশ সমুচ্চারিত হইতেছে 
এই শ্রুতিস্থধ ভোগ করিবার শিমিত্ত এম 
কতই ০1 করিতেছ প্রেমিক প্রণয়ের পৃত 
ভাওা৭ আয়ন্ত ক'*য়া, প্রণানীর পাযুষপূর্িত 
মুখারবিন্দ অতৃপ্তনয়নে অপপ্তক।লের নি।মন্ত 
মন্দর্শন করিরার আশায়,সংসাবেক সমস্ক বিপদ 
তুমি বিপলিত ও উপেক্ষ। কারতেছ ? বিধান, 
বিগ্তাব নিম্মল-মালপরাশির তপরে পিরপ্ত 
অকাতরে এক সীমা হইতে অপর সামা! পর্য)স্ত 
সম্তরণ ধিবার নিমিত্ত তোমার চিন্ত নিয়ত 
ব্যাকুণ রহিয়াছে ॥ কিন্ত তোমা জা কি 
তোষীদের এ সকল. ০৭ কি প্রা্গ।ম 
হইবে? এত সাধে কি বাদ ঘঢবে। তাহা কে 
জানে? কাণিকার কথ। আজ কে বলিতে পারে? 
আশা, ইচ্ছা, আকাজ। সকলই বলিতেছে,' 


৯৮৩ 


বাসনার যোল কল! পৃ হইবে। ফিস্তু কই, 
তা হয় কই, কই, মনের আশা খিটে কই? 
মনের সাধ মনে মনে রহিয়া যাধ,ঃ সফণ হয় 
কই? এজগতে কাহার আঁশ| মিটিয়াছে? 
কে বলিয়াছে, আকাজ্ষার সাম। দেখিয়াছি? 
আনণেকজেণ্ডর বাললেপ,--"'জগতে আর 
এমন রাজ্য নাই যে, আমি অধিকার করি।” 
শিউওন এলিলেন,-_*বিস্ভা-সমুদ্র যেমন তেম- 
নই আছে, আমি কেবল তাহার তীরস্থ পোষ্ট 
সঞ্চয় করিগাছি।” আর্কমিডিজ বশিলেন,_ 

*কোথাণ্ড এমন স্থান নাই যে, তথায় স্ক, হন্র 
স্থাপন করিয়া পৃথিবাঁট।কে সধাইয়! দি।” আর 
কাহার কথ। বলিব? কাহার সাধ মিটিয়াছে ? 
কাহার আশ| ল্প হইগাছে? কে বলিনে 

যে, আমি জগতে মনের বিনা মিটাইম়া চলি 
লাম। ভ্রান্ত খর প্রতিপদে বিদ্ধ! বাস 

বায় বস্তর বাধা । তুম যাহ। হ্বণেও ভাব 
নাই, ভ্রমেও মনে স্থান দেও নাই, এমন অননধ- 
ভূতপূর্বব অভ্যাগহ বিপদ, সমুপস্থিত হই্কা 

তোমার সমস্ত আশা শ্রোতের জলে* ভ।সাইন1 
দিতে পারে, তোমা সমস্ত বাসশার মুলে 
গরল ঢাঁলিয়া দিতে পারে, তোমাক শত্যল্ 
কাপের মধ্যে জীবন্যৃত করিয়া ভুধিতে 
পাঁবে। কালিকার কথ! আজি কে বলিতে 
পাধে? ব্যবসাঞ্জি! হয় তো অদাবধানতা 
কীট তোমার কার্ধ্যে4 অভ্যস্তরদেশ ধীরে 
ধীঝে এমন জঙ্জ:রত করিতেছে যে, সহসা 
তোমার সমস্ত সম্প তু উ ডর! গিয়া! এক দিনে 
ভুমি পথের 1ভখারী হইতে পার। হঞ্জোথি | 
তোমার অজ্ঞাতসারে তোমারই সিঞ্টটে ভন্মঁ 
চ্ছাদিত বহিংৎ এরূপ এক ব্যক্ত বৃদ্ধ পাই- 
তেছে যে, এক [দনেই ত/হার কীপ্তকলাপ, 
তোমার সমস্ত আশা-তরসা অতল জলে 1বলীন 
করিয়া দিতে পারে। প্রেমক ! তোমার 


৯৮৪ 


জীবন সর্বন্থের বিশ্বীসধাতকতা বা! উপেক্ষা হত 
তে তোমার হৃদয়ের স্তরে স্তরে অগ্নি জালাইয়া 
তাহাকে চিরকালের নিত অসার গু নীরস 
করিস, জিতে. পারে। বিখার্ধি! বিদ্বেষের 
তীত্র আক্রমণে অথবা শাীরিক্ সামর্থ্যের 
অভাবে, ক্িন্ব। রোগ শোকের শিষ্করুণ গেষণে, 
অথবা প্রতিকূল ঘটপাপুঞ্জের অভার্কত আবি 
ভাবে, £তামার অন্তরকে হয়তো চিরদিনের 
মত অকর্ধপ্। উ্ম-বিহীন: করিম দিতে 
গারে। দর্ষোপরি মৃত্য. আলিয়া সকল সম- 
যেই আমাদের সুক্ষপ. বাসপার অবসান ঘট।- 
ইতে পারে। : হয়ে, কাধিক!র কথ! আজি 
কেহ বলিতে পারে না বলিয়াই তো৷ সংসারে 
এত গোল ও এত অগ্নবিধা।! কালিকার বথ! 
আজ কেহ রলিঙে পারে না বলিয়াই তে 
আজ ,অবস্ত।পুরের যোগেশ হরিপাড়া অপ- 
রিঠ্তি আন্মায়গণের মধ্যবতী। কালিকার 
কথা আক্গ কে বলিতে পাবে? . য়োগেশ কি 
অভিথরধ কোথায় যাইতেছিলেন, কিরণ ঘট- 
নায় এ?্‌*অগিপ্িতপূর্ব স্থানে . উপস্থিত | 
কোথায় প্রাপাধক। [বমলার সন্ধান ্ধ যোগেশ 
মাথায় সাপ ৰাখিয়া বেড়াইতেছেন, না কোথ।য় 
অজ্ঞাত ব্যক্তি বিষম আঘাতে মৃতপ্রায় ! 
যোগেশ সে শারধাতে মরিলেন বটে, কিন্ত 
তখন ফ্ঠাহ!র অবস্থ! মৃতবৎ হইল। ধাহার 
আদ।তেবেহের এই অবস্থা ঘটিল সে পলাতক 
হুইল যাহীয়া কোন নোষে দোষ) নহে ফেই 
ঝাহকগণ অন্ধকার খাত্রিতে দেহ বহুম করিয়া 
 হরিপান্কার নাচে গঙ্গায় ফে লয়! দিল। তাহার, 
পরযাহাঞ্ধের সত কখন দেখ! 'সাঞ্গবৎ বা 
কোন প্রকার গার্চর গাই, তাহারা তাহা যন্বে 
তুলি লইগ। এ লকঘই বিচিন্ধ ব্যাপার |. 
ভাই বলি,১& সংসারে কাঙ্িকার কথা আজি 
কে বলিতে পারে? 


গামোদর-গরস্থাবলী। 


. বলাৰাছ্য নয়েক্ মনোরমার সহিত 
যোগেশের বৎপরোদাস্তি আতমীত জনগিয়াছে। 
যোগেশ এক্ষণে সম্পূর্ণ স্থ ইইয়াছেন। নরে- 
নরকে পরমাত্মীয় জ্ঞানে যৌগেশ তাহার নিকট 
মনের সমস্ত কথা ব্যক্ত করিপনাছেন। যোগে- 
শকে ভদ্রতার উচ্চ আদর্শ জানি নবেন্্র 
তাহাকে স্ীয় মনের মধ্যে গ্রাবে করিবার 
অধিকার দিয়াছেন। কীদিতে কাদিতে, 
পাঠক, মহাশয়ের সাক্ষাতে মনোরমাওও উপ- 
ুক্ত বন্ধুকে হবদয়ের সমস্ত বেদনা জানাইয়া- 
ছেন। মনের বেদনা যনে পুষি| বাথ! বড় 
বালাই। এ সংসারে উপযুক্ত পাঁজে যেনা 
ঢালিয় দেওয়াই ভাল । একের বেদনার অন্তে 
যদি অংশ লয়, তাহাতে হানি কি? 

কল্য প্রাতে যোৌগেশ নরেন্ত্র ও মনোরম! 
রামনগর যাইবেন স্থির হইয়াছে। সায়ংকালে 
যোগেশ হুরিপাড়ার সেই ঘরের দ্বাওয়ায় এক” 
খানি মাহুর পাতিয়৷ একাকী বদিষ্ আছেন। 
তীহার শরীর বেশ সারিয়াছে তবে এখনও 
কতকটা ছূর্ঘগতা৷ আছে মাত্র। তাহার মনে 
অনন্ত চিন্ত।। কৌঁধায় বিমল? সেই 
প্রাণাধিকা সরলা বালা কোন অগ্রাত স্থারে 
অপরিচিত ব)কতিগণের হস্তে হয়তো কতই 
নির্ধ্যাতন ভোগ করিতেছেন) আর যৌগেশ 
অটিস্তিতপূর্বব বিপদে পড়িয়া মৃতক্প অবস্থায় 
অপরিচিত পূর্ব আত্মীয়গণের মধ্যে দিশ্েী 
ভাবে কালপাত করিঠেছেন। কঞ্চগোবিন 
বাবু বলিয়াছেন, তাহার পিড| রামনগরে 
আপিগ্বাছেন,তীহাদদের আরও বিপদ ঘটিয়াছে। 
ফেন পিতা রামনগরে আসিয়াছেন? পূররের 
সন্ধানে আপিঘাছেন কি? তীহাদের আরিও 
বিপদ ঘটিয়াছে.। আর কি বিপদ ঘুটিতে পাবে? 


সকলই সম্ভব । বরদাঁকান্ধ ও তাহার পুত্র 


র্দান্ত লৌক। তাহারা না করিতে পারে, 


বিমল! 


এমন কর্ম |/কিছুই নাই। না৷ জ্বানি তাহারা 
আন্মীয়গণকে কি বিপ্ধে ফেলিয়াছে।. রুদ- 


গোবিন্দ বলিয়াছেন, বিশেষ চিচ্কার কোন: 


কারণ নাই। বিপদ হইয়াছে গুনিলে চিত্ত! 
আপনিই উপস্থিত হইবে । . যোগেশ বিবিধ 
চিন্তায় আকুল । সর্ব্বোগরি প্রধান চিন্তা, এই 
কৃষ্ণগোবিন্দ বাবু কে? ইনি পিতার স্মৃা, 


অথচ কোন ছুর্ধ্যবহাঁর হেতু তাঁহার সহিত. 
ব্যবহারে দেখিতেছি, ইনি: 


সম্পর্ক-শৃষ্ঠয ৷ 
মহাত্বা। এরূপ মহাপুরুষের পক্ষে কোন 
প্রকার অনদ্ধ্যবহার কখনই সম্ভবপর নহে। 
জানি না ইহার জীবনে কি রহস্য প্রচ্ছন্ন 
আছে। কে এ রহস্যজাল বিচ্ছিন্ন করিয়া 
তাহার অন্তর আলোকিত করিবে ? 

বপরামপুরের কুঠিতে রুদ্রকান্ত ও র মরু 
আঙিয়াছেন এবং সেখানে রামকৃষ্চের বিবাঁছ 
হইবে এইরূপ একটা সংবাদ অগ্ভ অপরান্ধে 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করিয়াছে । কথাটা কি 
জানিবার নিমিত্ত নরেন্দ্র নিজে বলরামপুর 
গমন কত্তিয়াঁছেন। 

যোগেশ এই সকল বিভিন্ন হুশ্চিন্তায় ভাসি- 
তেছেন। এইক়প সময়ে অভি ব্যস্তভাবে 
নরেন তথায় প্রবেশ করিলেন। তাহাকে 
দর্শনমাত্র ব্যাকুলতাঁর সহিত যৌগেশ জিজ্ঞা- 
শিলেন,-- কি সংবাদ ভাই?” . . 

নয়ন" বলিলেন,-/“লংবাদ কি. তাহা 
আমি ঠিক জানি না। ব্যাপার কিছু ভয়ানক 
বলিয়াই বোঁধ হয়। কারণ রুষ্ণগোবিন্থ 
বাঁবুকেও কিছু উদ্ধগ্র বপিয়া! বোধ হইল । 


ভিনি্শভাধিক লাঠি।ল সংগ্রহ করয়াছেন, 
এবং রাঁমনগর হইতে পুলিশের লোক আনাই- 


বার জন্ত লোক পাঠাইদাছেন।” 
যোগেশ বগিলেন,--*্ুমি তাহাকে 
বিশেষ সংবাদ জিজাঁস! কর নাই? 


৯৮৫ 


নরেন্দ্র বলিজেন,--"সকলই . দ্বিজাসা 
করিয়াছিলাম। ভিথি..বলিয়াছেন, তোমা” 
দের চিন্তার কারণ নাই। যাহ! ঘটছে 
তাহা আমি জানিতে পাৰিয়াছি ) ধস অন্ত 
যা বর্তব্য তাহার ব্যরস্থা আমি. করিতেছি। 
তিনি অতিশয় ব্যস্ত $ অধিক কথা ,কহিতে 
হার সময় নাই। তোমাকে সঙ্গে লষয়া 
এখনই তাহার নিকট উপস্থিত হইবার রি 
তিনি আদেশ করিয়াছেন ।% . », 

যৌগেশ আর. কোন কথা জিজসা, না. 
করিয়া তখনই গাতোখাঁন: করিলেন: এবং. 
যান্ধার নিমিত্ত প্রস্তত 'হইলেন, অবিলম্বে, 
নরেজ্ক ও যৌগেশ ভবন হইতে নিষ্ষান্ত, 
হইলেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
বিবাহ আয়োজন। * 
অস্ত বলরামপুরের বাছারি বাঁটাতে' আন-. 
বের লীমা নাই। তথায় অগ্ত রজনীষোগে- 


এক সমারোছের বিবাহ হইবে। বিকাহেন. 
পানর রামরুষ্ণ চক্র হর্তী, পাত্রী বিমলা, বরকার্থী 


গবয়ং রুদ্রকাস্ত রাঁয়। একজন ব্যতীত. সকলেই 


আনন্ব সাগরে ম। অনৃষ্টে এমনও ছিল 
ভ'বিয়া রামক্্চ খুসী । যাহার| বরদাফা বের 
অনুরোধ অগ্রাহা করিয়াছে, তাহাদের . প্রতি 
অত্যাচারের চূড়ান্ত হইবে ভাবিয়া রুত্রকণন্ত. 
খুসী। লোকজন যাহা হইবার নহে তাহাই. 
হইল ভাবিষা খুসী ।' মাষ! ঠাকুরের বিবাহ” 
স্বপ্নের অগোচর ক! | . রূপের হোদলকুত" 
কুতে মামা ঠাকুরের বিধাহ হইচব-এযেমৰ 
তেমন বিবাহ নয়, সাক্ষাৎ ছর্গে অপ্দরার 


৯৮৬ 


সঙ্গে; গুডরাং অনু্জনবর্গ মহা খুপী। ফল, 
কাছাঁরি বাড়ী আনন্দে তোলপাড়। এত 
আমোদ, এত আনব মধধা কেবল একজন 
বিলে বসিয়া কীগিতছে।* সে এক জন 
বিষজা। বিমল! ক'দিতেছেন, তা! তোমার 
আমার “ক? সংসারের কত লোক কত 
সময় কত কঁ'দিয়া থাকে! সকলের কানা 
দেখিতে গেলে চলে না। যাহার ইচ্ছা হয় 
সেকাছক। তা বলিয়া আমরা আপন কাজ 
ছাঁড়িব কেন? যে ফোনন্ধপে আত্মকার্ধ্য উদ্ধার 
করা চাই । এখন বিমলাঁর বোদন দ্বেখে কে? 
বিমলাঁর ইচ্ছা আছে কিনা আছে, ভাহাই 
বা জানিবার দরকার কি? সংসারে কোন 
কার্ধ্যই সর্ধবাঁদিসম্মত হয না। বিশেষতঃ 
পাত্রীর মত লইয়া বিবাহ কোথায় হয়? 
পান্রীর মত না থাকিলেই বা ক্ষতি কি? 
স্থতবাং ধিমলা! কি-কর্রিতেত্ছন সে জন্ত কেহ 
চিন্তিত বা কাঁতর নহে। সে দিকে কাহারও 
লক্ষ্য নাই 

কাছারিঘ্ধরের পাস বৈঠকখালা ঘরে 
কুদ্রকাস্ত ও চাধিজন বয়দ্য বসিয়া আঙোদ- 
প্রমোদ ও মন্ধচর্চায় রত বহিয়াছেন। এমন 
সময়ে সম্ুখের ঘবারসংলগ্র সবুজ রঙ্গের পরদা 
এফটু খনি. সরিয়া গেল। - সেই ফাঁকের 
ভিতর দিয়! ঘয়ের মধ্যে একটী কৃষ্ণ বর্ণের 
কৃ বা! জাল! প্রবেশ করিতেছে বোধ হইল। 


বিশেষ অন্ধাঁধনে বুঝা গেল, সেটা কৃপবা 


জালা নহে। তাহ! কথঞ্চিৎ মন্তুষ্যের উদর 
সশ। একে একে হস্ত পদাদি লমন্তই 


গ্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ করিল। তাঁবতের সন্ি- 


লনে থে অদ্ভুত জীবের উত্তঃ হুইপ, তাঁহার 


নাষ রামরুষ। চক্রবর্তী । রামক়ফের হরিদ্রা 


বর দত্ত আজ আয় ঢাকিতেছে না। আজ 


কাহার জাধযোস্ঠ ভেদ করিয়া হান্তের তরঙ্গ. 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


বাহির হইতেছে ; যেন গোুখী হইতে গঙ্গার 
উদ্ভব হইতেছে! রামরচকে ছেখিযা সকলেই 
আনন্দিত হইলেন । 

এক জন বয়ন্ত বলিলেন,--প্যামা ! 
তোমার আজ পাথরে পাঁচ কিল বাব! !” 

রামরুষ্চের দত্ত আরও বাহির হইল। 
হাসি আকর্ণ বিশ্রান্ত হইল। রামকৃষ্ণ মাথ! 
চুলকাইতে ল'গিলেন। বুঝি কথাটায় একটু 
লজ্জা ইল। কহিলেন,-প্আ-__হাঃ হাঃ 9. 
হা: 

রামকঞ্জ উপবেশন করিলেন। এক জন 
বয়স্ত রুদ্রকান্তকে লক্ষ্য করিয়া জিজ্ঞাসিলেন,_ 
*লগ্প কত রাত্রিতে ?* 

রুদ্রকান্ত কহিগেন,-_প্রাত্রি ৭ টার পর 
যখন ইচ্ছা।» 

*অনেক ঝান্বিতে বিবাহ 
তাল।» 

বামকষ্ ব্যস্ত হইয়| কহিলেন,-“কেন-_ 
কেন-্ঈ711* 

“এদিকে একটু আমোদ প্রমোদ, করে 
শেষাশেছি বিবাহ হওয়াই ভ।ল।* 

রামক্ুষ্চ বলিলেন,--“ত| কেন? আমর 
শরীর খরাপ--তা বিবেচনা কর-তোমা 
যে উপ্ট। কথ! 1” 

রুদ্রকান্ত কহিলেন, _-“বিলক্ষণ মাসা 
তুমি কার কথা শুন্ছ! সদা হইলেই গুম 
শেষ কর্তে হবে!” 

রামকৃষ্ণ শীবদনারবিন্দে আবার পূর্কের 
ন্কায় ধেড় কাঠা, হাদি বাহির হইল। 
কহিলেন, _-“ত| তে| বটেই।» ৃ 

একজন. বয়ন্ত ,. জিজ্ঞ।সিলেন, আচ্ছা 
মামা সবই তস্থির। আর কয়েক ঘণ্ট। বাদে 


দেওয়াই, 


তোমার বিবাহ, হবেই হা্ে। কিছুতেই এ 


আর রদ হয় না।.. সুমি সন করে বল বোখি, 


হা 


বিশমলী 


বাবা, এখন তোমার মনের অবস্থা কি 
পুকম ?” 

এবার রামক্কষণের মধুর হানি এত বাঁড়িয়! 
গেল ও শ্রীমুখ এত ফাক হইগে যে, কণ্ঠনালী 
পর্যান্ত দেখ! যাইতে লাগিল। অন্য কোন 
উত্তর না দিয়া ভিন্সি কেবল বারদ্ধয় গর্দভবং 
বিকট “আ1--আ1” শষ করিয়! উঠিলেন। 


বয়ন্ত পুনরপি জিজ্ঞাদিলেন,_*ংল্লে 
নামামা। ছি বাবা আমাদের কাঁছে 
লুকোচুরি , 


রামকক্চ দেখিগেন কথাটার জবাব দেওয়| 
আবগ্তক। স্থৃতরাং চেষ্টা করিয়া ধীরে ধীরে 
মুগ বন্ধ করিলেন । ক্ষণেক ভাবিঘ্না আবার 
পূর্ব হাসির সহিত মিশাইগা অপুর্ব 
কঠে রামকু্চ উহ *আমার প্রাণট! 
যেন আভু. তো! কাটা ঘুড়ির মত লোট খেতে 
খেতে পড়ে ঘাঁচ্চে। লুটে নিলেই হুয়।” 

সকলে হাঃ হাঃ শবে হাসিয়া! উঠিল। 
একজন বলিল॥--“মামার রস দেখেছ ?” 

বামকঞ্চ আবার বলিতে লাগিলেন, 
*সত্তি বাবা । আমার শরীরটে যেন আজ 
গলে জগ হযে গিয়েছে । আমি যেন কোথায় 
রইছি।» 

রুদ্রকাস্ত বলিলেন,-_্মামার যে মনোরথ 


' আজ সিদ্ধ হলো! এ আমার বড় আনন্দ । যা! 


আজ ঘন খুলে ফুর্তি কর বাঁঝ।” 

বামকষ্ণ বলিলেন,-কুর্তিতে আঙি যেন 
হাওর হয়ে গিয়েছি । আমার ইচ্ছে হচ্চে 
তোমায় কোঁলে করে নাঁচি।” 


1 সংলে হাসিয়া উঠিলেন। একজন বয়স 


কদ্রকান্তকে সগ্বোধন করিয়! কহিলেন, 


আমাদের আনন? কম নয়। .বিশেষ 
আহীরটা পরিপাটি রকম হবে ।” 
কদ্রকান্তি বলিলেন)--প্যাহ্গাটা বড় 


খারাপ। আহারের আদোখনটা হড় সুবিধা 
মত হয় নাই ৮ 
আর এঙ্কজন কহিলেন,-*লে কি কথ! ? 
ওটার তদ্বির বিশেধ আবশ্তক। 

রামকৃষ্ণ , কাইলেন,সে যা হয়েছে 
তা হয়েছে, তার জন্ত বড় আটুকাবে না1৮. 

বযস্ত বলিলেন, _ £বিলক্ষণ। তোমারি 
এগণ এই কথাই বটে ?” | 

রামর্খ্। বলিলেন,”তা বই. কি? 
আহার যৎকিঞিৎ হলেই হল। শুভ কর্মমটা 
নিব্িন্কে সম্পন্ন হওয়াই হল আসল বখা।” 

সকলে হাঁসিয়া উঠিলেন।-_রামরু 
কহিলেন,-*সন্ধ্যা “হযে এলো! । বাবাজি 
তুমি কিছু জল টল খাওগে। এর পর সময় 
পাঁবে না।% 

রুদ্রকান্ত হাপিয়া বলিলেন,_-“সে ্ি 
মাম।, এখনও ছুইট। বাঞ্জে নাই। এই তো 
আহার কর! গেল ।” 

"আরে নাহে না। 
থাকৃবে 1৮ | 

রুদ্রকাস্ত ঘড়ি খুপিঘ! দেখাইলেন। 

রামক্কঞ্ণ কহিলেন,_-“ঘড়িট| ঠিক চলছে 
তো?” 

কুদ্রকান্ত হাসিয়া বলিলেন,-বিলক্ষণ |” 

রামকঞ্চ একটু ছুঃবিত হইয়া লীবক 
হইলেন। 

কুঠির একজন ব্রান্ধণ ঝ্্চারী আসিম্ 
নিবেদন করিলেন,--*বিবাহ স্থানের যে 
ব্যবস্থা করা গেণ, একবার হুজুর আসিয়া 
দেখিলে ভাল হয্ব।” 

কর্রকান্ত গাঁত্রোখান করিলেন) 
সঙ্গে আর সকলেও চলিলেন। 


তোমার ভুলা হয়ে 


সঙ্গে 


৯৯ 


' ষণ্তম পরিচ্ছেদ । 
বিধাহ-রাত্রি । 

সন্ধ্যা উপস্থিত প্রায় 1ববাহ অল্প 
র।ক্রিতেই হইবে স্থির হইয়াছে। ন্ুতরাঁং 
আর বেশী বিলম্ব নাই।. লেক জন সকলেই 
বাস্ত। রামক্চ আহ্লাদে ফুটি-কাকুড়। 
কুত্্কাস্ত অস্থির । : কাছারি বাঁটী- লোকের 
ক্ঠ-্বরে গ্রতিধ্বনিত। র 

বৈঠকখানার লন্মুখস্থ প্রাঙ্গণে রোসনচৌকি 
লক্ষ টুংরি বাজাইতেছে, কয়েক ব্যক্তি বসিয়া 
তাহা, গুনিতেছে। কদ্রকান্ত বাবু নানা 
কাজে ব্যন্ত, সুতরাং মিয়মিতরূপে শুনিতে 
পাইতেছেন না। শুনিতে পাইতেছেন না 
তাহা নহে। . তিনি যখন যে স্থানে বহিয়া- 
ছেন, ৬ধা হইতে ভাহা বেশ শুনা যাইতেছে ঃ 
তখপি তিনি গুতিতে পাইতেছেন না, হার 
গুনার অর্থ অন্তবিধ। তিনি কিছুই বুঝেন না, 
টাহার ফোন জ্ঞান নাই। তথাপি তাহার 
হাত নাড়া চাই, '্সলময়ে করতালি দেওয়া 
চাই এবং পার্থবহ ব্যকির, বিশেষতঃ রোসন- 
চৌকা ওয়ালার সেলাম করিগ্থা বল! চাই যে, 
বাবুর €বাধশ।জ্ বড়ই ভাল ? এমন সমঝদার 
আর মিলে না। কাজেই, তিনি - শুনিতে 
পাইতেছেন না। যাহা হউক কোন প্রকারে 
একটু অবকাশ করিয়া ধাধু বাঞ্..স্থলে "াহা 
হায়" শবে উপস্থিত হইলেন ।.- ভীহার গলার 
চীৎক।রে বাঞ্ডের বিজ্ব'জন্মিল।.. :. 

বাঙ্ধকের। খামিা। বাবুকে সেলাম করিয়া 
করযোড়ে, . নিবেদন করিল,--প্আঃ- বাবু 
আনিয়াছেন, আমর! একটু বাজাইয়া চি 1* 

বারু হাসিতে লাগিলেন। বাকের! 
গুতা অভবিধ রাগিনী আনস্ভ করিল ।, 


মাদোরএস্থাবলী। 


. এমন সময রামন্কচ ব্যস্ততা সহ সেই 
স্থলে উপস্থিত হইলেন এবং রুত্রকান্িকে 
কহিলেন/-_“সেকি বাবাজি -বাক্ষিনা 


শুনতে রসিলে তে। চলিবে না ্ শেষটা কি 


কাজটা পও হবে না কি? রানি প্রায় 
বারোট! বাজে, লগন্রষ্ট করে ফেললে দেখ্ছি।” 

রুদ্রাস্ত মাক্ুংলর পৃষ্ঠে হাত 'দিয়া 
কহিলেন,--*আমি. থাকতে তোমার কোন 
চিন্তা নাই বাবা তুমি বস, বাজনা গুন. 
এখনও ৭টা বাজে নাই। ভয় কি? 

রুদ্রকান্ত এই বলিয়া! টানিঞ্জ রাঁম ₹ষণকে 
পার্বস্থ মোড়ায় বসাইলেন। রামকৃষ্ণ বলের 
সঙের স্তায় বলিয়া! হুহিলেন। সকলে আমোদ 
কৌতুকে প্রমন্ত রহিলেন। 


এই অতুগ আনন্ব-সগর মধ্যে ঘোরতর 
বিষাদ রহিয়াছে । এই স্থখ-রাশির মধ্যে 
একজনের হয় হঃখের মুহুশু্ধ দহনে দগ্ধ 
হইতেছে। এই আমোদ-ত্রোত মধ্যে এক- 
জনের নেত্র অশ্র বর্ধ করিতেছে । এই 
সমারোহ মধ্যে একজন জগৎ শুন্তময় 
দেখিতেছে। এই উৎসাহ বাশির মধ্যে 
একজনের হৃদয় হতাশে পরিপ্লাবিত হইতেছে । 
ছুই তিনটা প্রকোষ্ঠ পার্শৃস্থ একটি সুপ্রশস্ত 
প্রকোন্টে বসি বিমলা রোদন করিতেছেন। 
নিকটে আর.কেহ নাই। সমস্ত দিন তাহার 
নিকটে একজন দাসী ছিল$ অধুনা রিমল! 
কৌশল ক্রমে ত।হাকে স্থানাস্তগ্িত কৰিযাছেন। 
বিমলা' একাকিনী। তীার দেহে সেরূপ 
নাই, সে সুবনযোহিনী ধুরত1! . নাই। 
বিম্লার, পূর্ব শী অন্তহিত হইয়াছে। : অগ্ত 
এক. বপ্তাহকাল সরল! বিমলা রুদ্্রকান্তের 
ঢাতুরিতে পিঞজস্াবনধা হইয়াছেন এই সপ্তাহ 
মধ্যে তাহার পরিবর্তমের সীম! নাই। হদিশ 
অত্যাচার সীহাকে উৎস্টীড়িত 


তথাপ বিষল।র তিস্তার যথেষ্ট কারণ. 
রহিয়াছে । যে. সগ্লা বালিক। সংসারের 
কিছুই জানে না, যাহার হৃদয়ে পবিত্রতা ভিন্ন 


অন্ত কিছুরই স্থান নাই,তাহার এই ঘোর ছুর্দশা 


কোথায় অবস্তীপুর, কোথায় জননী, কোথায় 
যোগেশ, আর কোথায় বিমল? গঞ্ 
বিমলার বিবাহ ! কি সর্মনাশ ! কি সর্বনাশ ! 
জোর করিয়া, ছলন! করিয়া, অগ্ক-_-অগ্ধই 
কেন আর ছুই ঘণ্ট1! পরে শ্ক্রগণ বিষলার 
বিবাহ ধিবে। তাহার ইচ্ছার বিরোধে তাহার 
রুচির বিষ্বোধে, তাহার ক|কুতি, মিনতি, 
রোদন উপেক্ষ! করিস নিক্বষ্ট রাম৫ফ্ের সহিত 
তাহার বিবাহ দিবে। বাষরঞ্চ নিকৃষ্ট ব। ঘৃণিত 
জীব না হইয়া যদি স্বপ্থের দেবতা হইত, যদি 
তাহার রূপরাশিতে ভূবনমোহিত হইত, তাহার 
বিদ্ধা অতুগনীয় হইত, ভাহার গুণ অসামান্ত 
হইত, তাহা হইলে বিমলার হৃদয়ে রামক্কফের 
নাম খকটীও অঙ্কপাত করিতে গাদ্তি না। 
যে হদয় যোগেশের তাহা! যোগেশেরই । 
বিমলার হৃদয় তো তাহর নম্ব--তাহা 
যোগেশের। তবে এ অসম্ভব চেষ্টা কেন? 
এ কথা বুঝে কে? 


এককিনী বিধ্লা বসিয়! রোদন করিতে- 
ছেন। তাহার নিবিড় কুস্তপরাশি অবেণী- 
ংবন্ধ হইগ্া, বদনের কিযদংশ আবৃত করিয়া 
তুপৃষ্ঠে বিশুষ্ঠিত হইতেছে । গৃহমধ্যে এক 
খান শব্যাঞ্ছাদিত পর্যাঙ্থ রহিয়াছে । বিষল। 
তাহা প্পর্ণ না করিয়া মুত্তিকায় বলিয়া! আছেন। 
তাহার লোচনযুগল বক্তবর্ণ, দেহ ধুলিসমাচ্ছর, 
কেশন্নাশি বিশৃঙ্খল, পন্দিধেয় মলিন, দেহ 
নিরাভরণ ! বিমলা যেন সে বিমলা নছেন। 
বক্ষণ এক মনে বসিয়া, আজ্ম-জবস্থা চিন্তা 
করিতে করিতে বিষল! দীর্ঘনিষ্বীস সহকারে' 
কহিলেন,-*এ জ্বীবজ্ছে কাছ ক্রি যে 


৯৮৪ 


জীবনে স্থখ নাই. সে জীবন বাখিবার 
প্রয়োজন কি? না_ু্লাহার জীবন রাখিব? 
যহার সম্পত্তি সাহার টরণে যদি ইহা সমর্পণ 
ফিতে না পর্সরলাম, তবে এ বোঝা বহিবার 
জয়ান্ন 1 না এ জীবন রাখিব না ।€ 

বিমলা আত্মহত্যা করতে কৃততসন্ত্ 
হইয়! সে স্থান হইতে গাত্রখান করিলেন। 
অদূরে একখানি পিঁড়ি পতিত ছিল, বিমল! 
তৎসমীপে গিয়! উপবেশন করিলেন। তিনি 
স্থির করিগাছিলেন, 'ধেই পিঁড়ির আঘাতে 
মন্তক চূর্ণ করিবেন। বিমলা পিঁড়ি উঠাইলেন। 
প্রকোষ্ের চতুর্দিকে একবার নেত্রপত করি- 
লেন। জড়জগতের প্রতি আজ তীহার এই 
শেষ দৃষ্টি। লোচন দিয়া এক ফেঁ।ট, ছুই কেট! 
কারয়! বহু বিন্দু জল পড়তে লাগিল । বিমলা 
কাঁদিতে ক দতে কহিলেন, 

ষোগেশ'! প্রিরতষ | প্রাণনাথ ! 
হদয়বল্পত ! এ জীবনে তোমার সইভ আর 
সাক্ষাৎ হইল ন1। তোম।র নিরুপম বদন] 
আর দেখিতে পাই ন|। না পাই-- আমার 
আশা আছে। আমি এ পৃথিবীতে থাকিতে 
পাইলাম না। আমাঁ4 কি হইল তাহা! তুম 
জানিতে পারলে না। কিন্তু আমার বড় 
আনন্দ যে আমি তোমারই থাকিয়া প্রাণ 
হারাইলাম। হৃদয়েশ! অভাগিনীর সর্বন্থ 
ধন ধোগেশ! আমার টকা 
আগত ।* 

এই বলা বিষ! সেট পি উত্তোলন 

করা বিষম শক্তি-সহকারে স্বী্ঘ যন্তবে প্রচণ্ড 

আঘাত কবিলেন। আঘাত কার্ধ্য শেধ হইৰা- 
মাত্র তয়ানক শবে প্রকোষ্টের রুদ্বন্বার উদ্ুক্ত 
হইল এবং ব্যস্ততা সহকারে যোগেশ তথায় 
প্রবেশ করিলেন! যোগেশ দেখিলেনঃ 
বিষলার দেছ কধিবপ্রাবিত, চৈতত্য-পুত। 


৯৯৪ 


ভূপতিত। তাহার সংঞ্ঞ লোপ হইল। 
উচ্চৈচ্বেবে কছিলেন,&বঘলা ! বিমলা !৮ 
উত্তর পাইলেন না। 
“আমার বিষনাঁর এ গবস্থা ফে করিল?” 
বণিয়া যোগেশ সংজ্ঞা রহিত হইর| বিষলার 
শোঁপিতাক্ত দেহ-খাশ্থে পড়িয়া গেলেন। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ। 
দ্বেবী। 


মামংক।লে মলতী সৌধ-শিখরে উপবে- 
শনকরয়া আছেন। তাহার বদন দরুণ 
বিষাদ চিক্কে পরিপূর্ণ $ তাহার দেহ শ্রীত্র্, 
তাহার, নেত্রতবম রজধর্ণ। মালতীর কেশপাশ 
বিশৃঙ্খল, শরীর .আ'ভরণ পরিশূন্থ । মালতা 
বিষবঠদনী ।.« 

মলতী একাকিনী নহেন, তাহার পার্খে 

কুমুিনী নামী এচজন খতিবেশিনী যুবতী 
কামিনী উপবিষ্ট] । ্‌ 

 মাবভীর উদ্বেগের ক|রণ কি? কেন এ 
কু্ুম-কুম(রিলভিক। অকালে শুকাইতেছে? 
কেন ইহার উৎসাহ, আনন্দ খু সঞ্গীবতা বিন 
হইতেছে? কেন এ বসন্তের কো'কঙ গাই- 
তেছে না? কেন এ নবীসা জরা, ম্যণ ও 
ববার্ধকোর সাধনা করিংতছে ? ইহার একই 
উদ্ভব । মীর কত্কাস্তই এই সমস্ত আন- 
খে মু ও. 


যাছে। . আবস্কীপুরের  তাবতের, মুখে. এই 


কথা৷. অমীদারের শাসন-ভয়ে মুখ ফুটিমা 
কেস ৪. কথা বপিতে  পাঁরিতেছে না, কিন্তু ই 


দামোদর-্রসথাবলী 


ব্যক্তি একত্র হইলেই এই কথার আন্দোলন 
করিতেছে । কষ্কাস্ত বিমলাকে হর্ণ করিয়া 
বলরামপুরের কুঠিতে রাঁধিয়াছিলেন। তথায়. 
গকক।গোধিন্দের জামাতা ও পুর পুলিশের 
সাহায্যে রুদ্রকান্ত ও তাহার অনুচববর্গীকে 
গ্রেপ্রার করিয়াছেন । অধুন! তীহীরা হাজতে 
আছেন। এই সংবাদ অত্যল্লকাঁল মধ্যে 
অতিশয় পঞ্নবিত হইয়াছে এবং বন্থবিধ আকার. 
ধারণ পনিঘ সর্ব বিচরশ করিতেছে | গৃহ- 
দ্াহের পর গঙ্গী গোবিন্দ সপব্বিববে অবস্তীপুর 
ত্যাগ করিয্বাছেন। কেশব তীহাদিগকে 
লইরা গিধা বামনগরস্থ নিজ ভবনে বাখিয়া- 
ছেন। যোগেশকে রুজ কত্ত বিনাশ করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন ? কিস্ত কৃতকার্ধা হইতে 
পাবেন নাই। যোগেশ মৃতকল্প হইয়াও বাঁচিয়। 
উতিগ্জাছেন। সর্ব প্রঠার যে, রুত্রকান্তের 
চুর্ঘশ বৎসর কারাবাস দণ্ড বিহুত হইবে। 
একমাত্র সন্তানের এবংবিধ বিপদে বয়দাঁকাস্ত ও 


| তাহার পত্বী নিতান্ত কাছ্থর হইয়াছেন 


পুত্রের মুক্তর জন্ত তাহাদিগকে যে যাহ। বলি- 
তেছে, তাহারা তাহাই করিতেছেন । ব'টাতে 
পুরোহিত হ্বস্ত্যনন পাঠ করিতেছেন ও ব্রদা- 
কান্তের স্ত্রীকে অভয় দিতেছেন।: ত্রাগ্গণ 

নারায়ণকে তুলসী দিতেছেন। দেবীর পূজা 
চলিতেছে । মঙ্গলচণ্ডীর নিকট যোঁড়শ উপ- 
চ'রে পুজ! দিবার, মানসিক হইতেছে! 
অনুগত পৌরকা'যনীর! আগ তুলিতেছে 
ও শুভ সংবাদের আশা জানাইতেছে। 

লকলে বিপম্মুক্তির আশ্বাস দিতেছে। ববদা- 


নর - কান্ত মোকদ্বমার তদ্ছিরে অর্থের শ্রাদ্ধ কৰিতে- 
কানন করন জ পরি ্ ৃ 


ছেন। কর্পচাগ্সিগণরে উৎকোচ, উকীলের 


খরচ, ব্যারিষউ!কেব' ফি, লোকের বক্সিদ্‌ ও 


যাতায়াতের ব্যয় প্রস্ৃতি অসংখ্য ব।বদে অর্থ- 
বাঁশি খুলিখ গায় উড়িতেছে। অর্থ বা 


রিমল!। 


সম্পন্তি কিছুরই দিকে তখন আবু কাহারও 
লক্ষ্য নাই। সাত দিন রু্কাস্ত অবরুদ্ধ হইয়া- 
ছেন। এই কয় দিনে বরদাকাস্ত অন্যুন দশ 
সহস্র মুদ্রা খরচ কৰিয়াছেন। অধুনা রুদ্র- 
ানম্তকে জামিনে খালাস করিবার প্রত 
হইতেছে । তজ্জন্ত আবেদন করা হইয়াছে। 
ম্যাজিছ্রেট তাহাতে সম্পূর্ণ অসম্মতি গ্রকাশ 


করিয়াছেন । বরদাঁকাস্ত প্রাণপণে শ্বীয় উদ্দেস্ত 


শিক্ধির চেষ্টী করিতেছেন । 


সন্ধ্য। সময়ে মালতী ছ।তের উপর বসিয়া 
পতির এই নিদারুণ বিপদের ভাবন| ভাঁবিতে- 
ছেন। যদ্দও রুত্ত্রকান্ত তহার প্রতি সদয় 
ব্যবহারে নিতান্ত বিমুখ, তথাপি মালতী 
জানিভেন, এ সংসারে রদ্রকান্তই তাহার 
সর্বস্থ। কুদ্রকান্তের ব্যবহার নিতান্ত বর্ধরো- 
চিত হইলেও সাঁধবী মাঁলতী নিরতক|ল রন্ত্র- 
কান্থের ছিত ও কল্য।প-কামনায় রত। সেই 
জন্যই পতির অণ্ুভ সংবাদ শ্রবণে সুন্দরী বিরলে 
বসিয়া অশেষ চিন্তায় ভামিতেছেন। সেই জন্ত 
তাহার ঢুলু চুলু স্থন্দর মুখখানি অন্তোমুখ 
শরচন্দের স্তাঁয় বিষণ ও দীপ্তি হীন, সেই জন্তই 
ত'হার দেহ ভূষণ-শূন্য, পরিচ্ছদ মলিন, শরীর 
কাতর ও অবসন্ন। 


একবার চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়! পরে 
কুমুদিনী কহিল,--"অনর্থক ভাবনা ভাবিয়া 
এরূপে শরীর পাত করিলে কি হবে? আজ 
সাড দিল তোমার ক্বান নাই, আহার নাই? 
ইছাতে কি জীবন থাকিবে? বট | ৬৯, কিছু 
খাঞগে ৮ নর 


ষালতীর দের দিয়! দরদরিত ধারায় অশ্রু 
পড়িতে ল'গিল। তিনি বন্ত্র-ঞ্চলে বিহার 
করিষ্বা কাঁদিতে লাগিলেন । | 


কুমুদিনী আবার কঙ্িল,--- “অনর্থক কে কেঁদে 


৯৯১ 


তো! কোনই উপকার হবে না। বে কেন 
কেঁদে কেদে দেহগাত কর।» 

মালতী রোদন-বিকলিত স্ব।র কহিলেন,__ 
শ্ঠীকুরঝি ! খ্সমার পোড়া! কপাল । আমার 
মত হতভাগিনী এ জগতে আর কেহ নাই 1» 
কুমুদিনী বাধা দিয়া কহিল,--“বালাউ ! 
শক্রর পোড়া কপাল হ'ক। তোমার মত 
ভাগাধরী আর কে আছে?” 

মালতী কহিলেন,_*গুন ঠাকুরঝি ! 
আজ আমার স্বামী হয় তো কতই যন্ত্রণা 
ভোগ করিতেছেন, কতই (্লেশ পাইতেছেন, 
আর আমি অভাগিনী পরমস্থথে বসিয়া আছি। 
ছিঃ! আমার মরণই মঙ্গল।” 

কুমুদিনী কহিল,_ “ভা তোমার দ্বার! 
তো তার এবিপদের কোনই উপকা হলে 
না। তবে ভুমি কি করিবে ?” 

“্ঠাঁকুরঝি ! তবে স্রী হইয়া সোগার 
পুতুল সাঁজির, আমরা কি জন্য? আমি যদি 
তাঁর বিপদের সময় কোন ক্কাজেই না 
লাঁগিলাম, কোন উউপকাঁরই না করিলাম, 
তবে আমি তার কিসের আপনার? তবে 
আমাতে আর পরে গ্রভেদ কি?” | 

মালতী আবার কাদিতে লাগিলেন। 
কুমুদিনী কহিলেন,--"তা এর 'জন্তে এত 
চিন্তাই ব| কি? বড় মানৃষের ছেলের এমন 
কতবিপদ হয়ে খাকে। আবার টাকার 
জোরে সবই. কেটে যাঁয়। দাদাবাবুর এ 
বিপদ কেটে যাঁবে |” 

শনা ঠাকুরবি, তুমি আমার কাছে মিছে 
কথা বলো না। সকল লোকেই বল্ছে যে 
এবার বড় সর্ধ্বণেশে দায় হয়েছে 1৮ 

মালতীর চক্ষু দিয়া আবার জল পড়িতে 
লাগল। . কুমুদিনী আবার কহিল,_-*বউ ! 
তুমি ছেল মানুষ । ' লোঁকে এক সণ কথাকে 


৯৯২ 


দশ গুণ করে বলে; তুমি কি তাজান না? 

লোকের কথ। মনে কত্তে নাই ।” 
 মাঁধতী অভীর ক্রেখব্যঞ্জক স্বরে কছিলেন, 
আমার শ্বামীর নিন্দা সর্কত্র প্রচারিত হই” 

ঘ্াছে। লোকে কেবল সেই কথ! বলাবলি 


করিতেছে । তিনি যে এই ঘটনায় চিরকলঙ্কিত, 


হয়ে ধাকৃযবন, এই আমার বড় ছুঃখ 1৮, 

“এ কগস্ক ছদিনের জন্য, বড় মান্যের 
ছেলের এ নিন্দা! কি চিয়ছিন কে ?” 

মালতী এ কথা ..গুণিয়াট বলিলেন, 
"যেখানে তাহার কথা, উঠিবে, ,সেইখানেই 
লোকে যে তীর, নিন্দা করিবে, তীহার 
সহিত সাক্ষাৎ হইলে.লোকে তাহাকে অশ্রন্ধা 
করিবে, স্তাহাঁকে যে সকলে দ্ব! করিবে, সে 
কই সামীর সহিবে না” 

কুমুদিনী কহিল,*ভুমি কি পাগল 
হয়েছেঃ লোকের কি সাধ্য, তীর কথায় বা 
কন, তাহাকে একট! মন্দ কথ! বলে 1” 

. মালতী বলিলেন,_-“ভয়ক্রমে লোকে যদি 
মনের কথা! প্রকাগ না করে, তথাপি তাহাদের 
' মনে মনে তো! অশ্রদ্ধা হবে? 

*তা কি করবে বন বউ! সকলই তগ- 
বানের, ইচ্ছ!। .য়ান্যের রুখন কি যে বুদ্ধি 
উপস্থিত হু, তার কি ঠিক আছে? তা ন! 
হলে.আ'র এ্য়ন ঘটনা হবে কেন 1” 

শদেখ তীর কেমন মন-তিনি আমার 


একট কাথাওুনেন না, আমীর কাঁছে €কাঁন 


কথাই বলেন না। তানা গুন ঝা বলুন, 
আগমি যদিএকটু বুঝে চলেন ত|: নি 

কিছুই হন. . .. 
“তীরও তত দোষ নাই। তে নি 
মামার কুপসথামর্শেই এই সয় বিপদ ঘাটয়াছে।” 
 হ্ধীর পরাদরেই হউক, জর যে..ছাারি 
জগ যৌিক.. ভীরই হাজ। মা! 


দামোদর-গ্রস্থাবলী। 


মঙ্গলচণ্তীর ইচ্ছায় এবার তিনি খালাস হয়ে 
এলে জাঁমি তাকে আর কখন এমন সব কাজ 
কতে দেব না।” .. ্‌ 

“তিনি তো তোমার কথা শুনেন না, তুমি 
তাঁকে বারণ কর্বে কিরূপে 1” ৃ্‌ 

"আছি তার পাঁয়ে ধরবো, তীর পায়ে, 
মাথা কুটুবো, আর বল্বে! তৃমি ছাঁড়া আমার. 
আর কেছুই নাই। ভুমি আমাকে এমন করে 
কাদিও না। তোমার কষ্ট হলে আঁমার যার, 
পর নাই কষ্ট হয়। তিনি তা হলে, আমার 
কথা গুন্বেন।% | রা 

শতা এ রকম কথা এতদিন ফলনি কেন? 

“এতদিন ভাবতাম যে, তিনি যা করে নুখী 
হন, যাতে ভাল থাকেন, তাই ঝরুন।* 

শ্ৰাদার  কথাটী মহৎ দোষ, আপনি 
যাঁছা ভাল বুঝেন তাই করেন, তিনি কারও 
কথ! শোনেন না।” 

*না ভাই ! তোয়র। তীকে জান না। 
স্তর মন বড় ভাল। কেবল পাঁচ জনের কু- 
পরামর্শে আর সঙ্গদোষে তীর নান! প্রা 
ছম্মতি ঘটে । তীর মত সরল প্ররুতির লোক 
বড় কম। লোকে যদি এমন করে সর্বনাশ না. 
করতো, ত| হলে ভুমি দেখতে পেতে তিনি 
কেমন লোক । ম! মঙ্গলচণ্ডি ! এই কর যেন, 
এবার তাঁর কিছু না হয়।” 

মালতীর চক্ষু ছল ছল কথিত লাগিল । : 

নী বলিল," উঠ অনেক 
রাি হয়েছে। এখানে আর হলে থাকা ভাল 


নয । চল ঘরে যাওয়া] যাউক 1” 


কুমুদিনীর অনুরোধ পরত হইয়া সয়ল', 


স্থামীপরারণা, কামিনী-কুল-কমিনী - মাবতী 
েস্থান হে রি টি |. এ 


বিমলা 


নবম পরিচ্ছেদ । 
ভ্রম। 


_বিমলার বিপ্দ দু হইয়গডে : ক্র শস্তে 
হস্ত হইতে সেই হুন্দবীকে ক্িদ্ধাপ 
হইয়াছে । উপযুক্ত চিকিৎসকের জবস 
এবং আত্মায়গণের প্রাণপণ যে বিমল ষুসথ 
হইয়াছ্ধেন। আঘাতজনিত তীভাঁর মন্গকেস 
ক্ষত গুদ তইয়াঁছে এবং আহার কেখন চিহনও 
এখন সে স্থানে বর্তমান নাই । সীহার দে 
এখনও দুর্বল মণছে ; অচিরে সে হূর্বলতা 
তিরোহিত হুইঘে বলিয়া সকলেই আশা 
করিতেছেন। | 

রামনগরে কেশবের ভবনে সকলেই এখন 
অবস্থিতি করিতেছেন, নরেন্দ্র মনোরম! 
আসিয়াছেন,অবস্তীপুর হইতে বিমলার জননী 
সিষছেন,। গঙ্গাগোবিন্দ গৃহদাহের পবর 
হইতে এই স্থানেই অবস্থিতি করিতেছেন । 
যোঁগেশ বিষগাও এই স্থান বহি্নাছেল । 
পরম আনন দিন কাটিতেছে। 

প্রীতঃকাঁজে বহির্বটির প্রাঙ্গণে গ্গা- 
গোবিন্দ ও কেশব হুইখাঁনি কা্ঠাসনে বসিয়া 
নানাগ্রকার পরামর্শ করিতেছেন। দূরে 
যৌগেশ ও নবেন্্র নাথের মৃত্তি পরিদৃষ্ট হইল। 
কিন্তু তীহাদের সঙ্গে যে এক দীর্ঘকাঁছু গৌর- 
বর্ণ, নুদীর্থ ধবলকেশ পুরুষ আসিতেছেন, 
তিনি কে? কেশব গ্তাহীকে জানেন না, আব 
কখন কোথাও দেখিয়াছেন বলিয়া তাহার 
মনে হইল ন!।, কিন্তু গঙ্গাগোবিদদ একটু 
চর হইলেন, কোথায় যেন এই ব্যক্তিকে 
দেখিয়াছেন বলিয়া ভহার বোধ হইল; 
ধেন কোন সময়ে এই পুরুষের সহিত পরিচয় 
ছিল বলিয়! তীহার মনে হইতে লাঁগিল। 


কলা 


৯৯৩ 


ক্রমেই নবাগত পুরুষ সঙ্গীত্নহ অগ্রসর 
হইয়া নকট্য হইঙজেন : তখন গঙ্গ'গশ্নি 
অ'সন ত'গ কন্যা উঠি বীাদিলেন এবং 
একচদ অগ্রাস” হইছা বাঙ্িজেন,--. কে 
পাঁধিলেচল জাই নূহ 19 ূ 
মগজ বলিলেন, .. ভী দাদা অং নান 
“সই অধম ভাই একাল পড়ে আপনার 
সুখে ষ্টপস্থিত । "খন আ আমি লীমশোচন 
নহি-এপল আমি কুঞ্খগোতিম্দ লাম পতিদিত 
৮ সামা পল্লীগ্রম শীত টদ্ধি ও 
- গঙ্গাগেবিন্দ সানলো কৃষ্খলে লক 
আলিঙ্গন করিয়া বঙিলেন,-*আর থে 
তে'মাকে কখন দেখিতে পাইধ, এরূপ আশা 
আমার মনে ছিল না। আজি তোমাকে 
দেখিয়া যেকি আনন্দ হইল, তাহা বলিছে 
পারি না। যৌগেশ মৃতকল্প হইয়াছিলেন ? 
তুষি সর্বপ্রকাঁরে সাহায্য কিয়া তাঁহাকে 
রক্ষা করিয়াছে তে'মাঁকই ব্যবস্থায় এবং 
চেষ্টীয় ছবুত্তপের তলত হইতে বিমা উদ্ধানধ 
পাইাছেন। তোঁম র নিক* আঁমরা আলীম 
খণে ব্ধ। শিল্ধ সে জন্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
অনীবশ্তাক । তুমি চিরদিনই অভিষ্ম স্গাশয়। 
বিশেষতঃ তুমি আমার অভিন্ন-হদয় বাঁলাবন্ধু। 
তোমার দ্বাঝা আমাঁব গ্রভৃত উপকায় চিছুদিনই 
হইগ্াছে ॥ এখনও হইভেছে।” 
কৃষ্ণগোবিনদ বঙগগিলেন,_-“ধস্ত তুমি | 
ধন্য তোমার মহত! আমিবঞ্চনা করিয়া 
তোমার বিয় কাঁড়িয়া লইয়াছি। আমি 
তোমার অন্কত্রিম হিতৈষিতাঁর প্রতিদীন করা 
দুরে থাকুক, তোমা সহিত অশেষ দর্ব্যবহার 
করিয়াছি, তথাপি তুমি আমকে স্দাশয় 
বলিয়া উল্লেখ করিতেছ।.. অমি জানিতাম, 
লাক্ষাৎ হইলে তুমি আমাকে পদাথাতে দুর 
করিয়! দিবে $ তাহা না করিয়া প্রেমালিঙ্গন 


৩২ 


৯৯৪, 


দানে তুমি এ-“অধমকে চরিতার্থ করিতেছ। 
এ অুকলই তোমার অশেষ মহত্বের পরিচয় 
দিতেছ।” .. 

গঙ্গাগোবিষ্ধ . ফিলেন,-*তুমি কি 
বলিতেছ? তুমি কোথায় জামার বিষয় 
ফাড়িয়। লইয়া? তুমি আমার পরম মিত্র । 
তুমি ভ্র্দেও. কখন আঁমার সহিত কোঁন 
ছু্াবহার করিয়াছ, ইহ! আমার মনে হয় না। 
ভবে এরূপ কথা বলিতেছ কেন ?% 

ক্ষঞ্চগোবিন্দ কিয়ংকাল সবন্ময়ে, গ্জা- 
গোবিন্দের মুখের দিকে চাহিয়া রছিলেন। 
তাহার পর বুলিলেদ্,-“তবে কি? বাঁধা- 
পুরের তর সোমার পৈতৃক সম্পত্তি আমি 
তাহ! এক নাবাঁকেন্্ অছিৰ নিকট ক্রয় 
করিয়া দখল করি। ইহা কি প্রৰঞ্চনা নহে? 
ইহা! ঘি প্রবঞ্চনা না" হয়, তাহা হইলে চনত 
থর মিথ্যা !” 

'গল্গাগোবিন্দ বলিলেন,_“তোঁমার বিষম 
দুল হইয়াছে ভাই। ঝাঁধাপুরের চর আমার 
পৈতৃক সম্পাষ্টি নছে। যে নাবালকের কথা 
তুদি বঙগিতেছ, তিনি এখন সাবালক ও সন্ত্রস্ত 
লোক হইয়াছেন । সম্পত্তি তাহারই। আমি 
তীহ্ার দযুপতনিদায়. ছিলাম মার । তুমি 
ক্রয় করায় আইন অনুসারে আমার ম্বত্ব লোপ 
হইয়া যায়। ইহাতে তোমায় বঞ্চল! বা ফাঁকি 
.. দেওয়া কিছুই হয নাই তে 

ককষ্গোবিন। . কলিলেন,-+"্বল কি? 
আমাকে তাহা বিক্রয় করিল, জাহাঁরা তাহার 
গুরুত অধিকাসী বহে 
দলিলের বলে আমার লহিত ফড়ব্র করিয়! 
ভাহার! বিক্রয় করি ফেলিল। তাহার পর 
সে কথা ভোষাকে জানাইয়! তোমার ঈ্রপত্তনি 
স্বদ্ধ জাবায় বায় রাখ! চি ছিল। আমি 


সামান্ত একটা! 


দামোদরঞ্গ্রস্থাবলী 


তাহা না করায় ভয়ানক 'ছত্যবহাঁর: হইয়াছে 
সন্দেহ নাই।” 

গঙ্গাগোবিন বলিলেন,--“কিছু না । তুমি 
আমাকে সে বিষয়ে বাধ্য করিয়া বন্ধ কর নাই, 
ইহা তোমার অতিশয় সহ্যবহাঁয় হইয়াছে। 
তুমি কি জান না ভাই, রাধাপুরের চয়ে আমার 
ভয়ানক লোকসান হইতেছিল। তুমি আমাকে 


সে. দায় হইতে অব্যাহতি দিয়! আমার 


মহছুপকাঁর কবিয়াছ। সে কথা ঘাক্টক, তুমি 
কেন সহস! দেশত্যাগী হইয়াছিলে ? এত দ্দিন 
তুমি কোথায় ছিশে? কেন নাম বদলাইয়া 
ফেলিলে ?” 

কৃষ্ণগোবিন্দ বলিলেন,_-“কথাটা ছেলে- 
পিলের সম্মুখে স্প করিয়া ধলা উচিত নয়। 
তুমি জান, আমার একটা মহৎ দোষ ছিল। 
স্ীলোক ঘটিত বিষয়ে আমি একটু শিথিল 
ছিলাম। এন্জনত কত দিন তোমার নিকট 
কত তিরস্কার আমি ভোগ করিয়াছি। কিন্তু 
দৌফটা! সম্পূর্ণ ছাঁড়িতে পারি নাই । ছেলে- 
দের সম্মুখে বলিই বা কি? এই রামনগরের 
এক কুলীন কন্তার সহিত আমার আলাপ 


'হয়। তীর সহিত বিবাহ হইবার সম্ভাবনা 


নাই বুঝিয়! আমি ভীহাকে লইয়। পলাতক 
হই। কাগুটা বড় গুরুতর হইয়া! পড়িবে 
বুঝিয়া আমি খুব দুর দেশে গিয়া নাম বদলা- 
ইয়া বাস করি। তোমার সহিত চিরদিনের 
ভালবাসা, তাই তোষার নামের শেষ নিজের 
নামের সহিত গাঁধিয়! লই 1” : 

গঞ্জাগোঁবিন্দ বলিলেন,--“এইন্ধপ একট] 
জনরব সে লময়ে' আমার কর্ণগোটর হইয়া 
ছিল বটে, তার'পর 1” 

-ক্গোবিন্দ বলিলেন,--প্ভাঁর পর 


বকুল শুভ হইয়া গ্ি্বাছে। সেই নারীকে 


আমি বিবাহ ; করিয়াছি। এখন তিনিই 


_ বিমলা। 


আরা গৃহিণী । তাহা আত্মবীসষ শ্বজন 
আঙাকে জামাতা বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন । 
কথক্ক ও ছূর্নাম ঢাকিয়। গিয়াছে । এধন 
দেশের' লোক আবার দেশে ফিরিয়া 
আসিয়াছি।* 

 গঞ্গাগোবিন্ন বলিলেন,--”বেশ করি- 
ঘাছ। কত দিনই যে তোমার ভাবনা 
ভাবিক্নাছি, তাহ। আর কি বলিব? প্রান 
পৃচিশ বৎসন্প ভুমি দেশ ছাঁড়া ছিলে । তোমার 
পদ্ধী এখন কোথাম্ন ?” 


কঞ্গোবিন্দ বলিলেন,--*্তিনি পঁচিশ 


বৎসর পরে, আজি আমার সহিত রামনগরে 
আসিদ্বাছেন, তাহাকে তাহার পিত্রালয়ে 
রাখিয়া আমি তোমাদের নিকট আসিয়াছি। 
ভাবিয়াছিলাম, তোমার সম্মুখে আমি আর 
মুখ. দেখাইতে পান্নিব না। এক্ষণে তোমার 
কৃপা তোমার ক্ষম। লাভ কথিয়া আমি 
বাধিত হইলাম |” 

গঙ্গাগোবিন বণিলেন,__তুমি চিরদিনই 
মহ চির দিনই উদার। এখন তোমার 
মহত্ব ও উদ্দাপূত! আরও বাড়িয্বাছে। তুমি 
সম্প্রতি 'আমাদেক্স যে উপকার কতিয়াছ, 
তাহা! তোমার ভ্যান বিদ্বান, বুদ্ধিমান ও 
উৎসাহী লোকের লোকের পক্ষেই সম্ভব। 
কেশব, নরেন্তু, যোগেশ, তোঁমরা সকলেই 
এই মহাক্ষীকে, প্রথাম কর। ইনি আমাঃ 
সছোদযের অপেক্ষা আপন ।” 

সক্কল্ইে অতীব বিনআ্রভাবে হহাক্মা 
কষঃগোবিদ্দের চরণে প্রণাম করিলেন। 
কষ্টুগোবিন্ব -বলিলেন,-_"আছি ' আশীর্ধাদ 
করিতেছি, তোমাদের মনস্কামন! পর্ণ হইবে, 
তোমরা! সকলেই সুখে থাকিবে,  তোমর! 
সর্বগুণে গুণান্ধিত। নরেন, দেখিতে কিং. 
উকাহ্াধা আলিডেছে 1”. 


৯৯৯১৫ 


নরেন নিরীক্ষণ করিঘা বুষিলেন বাস্তবিক 
চাবি ব্যক্তি তাহাদের দিকে অগ্রসয় হইতে- 
ছেন। বলিগেন,--“ইহাদের তিন জন বল- 
রামপুর নিবাসী--সকলেই আঁমার পরিচিত। 
চতুর্থ ব্যক্তিও যেন আমার পরিচিত 'বলিয়া 
বোধ হইতেছে। ই উনি আমার স্থুপরি- 
চিত। উনি যে কাঁণপুরে পৌক্োহিত্য করি- 
তেন। উনি এখানে কি প্রকাযে আসিলেন 1» 

নবাগত ব্যক্তি চতুষ্টপ় সন্নিকটে আদিলে 
গঞ্কাগোবিন্ন তাহাদিগকে আসন গ্রহণ করিতে 
অন্থরোধ করিলেন। তন্মধ্যে আমাদের পুর্ব 
পরিচিত দাদাঠাকুর, মুখোপাধ্যায় ব্রাশ ও 
রাম ভায়া ছিলেন। তাহার! বন্ঙ্গিগোর 
চণ্তীমণ্ডপ অন্ধকার বিয়া, পর্নিদদা!, ও 
পরচর্চার শ্োত বন্ধ করিয়! এখানে আঙ্গি 
কেন শুভাগমন করিপ্বাছেন ? ্ 

কেহ কোন খথ। বলিবার পূর্বেই দা 


- ঠাকুর বলিলেন,__"ভাই নবেজ্্, তুমি আমা 


ভ্নীপতি। মনোরম! আমার 
মাসতুতো ভন্মী।» 

মুখোপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন।--পকাজেই 
সম্পর্কে তুমি আযার আমাই। বাবান্ছি, 
আমরা না জানিয়৷ ও না বুঝিয়! তোমাশ্ম প্রতি 
অত্যাচার ও মর্ম ব্যবহার ককিয্াছি, সে জস্ত 
তুমি কিছু মনে করিও না বাবা 1” ও 

ববামভায়া বলিব্্রন,_“ক্ষৃতরাং আখনি 
আমাদের ভন্মীপতি, শালারা ভর্ধীপিতিকে 
চিরদিনই ছটা ঠাট্টা তাঁমাসা করিগ্া থার্ষে। 
আপনি কোথায় মগের মুল্ল,কে বিবাহ করিয়া 
ছেন, সেখানে কোন আমোদ? আহ্লাদ 
করিবার যোগ হয় নাই $ তা না হয় দেশে 
ফিরিয়া আসার পর হইয়াছে । আপনি সে 
অন্ত-কিছু মনে করিবেন না : 

পুরোহিত ঠাকুর “বলিলেন,--গ্আষি 


সাক্ষাত্খ 


৯৯৬ 


বিরহ দিছি, খবর সকলই অ+মাধ জানা । 
আমি এভ'দন কাণপুরে যাজকতা কঙিয়া দশ 
টাকা সঞ্চ৪ কররিম্মাহি। এক্ষণে বৃদ্ধ হইয়াছি, 
তাই আর বিদেশে থাকিতে ভাল লাগে না-_ 
কনক দিন হুইপ দেশে কিবিয়াঁ আসিয়াছি। 
এই ক্কধ্গগোবিন্থ বাবু সকলই জানেন, আমি 

. আরকি বলিব? 

_ ককঞ্চগোবিন্দ বাবু পকেট হইতে একখানি 
পুরাতন পত্র বাহির করিয়া বলিলেন, 
শমরেন্দ্রমাথের শ্বশুর মহাশয়ের সহিত. আমার 
ঘনিষ্ট বন্ধুত্ব ছিল। এই বন্ধুত্ব পশ্চিমেই ঘটে । 
কমে জানিতে পারি, তিনি আমাদের দেশেই 
বিবাহ, করিয়াছিলেন। তাহার সে পত্বী 
বগরধমপুরের এই সরকারী দাদা-ঠাকুরের 
মালী। নঘেন্দ্রনাথের স্বত্তর অতিশয় ভদ্রলোক 
ছিলেন, ঠাহার অংস্থ। বড় মন্দ ছিল। গাহাঃ 
বিলাাস্তঃ গমনের বৃত্তান্ত আমি জানি, 

; মরেজ্জন1ধের সহিত মনৌরমার বিবাহের 
: সৃসতাস্ত আমক্ান। এই "ত্র পাঠ করিলে 

_ আপনারাও সকল কথা জানিতে পা'€বেন 1” 

ভন দাদ; ঠকুঃ হলিপেন,-" ভাই 
নরেগ্র, এ মদের ক্ষণকগ। যাহা হইবার 
হইযাছে। এন চল, আমাদের সাহও 
আব বলগামপুর য হইতে হই্ে।” 

0) সুখোপাধ্যায় মহাশয় 2০1 দেশের 
' সরল লোকই তোমাদের জগ্ক হায় হায় 
করিতেছে । আল্লা ১০০০৪ 
বাবাজি 1. 

.স্বাঘভায়। বদিলেম,--"আময়া আপনাদের 
ক বইতে অপিয়াছি। আর ইভস্ততঃ 
. ক্করিণ কাজ নাই।৮ 
পুরোহিত ঠাকুর 





বঙ্গিলেন,-শআফি 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


দিয়া থাঁকি। নরেজ্্ বাবুর বড় পদ হইলে 
 অবশ্তই আমার কথা তুলিবেন না।” 
নরেন্দ্র বলিলেন,--“আপনার! ষে প্রকৃত 
বৃত্তান্ত জ্ঞাত হইয়াছেন, ইহা! আমার পয়ম 
সৌভাগ্য । সম্প্রতি অন্তান্ত অনেক গুরুতর 
প্রয়োজনে বাধ্য হইয়া আমাকে কিছু দিন 
এখানেই থাকিতে হইবে। তাহীর পর 
আমি নিশ্চয়ই বলরামপুর গি! মহাশয়দিগের 
সহিত সাক্ষাৎ করিব। আপনার! সকলেই 
আমার পরম আত্মীয় ব্যক্তি। আমি সাঁবনয়ে 
আপনাদিগকে নমস্কার করিতেছি।* 
ধোগেশ বলিলেন,_-"নরেক্্র বাবুর সম্বন্ধে 
নানাবিধ কুৎসা রটন! করিয়া গ্রামস্থ লোকে 
তাঁহাকে ও তাহার গুণবতী পত্তীকে বড়ই 
ধিব্রত করিয়াছেন। কথ! যে সম্পূর্ণ অমূলক 
তাহা আমরা বেশ জানিভাম। কিন্ত এক্ষণে 
ভাহা অবিসংবাদিত ও নিঃসন্দি্কভাবে সবলেয় 
মানিয়া লওয়ামম আমর পরমান্না লাভ 
করিলাম। এ শুভ যোগাযোগ এই খুড়া 
মহাশয়ই ধটাইয়াছেন। আমরা ভাগক্রমে 
যে খুড়া মহাশক লন কমিম্াছি, তাহার ₹পায় 
আমাদের সফল [খপ ও সকল অন্ুবিধা দুর 
ইইতেছে 1, 
ক₹ক্গোবিদ্দ বলিলেন,--“এখন কথা 
বা মুখোপাধ্যায় মহাশয়, পুরোহিত 
ঠাকুক দাদা ঠাকুর, রাঁষ ভায়! তোমরা সকলে 
আজি এখানে থাকিয়া! যাও বালি_বাহা হম 


 পধাষর্শ স্থির হইবে» 


ফেশব বঙলগিলেন,--“এই সকল. হা 
যখন নবেক্্র বাযুষ আপনার লোঁক,, তখন 


আমরা আঞ্ি উহাদের ছাড়িয়া! দিব কেন?" 


গঞ্গগোবনদ : বলিলেন,-_“দেখিঃতছি 


ৰ .হাখলোচন ভায়া, ভুমি একজন প্রক্কতই 
জি দন মার কাপণাণে দা পক সুন্পপী 


মহাত্মা হইয়া যা) সুমি চিরদিনই 


বিমলা 


বিশেষ উদ্চেগী, তৎপর ও বুদ্ধিমান । এখন 
যেন দেই সকল গুণ শতগুণে বুগ্ধি হইয়াছে । 
আর তোমাঁকে এক দিনও আমন! চক্ষুছাড়া 
হইতে দিব না। তোমার গৃহিণীকে এখনই 
এ বাঁটীতে আনিবার ব্যবস্থা কর। আপনারা 
সকলে এখন বিশ্রাম করুন, নাহার করুন। 
তার পর সমর মত অন্তান্ত ব্যবস্থ। হইবে |» 
মুখোপাধ্যায় একটু চিন্তার পর দাদার 
মুখের দিকে চাহিলেন, দাদা একটু মাথা 
চুগকাইযা ভায়ার দিকে চাহিলেন, ভায়া! একটু 
ইতস্ততঃ করিয়া পুরোহিতের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন, পুরোহিত একটু কাতর ভাবে 
নরেন্দ্র বাবুর দিকে চাহিলেন। তীব, পর 
প্রাণপণে তামাকের শ্রাদ্ধ করিতে বসিলেন 
এবং সেখানেই সেদিন আড্ড। স্থাপন 
করিলেন। | 


দশম পরিচ্ছেদ 
আবার। 


. ঝামনগরে কেশবের ভবনের একতম 
প্রকোষ্ঠে যোগেশ ও বিমল! বসিয়। আছেন। 
যোগেশ প্রকোর্ঠ মধ্যস্থ কোচে উপবিষ্ট। 
বিমলা তাহারই পার্খস্থ । বিমলার মুখ যোগে- 
শের বক্ষের উপর স্যন্ত | : 

বিমা বলিতেছেন, «আর যে কথন 
তোমাকে দেখিতে পাইব, তাহা স্বপ্রেও 
ভাবি নাই। এ সুখ আশা অতীত ।” 

আনন্দে বিম্লার চক্ষু জলভারাক্রাস্ত 
হইল। যোগেশ সাদরে স্বীয় বন্থ দ্বারা 
বিমলার নেত্র পরিষ্কার করিয়া দিন্বা কহিলেন, 


৯৮৭ 


-*বিমল ! এখনও তোমার দৌর্বল্য সারে 
নাই। তোমার ক্ষত সকল সারিয়াছে বটে, 
কিন্তু তজ্জন্ত তোমার যে বক্তক্ষয়. হইমাছে, 
তাহা এখনও পরিপূর্ণ হয় নাই। -কল্যও 
ডাক্তার সাহেব আমাকে বলিম্নাছেন যে. 
তোমার শবীর এখও দুর্বল ।” 

বিমল বালিকার স্যার ফোগেশের বদনের 
প্রতি চাহিয়া কছিলেন,_-“কই না! আমি 
তো! কোন অস্থখ বুঝিতে পারি'না। আমার 
যে আনন্দ, শাহাব কাছে অন্গুখ আসিতে 
পারে না।” 

যোগেশ কহিলেন,_-”সে কথ! মিথ্যা নয়ঃ 
তোমার আনন্দ মহৌষধের নায় কাধ্য করি- 
মাছে। চিকিৎমক আমায় বশিয়াছিলেন, 
এ রোগ ১৫। ১৬ দিনে এরূপ আরোগ 
হওয়া ঈন্ময়ের বিষয়। পীড়িতার মনের 
মজীবতা ও প্ররল্নতা এবংাবধ উপশমের 
ভি | 

বিমলা বলিলেন, যোগেশ ! আমি যদ্দি 
মরিতাম, তাহা হই,ল আর'তোমাঁকে দোঁথতে 
পাইতাম ন।--নয় 1” 

বিমশার চক্ষু (দঃ! জল পড়িতে লাগিল। 
যোগেশ বিমল।র বদণ চুম্বন কিয়া কিলেন, 
_ শিমলা! তুমি কি থের অবৈধ উপায়ে 
[বপন্থুক্তএ পথ কথিয়াছিলে | তুমি তখন 
জানিতে না যে, সে কাধ্যের পাঁরশাম কি 
ভমানক।”” 

বিমল! উত্তর দিলেন--“যোগেশ | সে 
জন্য আমায় অনুযোগ করিও না। ভাবিয়া 
দেখ তখন আমার কি অবস্থা! ভখন আমার 
নিষ্কৃতিব আব ক উপায় ছিল ? যোৌগেশ,আমি 
কি এজীবনে আর কাহারও হইতে 
পারিতাম 1” রি 

যোগেশের হস্তঘয় ধরিয়া বিমল! তাহাতে 


' ৪৯৯৮ 


হ্বীয় বদন রক্ষা কবিলেন। যোগেশ বুঝিলেন 
বিমলার চক্ষু জল তাহার হাতে পড়িতেছে। 
ভবিলেন মে শোচনীয় অতীত কথার পুন- 
রইন্দোলনা অনাবশ্তক। কহিলেন,_- 
:এনিমলা ! কৃষ্গোবিন্দ বাঁধু আর মনৌরমার 
খণ হজন্মে শোধিতে পারিব না।” 

বিমলা বপিলেন,--“ছূর্ভাগ্যক্রমে কৃষ্ণ- 
গোবিন্দ বাবুকে আমি দেখি নাই। 
তোমাদের মুখে সমস্ত কথ! শুনিয়া বুঝিয়।ছি, 
তিনি দেবত1। কিন্তু নরেন্দ্র মনোরমার মত 
সুন্ব্ লোক আর দেখি নাই। মনোরমা 
যেন সাক্ষাৎ লক্মী। কি আশ্্যয স্বভাব, 
তীহাঁদের কি পবিত্র প্রেম। আমার ইচ্ছা 
করে নবেন্্র-মনোরমাকে সিংহাসনে বসাইয়া 
পুজা করি। যোগেশ ! তোমত্! তাহাদের 
সুখের পথ যাহাতে ফুক্ত হয়, তাহার উপায় 
করিয়া দেও। তাহাদের তো কোনই দৌষ 
নাই 1% 

যোগেশ বলিলেন,--“কেশব বলিয়াছেন, 
(তিমি চেষ্টা করিয়া নরেন্ত্রকে রামনগরে কোন 
ভাল কাঁজে নিযুক্ত করিম দিবেন। আমরা 
দকলেই তাহাদের লইয়া আনন্দ করিব ও 
অভিম্নভাবে থাকিব, ইহা আমাধের স্থির 
পযামর্শ হইয়াছে।” 

.. শ্মনোঁরমার যে কত সরল ও শাস্ত স্বভাব 
তা তোমাকে কি বলিব ? 

শতিনি এখন কোথায় ?” 

."সরমার কাছে বলিয়া! হাঁলিতেছেন, আর 
তাঁ খেলিতেছেন।” 

"ইতর মন্থব্রা তাহাদের উপর যে 
নির্যাতন করিয়াছে তাহাতে এ জীবনে যে 
তাহারা আনন্দের মুখ দেখিতে পাইবেন, 
তাহা শ্বপ্নেও ভাবি মাই 1” ২ 


ঘামোদর-গ্রন্থাবলা। 


লোকেরই ঘনিষ্ট করিয়াছে, তাহার সীমা 
নাই। 

“প(পের জয় কত দিন থাকে? কদ্র- 
কান্তের যাবতীয় ছৃধর্মের শাস্তি এখন আর্ত 
হইয়াছে। হতভাগা অচিরে বুঝিবে যে, 
এ সংসারে পাপ-পুণ্যের বিচার আছে। 
ধনসম্পত্তির গর্বে গর্বিত পাপিষ্ঠ এখন বুঝিবে 
যে, এ সংসারে সকলেই সমান ।” 

বিমলা কাতর ভাবে বলিলেন __“যোগেশ ! 
তাহার কি হইবে 1” 

“তাহার যেরূপ অপরাধ, তাহাতে তাহার 
কঠিন পরিশ্রমের সহিত ল্দীর্ঘ মেয়াদ হওয়া 


“মেয়াদে কি হয় ?” 

*অনবরত পরিশ্রম করিতে হয়, আত্মীয় 
জনের সহিত সাক্ষাৎ পাঁওয়! যান্ব না, অতি 
কদনন সেবন করিতে হয়, জঘন্ বস্ত্র পরিতে 
হয়, কম্বল গায়ে দিয়া শীত কাটাইভে হয়, 
পরিশ্রমে বিরত হইলে বা অনিয়ম কার্ধ্য 
করিলে মার খাইতে হয়, ইতরের সহিত বাস 
করিতে হয়--সে ক্লেশের কথা তোমায় কি 
বলিব?” 

প্ধনবানের সন্তান, পরমসখে বাঁস কর! 
অভ্যাস। যোগেশ ! রুদ্রকাস্ত কেমন করিয়া 
এই সকল ঘোর ক্লেশ সহ করিবে ?” 

ঘোগেশ কছিলেন,_-“যেষন কর্ম তেমনই 
ফল।” . 

বিমল বিষ ভাবে কহিলেন,-. 
«“যোগেশ 1 আমরা যদি তাছাঁর সমস্ত অপরাধ 
মার্জনা করি, তাহা হইলে কি হয়?” 

“তাহা হইলেও তাহার মন্দ হয়” 

বিমল! ছুঃখিত হইয়! নীরবে মস্তক, বিনত 
করিয়া রহিলেন। এই সময় কেশবের একটা 
পশমওয়ালা, সাদা, ছোট কুকুর, সেই ঘরে 


বিমলা। 


প্রবেশ করিয়া লেজ নাঁড়িতে নাঁড়িতে, ছুলিতে 
ছুলিতে তাহাদের পদনিয়ে ক্রীন্ভা করিতে 
লাগিল। বিমলা সভয়ে পদত্বয় সরাইয্বা 
লইলেন। কুকুর তাহার সেই রাঙ্গা ছোট 
পা ছুখানির লোভ ছাঁড়িতে পারিল না। সে 
আবার তাহীর-পদ সমীপে গেল। 
বিমল বলিলেন,--“আঃ! আমার বড় 
তয় করে।” 
পদ উঠাইয়। বলিলেন। কুকুর কোঁচের 
উপর উঠিল । বিমলা সে স্থান ত্যাগ করিয়! 
যৌগেশের অপর পার্থে গিয়া উপবেশন 
করিলেন। যোগেশ কুকুরটী ধরিয়া বিমলা'র 
গায়ে ফেলিয়া দিলেন । 
বিমল! কহিলেন,--"আযা--অা--আচ্ছা 
তুমি থাক।” 
যৌগেশ উঠিয! ঈীড়াইলেন; বিমলা স্বয়ং 
কুকুরটা ধরিবার চেষ্ট। করিতৈ লাগিলেন। 
কুকুর যখন অন্ত দিকে মুখ ফিরাইল, তখন, 
তিনি তাঁহার লেজ ধরিলেন, কুকুর অমনিই 
তাহার দিকে মুখ ফিরাইল। তিনি তৎক্ষণাৎ 
সভয়ে তাহা ত্যাগ করিলেন । বিমলাঁর 
বিশেষ চেষ্টা, ষে কোঁনরূপে হউক কুকুবটা 
ধরিয়। একবার যোগেশের গাঁয়ে দিতে হইবে? 
তজ্জন্ত তিনি নানাবিধ চেষ্টা করিতে লাগিলেন 
কিন্তু কিছুতেই কিছু কারয়া উঠিতে পাধিলেন 
না। বিমলা এৰংবিধ অবস্থা দেখিয়! 
যোগেশ হাঁসিভে লাগিলেন। সুনারী বিমল 
তাহাতে আরও কুপিত হইতে থাঁকিলেন। 
বিমলা অনেকক্ষণ চেষ্টা কৰিলেন-_কুকুর 
 ধরিতে পারিলেন ন|। 
তাঁহার ছুর্ঘশা দেখিয়া যোগেশ সুখে 
কাঁপড় দিয়া হাসিতে লাগিলেন। 
বিমলা কহিলেন,_*যাও-_আি * তো 
আর কারও গায়ে কুকুর দিব না” 


৯৯৯ 


যোগেশ হাসিতে হাঁসতে বলিলেন,__ 
*ছিঃ বিষলা ! কুকুর ধর্তে পাঁয়ূলে না» 

বিম্লা কছিলেন,--“তুমি ধর দেখি 1” 

যোগ্বেশ সীস দিয়া “জেনী” “জেনী* 
বলিয়া ড।কিলেন। "জেনী” নিকটস্থ হইলে 
তাহাকে ধরিষা পুনরায় বিমলার গায়ে দিলেন। 
বিমলা এবার কুকুর ধরিয়া ষোঁগেশের 
গায়ে দিব বলিয়! দৃঢ় প্রার্তজ্ঞা করিলেন। 
একবার ধরিলেন, কিন্ত ভয়ে ছাড়িম]! 
দিলেন। কিছুতেই কৃতকার্ধ্য না হইয়া, 
অবনভ মন্তকে যোগেশের সমীপন্থ হইয়া 
বলিলেন,-_- 

“আমাকে কুকুর ধরিয়া দেও |” ' 

যোগেশ হাসিয়! বলিলেন,_“কেন 1” 

বিমলা বলিলেন,--“আম।র দায় পড়েছে, 
আমি কারও গায়ে দিব ন|। 

যোগেশ হাসিষ! উঠিলেন। কুকুর ধরিয়া! 
বিমলাকে দিতে গেলেন। বিমল! কুকুর 
লইতে পারিলেন না। €যোগেশ কুকুর, 
ছাড়িয়। দিয়া বিমলাকে আলিঙ্গন করিয়া! 
কহিলেন,-_-পবিমলা, তুমি সেই পাগলিনী। 

এই সময় সরঙ্া হাসিতে হাঁসিতে, 
করতালি দিতে দিতে, প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। যোগেশ অপর দ্বার দিয় গ্রস্থান 
করিলেন। 

বিমলা! কহিলেন,--“কি হয়েছে ?” 

ফ্রম হাঁদিতে হাঁসিতে কহিলেন," 
*মনোর্মা তিনবার 'হেবেছেন |” 

“এই কথা, আমি ন! জানি কি হয়েছে |” 

“ই;1 আমার সঙ্গে খেলতে পারিস্‌?” 

"আমি মন করে খেললে কারাও পাতে 
হয় না।”” রিড 
“আচ্ছা কাল দেখা যাবে” 
*মমোহিমকোথায়?% 
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“পাশের ঘরে নরেন্ের সঙ্গে বথা 
কচ্চেন 1 

শএখানে আসবেন না?” 

শত কি জানি। বিমল! আমাদের 

সন্দেশ খাওয়া 1” 

*কেন--অপরাধ ?% 

গ্ৰটে ' ডাকি মনোরমাকে 1? সন্দেশ 
নিয়ে আন্ত বল্ছি ভাল ।” 

“কি দরুণ বল।” 

*তোর যে বিয়ে” 

”এই কথা--তবু ভাল ।” 

“কথাটা বুঝি মনে ধল্লো না" 

“আমি বিয়ে করবে! না। 

শতবে বামকুষ্ণের গতি কি হবে 1” 

বিমল সাদবে লরম।4 কঠালিজন কাঁরয়! 
কহিলেন,--“সরমা, ও পাপ কথা আর 
তুলো না।” 

“তা যাক্‌--তোঁর যে সম্প্রতি বিয়ে তা 
গুযনছিস্‌ 1” রি 

বিমলা অবনত মন্তকে কহিলেন, 
“আমার বিশ্বাস হয় না।”৮ 

“সত্তি বাব বল্পেন।” 

“কি বলেন ?” 

অংম! সহাস্তে কহিলেন,-.. 

বিমলা কপট ক্রোধে বলিলেন, না 
বল্লে।” 

স্রম! বিমলাঁর চিবুক ধরিয়া কহিলেন,-_ 

শবাধা সকলের সঙ্গে বিবাছ্থের পরামর্শ করে 

দিন স্থির কম্েন।” 

কমিথ্যা কথা 1৮ 

“না ভাই সত্ি। আধ ঘণ্টা আগে সৰ 


কথাবার্তা স্থির হয়ে গিয়েছে? সবাই যে তাঁর 


উভোগ কত্তে গেলেন” 
"সবাই কে কে?” 


গ্বল্বো কেন?' 


দামোদরপগ্রস্থাবলী 


*এই সব!ই গেল আর কি !'ঃ 
"একতে। তোমার তিনি, আর কে?” 
শছারে হা, তাই সবাই 1” 
“তার পর ?” 
শবিয়ে হবে অনস্তীপুব গিয়ে, পরণ্ড আমবা| 
পবাই যা ।2 
আনন্দে বিমলাঁর চক্ষু দিয়া ছুই ফোটা জল 
পড়িল। 
স্মা আবার কহিলেন,-_“নষেন্্র মনোরম! 
য'বন, ভার পর বিয়ে গেলে সকলকে এখানে 
আস্তে হবে। বাজারের ধারে যে জমি পড়ে 
আছে, সেখানে নরেনের বাড়ী হবে। 
নরেন্দ্রের কর্ম ঠিক হয়ে গিয়েছে । 
বিমলা সাদরে কহিলেন,--"সরমা ! এত 
ংবাঁদ তোমার পেটে ছিল! বৎসরের মধ্যে 
যেন তোমার কোলে খোঁকা দেখি ।” 
সরমা বিমলার বদন চুম্বন করিয়া কহি- 
লন,-_-“ভগ্রি ! আমিও ষেন তোঘাঁর কোলে 
আমার পিতৃবংশের রতন দেখি। তোমার 
ক্রে!ড়ে যেন আমার সোহাগের ভাইপে। খেল! 
করে।” 
*মনোরমা এত কথা সব গুনেছেন কি।” 
, পবোধ করি না ।” 
“তবে চল ভাই | স্তীকে সব বলিগে 
উভয়ে হাসিতে হাসিতে বাহিরে গমন 
করিলেন। 


শিপ 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


ৃ পণ্ড । ্‌ 
সায়ংকালে মাঁলতী নিজ প্রকোর্ঠে বসিয়া 
অকুল চিন্তার ভাসিতেছেন। হায় যখন দাক্ণ 
চিন্তায় আচ্ছন্ন থাকবে, তখন তাহাতে আর 


বিমলা। 


স্থান পায়না। সংসারের আনন্দ, উৎসাহ, 
কোলাহল ॥ গ্রক্কাতির অবশ্ঠস্ভাবী পরিবর্তন ; 
ছয়াকাজ্ষার বিষাক্ত প্ররোচন। ক্ষুৎপিপাসাদি 
স্বাভাবিক ও অপবিষর্তনীয় দৈহিক ধর্ম । 
ভোগ-নুখাদি অদম্য ম্পৃঙণা, কিছুই তৎকালে 
মনোযাজ্যে প্রবেশ লাভ করিতে সমর্থ হয় না। 
মন অবিশ্রাস্ততাবে চিন্তা-তরঙ্গে ভাসিতে 
থাকে। মালতীর মনে অবস্থানিতাত্ত শোচ- 
নীয়। স্বামীর চিন্তায় তাহার মন ভূবিগ্না আছে, 
নিষস্তর চিন্তায় তাহার ঠিত্ত অবসন্ন) ভজ্জন্ত 
অধুনা ন।ংসারিক অন্ত কোন ব্যাপারেই তাহার 
মন নাই। মালভীএ দেহ এই করদিনে নিতান্ত 
কশ ও হূর্বল হইয়া পড়িঘাছে। তাহার সে 
শোভা, দে নৌকুমাধ্য ঠিস্তা-বিষে জর্জ।বত 
হইঘাছে। ম।'লঙা একা।কণী ! 

এ সংসারে রমণাই লার-ধন্ত। রমণী এ সং- 
সারের [বপদ-বাত্যা-বঘুণ৬ ৩রণীএ কর্ণধার । 
রমণীর হৃদয় অঠি ৬দা$ তাহা গ্রাঙি স্নেহ, 
মমত। ও প্রণয়ের ।নকেতন। মানতীন গ্রকাত 
কি মনোহ॥ | কি অমান্য ! যে রুএকাণ্ড 
স্ত্রীর সাহত এক দওও আল।প কণিতে হইলে 
সময় অপব্যগ্িত হইণ মনে করে ॥ যে হত- 
ভাগ্য পত্বীর স্ুধ হুঃখের কোমই সংবাদ রাখে 
নাঃ যে কুপাঙ্গাও নিয়ত যাতনানলে পবিত্র 
হায়া সধবীর ধন দগ্ধ করেও থে মুর্খ এ 
সংপাবে "ঝ্ব-নখ আ্ম-পস্তেষধ। ও আত্ম- 
আমোদ [৬ আর ।কদছুতেই লক্ষ্য করে ৭$ 
যে নরাধম খ ৬: পরতঃ সঙত স্ত্রীর মন্ত্র মাথত, 
বিদলঙ ও ব্যথিত করতে বিন্দুমাত্র কার 
হন্ক নাঃ সেই পামণ স্বামীর কণ্যাণ-কামপান়্ 
ফেন্ত্রা এতাদৃশ 15স্ত|কুণ পিশ্চই তাহ।৭ হৃদয় 
পার্থব উপ।দানে গঠিত নহে। বঙ্গীয় কুল- 
কামিনা জগতের ভূষণ। এখংবিধ প্রশপ্তচত্তত1 

বঙ্গীয় পৌরনারী ভিন্ন আর কাহার সস্তবে? 


১০০১ 


মালতী একাকিনী বনিয়া আছেন ! সন্ধ্যা 
উতভীর্ণ হইয়। গেল। তিনি তাহ! জানিতে 
পারিলেন না। অন্ধকারে দিউমগুল আচ্ছন্ন 
হইল। কিন্ত মালতীর হদয়স্থিত অন্ধকারে 
নিকটে 'সে অদ্ধকার স্থান পাইল না। দাঁসী 
গৃহ মধ্যে প্রদীপ দিয়া গেল। মালতী তাহা 
দেখিয়।ও দেখিলেন না। 

দাসী বলিল,_“বউ ঠাকরুণ! সমস্ত 
রর বসিয়া থাকিবে? সন্ধ্যা হয়ে গেল 
ঠ।” 


মালতীর সংজঞ| হইল? তিনি চতুর্দিকে 
চাহিয়া দেঁখিলেন। দাসী চলিয়া গেল। 
মালতী উঠিলেন, পরে গলহণী -কৃত-বাস! 
হইয়া] সখোদনে কহিলেন, 

“মা জগৰস্থে ] আমাৰ স্বা্ীকে এ ঘোর 
বিপঞ্দ হইতে নিস্তার করমা। তিনি যদি 
বুদ্ধির দোষে একট! দুর করিয়া! থাকেন, 
দয়ামায় | তুমি তাহাকে মুক্তি দাও। আমি 
আর তোমা কি বলিব? তুমি সকগই বুঝি- 
তেছ। তার কষ্ট সহে নাষে মা! তার 
পৰিবর্তে যদি আমাকে শান্তি দিলে হয়, মা 
আমি তা অনায়াসে সহতে স্বীকৃত আছি। 
তাকে আর যাতন| দিও ন1।”-_ 

'মাশততীর কথা শেষে হইতে না হইতে, 
তিনি বাহিরে উচ্চ ক্ঠধ্বাণি শু'নতে পাইলেন। 
সে ধ্বনি কুদ্রকান্তের ক-নিঃস্ত। মাশতা 
আননে উতফুলল হইয়। সেই দিকে ধাবিত 
হুইলেন। তাহাকে প্রক্ষোষ্ঠের বাহিরে যাইতে 
হইল না। খোর গাথকার কাঁরতে করিতে 
রুদ্রকাতস্ত সেই প্রকোষ্ঠ মধে প্রবেশ করিলেন। 
মাণতীর কমনীয় ওষ্ঠটাধর ভেন করিয়া গাবত্র 
্বধয় হইতে সমুখিত অতি মধু হাঁস্যের ছটা 
বাহিবিল। ৃ 

রুদ্রকাস্ত অতি ব্যস্ত ও নিরতিশয় নৃশংস 


১০০২ 


স্বরে কঠিলেন,--“যোগেশকে এ সংঘাঁদ কে 
জানাই়াছিল ?” 

«বেন ?* 

কদ্রকাস্ত সঙ্জোয়ে মালতী কেশাকর্ষণ 
ফরিদা কঠিলেন,__“কেন--এই দেখ কেন?” 

এই বলিগ হস্তস্থিত বষ্ট দ্বাবা মালতীর 
নবনীতনিভ দেহে প্রচণ্ড আঘাত করিতে 
লাগিলেন। 

মালতী বলিতে লাগিলেন, আমার 
দোষ হইয়াছে, আমাকে ক্ষমা! কর। তুমি 
আগে বিশ্রাম কর, পরে আমায় যা হয় দণ্ড 
কনো ।” 

ক্রোধে তখন রুজ্রকান্তের চক্ষু বক্তব্্ণ 
বর্ণ হুইয়াছে। ভীহার শরীর কম্পিত হই- 
তেছে। তিনি কাঁহলেন,_প্হতভাগী ! 
ক্ষম| | তোমায় ক্ষমা! একেবারেই করিতেছি। 
দাড়াও |” 

তিন চারি বার আঘাতের গর মালতাঁ 
বপিলেন,_“তোমার পায়ে পড়ি, আমায় 
আর মারিও না।” 

নির্ঘয় কুদ্রন্ধান্ত দ্বিগুণ বলে সুকুমার দেহে 
আঘাত করিতে লাগিল। কছিল,--“জানিস্‌ 
নাআমিকে?” 

ক্ষীণ ও কাত দ্ববে ম'লতী বলিলেন, 
তোমার পায়ে পড়ি, আমায় ক্ষমা! কর” 
_ ৰলিতে: বলিতে মালতী মৃচ্ছিতা হ্ইয়া 
গপড়িলেন। | | 

 পাপি, পশ্ু-স্বতাব, নরকুল-কলঙ্ক কু্র- 

কাস্ত সেই ভূপতিত গ্রহ্ছনবৎ ভুবন-মোহিনী 
কান্তিকে পদাঘ।ত করিতে লাগিল। তখন 
মালতী নেআণ উদ্ধে উঠিন।ছে ও তাহা স্থির 
ছইয়।ছে। দেহ অবসন্ন ও কঠিন হইয়াছে। 
অংজ্ঞ! তিরোহিত হইগছে । দত্তে দত্ত সংলগ্ন 
হইছে ।. বাক্য কথনের শক্তিহখনা মালতী 


দামোদর-রস্থাবলী 


মুখ হইতে কেবল একটী অপরিশ্ফুট যন্ত্রা- 
ষ্যঞ্তক ধ্বনি নিঃসৃত হইতেছে । 

এবংবিধ গোলমাল শুনিয়া পৌরজনেরা 
ব্স্ত হইয়া সেই প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিল। 
রুদ্রকাস্তকে ধরিয়া রাখে কাহার সাধ্য? 
তাহার শরীরে তখন বন্ধ ীবের ন্যায় শক্তি। 
নর-প্রেত রুদ্রপ্কান্ত তখন বন্ত-জীবাপেক্ষাও 
দ্বণিত ও বিচারবিগহত কার্যে রত। কোন 
দূগে তাহারা পাষণ্কে ধরিয়া অতি ক্রেশে 
হ্যানাস্তরে রাখিয়া, পরে সকপে সমবেত হইয়! 
মালভীর গুশ্রীষায় প্রবৃত্ত হইল। দেখিল-_. 
মালভীর জীবনশ] নাই । 

বরদাবাস্ত অগ্ পুত্রকে জামিনে খালাস 
করিয়। বাটী লইয়! আসিয়াছেন। তিনি 
আনন্দিত যনে বাহিরে বসিা লোকজনের 
সহিত নানা প্রকার কথাবার্তী কহিতেছেৰ। 
তাহার নিকটে এই ভয়ানক সংব'দ পৌছিল। 
[তিন দৌড়িয়া অগ্তঃপুরে আমিলেন । দেখি- 
লেন, বিপদের উপর বিপদ্দ। উপস্থিত বিপদ 
সর্বাপেক্ষা ভর্মানক। মালতঁ বীচিবেন না। 

হায়! ইহারই নাম দাম্পত্য গ্রণয়। এ 
থুঃখের কথা কাহাকে বলিৰ ? চরণে কুশসুর 
বিধলে যাহার হুদয়ে আঘাত লাগবে ॥ মুখ 
ভার দেখিলে যাহার ছাদ ফাটিগা যাইবে $ 
শপে, স্বপনে, সর্বকাধ্যে থে মৃত হদয়ে 
জাগিবেঃ বাহার সুখ ও সন্তোষ সংলাধন 
প্রধান চেষ্। স্বপ্মণ হইবে, বে হর্দয়ের দিকে 
হয দর্শনের শলাকার হায় (নগর সর 
থাকিবে; তাহাদের এই ঘোর নৃশংস, 
অবক্তব্য অবিবেচ্য অত্যাচার ও হদয়হীন 
কবরের কথ। নয়ন মুদিয়া পিদ্রার আবেশে 
ভাবিতেও শরার শিহবে ও কণ্টকিত হয়। 
কে জানে বিধাতা এ পাপময় সংসারে কত 
আশ্চর্য জীবের সৃষ্টি করিম্মাছেন? কে 


বিমলা 


জানে এ সংসারে আরও কত অভিস্তিতপূর্ব 
ব্যাপায ঘটবে ? ধিকৃ ! পার রুদ্রকাস্তকে 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
মিলন । 


সন্ধ্যার পর সরম! ও মনো'রমা বসিয়া 
কথোপকথন করিত্েছেন। এমন সময় সেই 
স্বানে কেশব আগমন করিলেন | মনোঁরমা 
স্থানাস্তরে প্রস্থান কবিলেন। 

কেশব কহিলেন--”সরম! ! অবস্তীপুর 
যাওয়ার তে। বিলম্ব পড়িল ।* 

সরম! ব্যস্তত! সহকারে জিজ্ঞাসিলেন,-- 
«কেন ?* 

*সেখানকার বাঁটী এখনও সম্পূর্ণ প্রস্তত 
হয় নাই। আরও ১০। ১৫ দিন নাঁ যাইলে 
শেষ হইবে না”, 

“বিবাহ কি ততদিন পরে হইবে ?* 

*কাজেই |” 

“না, তা হবে না।» 

*তুমি কি বল।” 

*আমোদে বিলম্ব ভাল লাগে না।” 

“আমোদ তো করলেই হয়।* 

“বিবাহ না হলে আমোদ হয় কিসে 1” 

কেশব হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
*আমোদ করে এক দিন এর মধ্যে আমোদের 
বিবাহ দাও না কেন ?৮ 

“সে কিরকম ?" 

“কেন, সকলে ধিলে আমোদ করে 
যোগেশ বিমলার বিবাঁছ দেওয়া যাঁউক, পরে 
যথারীতি বিবাহ হবে। লাভের মধে? এক- 
কার্ধো দুই দিন আমোদ হবে।* 


২৪০৩ 


সরম হাঁসিতে হাসিতে বলিলেন,-- 
বলেছ তোমার এতও জোগায় ৷ তবে তার 
€জাগাড় কর।” 

“এর আর জোগাড় কি? এত হলেই 


হল ৯ - 
“তবে তুমি দাদাকে ডাক। আমি বিমলা 
মনোরমা সবাইকে ডাকিতেছি।” 

“তা আজ কেন, আর এক দিন হলেই 
হবে।% 

সরযা' বলিলেন,--“না আজই হউক। 
তুমি দাদাকে আর নবেন্দ্রকে ডাকিয়া আনঃ 
আমি বিমগ্গাকে আনিতেছি ৮ 

উভয়ে প্রস্থান করিলেন। অনতিবিলম্বে 
যোগেশ ও কেশব সেই স্থানে আসিলেন। 
যোগেশ কহিলেন”__ব্যাপারট। কি?" 

“ব্যাপার দেখিতেই পাবে |” 

“আমা বিরুদ্ধে তোমার কোন চক্রান্ত 
আছে নাকি? 

রুদ্রকাস্ত জামিনে খালাস হয়েছে-_তারই 
চক্রান্ত ৮ 

“তার আবার চক্রান্ত কি?” 

“রামকষ্ের সঙ্গে বিমলার বিবাহ ।” 

যোৌগেশ হাসিয়া উঠিলেন | কেশব কছি- 
লেন, | 
“হাসি নয় । সত্যই আজ বিমলার বিবাহ 
তোমাকে দেখাব এখন 1 

বলিতে বণিতে বাহিরে অশস্কার-ধ্বনি 
হইতে লাগিল। বিমলার দেহের সর্বত্র আজ 
মৃন্যবান্‌ অলঙ্কারে পরিশোতিত। ্রাহার 
এক হস্ত সরমা অপর হস্ত মনোবমা ধরিয়া! সেই 
গ্রকোষ্ঠে হাসিতে হাসিতে প্রবেশ করিজেন্‌। 
তাহাদের পশ্চাতে সস্চা পচ বাল এও 
আসিল! . রঃ 
বিমলা ত্রীড়া স্হকাঁরে একদিকে অবনত 


১৪০৪ 


মন্তকে ধীড়াইয়া অস্ফুটস্বরে বলিলেন,-- 
“সরমা | ছিঃ ভাই, আমি যাই ।” 

যোগেশ হাসিতে হাসিতে কহিলেন,_- 
“কেশব ! এ সকগ কি ছেলেমি হচ্চে ?” 

এমন সময়ে সেই স্থানে নরেন্ত্র “প্রবেশ 
করিয়া বলিলেন, কেশব ব'বুবেশ লোক 
তো। আমাকে ফাঁকি দিয়ে কাজটা ভাল 
হচ্ছিল কি?” 

গবিলক্ষণ আপনাঁকে ফাকি দিলে চলিবে 
কেন? আপনাকে ডাকিধার জন্য বাম! 


চাঁকরকে পাঠিয়ে এসেছি। আপনি এ সব 
মন্ত্রণা শুনলেন কোথায়?” 
“আমি এসেই দেখলেষ বৈঠকখানা 


ফাক। সেধোকে জিজ্ঞাসিল।ম, সে বল্পে 
বিবাহ হচ্চে। কথাটা ভাল বুঝ'ত না পেরে 
এদিকে ছুটে আঁসছি। 
কেশব গন্ুটস্বরে মনোরমাকে কতিলেন,- 
'ভগ্বি ! সরমীকে জিজ্ঞাসা কর, দান 


করবে কে?” * 
মনোরমা জিজ্ঞাসয়। বলিলেন, 
«আপনি |” 


যোগেশ কোঁচের উপর বণিয়াছিলেন। 
বিমলাঁর হস্ত ধরিয়া কেশব কহিলেন,-- 
“ভগ্রি। এদিকে এস ।৮ 
বিমল! লজ্জায় সঞ্ুচিতা হছইলেন। সর- 
মার বদন কমল অবগুঠনে অর্ধাবৃত। তিনি 
মুখে কাপড় দিয়! হাসিতে হাপিতে বলিলে ন, 
পয! না” রঃ 
খিমপ। কপের পুত্তলির স্ায় কেশবের 
পশ্চাতে ঢলিলেন। বিষলার দেহ এই 
কয়দিনে সম্পূর্ণ সুস্থ হইমাছে। অন্গ্রাগ আনন্দ 
চিন্তাহীনতায় ত।হার লাবণ্য শতগুণ সংবর্ধিত 
হইয়াছে । ভূষণে ভূষিত হওয়ায় সেই স্বভাব- 
সুন্দরীর জী অগ্থ বিভিন্নভাব ধারণ করিয়াছে। 


দামোদর-গ্ন্থাবলী ৷ 


কেশব বিষলাঁকে যৌগেশের সমীপে আনি- 
লেন এবং তাহার হস্ত ও যোগেশের হস্ত একক 
করিয়া কহিলেন,_ 

“ভাই যোগেশ ! বিমলাকে বিধাতা ৰে 
নিরুপম গুণ ও অপূর্ব সৌন্গরধ্য প্রান করি- 
য়'ছেন, তাঙাঁর পরিচয় তুমি আমার অপেক্ষ] 
সমধিক অবগত আছ। তোমাদের হাদয়ের 
মধ্যে যে প্রণয় আছে, তাহা অবিনশ্বর ও 
হবর্গীয় সম্পত্তি, বিপদে বা সম্পদে, দর্শনে 
বা অদর্শনে, কিছুতেই সে পবিত্র গ্রণয়েশ হ'স- 
বৃদ্ধি হইতে পারে না। দৈব-বিড়ম্বনায় এমন 
স্ুকৃমীর গসুনদ্বয় এতদিন একত্র শোভা বিকাঁশ 
কধিতে পায় নাই । অগ্ভ পরমানন্দে আমরা! 
সকলে এই অমুল্য কুন্মদ্ধযকে একত্র করিয়া 
দিলাম। ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, 
যেন অনস্তক'ল ইহারা সমভাবে জগতের 
(শ!ভা, সম্পাদন করিতে করিতে কা'লপাঁত 
কবে”? 

লেশব যোগেশের করে বিমলাঁকে সমর্পণ 
করিয়া উ্তয়কে এককোচে বদাইলেন ! সকলে 
মঙ্গল স্চক ভ্লুধ্বনি করিল। পার্ধন্থ প্রকো্ঠ 
হইতে শঙ্ঘধ্বনি হইল । 

বাহিরের বেঠকখানা হইতে গঙ্গাগোবিন্দ 
উচ্্ষৈঃস্বরে জিজ্ঞালিলেন,_-“বাড়ীর মধ্যে 


গোল কিসের হে ?” 
কেশব হাঁসিতে হাসিভে বাহিষে আসি! 
বলিলেন,_-"আঙ্গ যোগেশ বিমলার বিবাহ 
হইল 1৮ ৃ . 
কেশব পুনরায় খৃঁছে প্রবেশ করিলে 
যেগেশ বলিলেন,--গ্তুমি এতও জ্ঞান 1” 
বিমল! লঙ্ঘায় সম্কুচিতা হইয়া অধোরদনে 
বসিয়া খছিলেন। সময়ে সময়ে উঠিবার নিমিত্ত 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাঁহাতে 
ককতকার্ধ্য হইলেন নী। 


বিমল । 


তখন ষোগেশ বলিলেন,_-“এখন ছুটা 
দেও ।” 

কেশব হাসিয়া কহিলেন, প্দীড়াও 
উপদেশ দিই। ব্রন্মজ্ঞানীর! ধিবাঁহের পর 
উপদেশ দেয় জাঁন না? এ হলো! ব্রচ্গজ্ঞানীর 
মত বিবাহ) এতে একটা লেকৃচর চাহি। 
যখন আঁসল বিবাহ হবে, তখন মন্ত্র বলবে, 
পুরোহিত আসবেন, শালগ্রাম দেখা জিবেন, 
এখন একটা ব্রাঙ্মী লেক্চার না হলে মানায় 
না।” 

ষোগেশ ধলিলেন,_-“টের হয়েছে ।” 

কেশব কহিলেন,-_পবিমলা স্ব'মীর সহিম 
কিরূণ ব্যবহার কর বিধেয় তাহা আমি আর 
তোঁমায় কি শিখাইব ? তবে কর্তব্য-বোঁধে 
ছই একটা কথ! বলিতে বাধ্য হইতেছি। স্বামী 
পরম দেবতা, অর্থাৎ স্বামীর চবণ দর্শন 
করিলে ভব-সিদ্ধু পার হইয়া দ্িব্যলোকে 
যাওয়া যায়, শ্বামীর পাঁদেদক পাঁন করিলে 
পুনর্জন্ম হয় নাঁ, স্বামীকে প্রভুর ন্যায় জ্ঞান 
করিয়। দাসীব স্কাঁয় থাকিতে হয়, স্বামী কুপিত 
ৰা অসন্থষ্ট হইলে নরকাঁমিতে পুড়িতে হয়, 
প্রভৃতি যে.দকল কথা সতত শুনিয়া থাক, যদি 
তুমি তোমার স্বামীর সহিত তদনুযায়ী ব্যব- 
হাৰ কর, তাহা হইলে তোমাঁর প্রণয়ের পবি- 
ত্রতা থাকিবে না, তোমার হৃদয়ে সখ জন্মিবে 
না, আনন্দ ও শাস্তি তোঁমার নিকট হইতে 
দুরে পলায়ন করিবে । ভগ্নি! স্ত্রী স্বামীর 
হিটধিণী সবী, স্বামী স্ত্রীর হিতৈষী সখা। 
একের সুখ-ছুঃখ অপবের সহিত দৃঢ় সম্থ্ধ। 
পরম্বিত্র,অবিচ্ছেগ্চ, দ্বর্গীয় আত্মীয়ত! স্বামী 
বীর ল্বন্ধ । শ্রী দাসী, বা শ্বামী প্রভু, এ 
গাপ কথা ভ্রমেও মুখে বা মনে আনিতে নাই । 
গ্বামী হ্রীর মধ্যে কেহ শ্রেষ্ঠ বা কেহ ইতর 
হইতে পাবে না। সেভ দুরের বথা_ স্বামী 


১০০৫ 


রী সর্ববংশে আ্িফল তুল্য । ভঙ্লি! ভুমি 
বিছুযী ও বুদ্ধিমতী | তোমাকে আমি অধিক 
আব কি বজিব? ম্বাঁমীকে নিঘুতকাল ভুখে 
রাখিতে ছেষ্টা কুরিৰে, ভীহাধ বিষয় কার্্যের 
অংশ গ্রহণ করিবে, বিপদে সহান স্বরূপ ছউফে, 
সম্পদে আননমতী লঙ্গিমী থাকিবে এবং 
তার আত্মায় নিজ আমা! নলিয়া দিয়া সুখ" 
সাঁগরে ভাসিবে । বিধাতার কাছে কাঁয়্নো- 
বাঁক্যে প্রার্থনা করি, যেন তোমাদের হাদয়ে 
কদাচ কোন অন্ুুখ লা জন্মে ' আর যোগেশ ! 
পরীর সুখ-সন্তোধ সংবিধানার্থ সতত চেষ্িত 
থাকিবে ।__ ্‌ 

যোৌগেশ বাঁধা দিয়া কহিলেন,--পআ'বণনর 
আঙ্গায় কেন লেক্চর? এক দিক্‌ দিয়েই 

1৮ 


কেশব আবার বলিতে লাগিলন,-- 


পপত্বীর সহিত--৮ 
যোগেশ উঠিয়া বলিলেন,-_-*আজ কেশৰ 
জ্বালালে |” পচ 


নবেন্ত্র ঝলিলেন, “কেশব বাবু যাহা 
বলিতেছেন তাহা অতি আদবণীয় ক্ষথা। 
ফৌগেশ তাহাতে বাধা দেও ঝেন ভাই ?” 

যৌগেশ ইত্যবসরে মনোরমার সন্িহিষ্ত 
হইয়া! তাহার হ্ত ধারণ করিয়া কহিলেন, 
“ভি ! তোমাদের বিবাহ নাকি সকলে 
জানেনা? আমরাও সে দুরধদেশের বিবাহ 
জানিতে চাহি নী। আঁ কেহ কোন কথা. 
না কহিতে পারে, এজন্য অন্মরা আষাদের 
সম্মুখে তোম/দের আবার বিবাহ দিব”. 

এই লিমা মনোরমাঁকে নলেন্ত্রের সমী- 
পন্থ করিলেন এদং উভয়ের হস্ত একত্র করিয়া 
কহিলেন,_- 

শ্ভ্রাতঃ নবেন্‌! আজ আমি সর্ব সমক্ষে, 
উচ্চ শব্ষে জগৎকে জানাইয়া, তোমাদের সেই 


১০০৬ 


দামোদরণ্ত্রস্থাবলী । 





অতীত, অজ্ঞাত এ দূরদেশে সংহটিত সপ 


আজি নূতন করিয়া পাঁকাইয়া দদিতেছি। 
শ্রার্থন! করি, তোরা চিন্সণী হও । তোমা- 
দের নিকট আঁমি যে খাণে বদ্ধ, তাহার উল্লেখ 
নিশ্রয়োজন ; এ জীবন তোখাদের জন্ত বার 
করিলেও হার পরিশোধ হয় না। তোমা 
ঘের যদি পর বলিয়া মনে হইত, তাহা হইলে 
সেখখণ পরিশোধের £েষ্টি করিতাম। এক্ষণে 
আহি তোমাদের সুধী দেখিলেই পরমাননদিত 
হইব। জগদীশ্বর করুন যেন সে আনন্দ আমি 
চিরদিন অব্যাঘাতে সম্ভোগ কবিতে পাঁরি।* 


নরেজ মনোরমা অবনত মন্তকে দাঁড়াইয়া 


রহিলেন। পুনরায় ভ্লুধ্বনি ও শহ্ঘশৰ 
ঘোধিত হইল। . 

“যোগেশ কহিলেন--প্নরেন ! কেশব 
বাবুর লেকৃচর শুনিতে বড় ব্যাকুল হইযাছিলে 
ন1?. এখন শোন যত পার । কেশব লেক্চর 
দেও ।” 

[কেশব হাসিয়া কহিগেন,-"এবারকার 
সব তার তোমার উপর 1% . 
ঘোগেশ বলিলেন,-_”আমার অত আসে 
না” 

কেশব বলিলেন,--“এক বাড়ীতে ছুটো 

ছুটো বিবাহ হল, তা লুচি কই? ঢল আহা- 


যেষ যোগাড় কর! যা্টক।” 
সকলে ,হাপিতে লাগিলেন। রমমীগণ 


 শ্ৃতীভ অপর সহলে বাহিরে প্রমন করিলেন। 


জিরা 


আস্তমে । 


বেল! প্রায় সার্ধ দ্িপ্রহর । খালতী সহ- 
ভাঁবে শধ্যায় শয়ান বহিয়াছেন। হুইন 
চিকিৎসক তাঁহার উভয় পার্শে বসিয়। যথা 
মত ওষধাদি সেবন করাইম়াছেন। কিঞ্চিং 
অন্তরে বরদাঁকান্ত বসিয়া আকাশ পাতাল 
চিন্তা করিতেছেন। শয্যার পার্থ রুত্রকাস্তের 
জননী বসিয়া নীরবে অশ্রুবর্ষণ করিতেছেন । 
ঘরের বাঁতায়ন সমীপে প্রতিবেশিনী কাঁমিনী- 
গণ দীঁড়াইয়া এই শোঁচনীয় ব্যাপার প্রত্যক্ষ 
করিতেছে । সকলেই ঘ্িযমাণ/ ঘোর 
চিন্তায় চিস্তিত। | 

বসুক্ষণ পরে বরদাকাস্ত কহিলেন, 
*ভগবন্! একি বিপদ ঘটাইলে ?% 

চিকিৎসক পীড়িতার নাড়ী পরীক্ষা! করি- 
লেন। যন্ত্র ্বারা তীহার বঙ্ষস্থলের গতি 
পরীক্ষা করিলেন। পরে হতাঁশ স্বরে কষ্ইি- 
লেন,_“মহাশয় | বন্ধের কোনই ক্রটী হইল 
নাঃ বড় ছুঃখের বিষয় পীড়িতার জীবনে 
আর কোনই আঁশা নাই। আর অর্দঘপ্টা 
কাল মধ্যে তাঁহার জীবলীলার শেষ হইবে ।” 

এই কথা গুনিবামান্র রুদ্রকান্তের জননী 
আর্তনাদ করিয়া কাদিয়া উঠিলেন। পৌর- 
বর্গের কীদিয় উঠিল। চিকিৎসকতয় গাত্রো- 
খান করিলেন। | 

বরদাকাস্ত সরোদনে জিজ্ঞাসিলেন,--. 


[| “মহাশয়! আমার কি হইবে? আপনার! 


যাইবেন না, আমাকে বিপুদ্ত করিয়া 


দেন। ঞ. 


1. এই সম মালতী গলা বৰিতে আনন 


বিমলা । . 


করিলেন । পার্্বপরিবর্তনের চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন । 

চিকিৎসকেরা পুনরায় হার নাড়ীর গতি 
পর্যযবেক্ষণ করিবেন।  কংিগেন,--আঞ 
অধিক বিশন্ব নাই। যদি ইচ্ছা করেন তবে 
এই সমর যথা-কর্তৃবায করুন।* 


সকলে অধীর হইয়! কানিক্লা উঠিলেন। 
চিকিৎসকদ্বয় এই অবকাশে প্রস্থান করিলেন। 
বরদাকাস্ত কাদতে ক।দিতে বাহিরে গিয়া 
এই সংবাদ জানাইলেন। ততক্ষণ তাহার 
সঙ্গে কয়েক জন কর্মচারী ভবন মধ্যে প্রবেশ 
করিল। তাহারা আসি! মালতীর শধ্যা 
ধরিঘ্া তাহাকে ঘরের বাহিরে লইস্বা গেল'। 
সকলে ওচ্চৈ্বরে কার্দিতে কাদিতে তাহার 
অন্থল্ণ করিলেন। 
একজন বরদাকান্তকে প্রবোধ দিয়া 
কহিলেন,--“মহাশয় | শোক করিতেছেন 
কেন? কাচা ছেলে। কাল পরী ধরে নিয়ে 
এসে খিব(হ্‌ দেওয়। যাবে। ইহার জন্ত চিন্তা 
কি? ভাল বইমন্দ হবে না।” | 

বরদাকান্ত কছিলেন,_-“আ-_আমার 
কপাল। আমি কিসে জন্ত ভাবিতেছি? 
আজ বদি আমি মনে করি, কাল আমার 
ভুশে! পুত্রবধূ হয়, সে জন্ত কিসের ভাবন! | 
ভাবনা এই €ধ, কুত্কান্ত আমান হধের 
গোপাল। সেকিছু জানে নী। ছেলেমান্থষ 
বুঝিতে না পেরে একটা! কাজ করেছে, তার 
বে কি হবে তাই ভেবে আমি আকুল হচ্চি।” 

এ পাপ পৃথিবীতে বরদাকাস্তের লং) 

বত কম হয়, ততই মঙ্গল। 

বরধাকাস্ত হা হতাশ কবিতে লাগিলেন। 
পৌর কামিনীরা ক্রন্দন করিতে লাগিল। 

মালতী নয্বন উন্মীলন কৰিষ্না একবার 


১০৩৭. 


চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। কহিলেন, 
প্্বামী-- 
একজন শ্রীলোক কহিল,--“একবাঁ 
কত্রকাণ্ডকে ড,কগা গাঠাও 
একণ আকিতে গেল। পাপিষ ক 
কাজ এ সময়েও পত্বার পাহিত চিরকাল মঙ 
একবাএ শেষ সা্দীৎ কাঁপতে আসল মা। 
একজন স্তালোক বালল,_-শ্কি চমৎকা4 
স্ব(মি-ভক্তি, স্বর্গের দ্বার মালতীর জন্ত খোল৷ 
বহিয়াছে।” ৫ 
মালতী আবার একবার চারিদিকে চাছ্রি! 
দেখিলেন, যাহাকে দেখিতে চাহিতেছেন সে 
সেখানে নাই। মালতী চক্ষু দিয়া এক 
ফে।ট। জল পড়িপ। সন্নিছিত কুমুদনী বন্ধ 
দ্বারা মালতী চক্ষু পরিফার কমিয়া দর] 
কহিল,_-"বউ, |ক বল্ছ ?* 
মালতী আবার চার দিকে চাহিলেন। 
আবার চক্ষু নিয় জল পাড়ল। আত অক্ষট- 
স্বরে ক& সইকান্ধে কহিলেন,--+টাকুর_-” 
সঞ্লে বরদাকাস্তকে বলিল,--*আপনি 
এঁকে আনুন” 
তিন নিকটস্থ ছইলে মালতী তাহার 
চর্ণ লক্ষ্য কাএয়া মন্তকে হগ্ত দিলেন। এক 
জন কাঁমনী বর্দাকান্তের পদধুাণ লইয়া মাল- 
তীর মন্তকে |দল। মালতী পুর্ব কিন! 
-ঠাকুরাণা--2 
কুমুদনী তাহার পদধুল লইয়া রং 
মান্সুতীগ মন্তকে দিল। মাধতী ভখন স্থান 
ক্রেশ-নিপীড়ত গৃষ্টি একে একে সকগের এতি 
অপণ করিলেন। লকলেই কাদতে লাগিল 
স্$ কহে লাগিল,--"এমন সোপা শ্রতি! 
আর হবে ন ৮ 
মালতীর চক্ষু দিযবাআবাব জল পড়িতে 
লাগিল। তিনি কুমুদিনীর হস্ত ধারণ করিয়া 


১০০৮ 


কছিলেন, _“কুমুদ,- কুমুনধ কাদিতে 
লাগল. মালতী আবার কহিলেন,_শেষ- 
কালে একবার দেখিতে পাইলাম ন11৮ 
ম তীর কষ্ঠত্বৎ নিতাত্ত অস্ক,ট, নিতান্ত 
ক্ষীণ। তিনি পুনরপি কহিলেন,-তীহার 
কেন দোষ নই _৮ 
উত্ধে হঠ তুশিয়! পুনরায় কহিলেন, 
প্ভগবান্‌ াহাকে ক্ষমা! করুন|” 
মালতী আবার নীরব। ক্ষণপরে আবার 
কছিলেন,-.”আমি তো-_মরি, তার যেন-- 
কিছু না-হয়-_শ্বামী আঃ-_স্বামী,--৮ 
কুমুদিনী ঘোর চীৎকার করি! কীদিতে 
লাগিলেন। মালতী আবার কহিলেন, 
শ্কুমুদ |. কেঁদো-_লা-_তাই---আমার 
জন আঃ--৮ 
কাদিতে কীদিতে কুমুদ কহিল,--প্ৰউ ! 
আমাগেধ ছেড়ে কোথা চপ্নি।” 
অতি বেশে মালতী কাহলেন,_-প্কুমুদ__ 
ভয় কি-_-গুই-আঃ-_স্ব!মী--” 
কুমুদর কাদিতে কাদিতে কহিল,-_-“তুমিই 


ধন্ত | যাহা অন্তিম সময়ে সেই স্বামীর নাম : 


মুখে লেগে আছে, সে নিশ্চয়ই শ্বর্গে ষাবে ! 
ৰ্উ ! ভোমার সার্থক জন্ম 1” 

যালতী আবার কহিলেম,--প্ত|হার 
সহিত সাক্ষাৎ হইল না ।-না হউক--তিমি 
হনেই আছেন। ভীকে বলো আমি তারই 
জ্বাসী-ঘেখানে যে অবস্থায়--থাকি--তার 
স্কুমুদ--আঃ-হিত--আমার--৮ 

মালতী নীন্রব। তাহার নেত্রঘয় স্থির 
হুইল। বাক্যকথনের ক্ষমতা প্রান্ন লোপ 
হইয়া আসিল। শরীর শন্দহীন হইল। 
দেহ স্থির হইল। কুমুদ কীদিয়া উঠিল। 
মালতী কহিলেন,-কুদুদ-স্বামী 1 


আর কথা মালতীর মুখ দিয়া বাহির, 


দামোদর-গ্রন্থাবলী । 


হইল না। ধারে ধীরে নেত্রতবয় নিশীলিত 
হইয়া আসিল। প্রাণবান্ু দেহাশ্রয় ত্যাগ 
করিঙ। প্রফুল্ল কুমুষ রাশির স্কায় মালতী 
প্রাণহীন দেহ ধরণী-পৃষ্ঠে পড়িয়া রহিল। 
প্রফুল্ল স্বর্ণলতিকা অকালে স্তকাইয়া গেল। 
পাষাণ, হদগ্-হীন, স্বামীর হস্তে - পড়িয়া 
জীবনে তাহার আদর, আনন্গ বা সুখ হইল 
না। কষ্ট ভিন্ন সুখ মালতী কদাচ দেখিতে 
পান নাই। মৃত্যু আসিয়! সেই সমস্ত ক্লেশ- 
রাশি বিদুরিত করিবার নিমিত্ত, তাহার 
জীবনকে লোকাস্তরে লইয়া চলিল। এরূপ 
অনামান্ত। সাধবীর নিষিন্ত স্বর্গের মণিময় 
সিংহাসন অবশ্তই প্রদত্ত হইবে। অবশ্তই 
তাহার পথে ম্ুরুভিসম্পন্ত কুস্থমরাশি [বস্তুত 
হইবে। অবশ ধর্ম শ্বয়ং আলিয়। তাহাকে 
সঙ্গে করিয়া লহবেন। সংসারের ক্লেশ, 
ধাতনা গ্রতীতর হস্ত হইতে |নন্কতি লান্ত 
করিয়! মালতী4 আত্মা শ্বর্গরাজ্যে প্রস্থান 
কথিল। তাহার তদবস্থ। দর্শনে সকলে 
উচ্চৈ/ন্বরে রোদন করিতে জাঁগিল। 

এমন সময়ে সহস। উন্মন্তঘৎ অধীরতা 
সহকারে লাফাইতে লাফাইভে ছুঝাঁচাও 
রূন্্কান্ত সেই স্থানে প্রবেশ ক্করিল এবং 
মালতীর দেহের নিকটস্থ হইব! ঘোষ চীৎকার 
মহকারে কহিতে লাগিল/--"আমি ভাষ মাথা 
ভাঙ্গৰ। কে আমান মালতীর এমন দশ! 
কারল ঠ 

এই বলিহা হস্তহিত লাঠি সজোরে খান 
করিতে লাগিল। সকলে ডাহা এই ভা 
দোখয়! অবাকৃ হইঙল। 

বাহির হইতে &।৫ জন লোক আসিব! 
কহিল,-_*পালাও পালাঁও ! দেখিত: কি 
বাবু পাগল হইয়্াছেন। শীগ্ত ধ্িবার চেষ্টা 
কন 1% 


বিমলা । 
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বধদাকাস্ত, “এ আবার কি সর্বনাশ। 
ভগবান? তোমার মনে কি এতও ছিল।% 
ধলিয়! কীদিয়া উঠ্িলেন। 

রুদ্রকান্ত কহিলেন,_-“চোঁপ রও । মেরে 
হাড় ভেঙ্গে দেব। মালতী, মালতী, আমার 
মালতী |» 

এই বলিয়া সেই বর্বর মাঁলতীর জীবন- 
হীন দেহ উত্তোলন করিতে প্রয়াস পাইতে 
লাগিল। 

বরদাকান্ত ব্যস্ত হইয়া কহিলেন,__ 
“তোমরা দেখছ কি? শীঘ্র ধর ওকে।” 

অনেক লোক আলিয়া রুদ্রকান্তের লাঠি 
কাঁড়িয়া লইল। | 

“কুদ্রকান্ত কহিল,_---“ও---মাল তীকে 
নেবে-_- ড্যাম 

তাহারা সজোরে তাহাকে ধরিয়া ফেলিল। 
কুত্রকান্ত কহিল,_-*“আমার মাগতীকে আর 
মারিস্নে। খবরদার! আহা সোণার অঙ্গে 
ধূলো লাগে না যেন___-* 

লোকেরা রুত্ত্কান্তকে ' ধরিয়া বাহিরে 
লইয়া চলিল। ববদাকান্ত প্রভৃতি অনেকে 
ক্কাদিতে কাদিতে সঙ্গে চলিলেন। পৌর 
কামিনীর মালতীর মৃতদেহ-পাে বসি 
কাঙদিতে লাগিল। 


আপ 


উপসংহার । 


সপে উপ 


সেশন আদালতে সপ্রমাণ হইল যে, 
। কুদ্রকান্ত উন্মাদ ; সে গারদে প্রেরিত হইল । 

রামক্কষ্ণের কঠিন পরিশ্রমের সহিত সাত বৎসর 
কারাবাস দণ্ড হইল। 

বরদাকান্ত বিষয়-ব্যাগারে উদাসীন হইয়! 
সন্ত্রীক কাশী বাস করিলেন । তীহাঁর জমিদীরী 
খাজনার অভাবে এবং দ্েনীন্ধ দায়ে লাটে 
উঠিল। কেশবের সাহাধ্যে গঙ্গাগোবিন্দ 
তাহার জনেক অংশ ক্রয় করিলেন । 

নরেন্দ্র ধামনগর স্কুলের হেডমাার নিযুক্ত 
হইলেন। নরেন্র ও মনোকমা বাঁমনগরে 
বাস »*রিতে লাগিলেন। 
[ যোগেশ ও বিমলা হুখ-সলিলে নিমজ্জিত 
রহিলেন। ত।হারা কখন বা রুমনগবে, কখন 
বা অবস্তীপুরে বাস করিতে লাগিশেন। 


সমাণ্ড। 


যোগেশ্বরী। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
দর্শন । 


্রযুক্ত নীপরতন চট্টোপাধায় মহাশয় 
প্রবীণ ব্যক্তি। বয়স পঞ্চাশ অতিক্রম করি- 
কাছে । শরীরে পাপের ও ছুক্রিয়ার অধি- 
কার না থাকায় শরীরটি আছে ভাল। স্বকীয় 
বিদ্বা-বুদ্ধি-বলে প্রভৃত অর্থীর্জন করিয়া 
সম্প্রতি তিনি পরিবারাদি-সহ কাশীবাস করি- 
তেছেন। সঙ্গে বিধব! তগ্নী কালীতার! গুণ- 
বতী পতি-পরায়ণ! ভার্ধ্যা আনন্বঘয়ী এবং 
একমাত্র কন্য! অন্নপূর্ণা আছেন। এতত্ধযতীত 
দাস ও দ।সী, সেবক ও সেবিকা, আশ্রিত ও 
প্রতিপালা, অনেক লোকে নীলরতন বাবুর 
বৃহৎ ভবন পরিপুর্ণ। কাশীতে দশাস্বমেধ- 
ঘাটের সঙ্গিকটে তীহার বাঁস। 
বেল! প্র।য় এক প্রহর । নীলরতন বাবু 
স্নান সমাপ্ত করিয়া, পুঙ্! পাঠে প্রবৃত্ত হইবার 
উদ্ভোগ করিতেছেন ॥ তাহার বিধব! সহোদবা 
কাশীতারা পুজার আয়োজন করিয়। দিতেছেন 
*এবং পতি-পরায়ণ! সহধর্ষিণী আনন্দময়, পুজা 
সমাপ্তির পর, পতিদেবতার জলযোগের 
ব্যবস্থা। করিতেছেন। _ অন্নপূর্ণা কক্ষান্তুরে 
_ বমিয়া রামায়ণ পা$ করিতেছেন। 


বহির্ব্ধাটার অঙ্গন হইতে, কোমল বাঁলক- 
ক-নিংস্যত স্থম্বর-সংঘুক্ত মধুবর্ধী সঙ্গীতধ্বনি 
সহসা সকলেরই কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল। 
সকলেই স্ব স্ব কম্মমবিস্থৃত হইলেন। বালিকা! 
অন্পূর্ণা রামায়ণ বন্ধ করিয়া, বহির্ধাটাতে 
আগমন করিলেন, এবং নিরতিশষ আনন্দ 
সহকারে সঙ্গীত শ্রবণ করিতে লাগিলেন! « 


গায়ক গাহিতেছে,_ 
*পাইব বগিয়ে, আশা করিয়ে, 
হরি! শরণ ল।য়ছি তোমার হে॥ 
ভক্তি-ভিখাবী, আমি হে তোমারি, 


তুমি ছাড়া, কেহ নাহি আমার হে ॥ 
জ্ঞানীর জ্েয়ান, যোগীর ধ্েয়ান। 
তোমার চরণ সকলের সার হে॥ 
(তুমি ) জগতের গুরু, বাঞা-কল্পতর্ঃ 
অধম সেবকে কর পার হে ॥ 


জনক জননী, নন্ধন নন্দিনী 
তুমি ছাড়! বিশ্বে সকলই অসার হে & 
ছেড়েছি সম্পদ, ছাড়ির না প, 


লভিয়ে করুণ! তবিব সংসার ছে ॥” 

গীত লমাপ্ত হইল অন্পূর্ণা গায়কের 
নিকটস্থ হুইয়। জিজ্ীপিলেন, --প্তুমি . এমন 
গান কোথায় শিখিলে ?” 

গায়ক উত্তর দিলেন,--আমি গান গাহিয়া 
ভিক্ষা করি। কোন্‌ গান কোথা হইতে 
শিখিয়াছি তাহা মনে নাই। বোধ হয় এ 
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দামৌদর-গ্রন্থাবলী । 





গানটা আমার গুরুদেবের নিফট পিখিয়া 
থাকিব» 

নরপূর্ণা জিজঞাসিলে,-*তৃমি ভিক্ষা 
কর? আকুতি দেখিয়া তোমাকে ভিক্ষুক 
ৰলিয়া কখনই মনে হয় না।” * 

গায়ক বলিলেন,__“আক্কৃতি লকল সময়ে 
ঠিক হয় না। আমি ভ্ঞান-লাঁভের পর হইতে 
এ পর্যন্ত ভিক্ষাই করিয়া আসিতেছি 1 

অন্পপূর্ণা আবার জিজ্ঞাসিলেন,_ 
ভিক্ষা কর তুমি ?” 

গায়ক ভর দিলেন, _ পায় 
ধিনি যাহ! দেন ৮ 


- অন্নপূণা বলিলেন,--দড়'ও ভুমি, আম 
শীত্রই আলিতেছি ? বাবাকে যাঁকে তোমার 
*কথা বলিয়াই আসিব। মি যাইও না 
যেন।” 
ভিক্ষু মস্তক আন্দোলন করি! অনরপূর্ণার 
অন্ুবোধ পালনে সন্মতি জ্ঞাপন করিলেন । 
দ্রুতপদ্দে অন্নপূর্ণা প্রস্থান করিলেন । 
অন্নপূর্ণা যাহা! বলিয়াছেন, তাহা যথার্থ। 
ভিক্ষুকের আক্কৃতি বাণ্তবিকই রাঁজপুত্রের 
গ্ভায়। তাহার মন্তকের মন্থণ ও সমুজ্জল 
 কুঞ্চিত কেশয়াশি স্বদ্ধদেশ পর্যাস্ত আচ্ছ্র 
_ করিয়! রহিয়াছে। সমুন্নত ললাট-প্রদেশ, 
বিভৃতি-সমাচ্ছন্ন হইলেও, তাহার বুদ্ধিমত্তার 
পরিচয় প্রদান করিতেছে। উজ্জল প্রশস্ত 
নেত্র, লাল টুকটুকে অস্গুল ওষ্ঠাধর। ঈষৎ 
বক্তার শুক্ম নাসিকা সকলই অপূর্ব্ব শৌভার 
কাণ কইয়াছে। বদন-মগুল প্রীতি ও 
. সন্তোষে সমুস্তাসিত, বিশাল বক্ষে রুদ্রাক্ষ ও 
ভূলসীমালা বিলগ্বিত, তন্গিয়ে অতি পরিষার 
জগত পোভমান | দেহের বর্ণ তপ্ত শ্র্ণের 
রাঁ় উজ্জল গৌষ। পরিধান এক গৈরিক- 
রাগ-রঞিত বসন, গুদ্রপ এক উত্তরীয় বাম- 


করিয়। 


বন্ধের উপর হইতে দক্ষিণ বাছুর নিয় দিয়া 
নিবদ্ধ। মন্তকে এক নাঁমালী ওউদ্কীষাকাবে 
আুশোঁভিত। গায়কের বয়স অষ্টাদশ বর্ষ 
অতিক্রম করিয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বড়ই পরিণত, নুসন্বদ্ধ ও শক্তি- 
সম্পন্ন । 

গায়ক অধোবদনে অপেক্ষা করিম রহি- 
লেন। অনতিকাল মধ্যে অবরপূর্ণা প্রত্যাগমন 


কি | কবিলেন, এবং গাঁ়কের অতি নিকটস্থ হইয়া 


কলিলেন,_*তুমি আমাদের বাড়ীর মধ্যে 
এস বাবা, মা, পিসিমা সবাই তোমাকে 
দেখিতে চাঁছিতেছেন।৮ 

ভিক্ষুক বলিলেন,--“্অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিয়া ভিক্ষা করা আমীর খুরুদেবের নিষেধ | 
আমি আপনাঁন মা ও পিসিমতা: ঠাকুষ!ণীকে 
উদ্দেশে বার বার প্রণাম করিতেছি । আযাকে 
দয়া করিয়া যদি ভিক্ষা দিতে ইচ্ছা করেন, 
রা এই স্থানে আনিয়া দিলেই চরিতার্থ 

4 

অন্পূর্ণার মুখ বিষণ হইল। তিনি কাঁতর 
ভাবে সলিলেন,_গ্বাঁটীর ভিতরে যাওয়া 
নিষেধ? আপনাকে সঙ্গে লইগা যাইব 
বলিয়৷ আসিয়াছি। তা হউক, আপনার 
নিযম ভঙ্গ করিয়া কাজ নাই। আমি আবার 
যাইভেছি, এবার আপনার. ভিক্ষা সঙ্গে লইয়! 
আসিব, আপনি যাবেন ন! যেন।” 

অপূর্ণ আবার প্রস্থান কঙিিলেন। 
ভিক্ষুক অতৃপগ্ুনয়নে সেই দিকে চাহিথ 
ছিলেন এবং মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন 
যে, এত মাধুর্য তিনি ইহার পূর্ব্বে আর 
কোথাও দেখেন নাই'। ভিক্ষুক-যুবকের 
এ সিদ্ধান্ত অমূলক লহে। বাস্তবিকই 
বৃদ্ধব্] যুব, নর বাঁ নাঁদী, যে যখন অন্স- 
পূর্ণাকে দেখিরাছে, সেই  সবিশ্বয়ে মনে 


খোগেশ্বরা। 





| করিয়াছে, অপূর্ব দশ ! অর়পূর্ণা বালিকা ? 
বয়স দশ পাঁর হইয়া একাদশে পড়িয়াছে মাত্র; 
সুতরাং এধনও একটু চঞ্চল। ততাঁর দ্রুত- 
গতি ও ব্যন্তভাব বড়ই মধুর বলিয়া বোধ 
হয়। আননপূর্ণা সর্বাঙ্-গুনরী ॥. তীহার 
দেহের কু্বাপি অপূর্ণতা নাই এবং এক্টটী 
হইলে এই অঙ্গ আরও একটু ভাঁগ হইত 
বলিয়া, বিধাতাফে নিলা! করিবার কোনই 
অবসর নাই। অন্নপূর্ণা পিতা মাতার এক 
মাত্র সন্তান ঃ সুতরাং লযন্র-পাঁলিতা ও স্তখ- 
সেবিতা। তিনি লেখাঁ-পড়া শিখিয়াঁছেল £ কিন্তু 
কুৎসিত বা কুরীতি-প্রন্ভক কোন পুস্তক 
তিনি পাঠ করেন নাই । বামাষণ ও মচা- 
ভারত প্রভৃতি ধর্ম উপদ্পেপূর্ণ পুস্তকই তাঁর 
আলোচ্য । মিথ্যা গ্রবঞ্চন] ও অপবল ব্যবচ্ার 
কাঁহাঁকে বলে, অন্নপূর্ণা তাহা জানেনও না। 

অন্পূর্ণার অদ্যাপি বিবাহ হয় নাই। 
বিনাঁছের কাঁল উত্তীর্ণ হইতেছে জানিরাও 
ম্নেহময় পিঙ্ক, মনের মত পাত্র না পাওয়ায়, 
কন্যার বিবাহ দিয়া উঠিতে পারেন নাই? 
ভগবানের উপর তাহার সম্পূর্ণ বিশ্বাস এবং 
মানবের কর্তৃত্বাভিমান নিতাত্ত অসার, উল 
তাহার বদ্ধমূল সংস্কার। সুতরাং তিনি 
জানেন, সমুচিত সময়ে বিধাতা সকল বিষয়ে 
রই জুবাবস্থা 'করিয়। দিবেন। এইরূপ ভগ- 
বনিয়ন্তুত্বের উপর প্রঙ্কান্তিক নির্ভর থাঁকায়, 
কন্তার বিবাইকাল স্ীর্ণ হইতেছে দেখিয়া ও 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বিশেষ স্টদ্বগ্ন নহেন । 

অন্পপূর্ণার ফিরিরা আলিতে বিলম্ব 
হইতেছে দেখিয়া, ভিক্ষুক আবার গান 
ধরিলেনঃ-- 

একিবা ব্ধূপ আমর! 
নঙ্ধনে নিরখি»' পরাঁণেতে রাঁখি। 
ঝুরে অবিরাম লোৌচন বারি ॥ 
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(তব) গীত ধড়া, মোহন চূড়া, 
করে মোভ নাঁশ হে মুরলী-ধাঁবী ॥ 
ভাবিলে শিহরে, পুল/কতে পুবে, 
অবশিত হয় শরীর আমারি ॥ 
বহি তব দস. * হক সর্বনাশ, 
বিকাইয়ে থাক চকণে তোমারি | 


আবার সেই গীত ধ্বনি চারিদিকে মধু. 
বর্ষ* কসিতে লাগিল । 

গীত সমংপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই অকপূর্ণার 
আলীকিক মূর্তি দশ্ড্রি ভিস্ষুফের নয়নপঞ্বর্তী 
হ্টল। এব'র কিন্তু অন্নপূর্ণা একাকিনী 
নতেন পিজা, মাতা পল প্তৃঘসকে সঙ্গে 
লইয়া তিনি উপস্থিত হইয়াছেন। একজন 
দ'সশী পাত্রে কবিয়া বিস্তর গাউল ডাঙ্ীল; 
আপু একজন ঘ্ুত, লঙ্ণ্‌. ছৈঙ্গদি উপকরণ 
লইয়৷ সঙ্গে আসিয়াছে! অন্পূর্ণার হস্তে 
একযোডা নূন বন্ত ও ভষটটী টাঁক1 

নীলরতন বাবু এবং তীহাব পত্বী ও ভগ্ী 
প্রাত্যেককেই ভিক্ষুক অবনত মম্তকে প্রণাম 
কধিলেন। ত্াহাদা প্রতোকেই ভিক্ষুকক 
নমস্কার করিম্বা আশীর্বাদ করিলেন । তাহার 
কমনীয় কাস্তি ও অপার্থিৰ শ্রী দেখিয়া নারাঁ- 
গণেয় নয়ন স্ষেহার্র হষয়া আসিল। নীল-. 
রতন বাবু, ভিক্ষুকের পরিচয় জিজ্ঞানু হইয়া, 
প্রথমতঃ নাম জিজ্ঞাসা কঠিলেন। 

ভিক্ষুক উত্তর দিলেন.--পটমাসস্কর ।* 

ধাম-সম্ন্ধীয প্রশ্নের সবে ভিক্ষুক ৰলি- 
লেন.-_-গুরুদেব ঘনানন্দ স্বামীর আজম: 


আ'মারু ধম * 


নিজে অন্য কোন পরিচয়ই ভিক্ষুক 
জনন 711 কষে ঠাহাপ পিতা মাতা, কোথায় 
উহ « রব নিবাস ইত্যাদি কোন সংবাদই . 


ভিক্ষুক বলিভে পারিলেন না। শান্্রাগোচনা : 
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দামোদর-গ্রন্থাবলী । 





গুরুসেৰা, উপদেশানুদ্ধপ কর্মানুঠান ও ভিক্ষা | 


সংগ্রহ ব্যতীত তাহা আর কার্ধা নাই) 
খরুদেব বাতীত ভ'তার আর আঁ্বীয় নাই। 

অন্পূর্ণা, ভিক্ষুকের সঙ্গে যাইয়। তওুলাদি 
খাশ্রমে দিয়া আসিতে " দাসীদিগকে আজ্ঞা 
কছিলেন এবং অর্থও বন্ধ ্বরং উমাশহ্কবের 
হস্তে প্রদান করিতে অগ্রাসর হইলেন । 

_ ঘখন উমাশঙ্কব করযোড়ে আনন্দময়ী 
দেবীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, বলিলেন, 
*ম1 ! প্রয়োজনের অধিক ভিক্ষা লইতে 
আমার প্রতি গুরুদেবের আদেশ নাই। 
্ীপনাত] ধে সামগী আনিয়াছেন, পোনর 
দিনেও আমর] তাহা শেষ করিতে পারিব না' 
ছুই দ্দিনের সামগ্রী সংগ্রহ কত্রাও আমর 
নিষেধ । অঙএব আমাকে অর্ধসের চাউল 
ও তছপযোগী কিঞিং কিঞিৎ উপকরণ দিয়া 
অবশিষ্ট পামগ্রী অন্ত ভিক্ুকের জন্য বাণিয়া 
দেন। আর অর্থ ভিক্ষ। আমরা মে!টেই গ্রহণ 
করি না। বণ্তপ্তিক্ষ! কন্ি বটে, কিন্তু ভব 
ন! হইলে লই না; এখন আমানদর বশ 
আছে। যধন প্রয়োজন হইবে তখন আমি 
চাহি লইব ।* 

- নীলরতন বাবু ী টা শতোমাঁর 
নিয়ম ভঙ্গ কৰিতে অন্থরোধ করিব না। এই 
সরুণ সামগ্রী হইতে তুমি নিজের আবশ্যক 

জিনিষ উঠাইা লও” ূ্‌ 

উমাশশ্কর আবাও বিনীত ভাবে উত্তর 
দিলেন, “শ্বহন্তে ভিক্ষা দ্ধ উঠাইহ] লওয়া 
. বিষেধ? আঁপবারা বম করিয়! কিঞিৎ সামগ্রী 
আমার এই ঝুলিতে ফে্িয়! দেল ।” 


: কাঁশীারা, বলিলেন,-_«বাঁঝা, তুমি 
শাঁলরক্ট দেবতা 1” 
| উষ্ষাশক্কর বলিমেন,-ণম। ! আম, 


_ আধনাদের চরণের দাস। 


আননাময়ী ৰলিলেন,--.“বল ৰাবা ! ভূযি 
এই সংমান্ত ভিক্ষার জন্গ প্রতিদিন নানা স্থানে 
ঘুরিয়া কষ্ী করিৰে না? তোমাকে প্রত্যং 
আমাদিগের বাটা হইতে ভিক্ষা! গ্রহণ করিদবে 
হইযে * 

উমাশঙ্কর বলিলেন,_“এ অন্গীকাঁয 
অ'মি করিতে পাঁবিব না মা ! প্রতিদিন এক- 
স্থানে ভিক্ষা গ্রহণ আমাদের পক্ষে নিষিদ্ধ, 

আনন্দময়ী বলিলেন,*তুমি আমাকে 
মা বলিয়াছ। মাতৃ-আন্ঞ সন্তানের অবশ 
প্রতিপাল্য । বল তুমি, আমাকে সতং 
দেখা দিতে আসিবে ? ভিক্ষা লও বা না লও 
একবার করিয়া আমাদিগের খাঁটীতে আসা 


| কোন ক্ষতি হইবে না বোঁধ হয়।” 


উমাশঙ্কর উত্তর দিলেন,” প্রতিদিন ন 
পারিলেও, আমি প্রায়ই আসিব মা। আমার 
নিফমিত বর্শা শেষ করিয়া, যখন অবকাঁ* 
পাইব, তখনই আপনাদের শ্রীচর্ণ দর্শ 
করিতে আসিব । এক্ষণে বিদায় হই।” 

অন্রপূর্ণা বলিলেন,_-“কাপি আসবেন 1” 

উমাশঙ্কর 'আসিব বলিয়া সক্লকে 
প্রণাম করিলেন এবং কিন্ত্ত তঙুলাদি 
লইয়া প্রস্থীন করিলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
গুরু ও শিষ্য । 


বেগ! ধিপ্রহবের পর, ঘনানন্দ স্বামীর 
শ্রমে, উমাশন্কর পাঠ অভ্যাস করিতেছেন 
ব্দোঞ্ শাস্ত্রের আলোচন! হইভেছে। মূর্তি 
মান্‌ ভ্ান-স্বরূপ ঘনানন্দ এক কুশীসনে 
উপবিষ্ট । তাহার পার্থ কুণ্-মধ্যে অনি 


যোখেশ্বরী ৷ 
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প্র্ঘলিত। সম্গুখে তাল-পত্র লিখিত পুথি 
নিপতিত। গীহার সর্বন্সে বিভূতি-ধিলেপিত, 
মন্তকে বিপুল জটাভার, কর্টদশে কৌপীন, 
হস্তে লেহার চিম্ট।। ঠাহার দেহ সুদীর্ঘ, 
বহু যুগল প্রান আঙ্জানুঙ্ন স্ব ত, নেওদ্ব় অতীব 
উজ্জ্প, সমস্ত শরীর কশ। ঠাহার সম্মুখে, 
এক মৃগচর্ধসনে ভুব্নমোহন ভমাশঙ্ক; 
বসিয়া একান্ত মনে গুরুৰেবেধ মুখ-নিঃস্থত 
শান্ত্রেপদেশ শ্রবণ করিতেছেন। ব্রগাস্থ: ধর 
ভূতীয় অধ্যাথের চতুর্থ পাদে প্রথম করনে, 
ূর্ববপক্ষ অবলম্বন করিয়া, ভগবান্‌ শক্কপাচার্য্য 
বেরূপ প্রণালীতে কর্্মাপেক্ষা জানের শ্রেষ্ঠতা 
প্রতিপাদন কর্লিয়াছেন, ভাহারই ব্যাখ্য। 
হইতেছে। | 

পাঠ-সমান্তির পর, উমাশঙ্কর বিনীত 
ভাবে গুরুদেবের নিকট, নীলর্তন বাবুর 
বাটীতে ভিক্ষা গ্রহণের অ!মুল ধৃত্তান্ত নিবেদন 
করিলেন। সমন্ত শুশিয়া। খন।নন্দ বলিলেন, 
“এ ব্যাপারে তোমার সকল ব্যবহারই ম্ুস- 
হত হইয়াছে। এ সন্বন্ধে আমকে আর 
কিছু বলিতে হচ্ছ! কর কি?” 

উমাশঙ্কর বলিলেন,-“আম লময়ে সময়ে 
স্তাহাদিগের আলয়ে গমন করিতে স্বীকৃত 
হইয়া আসিয়াছি। এসম্বন্ধে প্রত্থুর কিরূপ 
অনুমতি জানিতে বাসনা কার ।” 

খন।নন। কাহিলেণ,-প্অ্মি পীলরতন 
চট্টোপাধ্যয়কে 1বশেষরূপ জন । [তান ও 
তাহার পারবারবর্ধ সকগেই জানাথী ও ধর্ম- 
নিষ্ঠ। তোমাকে অনেকে শাস্ত্র ও অনেক 
ক্রি শিখাইয়াছি। অভ্যাস-বলে ক।ল-দহ- 
কাখে *্্মি [বশেষ কৃতিত্ব পাভ করিবে, 
তাহাতে আমার কোনই লন্দেহ নাই। তু 
আজন্ম আমার আশ্রমে প্রতিপালিত ? গৃহীর 
 প্রক্কতি ও নিয়ম ক্ষিছুই শিগিবার তোমা 


স্বষোগ ও অবসর হয় নাই। তৎসম্বন্ধে 
ভূমি কিছু শিক্ষা লাভ কর, ইহাই আমার 
ব।সনা। ধার্মিক গৃহস্থের নিকট যাতায়াত 
কৰি গৃহীজনে& ব্যধহার শিক্ষা করাই 
উচিত। তদন্থূপণনুযোগ উপস্থিত হওয়ায়, 
আমি আনন্দিত হইতেহি। তোমাকে অন্গুমাতি 
দিতেছ, তুমি অবসর পাইলেই যখন ইচ্ছা, 
তখনই নীপরতনের গৃহে গমন করিতে পারিবে।” 

উমাশহ্কর পুলরায়  বলিলেন,__পনীল- 
রতন বাবুর স্ত্রী ও ভগ্মী বড়ই ন্গেহময়ী। 
তাহার! আমাকে সম্তানের স্তায় ন্নেহ-সহকারে 
পুরমধ্যে লইয়া! যাইতে, আসন গ্রহণ করিতে 
ও ভোজন করিতে আগ্রহ করিপেও করিতে 
পারেন। এ সম্বন্ধে প্রভুর কি আদেশ ?” 

ঘনানন্দ স্বামী বলিলেন,--«“কেবল নণ- 
হুতনের বাটীতে তোমার পুরঃঞ্রবেশ ও 
আসন-গ্রহণের অনুমতি থাকিল। ভোজন 
নিষিদ্ধ ।” 


গরুচরণে প্রণ/ম করিয়া উমাশঙ্ক় উঠিবার 
উদ্যোগ করিতেছেন দেখিয়া, ঘনানন্দ বলগি- 
লেন,--বৎস ! আসন গ্রহছধ কর। 
তোমাকে আজি একটি শুভ সংবাদ গুনাইব 1৮ 

উমাশঙ্কর সাগ্রছে গুরুর্দেবের মুখের প্রতি 
চাহিয়া রাহছলেন। ঘনানন ধলিতে লাগি 
পেন,-প্বৎস ! বন্থাদন পরে দেবী যোৌগে- 
স্ববী আবার দেখা [দয়াছেন 1” 

উমাশঙ্কদ। বগিলেন,পবটে | বড়ই 
স্থসংবাদ সন্দেহ নাই। ক্রিস বাবা, আমাক - 
তাহাভে হুখই হইতেছে । আপনার সুখে 
সব্ধধা হর নাম শুনিতে পাই, পনি 
মূধ্য মধ্যে তাহাকে দেখিতে পান, ইহাও 
শুনিয়া আসিতেছি। কিন্তু আমি এমনই 
, হতভাগ্য যে, এ পর্য্যন্ত আমার অনৃষ্টে বেই' 
দেবার দর্শন লাভ ঘটিল ন1।” 


১০১৬ 


ঘউমংশঙ্কর 'নতংন্ত বিষপভাঁষে বদন বিনত 
ফঠিলেন; ঘা" বলিখেন,--"এসম্ব-ন্ধ 
ভূমি *ঃধত হইতে পাও বট) বস্ত যেকাঁণে 
এতদিন তোমাএ সহি যোগেশ্বরী দেবীর 
সাক্ষাতে সুযোগ ঘটে নাই, তাহা যখন 
তোমাকে বুঝাইয়া দিব, তখন আর তুমি ছুঃখ 
করিবে না। বৎস! তুমি এতদন বালক 
ছিলে। যেগেশ্বরী দেবীর তত্ব গ্রণিধান 
করা ও ষ্টাহার ছুজ্জেয় চরিত্র উপলান্ধ করা, 
আমাদের পক্ষে, এখনও সময়ে সময়ে অসম্ভব 
হইয়া! পড়ে। তুমি ইহীর পুর্বে তাহার 
মহিমা কিছুই অনুভব কঠিতে পামিতে না। 
জুতরাং এতদিন আমি তামার সাহত তাহার 
পরিচয় শু সাক্ষাতের বিশেষ চেষ্টা রি 
নাই।৮, 

উম শঙ্কর বিলে, -ভগবন্‌ : এখসও 
কি পার লেইন অজ্ঞ।ণ বণ আছ ?”' 

ঘনাননা বাঁঁলেপশ, "না বস, বয়োরু ভর 
সহিত তোমার যেরূপ জ্ঞানে? পা*পক্কতা 
হয়াছে, তাহাতে সেই দেবী4 রহস্ত-পুর্ণ 
লীলা প্রণিধান করিতে এখন তু'ম সম্পূর্ণ 
সমর্থ হইয়াছ বলিয়৷ আমি মনে করি” 

উমাশক্করের মুখ প্রকুক্প হইল | ঘনান্ন্দ 
বালিতে লাগিলেন,-“আর এক কথা। যোগেশ্বরা 
দেবী এ পধস্ত যেপ্গপ স্থানে ও যেগপ সময়ে 
আমাকে দেণা (নয়াছেন, বা আমার সহিত 
দেখা করিয়াছেন, তোম।) পক্ষে, তাহার সহিত 
আল.প-পগ্চিয়ের তাং! অনুকূল ছিল না। 
তোমার বয়স ও কোমলত. বিবেচনা করিয়া, 
আমি তোমাঞ্চে সে সকল সময়ে ও মে সকল 
স্থানে উপস্থিষ্ত কাঁরতে ইচ্ছ। করি নাই ।” 

উমাশঙ্কর . ছিজ্ঞাসিলেন,_প্ভগধন্‌! 


এখনও কি আমি সেন্গপ অসময়ে, সেন্প, 


নে যাইবার অনপধুক্ত আছি?” 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


ঘনানন্দ বলিলেন,_-না বৎস । তোমার 
বল ও প্রক্কাত এখন আর তদ্বিবযের 
অনুপযোগী বলিয়া আমি মনে করি না।” 

উমাশঙ্কদের মুখ আবার প্রদুষ্লী হইল। 
ঘনান্ন ব লঞ্জেন,_ “অগাজি গভীর খাঁ ত্ররীলে 
একটা নিদ্ধীরিত স্থানে, তাহার সহিত দেখা 
কঠিধার শিমিত্ত, তিনি আমাকে অন্ুধোঁধ 
কায়াছেন। এই জন্তই অন্ত আমি এই 
প্রসঙ্গ তোমার নিকট উখ।পিত ঝরিলাম। 
আঙ্জি আমি তোমাকে সঙ্গে লইয়া তথাদ্ধ 
যাইব মনে করিয়াছি ।” 

উমাশঙ্কর গুরুদেবের চরণে প্রণাম করিয়া 
বগিলেন,এ অধমের প্রতি ভগবানের 
অপরিসীম দয়া। আজি আমার জীবন 
সার্থক হইবে ।” 

ঘনানন্দ বাললেন,--পকিন্ত বল! এ 
কথা এ সময়েই বলিয়া রাখা আবশ্তক ষে, 
তাহার কোন ব্যবহারেরই স্থিরতা নাই। 
ঠাহার সহিত সাক্ষাতের ব্যবন্থ। স্থির থাকি- 


লেও, হয়ে] তাহার সক্ষাৎ লাভ না ঘটিতে 


পারে এখং কোন সম্ভ।রনা, না থাকিলেও, হয়তো 
সহসা তাহার সাক্ষ(ৎ ল।ভ ঘটিতেও পারে।” 
উমাশক্কর বলিলেন,-“আমার অনৃষ্ট।৮ 
ঘনানন্দ বলিলেন,--তাহায় অন্তান্ত 
বৃত্ত গু ব্যবহারে বিষয় তোমাকে যখ সময়ে 
জংপাইব। তুমি সমণ্ড গুনলেই বুঝতে 
পাদিবে যে তাহ।৭ প্রঙ্ীতি কিরূপ ঝহস্তজালে 
জাডডত।” . 
উমাশঙ্কর বলিলেন,-"আমার গ্ররতি পা 
করিয় তিনি আমার সাহত ঘাক্যাল।প করি- 
বেন না বোধ হয় কি?” ্ 
ঘনানন্দ বাণলেন,_-"এ কথার উত্তর 
দিতে আমার সাধ্য নাই। তাহার কখন কি 
ভাৰ হয়, তাহা অন্তের দুরগম্য। তবে তোমার 


যোগেশ্বরী! 


সায় সন্তানকে ্সেহ না করা তাঁহার অসাধ্য 
হইবে বলিয়া আমার বোধ হয়।* 
উম্াশঙ্কর আবার বলিলেন,” আমার 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


জাহ্বী-তটে। 


মাতর্ঙ্গে ! তুমি বি. শাদপল্প হইতে 
বিগলিত হইগা, ব্রহ্মার কম গুলু-মধ্য গত হইয়া- 
ছিলে ঃ তদনস্তর মহেশ্ববের মন্তকে স্থান গ্রহণ 
করিয়া, নার্কী নরকুলকে পরিত্রাণ করিবার 
নিমিত্ত ভূতলে অবতীর্ণ হইয়াছ। তোমার 
উৎপত্তির এই বৃত্তান্ত অনেকেই কাব-কল্পনা 
বললি! মনে করেন। তোমার এ৯ঈ ই'তণাস 
যথার্থ, অথবা কাল্পনিক তাঁহার বিচারে আা- 
দের কোনই গয়োজন নাই। কিন্ত তুমি ষে 
ভূর্লোক-তারিণী তাহার আর সন্দেহ কি? 
তোমার অমৃত-কল্প বারি পাঁন করিয়া, মন্থষ্য 
স্বাস্থ্য-সখ সম্ভোগ করিতেছেঃ তোমার পবিত্র 
নীরে অবগাহন করিয়া মানবকূল সন্তোষ ও 
প্রন্নতা সঞ্চয় করিতেছে ॥; এবং তোমাকে 
জড়াতীতা! প্রত্যক্ষর্ূপা ভ্রবমন্রী দেবী, জ্ঞান 
করিয়া, তাহারা ভ'ক্ত, ধর্ম ৪ জ্ঞানার্জন কার- 
ঠেছে। তোমার প্রপন্ন সলিলর!শি যে থে 
প্রদেশ বিধৌত করিয়া প্রবাহিত হইয়াছে, 
তত্তৎসঙ্টিহিত জনপদ সমৃদ্ধ গৌরব-পদবী লাভ 
কধিয়াছে ॥ ততপ্রদেশের অধিধাসিবর্গ সর্ধন্র 
সমাদর উপভোগ করিয়াছে এবং ভত্রতা কণ্ট- 
কাকীর্ণ ভমখ্ডও পুণ/তীর্ঘরূপে সম্পৃ জত 

আসিতেছে । কত কালের কত 


১০১৭ 


ও কুকীর্ডির চিহ ডোম কলেববের সহিত 
সম্পৃক্ত রগ্য়াছে ।যগন সত্যবতী-নন্দন ভৃতলে 
কৈল+স-কল্প বাঁবাঁপলীধাষেষ প্রতি করেন, 
তখন মা তুমি সেই সবার সাক্ষী । আবার 
যখন পিতৃপ্রোহী আখরজজেব, শিশ্বেশ্বযেজ 
দেব-মন্দিন সিচুর্ণিত কলে, তখন যা, তুমিই 
তান সাক্ষী । যখন শক্রভীত নৃপকুলগ্নানি 
লক্্মণণয় সেন, গ্বকীয় স্বাধীন াজপ্বাৰ যখন- 
দিগেখ দিষিত্ত উন্মোচন করিয়া, কম্পিত 
কঙেববে পলায়ন কলেন, খন মা, তৃষ্িই 
জাহার সাক্ষী । আবার ষখন মৃষ্টিমে় সৈম্ত 
সাহায্যে, ভ'গাবান্‌ লর্ড ক্লাইভ, পলাসী 
প্রাস্তরে ইংলগের ৰিজগ়্-তেন্বী নিনাদিত 
করেন, তখনও মা, তুমিই তাহার সাঙ্ষী। 
তোমার যে গস সলিলের উপর দিয়! 
মল্লিক'মালা বিশোভিত কলেবক যুবক-যুবতী, 
মলয়মারুক্ম সাঙ্গায্যে তরপী-যোগে ভান্তের 
লঙর তুলি ভাসিতেছে, তোঁমাক সেই 
সৈকতে, শিতায় নবী: শ্ব'মীর বিগঞ্গ-জীব 
কলেবর সংস্থাপিত করিয়া কিশোরী 
কামিনী, বক্ষে করাঁঘাত করিতে করিতে, 
হাহাকার রবে বন্ধন্ধতা বিদীর্ঘ কষ্ছি- 
তেছে। তোার ঘষে জলে আচমন করিয়া 
ধর্ঘ-নিষ্টগণ পবিত্রতা উপভোগ করিতেছেন, 
মা, ভোমাঁর দেই সলিল-গর্ভ নরহত্যাকারী 
ম্হিত শব সমাহিত করিয়া, আপনার পাপের 
চিহ্ন সংগোঁপন করিতেছে । মাতর্গঙ্গে! এ 
সংসারে নিষ্কাম ধর্ম শিক্ষার তুমিই একমান্স 
অতুলনীয় স্থল । পাঁপ ও পুণ্য, গুভ ও অপুভ্ভ 
সর্ঘত্র তুমি সমদর্শী। পুণ্যবাঁণের সদহুষ্ঠান, 
ছুরত্মাপর ছুষ্র্মা, তোমারই সমক্ষে, কথনও ৰা 
তোঁম'ই বঙ্ষের, উপর সম্পন্ন হইতেছে। 
তুমি কন্ত নির্ব কৃ, নিলিগ্ত ও নির্বিরোধ। 
তোমাকে দেখিলে, গুভাণ্তভ সর্ববিষদব 


১০১৮ 


তোমার এই অন্ডিনন্দন ও ঘ্বেষবিরহিত ভাঁষ 


পর্যাবেক্ষণ করিলে, উপদেশ লাভের নিমিত্ত. 


আর সতসঙ্গের প্রয়োজন থাকে না, শাস্ত্রের 
মর্ধগ্রহণের নিমিত ব্যাকুল ত্র না এবং ধর্ের 
তত্ব গুহায় নিহিত বলিয়া হতাশ হইতে হয় 
না। অগ্নি দ্রবময়ি পতিতোদ্ারিণী গঙ্গে ! 
এই ভক্তাঁধম ধর্-জ্ঞান-বিহীন, পাঁষগুকে 
তুমি রূপা-কণিকা প্রদান করিয়া ধন্ত করিবে 
নাকি? 

অনস্ত-প্রবাছিনী ভাগীরীর কুলে দীড়া- 
ইয়। ছুই সন্যাসী। যে স্থানে সন্যাসীঘ় 
দণ্ডায়মান, তাহা1! ফাশীধাম হইতে এক 
ক্রোশেরও একটু বেশী দুরবর্তী। স্থান্টা 
নির্জন, শান্তিপূর্ণ ও মনোহর । এই স্থানের 
সন্নিকটে একটা ক্ষুত্র অরণ্য । স্যাসীপয় 
আযাদের পরিচিত ঘনাননদ ও উমাশঙ্কর | 

ঘনানন্থ বলিলেন,--*এই স্থানে, এই 
সময়ে যোগেশ্ববী দেবী আজি আগমন করি- 
বেন কখ! আছে। তাহার অন্তান্য কথা 
তোমাকে ক্রমশঃ জানাইব। তোমাকে 
পূর্বেই বলিয়! রাখিয়াছি যে তীহাঁর কোন 
কার্ষ্যেই বিশেষ স্থিরতা নাই। ম্ুতরাং এ 
স্থানে আলিবার কথা থাকিলেও তিনি হয়তে৷ 
না আসতেও প|য়েন।* 

উমাশ্কর বলিলেন,_-“আমার যেরূপ 
ছুরৃষ্ট তাহাতে হয়তো লে দেবীর দর্শনলীভ 
আমার ভাগ্যে না ঘটিতে পাঁরে। প্রসুর 
নিকট পুনঃ পুনঃ তাহার নাম ও মহিম'ও কথা 
শুনিয়া আসিতেছি, প্রভুর সহিত তাহার 


প্রায়ই সাক্ষাৎ হয়, ইহাও গুনিয়াছিঃ কিন্তু 


ছুরৃষট-ক্রমে এ পর্য্যন্ত উহাকে দর্শন করিয়া 
জীবন সার্থক করিবার সুযোগ আমার অন 
ঘটিল না। প্রভু আমাকে এতদিন শীহার"* 
সধিভ লাক্ষান্ের অন্ুপযুক্ত বলিয়াই 'বোধ 


দামোদর গ্রস্থাবলী 


করিয়াছিলেন। এক্ষণে প্রভু দয়া করিয়া সে 
আপত্তি খণ্ডন করিয়াছেন। অতঃপর আ'মার 
অনৃষ্ ক 

ঘনানন্দ বলিলেন,-.প্বংস বার বার 
আনৃষ্টের নিন্দা করিও না। তোমার বয়স 
এখন এমন অবস্থায় উপনীত হইতেছে যে, 
এ সময়ে তোমাকে অনেক কথা জানাইবার 
প্রয়োজন হইয়াছে । যতদ্দিন তোমার চবির 
গঠিভ হয় নাই, যতদিন তুমি দৃঢ়-চিত্ত ও 
রকুষটরূপ হৃদয়বলে বলীয়ান্‌ €ও নাই, ততদিন 
অনেক কথা তোমাকে জানাই নাই । এক্ষণে 
ভগবানের কৃপায়, অ..।; সে সকল আপদ্ি 
বিগত হইতেছে, এজন্য ক্রমে ক্রমে অতঃপর 
অনেক কথা তোমাকে জানাইৰ স্থির 
করিয়াছি । আমি বুঝিয়াছি, তুমি সাধারণ 
মনুষ্য নহ। এক সঙ্গে ধন্মানুষ্ঠান গু বিষয়- 
ভোগ এতছভয়ের অত্যন্ত সম্মিলন তোমাতে 
সংঘটিত হইবে । কি উপায়ে বা কি প্রণালীতে 
তাহার স্থষোগ উপস্থিত হইবে, ভাহা আমি 
এধনও বুঝিতে পারিতেছি ন! $ কিন্তু তাহা ষে 
ঘটিবে সে সম্বন্ধে আমার কোনই সন্দেহ নাই। 
ন্ুতরাং বৎস ! তোমার আৃ্ অতীব গুত1% 

উমাশক্কর বলিলেন,_-“কি ঘটিবে না 
ঘটবে, সে সম্বদ্ধে আমার কোনই চিন্তা নাই। 
গুভাশুভ কিছুই আমি জানি না প্রভো। 
আপনার চরণের দাসত্ব না ঘুচিলেই জীবনের 
সকই শুভ বলিয়! মানিব। এক্ষণে দেবীর . 
দর্শনল।ভ আমার প্রাণের একান্ত কামনা 
ইইয়াছে।” 

ঘনানন্দ বলিলেন | সই তাহ লিদ্ধ 
হইবে, কিন্তু কতক্ষণে, ৰা কখন ঘটিৰে তাহা 
বলা ভার। অতএব আইস, আমরা এই 
নদীতীরে ধুনি আলিয়া উপবেশন করি ও 
কথাবার্তায় সময় কাটাইতে থাকি ।৮ 


যোগেশ্বরী ১০ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 
জ্ঞান । 


কৃষ্ণপক্ষের বরজনী--অন্ধকার। সেই 
অন্ধকারে জাহবীতটে বন-পার্থে ছই সন্গাসী 
উপবিষ্ট। সন্্যাসীঘয়ের নিকটে ধুনি 
জলিতেছে। তাহারই আলোকে তাহাদের 
বদনমণ্ডল এক একবার দেখিতে পাওয়! 
যাইতেছে । স্থানটী ভয়ানক হইপেও, 
সর্যাসীদ্য় নির্ভীক । 

যুবক উষ্বাশঙ্কর ঘনানন্দ স্বামীকে জিজ্ঞা- 
সিলেন,--প্প্রভে| ! তাঁর পর 1” 

ঘনান্ন্দ বলিলেন,__*বৎদ ! তাঁর পর 
জ্ঞান। এইজ্তাঁন কেবল শ্শান্ত্রীলৌচন! বা 
স£পদেশে লভ্য নহে $ ইহা যৌগ ফল।” 

উমাশঙ্কর জিজ্ঞাসিলেন,-"সে যোগ 
কিরূপ? আপনি বলিয়াছেন ষে, প্রাণায়াম।- 


দির অনুষ্ঠানই প্রকৃত যোগ নহে। ভাহাতে 


অন্তান্ত অনেক উপকার এবং সঙ্গে সঙ্গে 
দেহের উপর মনুষ্যের যথেষ্ট ক্ষমতা! জন্মিতে 
পারে $ কিন্তু আধ্য'আক উন্নতি চিত্তের একা- 
'গ্রতা সাপেক্ষ । তবে এখন জ্ঞানের নিমিত্ত 
যে যোগে কথা বলিতেছেন, তাহা আবার 

'ক যোগ?” 
ঘনানন্ন বলিলেন,--“তাহা চিত্তের একা- 
গ্রতা। যোগ শব্ধ অনেকার্থে ভগবন্‌ ব্যবহার 
করিয়াছেন। যোগ বলিলেই যে কুস্তক 
সাহায্যে দেহকে উর্ধে তুলিতে হইবে, বা 
বাম ও দক্ষিণ নাসায় বায সঞ্চালনের কৌশল- 
ঝিউফ অভ্যাস করিতে হইবে, এমন নহে। 
সে সকল প্রক্রিয়াও যোৌগের সহায় বাটে, কিন্ত 
্ একাগ্রতাই মুখ্য যোগ । এই চিত্তের 
মাধিত করিতে হইলে অগ্যাসই 


প্রধান সহী । ইনার পূর্ণতা ঘটিলে, আত্ম- 
জ্ঞান অবন্তস্তাবী। একাজ পধ্যন্ত অনেক 
সাঁধুর সহিত আমার সাক্ষাৎকার ঘটিয়ছেঃ 
সুতরাং আমি নানধরূপ . যোশী দোখয়াছি। 
কোন কোন ব্যক্তি, বাঘুংনিরোধ ও অন্তান্ত 
প্রক্রিয়া দ্বারা, স্ুদীর্ঘকাল দেহকে যুবার স্টায় 
স্বচ্ছন্দ রাখিয়াছেন । কেহ কেহ, আহাবাদি 
বিষয়ে এতই অল্পতা অভাস করিয়াছেন যে, 
রোগ তাহাদিগের দেহকে কখনই স্পর্শ করিতে 
পারে না।. কেহ কেহ, অনিমাদি অষ্ট সিদ্ধির 
কোন কোন সিদ্ধি লাভ করিয়া, অলৌকিক 
ব্যাপার সম্পাধনে সমর্থ হইয়াছেন । আবার 
কেহ কেহ, কুপথে সাধনা করিয়া, বুথ! 
জীবনের ন্ুুখ-শীস্তি 1বনষ্ট করিয়াছেন। 
কিন্তু প্রকৃত যে জ্ঞান ভাহা অনেকেরই 
আয়ত্ত ংয় নাই। মনুষ্যলমাজ- তাহাদিগের 
ক্রিয়াকলাপ দেখিয়া, তীহা।দগণঞ্চে অলৌ- 
কিক ক্ষমতা সম্পন্ন মহাপুরুষ বলিয়া, পুক্জা 
করিলেও, তীহাদিগর নিজের চিত্ত তীদৃশ 
কোন সম্মানেই আর পরিতৃপ্তি শাঁড করিতেছে 
না। প্রত জ্ঞানের অভাত তাহারা আপন।- 
দিগকে অধম ধণি যাই মনে করিতেছেন । 

উমাশঙ্কর বলিলেন,__“বুঁধলাম প্ররুত 
জ্ঞান লাভই প্রার্থনীয় এবং এক।গ্রতাই তাহার 
সাধন$ কিন্তু শাস্ত্রে যয-ানয়মাদি যে সকর্গ 
ব্যবস্থা দৃষ্ট হস, একাগ্রতা লাতের নিমিত্ত 
তাহার কি প্রয়োজন নাই ?” 

ঘনানন্দ ঘাললেন।-_"শান্্র কখনই মিথ্যা 
নছে। বম-নিয়মাদি অষ্টাঙ্গই যোগ । যেখন . 
মনুষ্য নানা পদার্থ ভোজন বৰিয়! জীবন ধারণ 
করিতে পারে , সেইরূপ নানা উপায়ে আন 
লাভ কর! যাইতে পারে। অগ্যাসের প্রাবলো 
কেহ ভোজ্য বিশেষের অস্থরাগী হয় এবং 
তাহাই অনুকূল, আন্ছাপ. বগিয়া গ্রন্ছণ করে 
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সেইরূপ শিক্ষা এ সংসর্গেন প্রাবল্যে যোগিগণ 


মান! পথ গ্রহণ করেন। শাস্ববিহিত অই্টঙ্গ 


যোগ তাহার অন্ত*ম। তাঁহারও পবিপ'ম 
ফল একাগ্রতা ৷ কিন্তু ক্বচন্ত্র চক্ষে দোখণে, 
ভাহাতেও অপূর্ণতা দৃষ্ট হয়। কারণ তাহ! 
ভক্কি-বিরহিত। বর্ম, ভক্তি ও জ্ঞান এই 
তিনটী পরম্প. সাঁপেক্ষ। কর্ম ও উক্ত 
প্রভাবে যে এক গ্রতা জন্মে, তাহা বড়ই মধুর 
এবং তঙ্জনিত যে জ্ঞান ভাহাই প্রীর্থনীয় |” 
উমাশক্কর বলিলেন,_“তাঁহাও বুঝিলাম। 
কিন্তু ইন্দ্িয-সংযমাদি বিষয়ে যে সফল শান্্র- 
বিহিত ব্যবস্থা আছে, তাহা কশুদূর প্রাতি- 
পাল্য ?” ও 
ঘনানন্দ বলিলেন,--“সে সকল ব্যবস্থা 
অমূল্য এবং অবশ্ত-প্রতিপাল্য। কিন্তু তৎ- 
সন্ধে আমরা যেরূপ আতিশয্য কিয়া থাকি, 
তাহা শাস্ত্রের অন্ুমোদত হইতে পারে না 
আমর] ইন্দ্রিমাদি সংবম সম্বন্ধে, এককালে 
ভতনমহ্ত পরিত্যাগ করাই: শ্রেয়ঃ বলিয়া যনে 
করি, কিন্তু শান্্েছ কদাপি ডাহা ভাৎপধ্য 
নহে। ইীজকপ্রা লমূহ জগদীঙথণে 'ধখি- 
বিহিত। ৎসমধ্ত পারত্যাগ করিলে বেধ 
ধ্যাস্থার় উষ্লজ্যন কণা ছয় । মণ বিঞ্িন'& 
শাহানা করিলে শপীর ধরণ অসম্ভব সেই- 
রূপ এককালে ইশ্রিক্-এবাগ ত্যাগ কগিণে, 
জীব-সংশ্থিতি বঙ্গিদ্ত হওয়া অসম্ভব এবং দেহ 
ও মনকে সুস্থ পাখা স্থকঠিন আরীসংসর্গ 
(বিরহিত হওয়া, অনেকেই: ধর্ধ-মার্গের 
- প্রধনি অবলক্বনীয় বলিয়া মন করেদও 
কিন্তু শাস্ত্রে তাহা তাষ্পধ্য শহে। 
জীব-গ্রধহ “ক্ষগার্থ এ অত্য। শুক প্রব- 
ভিজ উত্তত হইয়।ছে, তাহা পারএজ্জন 
শশ্বাওক নিয়ষেএ বিরোধী । তাহার অবৈধ 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


ষহত সামাঁজক বিশ্্খল] না! ঘটে, যাহা 
কাহারও অন্তরে ক্লেশের উত্তব না হা 
যাহাতে প্রবঞ্চনা, স্বার্থপরতা ব! নিন্দি 
ব্যবহারের সুযোগ উপস্থিত না হয়, এক্স 
ভাবে বৈধ শ্রী-সংসর্গ নিষিদ্ধ নহে। কি 
সাধক্চের এমন সমর ও অবন্থ। উপস্থিত হুইঢে 
পটে, যখন তাহাকে আর কোন নিয়মের 
অধীন থাকিতে হয় না; এবং কোন নিয়ন 
তাহাকে শাসনাধীন রাঁখিন্তে পারে না 
তথন তিনি প্রতৃস্থিমাত্র পরিশূত্ত হইয়। বিমল! 
নন্দ উপভোগ করিতে থাকেন। এইক 
আহার-সংঘম বিষয়েও, নিরস্তর উপবা 
ব্যবস্থা নহে। অত্যহার ও অব্ধৈ ভোজন 
পাঁরবর্জনীয়। অন্যান্ত সকণ ইন্দ্রিয় ব্যাগ 
দেই এইক্লপ শিয়ম বুঝিতে হইবে। যোগে 
অবস্থা ।বশেষে সক*ই স্বতঃ শিরুদ্ধ হইলে 
হহুঙে পারে, [কস্ত তাদৃশ অবস্থা প্রাপ্তি 
পৃধ্ধে,। বঞপূর্বক থধৈধ ইন্দ্রিয় ব্যবহা্ে 
একাপ্ত নিকেধ হইলে, মোহক অসুস্থ 
[১ত্তচঞ্চলা, নিঞখসাহ, অবসাদ প্রত 
যোগেস প্রাঙকুল ছলক্ষণ সমূহ অণশ্তই উ' 
স্থও হয় এবং |হতে ।ৰপগাঁত খঃট 

উম ।শঙ্ক+ ।'জক্ত সেন, - তত গ্রভে। 
উপদেষ্ঠা জাচ ধ্যগণকে শাহ্ধ।চ।রে* সর্ব 
সমাণ ব্যাথ্য। কাকছে দেখ। বাজ না কেন?” 

ঘনানদ। উত্ত৭ [লেন,--"শান্ের বির, 
অর্থ ধঙ্পনা ক্রয়, আধ্য-ধর্দ ক্রেমে না। 
স্থানে নানায়প ওৎকট আকার ধারণ কা 
যাছে। ধঙ্গংদশের ধর্মেন সাহত কাশী এদে' 
বাসিগণেনজ ওশ্াগত শুভৃঙ বেলন্গণ্য। এইর 
মারার ও পঞ্জ।ব গুদেশের ধর্শগত- পার্থক) 
ওয়াপক। শান্তর্থক বিঙম ভাবে গ্রহ 
কথার, এই শকল ধর্ম রেষ বাভগরূপ ৷ 
উন প্রীত ছে ।” 


সহসা দুরাগত নারী-কণ্ঠ-নিঃস্ত অপূর্ব 
মাধুরধ্যমর় হাম্তধবনি উভগ্নেরই কর্ণে প্রবেশ 
করিল। তাহার! চমকিত হইয়া গাঁজোথান 
করিলেন। 

ধঘনানন্দ বণিগেন,"বৎস ! তোমার 
আশা নফলিত হইবার সম্ভাবনা উপস্থিত । 
নিকটেই যৌগেশ্বরী দেবীর আবির্ভাব হই- 
য়াছে। এস্বগীয হাশ্ত-ধ্বনি তীঞাঁরই কণঠ- 
নিঃস্থত ! তুমি নীরবে আমার অনুসরণ কর। 

উমাশঙ্করের দেহ পুলকিত হইয়া! উঠিল। 
তিনি, ধীরে ধীবে নিরতিশয় আঁশান্বিত হৃদয়ে, 
ঘনানন্দের অনুসরণ করিতে লাগিলেন । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
যোগেশ্বরী। 


ক্রমে অন্ধকারাচ্ছন্ন নভোমওস আলো- 
কিত হইল এবং বিমল জ্যোৎগ্রায় চতু্দিক 
সমুস্তাসিত ₹ইঘা উঠিল ঘনানন্দ স্বামী 
ও উমাশক্কর ধাঁডে ধীরে আ+প্য-পথে অগ্রসর 
হয়া দেখিতে পাইলেন, দুখে এক বিশ্স্ত- 
বসন, আলুথালুবেশী, মলি"! হুনাতী ঈংড়াইয়া 
উ্ধমুখে আকাশের প্রাত চাহিয়। বহিদু!ছেন। 
স্ুনাদী মলিনা ও হলন-তৃষণ-বিহীনা হইলেও, 
সাহাব অলৌকিক শ্রীতে সন্নিহিত প্রদেশ 
যেন প্রদীপ্ত হইয়| উঠিয়াছে। হুম্ধরী সধবা ) 
কার্ণ তাহার সীমস্তে অতি স্ুলোজ্জল সিদু 
ব্জু। তাহার ভাব-ভঙী দেখিয়া, তাহাকে 


উন্মাদিনী বলিয়াই বোধ হয়। 
সবিল্ময়ে, অনুচ্চন্বরে।  উমঃশ্কর 


বলিলেন,-_-"প্রো। | 


| ইনিই কি সেই 
দেধী1” 
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ঘনানন্দও অন্ুচ্চম্বরে বলিলেন,-“ব্ৎস! 
ইনিই যোগেম্বরী। ইহার মর প্রধন 
করিতে পারিলে, নিপিপ্ত ধর্মময় জীবন- 
ব্যাপাধের আনেক রহস্ত বুঝিতে পারিবে। 
ইহার জীবন ছুজ্ঞয় বহস্তময় এবং অত্যডুড 
প্রহেলিকাঁধৎ। ইনি কখনও জ্ঞনময়া 
পণ্ডিতা, কখনও ব| বোঁধবিহীনা উন্মাদিনী | 
কখনও পৌরনাবীর স্তায় লজ্জাবতী, কখনও 
বা বিগলিত-বসনা লজ্জাহীনা। কখনও 
ধীরা, কখনও বা চঞ্চলা। কখনও গভ্ভীরা 
কখনও বা গ্রগল্ভা। তুমি আজি ইহাকে 
এই ভাবে দেখিতে পাইতেছ ? ক্রমশঃ ইহার 
আরও অনেক ভাব তে।মার চক্ষুতে পড়িবে । 
যতই ইহাকে দেখিতে থাকিবে, ততই বিল্ময়ে 
তোমার হৃদয় মন পরিপৃয়িত হইতে থাঁকিবে। 
ইান ভে,গ-স্পৃহাবিবজ্জিতা,শালসা ও আকাজ্। 
বিহীনা, 'নিষ্ষাম ধর্মের অত্যডুত উদাহরণ $ 
কম্ধ, তাক্ত ও জ্ঞানের অস্ভুত সম্মিলন স্থণ 1” 

উমাশঙ্কর ভাক্তপূর্ণ ভাবে জজ্ঞাসিগে ন,- 
“কে এই দেবী?” 

ঘনানর্নবলিপেন,ই:ন কে তাহা আহি 
জানি লা। বিস্ত ইহার এক অঙৌকিক 
পঞ্চয় আম বলিতে পাব । ইন আমার 
্রী॥ অথচ অজ্ঞাত কুপশীপা ও অবিগাহিঙা। 
এই দাম্পতা সম্বন্ধণ মধ্যে কোন পঙ্গেই 
কামের সংস্পর্শ নাই এবং গৃহীর ব্যবহারও 
নাই। তথাপি এই দেবীর বিশ্বাস_-ইনি 
আমার ধর্প-পত্ধী। কোনর়প সযাজ-সঙ্গত 
বা ধর্ম-সঙ্গত বিবাহের বন্ধন ঘটে 
নাই এবং স্ত্রীপুর্ধোচিত কোন ব্যব- 
হায়ের বাসনাও কদাপি কোন পক্ষের মনে 
উদয় হয় নাই। ভখাশি এই সৌন্দর্যযময়ী 
যুধতী মামার গাশ্র় বিদধীপ, গৃহ-হীন এবং 


.সংস্থান-স্ গর গৃহ-লপ্রী পে 
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আবার উমাশক্কর সবিম্ময়ে বকলিলেন,_ 
"তবে তো সত্যই উনি আমার মা। অহো 
কি ভাগ্য! ম| আমার সর্বদা কোথায় 
থাকেন বাব11 কতদিন হইতে উনি 
প্রভুর সহিত এই অস্তুত ল্বন্ধ স্থাপন 


করিয়াছেন?” 

খনানদ্দ বনিলেন,-*বৎস |! তোমার 
এই অদ্ভুত মা কখন কোথায় থাকেন তাহার 
স্থিরতা নাই, কিন্তু যেধানেই যখন থাকুন, 
অনেক সময়েই ইনি আমাকে দেখ! দেন! 
কখনও কখনও এমনও ঘটে. যে, ছুই, চারি 
দিবস ইলি অবিচ্ছেদে আমাবই সঙ্গে বিচরণ 
করেন। আমি অতীব প্রচ্ছন্ন ভাবে দেশাস্তরে 
গমন করিয়াছি, জানি না কোন্‌ শক্তিবলে, 
ইনিও সেই স্থানে উপস্থিত হইঘা আমাকে 
দর্শন জান করিয়াছেন। স্ত্রী মাত্রই পুরুষের 
প্রতিপাল্য। কিন্তু আমার এই স্ত্রীর কোন 
দারিত্বই আমর স্কন্ধে নাই। ইহার ভবণ- 
পোষপ(দিব, কোন ভাই আমাকে কখনও 
বহন করিতে হয় না। কথনও কখনও .অ।মি 
ইহার ছিক্স বসন দেখিয়া, নৃভন, কুন সংগ্রহ 
করিঝ। দিবার প্রন্ত।ব কৰিয়াছি।) ইনি 
তৎক্ষণাৎ. হাসিতে হাসিতে আমার নিকট 
হস্তে প্রস্থ'ন করিয়াছেন এফং অনতিকাল 
মধ্যে, হয়তে! মহার্ঘ কৌশিক বস্ত্র পরিধান 
করিয়া, আমার সমীপাগত হইয়াছেন। 
কখনও ইহাকে হুর্বল বোধ করিয়।। আহারের 
বিষ্ব পরিজ্ঞাসা কতিয়াছিঃ ইনি তখনই 
হাসিতে হাসিতে প্রস্থান করিয়া, অনতি-কাল 
মধ্যে বাশীককত বহুবিধ মিষ্টান্লাদি আমার চরণ- 
সমীপে স্থাপন করিাছেন.। কোথাও ইঙণর, 
ডাওার নাই--জব্যাদি রাখিবার কোন স্থান 
নাই। তথাপি গ্ররাজন হইবামাত্র, ব্য 
সমূহের সম্ুলান কিক্ধপে, হয়, ভাহ! আমি, 


দামোদর-গরস্থাবলী । 


নির্ণয় করিতে পাঁরি নাই। সংসারে ইহার 
কিছুই নাই, অথচ সকলই আঁছে।” | 

উমাশঙ্কর বলিলেন,_”কি অলৌকিক 
বাপার! হায় কোন পাপে আমি এতদিন, 


এই মাতৃ-দর্শনে বঞ্চিত ছিলাম ?” 

ঘনানন্দম বলিলেন,--*বৎস ! সকল 
কার্য্যেরই সমুচিত সময় আছে। তোমার 
যাতৃ-দর্শনের উপযুক্ত সময় এতদিন হয় নাই। 
এক্ষণে কেমন করিয়া, কোথায়, এই দ্বেবীর 
সহিত আমার প্রথম পরিচয় হয়, বলি শুন। 
পাচ বৎসর পূর্বে মথুবার ধ্র্ ঘাটে, 
এই দেবী প্রথমে আমান নিকটাগত 
হন। তখন ইহার বয়স ষোড়শ বর্ষ। 
তদবধি ইনি আমকে ম্বামী-সম্ভাষদ 
করিয়া আসিতেছেন এবং সর্বপ্রকার 
আকাজ্ষ।-বিরহিত-ভাবে, আমার অনুগামিনী 
ইইয়াছেন। প্রথমতঃ আমি. ইহাকে কুলটা 
কামিনী বলিয়। মনে করিয়াছিলাম ॥ তদনস্তর 
ইহাকে উন্মা্দিনী বলিয়া বোধ হইছিল । 
কিস্তু এক্ষণে ইছাকে শাপ-ত্রষ্টা দেবী ব্যতীত 
আর কিছুই মনে হয় না। ইহীর নম, পিতৃ- 
মাতৃ-ৃত্াত্ত, জাতি, কুল, পূরববাবস্থা কিছুই 
আমি জানি না। একট! নাষ না থাকিলে, - 
অনেক সমঘ্ধ অন্থৃবিধা হয় দেখিয়া, আহি 
ইহার যোগেশ্বরী নামকরণ করিস্বাছি।» 

উমাশঙ্কর বলিলেন,--“ভগবন্‌ | আজি 
আমার জীবন সার্থক) আজি আমি সাক্ষাৎ 
যোগেশ্বরী যাতার সজীব মূর্তি দেখিতে পাই- 
লাস। কিন্তু ভগবন!] এ অধম সন্তান কি 
ধরদ্দেবীর সহিত বাক্যানাপের ৪ করিতে 
পারেনা?” . 

ঘনাদন্দ বলিলেন,“ অবস্তই পাষ।, 
কেন্ত হয়তে৷ প্রথম ্থযোগে কথাবার্তা নাঁ 
ঘটিতেও পাবে। যোগেশ্বরীর প্রস্কতি বহন্ত- 


ঘোগেশ্বরী । 


জালে বিজড়িত। তিনি কখন কোন্‌ ভাবে 
থাকেন, তাহার স্থিরতা নাই। স্থতরাং 
কখন কথা কহিবেন, কখন না কহিবেন, তাঁছা 
স্থিয় বলা যায় না। তুমি আখায় সঙ্গে আইস, 
আমি যোগেম্ববীর সহিত তোমার পরিচয় 
কত্বাইবার চেষ্টা করিব ।” 

ঘনানন্দ ও উমাশঙ্কর আরও কিয় র 
অগ্রসর হইয়া, যোগেশ্বীর নিকটস্থ হইলে 
খনানন্? ভাফিলেন,--«যোগেস্বরি 1% 

যোগে্বরী  চমকিত হইয়া ফিরিঘ! 
ঈাড়াইলেন। অন্তমনম্ব ভা যেন কোথায় 
বিদুরিত হইযা গেল। অপূর্ব আনন্দে তীহার 
দেহ ধেন কণ্টকিত হইয়। উঠিল এবং প্রেমা- 
ৰেশে তাহার বদনমণ্ডল রঞ্জিত হইল । তিগ্লি, 
ভক্তি ভাবে ঘনানন্্কে প্রণাম কিয়া, তত্রতা 
কি ধুলি . গ্রহণ পূর্ব মন্তকে স্থাপন 
করিলেন। ঘনানন্দ স্বামীর এই অলৌকিক 
পদ্পী, কখনই স্বাীকে স্পর্শ করিতেন না। 
দর্শন মাত্রই দুর হইতে স্বামী-চবণের উদশে 
তিনি প্রণা কব্সিতেন এবং জত্রত্য কিঞ্ 
ধূলি লইয়া, শ্বামীর পদ-রজঃ জ্ঞানে, ভক্তি 
সহকারে যস্তফে, রসনায় ৰা বক্ষস্কুল অর্পণ 
কৰিতেন। 

বীপাধবনির ভ্তায় সুমধুর শ্বরে যোগেশ্বরী 
বলিলেন,_শ্্যামিন | আমি তোমাকে এতক্ষণ 
আকাশে দ্বেখিতে ছিলাম। তুমি কি 
বিশ্বব্যাপী? তোমার সঙ্গে কে এই সা 
বালক? ৃ 

ঘনানন্দ বলিলেন,---“ঘেবি| : এটা 
আম্]ুর পুন্র--উমাশক্বর।” রঃ 

যোগেশ্বরী বলিলেন--“ন1। তোমার 
আমাকেই তাহার ভা লইতে হইবে। 
স্তবাং তাহাকে ম্নেহ*যমভারও ভাগ দিতে 
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হইবে। আমার হ্বদয়ে যাহ! কিছু ছিল 
সকলই. আমি স্বাথিদেবভীকে সমর্পণ করি- 
য্লাছিঃ ভাহ! হইতে অংশ করিয়। আর কাহা- 
কেও কিছুই ,দিবার ক্উপায় নাই। তৃষি 
গৃহীর ছেলে কেন লইয়াছ? যাহাঁদের 
ছেলে তাহাদিগকে ফিয়াইয়। দেও $ আমা 
দের ছেলের কাঁজ নাই।” 

উমাশঙ্কর, তৎক্ষণাৎ দেবীর চরণ 
সমীপে নিপতিত হইয়া, কাতর স্বরে 
বলিলেন,-গমাঁ! মা! কোন পিশাচী 
জননীও.তে! সন্তানকে পরিত্যাগ করে না, 
তুমিতো দ্েবী। আমি অতি শৈশৰে মাতৃহীন ॥ 
মাতৃ-ন্সেহ ভোগ করা! আমার অপৃষ্টে কখনই 
ঘটে নাই। অপরিসীম পুথাফলে আজি 
আমি জগৎ-জননী মা পাইয়াছি। তুমি 
আমাকে দূর করিয়া দিলেও, আমি তোমার 
পর্ধাশ্রয় কখনই ছাড়িব না মা |” 

ফোগেশ্ববী কিয়ৎকাল চিন্তা করিয়া 
বলিলেন,--“ঠিক কথা! এ্ী*আকাশে 
অনেক মেঘ থাকে, তাহা হইতে কত স্থানে 
কতই বৃষ্টি হয়। ডা! হত্তক, তুই আমার 
ছেলে। কিন্ত তুই বড় ভাগ্যবান্‌ ছেলে। 
ষেগুরু লাভ কবিম়াছিস, তিনি সাক্ষাৎ 
নারায়ণ। অদ্েক জন্মের সঞ্চিত মুক্তি 
না থাফিলে, এরূপ ভগবানকে গুরুরূপে 
কেহই পাইতে পারে না। সার্থক তোর 
সাধনা ৮ . 

তাহার পর সেই দেবী, সহসা নয়ন 
মুকুলিত করিয়া! এবং বক্ষে উপর বাহু 
স্থাপন করিয়া, নিষ্পন্দ ভাব ধায়ণ ফরিলেন । 
ললাট হইভে যেন জ্যোতিঃ মিঃ্ত হইতে 
থাকিল, লোচনযুগল হইতে অধিরল ধারায় 
অশ্রত্রবাহ : নিপতিত ইইতে .. লাগিল। 
তাহার পর. ধনানগ্দকে ' লক্ষ্য করিয়া, দীর্ঘ- 
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নিশ্বাস সহ, করযৌড়ে কহিলেন,__ 
প্রভুর দয়া | ধন্য এ শিষ্য বালক ।৮ 

. ডাহা পর উমাশক্করের দিকে ফিবিয়া 
বলিলেন, “প্রভুর কৃপায় ভাগ্যকলে, তোর 
যত ছেলে পাইগাম। বড় শান্ত, শি ছেলে 
ভুই। তুই পরে রাজ্জা হইবি।, আমি 
বাজযাত।। তোঁদ জন্ত আমি অনেক 
জিনিষ রাদিয়াছি। তুই লষ্ঈবি আছ 
বাবা।৮ 

এই বলিয়া যোগেশ্ববী, উমাশক্কবের 
হত্রধারণ করিয়া, অরণ্য মধ্যে প্পগ্রপর হইতে 
থাকিলেন। ঘনানন্দ ধারে ধীরে তীহা 
দের অন্ূসরণ কবিতে লাগিলেন । 


প্ধন্ত 


দ্বিতীয় খণ্ড--অন্ধকার ৷ 

প্রমথ রিচ্ছেদ। 

_ শ্রতাপ। ৃ 
অক্ঞঃপর পাঁক মহাঁশয়কে আমা দর 
সঙ্গে পুণ্য-ভূমি. বা্ষাণসী হইতে, বঙ্গদেশের 
সৌঁনাপুর নামক গ্রামে আসিতে হইতেছে, 
এবং . ধর্মা-প্রদীপ্ত, ভক্াচ্ছিদিত সক্গ্যালীর 
সাঁশন্ত কুটার তাঁগ করিয়া, সম্প্রতি তাঁহাকে 
পাপপঞ্চিল, বিলাঁস-উদ্মত্ত .্াঁমলাল বাবুর 
শোভাময় লৌধমধ্যে বেশ, কির 


হইভেছে। 
কমতি প্রায় এক শ্ীহর হবে সু ডা 


 মেঘাচ্ছ, টিপি টিপি বৃষ্টি পড়িতেছে।, পল্লী- 


্রামেক জনগণ সকলেই স্ব স্ব আশ্রয় গ্রহণ 
করিজ্াছে,$ পথ জন-পুক্ 1. ্ 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


স্টামলাঁল বাঁবুর হুসর্জিত বৈঠকখানায়, 
সুবম্য আলোকাধাযে অতুজ্ৰজল আলোক 
জলিতেছে। ছুপ্ধফেন-নিত শষায় শ্ামলাল 
ও হরিচতণ নামক তীছাঁর জনৈক বন্ধু বসিয়া 
আঁছেন। মদের বোতল ও গেলাস লইয়! 
বামা খানসামা দূরে দীড়াইমা আছে এবং 


আদেশ মাত্র, শ্বর! ঢালিয়া শ্যামজাল ঘাবু 


ও ভীঙ্কার বদ্ধুকে গ্রীস প্রঙ্গান করিতেছে । 
গ্'মল'ল কৃষঃবর্ণ, স্থুলদেহ ও খর্জাকাল। 
তাঁহার নাক মোটা, চক্ষু ছেটি, ঠোট পুরু 
বগলের নীচে ও পিঠে দুই চারি খানা দাঁদ। 
কিন্তু তাহাতে কি যায় আইসে? শ্তামলাল 
পিত্রর্জিত বিপুল বিধয়-বিভবের অধিফাঁরী। 
তাহার সম্পত্তির আয় শ্রাধ চাবি লক্ষ টাকা। 
হাতি-ঘোড়া বিস্তর বহুবিস্ত মনোহর 
অন্ট্রালিকা অনেক, এবং পরম শোভাঁময় খগ্ভান 
যথেষ্ট । ঘটনাক্রমে, সুবিধাজনক জন্মলাভ 
করায়, যমগষা-লোঁকে যে কিছু পদার্থ স্বখসাধক 
বলিয়া পরিগণিত, তিনি তৎসমন্তই “বিন! 
আয়াসে গুরুর পরিমাণে লাভ করিয়াছেন ।, 


শ্রামলালের আকুতি নিতাস্ত ইত জান্ি- 
যেব ভ্তাঁয় হইলেও, তীঁহার কোমরে অতি 
মলিন উপবীত $ পরিধানে সুচিন্বণ সিমলার 
ধৃতি। দেহের আক্ম কোথায়গ কোন থেশ-ভূষার 
পারিগাট্য নাই। মস্তকের কেশ শুকরের 
লোমের স্তায় কঠিন? সুতরাং তেরির জালা 
তাহাদিগকে কখনই ভোগ করিভে হয় না। 

শ্তামলাঁল মূর্খ। পিতা, অন্তান্য সম্পত্তির 
সহিত, সম্ত'নকে বিদ্তা-ধন প্রদান করিবার 


বেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন ; কিন্ত গুণধর 


হামলালের বুদ্ধি এতই লুপ যে, অক্ষয় পরিচয়- 
রূপ কঠের ক্ষেত্রে প্রবেশ করিতেই তাহা 
ভাঙ্িয়া গেল। যে টূকু বাফি থাকিল, তাহা 
ঘসিয়া মাজিয়া লক্ষ, করিতে গেলে, মৃলটুকুও 


যোগেশ্বরী | 


ক্ষয় হইয়া যাঁইবে দেখিয়া সস্তানবৎসল পিতা! 
পুত্রকে বিগ্া দানের আশা পরিত্যাগ 
করিলেন। 

স্তামলালের বয়স পঁচিশ বা ছাবিবশ হইতে 
পাবে। পিতা-মাতা অনেক দিন সংসার 
ত্যাগ করিয়াছেন। স্থতরাং তিনি এক্ষণে 


সম্পূর্ণ স্বাধীন । শ্তামলালের বিবাহ হইয়াছে 


ইহ! তিনি জানেন এবং অন্তঃপুরে একটি রমণী 
কাহার পত্বী-পরিচয়ে বাঁস করেন, ইহাও;তিনি 
বিশ্বাস করেন । এতদ্বতীত স্বকীয় স্ত্রী সন্াীয় 
অন্য কোঁন [জ্ঞান শ্তামলালের নাই। স্ত্রীর 
সহিত শ্তামলীলের কখনই সাক্ষাৎ হয়, নাঃ 
কারণ তিনি রসিক। বহু ফুলের মধু খাইতে 
অভ্যাস ন! থাকিলে, সে ভ্রমরকে কি কেহ 
রসিক বলে? আর যে ব্যক্তি, পরকীয় রসে 
নিরন্তর প্রমত্ত না থাকে, সে কি আবার 
মানুষ ? 

_ শ্তামলালের বন্ধু হরিচরণ ভাহারই আশ্রিত 
ও প্রদ্ধিপাল্য। তোষাঁমোদ তাহার বাধায় ] 
তাহার মাথায় তিন ভাঁজ তেরি এবং সকল 
প্রকায় নেশায় তাহার সিদ্ধ বিগ্ভাঃ এজন্ত 
চিকাগো এককিভিসন হইতে সে মেডেল 
পাঁউয়ার উপযুক্ত । এই হরিচরণ শ্ামলালের 
নিতান্ত বিশ্বাসভাঙ্গন ও রঙ্গরস বিষজ্ের প্রধান 
মস্ত্রী। বয়সে এ ব্যক্তি শ্তামলাল অপেক্ষা 
কিছু বড়। লেখ! পড়ায় সে হামলালেরই 
দাদা। কিন্ত হ্তামলালের ক্কায় নিরহক্ছির 
নির্বোধ: নহে। | 


শামলালের ছক্ষশ্মের সীম! নাই ।. তাহার 
অত্যাচারে গ্রামের. দীন-ছুঃখিগণের আী-কলতা 
লইয়া! বাঁস করা, এক প্রকার অসস্ভব হইয়া 
উঠিযাছে।, অনেক. কুব-কামিনী, তাহার, 





ঘের ধরদ-ধনকে আহস্তি পানি করিয়াছে। যে 
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নারী তাহার লালসা পূর্ণ নয়ন-পথ-বততিনী 
হইয়াছে, ভাহাঁকেই হয় শ্বেচ্ছায়। লা হক 
লোভ-বশবঠিতায়। অথবা অত্যাারের 
উৎপীড়নে বাধা হইয়া শ্তামলালেত্ করে 
আত্ম-সমর্পণ করিতে হইয়াছে । অনেক ভদ্্- 
পরিবারগু এ নিদারুণ অত্যাচারের হ'ত হইতে 
অব্যাহতি লাভ করিতে পারেন নাই। অস্ত 
শ্তামলাঁল এক গুরুতর পা'পানুষ্ঠানের উপ 
করিয়াছেন। | 
রঘুনাথ সার্বভৌম মহাশয়, লোপাপুর 
নিবাসী হইলেও, ৰজদেশের সর্বত্র সম্মানিত ও 
সুপ্রসি্ধ। তিনি অসাধারণ পণ্ডিত বলিয়া 
পরিকীত্তিত। কাহার ধর্মনিষ্ঠা, সুশীলতা ও 
বিজ্ঞতা অতুগনীয়। এই রঘুনাঁথের একমাত্র 
পুত্র নবীনকৃষ্ণ পিতার নিষকট এখনও শান্তা 
ভ্যাস করিতেছেন। সা্বভৌম-নন্্হনর 
যোড়শ-বর্যায়া পত্ধী স্হাসিনী, ছুরদৃষ্টক্রমে 
দৈবাৎ একদিন, শ্তামলালের পাপ-নয়নের 
লীন হইগাছিলন। সেই সম্তীক্ষ-তেজ- 
প্রদীপ্তা ব্রাহ্মপকন্তার অলোক-সামান্ত রূপ- 
বাঁশি দর্শন করার পর হইতে, তাহাকে হস্তগত 
করিবার নিমিত্ত, শ্তামলাল নিরতিশয় ব্যাকুল 
হইয়াছেন । শ্তামলালের দৃতী, সুন্দরীর 
নিকট গমন করিয়া, অর্থ-অলঙ্কারাধি বিবিধ 
প্রলোভনের ধাদ পাতিয়াছিল; কিন্তু অভি- 
মানিনী নবীনা, অবজ্ঞার সহিত, সে প্রস্তাৰ 
উপেক্ষা করিয়াছেন» অধিবস্ধ সার্বভৌম 
মহাশয়ের নিকট সমস্ত কথা ব্যক্ত করিয়াছেন। 
নিরীহ সার্বভৌম, প্রবল প্রভা পান্থত তূঙ্বাীর 
সকিত বিরোধ অসম্ভব জানিষা, অচিয়ে পুত্র- 


বধুকে, পিত্রালয়ে প্রেরণ করিবার, আঙ্গোজন 


করিতেছেন।.. শ্বামলালগ্ নম বৃত্ত 
জানিতে পারিয়া, ুম্বরীর পিআলয় গমনের 


পুর্বে, বলপূর্বক বাঁসনা-সিছধির সংকল্প করি- 


৩৩ 
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যাছেন। গদা নামে এক দুবুত্ত চণ্ডাল 
শ্তামলালের এইরূপ কার্ধ্য-সংসাধনের সহায়। 
অস্ত এই অন্ধকারাচ্ছ় রজনীতে, গদা, দল-বল 
লইয়া, বলপূর্বক সাব্বভৌমের পুত্র বধুকে 
বাবুর বৈঠকখানার় ধরিয়া আনিবার নিথিত্ত, 
যার! করিয়াছে । শ্।ষলাল নিতান্ত আগ্রহের 
সহিত গদার প্রত্যাগমনের প্রতীক্ষা কগিতে- 
ছেন। 

স্তাথলাল গান্রেতখান করিয়া বলিলেন,_ 
প্গদা এত দেরি কেন কঠিতেছে? এরূপ 
বিলম্বের কোনই কারণ নাই তে 1 

হরিচরণ বলিলেন,-“বোঁধ হয় সুযোগ 
পায় নাই।” 

কুচ স্বরে শ্ামলাল বলিলেন,--"ম্থযোগ ! 
কিসের সুযোগ ! .যে প্রতিবন্ধক হইবে 
তাহাকে প্রাথে মারিতে পর্য্যন্ত হুকুম দিয়াছি। 
লুকাইয়। কাঞ্জ করিতে তে! আহি বলি নাই।» 
.. হরিচক্ষ! বলিলেন,_“কিছুই করিতে 
হইবে না, মহজেই সব কাজ মির্টিঘ়া যাইবে। 
ংড়িকে নিয়ে গদা আইসে আর কি।” 
_. শ্রামলাল বজিলেন,--এভীহার রূপের 
অহস্কার সতীত্বের গৌরব, আজ সব চূর্ণ 
করির। আমি গোপনে লোক পাঠ'ইঙাম, 
তাহা ভাগ্য বলিয়! না মাঁনিয়া, অপমান ! দেখি 
তোর এ সতীত্ব কোথায় থাকে !” 

হুরিচরণ বলিল,_-পঅপমানট কিন্ত মনের 


বঙ্গে নয়। দুই একটা আলাক মেয়ে মানুষ: 


এই রকমই করিয়া থাকে। এই রকমে 
ভাহাবা আপনাদের দর বাঁড়ায়। মনে খুব 


ইচ্ছা আছে, কেবল লোক দেখান একটু : 


কায়দা যাজজ। আপমার কাছে আসিবার 
জন্ত সীতা-সাবিজী পর্ধ্যত্ত পাগল! তা 


সারতৌমের _ পৃতের বে তো কোথাস, 


লাগে।”. 


দামোদর-গ্রন্থাবলী । 


হ্।মল।পের স্থূগ অধর-প্রান্তে একটু হাসি 
দেখা দিল। বলিলেন,_“যাই বল, গদার 
বড় অগ্তায় দেরি হইতেছে। রাম! তুই 
একটা দ্বারওয়াঁনকে, গদার খবর অর্ঈনিবার 
জন্ঠ, সার্বভৌম ঠাকুরের বাঁটীতে পাঠাইয়া 
গে দেখি। শীঘ্র যা।” 

রামা প্রস্থান করিল। 

হরিচরণ বলিশেন,--“আপশি এদেশের 
রাজা, বিশেষতঃ রসিক-চূড়ামণি। আপনার 
কাছে যে আসতেছে, দে কি ভাল রকম 
সাজ-গোজ না করিধা আদিতে পারে? চুল 
ব।ধিবে, টিপ কাটিবে, পান খাইয়া ঠোট রাঙ্গ। 
করিবে, পায়ে আল্তা! লাগাবে, ভাল কাপড় 
গরিবে, আতর গালাপ মাখিবে, তবে তো! 


আলিবে। ইহাতে একটু বিলম্ব হইবারই 
কথা ।” 
শ্রামলাল বপ্লেন,_-"কথাটা বলিয়া 


শিতাস্ত অসঙ্গত নয়। অবস্ঠ .তাহারও ত 
সংখর প্রাণ! তা তুমি ততক্ষণ একটু মদ 
ঢাল? ন্ফুত্তি কণা যাউক।” . 

হরিচবণ সবরিত শু মলালের হতে স্রপান্র 
প্রদান করিলেন। তিনি, নিঃশ.ৰা পাত্রস্থিত 
পদ গলধঃ করিয়া বলিলেন,_-“কিন্তু ভাই, 
তাহার যে রূপ, তাঁহাতে সাজ-গোন্স নিতান্তই 
অনাবশ্ক। সেরূপ দেখিলে মুনি-খাধিণও 
মন বিচলিত হয়।* সিব্বি 

হ্দিচরণ বলিলেন,-_-*দেখেছি; দেখেছি 
একদিন। তা সে জিনিষ ০ যোগ 
বটে |” 


শ্তামলাল রা প্তবে দেখেছ তুমি। 


আরে তেমন নাহলেকি আর আমি পাগল 


হই ? গদ! বেটা বড় দেবি কচ্ছে? যা হউক 
একট! খবর দ্নেওয়া উচিত ছিল 1” 
হালাল. প্রকোষ্ঠ মধ্যে পরিভ্রমণ করিতে 


যোগেশ্বরী। 


_লাগিলেন। কিয্মৎকাল পরে এক প্রকাণ্ড 
দর্পণ-সন্গুখে দ্ডীয়মান হইয়', স্বকীয় ভন্নক- 
তুল্য শ্রী দেখিতে দেখাতে, মনে মনে ভাবিলেন 
যে, চেহারাটা কমই বাঁ কিসে? ইহার জন্য 
নাঁরী জাতি যে পাগল হইবে, তাহার আর 
বিচিত্র কি? 
সহসা দূরে পদ-শবা শুনিয়া, শামলাল 
ব্যস্ততা সহ দ্বার-সন্নিধানে আগমন করিলেন 
এবং জিজ্ঞাসিলেন, “কেও? গা?” 
দুর হইতে উত্তর আসিল,_প্না মহারাজ ! 
হাঁমি ছবে আছে” 
_ শ্তামলাল বলিলেন,_-“রামচরণ ছুবে! 
খবর কি? এপ্দিকে এস। গদা কোথায় ?* 
দোবে ঠাকুর সন্দুখাঁগত হইয়া উত্তর 
দিলেন,_-*গ্যে্! নেই আছে মহারাজ 1” 


শ্যামগাল সবিশ্য়ে জিজ্ঞাসিলেন,_-“নেই 
আছে? কোথা গেল সে 1” 
দোধে কলিল,_"সে বাত কোই নেই 


জানছে মহারাজ | কীহা ভাঁগল বা।” 
শ্যামলাল গগিজ্ঞাসিলেন,--“সে কি কথা | 
আর ভট্চাখ্যির বৌ?” 
দৌবে বলিল,_+ওবি নেই আছে হুজ্তুর। 
গ্যেবীর সাথে চলিয়ে গেছে। বাড়ীমে সব 
লেক কান্না কর্‌ছে, গোল কর্ছে, চিল্লাচ্ছে।” 
শ্যামলালের মাথ।য় আকাশ ভাগিয়া 
গড়িল। বলিলেন,_-*কি সর্বনাশের কথা ! 
বাড়ীতে সার্বভৌমের পুন্লবধূ নাই, গঞ্ণা তাঁকে 
নিয়ে পাপিগ্েছে ; অথচ এখানে আসে নি। 
তাবে কোথায় নিবে গেল? নিশ্চয়ই একটা! 
কুষতলৰ আছে। গদা | আজ তোরই একদিন, 
। জা আমাঝই একদিন 1 


জ্োধান্ধ শ্রামলাল বেগে গৃহ-নিক্ষান্ত 


হইজেন। হরিযণ'ও ধৌঁবে ঠাুর তাহার 
, মিশাইয়া/ আপনারা অলঙ্কতহইমা। থাকে। না” 


অনুসরণ করিল। * 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
পতন। 


অপ্ল্লান্ধে |হ্তামলালের অস্তঃপুর-সংলগ্ন 
ছাদের উপর, তাঁহার পত্রী বিধুমুশী দেবী 
পরিক্রমণ কনিতেছেন। থিধুমুখীর বয়স 
অষ্টাদশ বর্ম হইতে পারে। তিনি জুন্ারী। 
নিখুত না হইলেও, বড়ই লাংপ]মন্বরী এবং 
পূর্ণাঙ্গী। দূর হইতে .তঁহাকে দেখিলে, 
সুন্দরীর শিলোমণি বণিয়া মনে. হয়। কিন্ত 
নিকটস্থ ঃইলে, তাঞার দৈহিক অনেক সামান্ঠ 
সামান্ত ক্রটি উপলব্ধি হইতে থাকে। তাহার বর্ণ 
গৌর । কিন্তু রক্তিম বিবর্জিত ? যেন কিছু 
ফিকে $ আর একটু লাল হলে ভাল হইত। 
চ্ষদ্ব় বৃহৎ আয়ত, কিন্তু সরলতা-পূর্ণ দৃষ্টি- 
বিরছিতঃ যেন কটাক্ষ »রের অক্ষয় তৃণ 1 
নাসিক উন্নত. কিন্তু একটু স্থূল, নাসার 
আর একটু স্থূল হইলে ভাল হইত | মুখ-গহ্বর 
একটু বেশী আয়ত। লোচন-কাঁরা আর একটু 
কালো হইলে ভাল হইত। অধরোষ্ঠ: একটু 
বেশীস্থল। সর্বাঙ্গের গঠন স্থপত্িণত, কিন্তু 
একটু কঠোর যেন পৌরুফব্যঞ্জক। তথাপি 
বিধুমুখী হুন্দরাঁ। প্রথম দর্শনে জহর হাব, 
ভাব ও বিলাপিতা সংবলিত রূপরাশি, দর্শকের 
সি্ুকে অভিভূত বরে। বধুুখী সব বাল- 
য়াই পরিচিত] এবং স্বয়ং সৌন্র্যা-গর্ষে গর্ষিতা। 
তিনি বিলাঁদিনী। অনেক সাবান, তীঁহার 
দেহের সহিত সংঘর্ষণে, বিলীন হইব যায়ঃ 
অনেক ফুলেল তৈল, হার: বেশের 
যাধ্য আশ্রয় পাহিক্কা, চরিতার্ধ হায়$' অনেক 
ক্মাতর, তীহার সঙ্গ সুখ সতত  সন্ভোগ করে। 
অনেক অলঙ্কার, তাহার দেহের সহিত দে' 
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সময়ে, নান! প্রকার বন্াদি, ভীহার ভ্রী-অঙ্গ 
আবরণ করিবার সুযোগ পাইয়া, ধন্ঠ হয়। 


সমস্ত দিন বিধুমুখী বিলাসিতা ও দৈহিক; 


পাৰ্বিপাট্য লইয়াই ব্যস্ত থাকেন ॥ 


অস্ত বিধুযুখী, পুর্ণ শোা! বিস্তার করিতে: 


করিতে পরিক্রমণ করিতেছেন এবং চিন্তা 
করিতেছেন । ভাবিতেছেন কি? ভাবিতে- 
ছেন--ভাহায় এই রূপ, এই যৌবন, সকলই 
বুখা। হাহার ভৃত্তি হইলে, যে. বিনোদিত 
হইলে, এ সকলের সার্থকতা হইতে পারিত, 
নে একবারও এদিকে ফিবিয] দেখে না) 
কখনও একট! কথা কহে না? ভ্রমেও 
আলাপ করে না। এ নিগ্রহ অসহনীয়। 
কিন্তু যদি এন্প নিগ্রহ না হইয়া, অঙ্ুগ্রহই 
হইত, তাহা হইলেই কি বিধুমুখী সুখী 
হইতেন? 'এরপ প্রশ্ন লুন্ধবী আপনাকে 
আপনি অনেক বার জিজ্ঞাস। করিয়।ছেন এবং 
মনে মনে অনেক তর্ক-বিতর্ক ও আলোচনা 
করিয়া, ইহটর উত্তরও স্থির করিয়া ঝাঁখিয়া- 
ছেন। বিধুস্ুধী মীমাংসা করিয়াছেন শ্তামলা্ 
বানর, তাহার কণ্ঠে এ মুক্তামালা কখনই 
বশো্া পাইতে পারে না। শ্তামলাল দ্বণিত 
পণ্ড 7 এরত্বের মাহাত্ম্য প্রণিধান কর তাঁহার 
স্াধ্যাতীত। শ্তামশালের স্তায় শুকরের 
.মিষিত এ দেব-ভোগ্য পদার্থের স্থাি হয় নাই। 
মন্যা-সমাজ তাহাকে শ্তামলালের ভাগা-হে 
বিজিত করিয়া দিয়াছে বটেচ কিন্ত সে 
1. অধুরদর্শী, সামাজিক নিয়মে বাধ্য থাকিতে 
ভীহার আর বাসনা নাই। শ্ঠামলাল কি 
সেই নিয়মের সন্মান রক্ষণ করিয়াছে? ন|। 
.১ পে সঙ্ষল নিকষ, সকল শিষ্টাচারের যন্তফ্ে 
. পরঙ্গাধাত ফরিয়া। নিত্যই ধোপা, বাঁগদি, সুচি 
াড়াল প্রতি নানা জাতীয়া নুতন, নূতন 
রঙ্গিপী্ঃ সহিত খ্খানলে কালপাত 


করিতেছে। তবে তিনিই কেনসেই বুংসিত 
অবিগরপূর্ণ সামাজিক নিয়মের অধীন 
থাকিবেন ? এ কথ৷ রিধুমুখী শ্বীকার করেন 


৷ যে, শ্যাম্লাল-রূপ গর্দভেন্ন সহিত বিবাহ 


হওয়ায়। তাহার বেশ-তুষা ও বিলাসিতার 
যথেষ্ট উপকরণ লাঁভের বিলক্ষণ ন্থযোগ 
উপস্থিত হইয়াছে । কিন্তু শ্টামলালের গ্রতি 
কৃতজ্ঞতার কোনই কারণ তিনি দেখিতে পান 
না। এ সকল নুখ-সৌভাগা, তাহার বিধি- 
নিয়োজিত ফল বলিয়! তিনি মনে করেন এবং 
শ্তামলালের পরিবর্তে, কৌন ভিক্ষুকের গৃহিণী 
হইলেও, তাহার এভাদৃশ প্রার্থনীয় পদার্থ- 
প্রাপ্তির ব্যাঘাত হইত না বলিয়! মনে মনে 
বিশ্বাসকরেন। 

বলা বাহুল্য যে বিধুমুখী নারী-কুলের 
কলঙ্ক-্বরূপা এবং পাপীয়সীগণের শীর্ষ- 
স্থানীয়া। আমাদের ছুরদৃষ্ট যে, এক্প 
কণক্কিনী কামিনীর প্রসঙ্গও গিপিবন্ধ করিতে 
হইতেছে । এ স্থলে ইহাও বলা আবশ্যক যে, 
অস্ত্রে যাহাই হউক, বাহ্তঃ বিধুযুখী স্বকীয় 
চরিত্র এ পধ্যস্ত অক্ুপ্ণ রাঁখিয়াছ্ছেন। তিনি 
যাহাকে শুকর ও বানরবধ্ধ মনে করেন, সেই 
শ্তামগালের চিত্ত আকর্ষণ রিয়া, তাহাকে 
নিজের করিবার জন্তও, সুন্দর অনেক রিফল 
চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার পর বিধুমুখী 
পাপে গা ভাসাইবার সঙ্বল্প কবিদাছেন। 

. বিধুমুখী যখন ম্বকীয় অনৃষ্ট বিষক নানা 
প্রকার চিন্তা করিতে করিতেক্রষশঃ পাপ-পক্কিল 
বাসনার প্রশ্রয় দিতেছেন, সেই সময়ে, তাহার 
অলক্ষিত ভাবে, পণ্চ/দ্দিক হইতে, আর প্রক 
নামী তথায় প্রবেশ করিল। নবাগতার বয়স 
পয়ন্রিশ হইতে. পারে। বেশ পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন ? হাব ভাব, চাল, চলন, বড়ই 
(ক্লজিমতা! মাখা ৪ গাদ্বের রঙ্গটী উজ্জ্বল ভাম। 


যোগেশ্বরী । 


মুখখানি বেশ সরস, হাসি হাসি $ মাথায় 
সত্ব বিশ্তস্ত খোঁপা ও পাতলা ফিন্ফিনে 
কালাপেড়ে ধৃতি পর| ; হাতে ছুগাছি টকটকে 
মোণার বাল|, কোমরে এক ছড়া রূপাঁর 
গোট। 
এই স্ত্রীলোক অনেকক্ষণ বিধুমুখীর 
পশ্চার্দিকে নীরবে দীড়াইয়া থাকিল। 
তাহার পর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! বলিল, 
“আমি যদি পুরুষ হইতাম 1” 
বিধুমুখী তৎক্ষণাৎ গালভরা হাসি হাঁসিয়/ 
ফিরিয়া দড়াইলেন এবং জিজ্ঞাসিলেন,- 
“তাহা হইলে কি হইত সারদা?” 
সারদা উত্তর দিল,--্তাহা হইলে প্র 
চরণের দাস হইয়! জন্ম সার্থক কর্তা 1৮» 
বিধুষুখী সগর্কে বলিলেন, পুরুষের সঙ্গে 
মিলন আমার অুষ্টে নাই? পুরুষকে দাস 
করা একট। স্বখ বটে ! কিন্ত সে স্থুখভোগ 
করিতে আমার জন্ম হয় নাই। তুই পুরুষ 
হইলে, আমি তোর পানে ফিরিয়াঁও চাহিভাম 
না।” . 
সারদা বলিল,_-প্তাহা হইলে আমি 
তোমার সম্মুখে বুকে ছুরি মারিয়া প্রাণ বাহির 
করিতাম।” 
বিধুষুখী একটু বিষগ্ স্বরে বলিলেন,__ 
প্প্রাণ বাহির করা তো দূরের কথা, একট! 
মনের কথা কহিবার লোকও এ পর্যস্ত 
পাইলাম না ।” 
সারদা ব্লিল,_-”পেপে না যে, সে 
কেবল নিজের মনের গুণে । যার.কখা বলি 
* তাকেই মনে ধরে ন1।৮ 
£  বিধুযুখী বলিলেন,প্যাহাকে মনে ধরে, 
তাহার বুঝি আমাকে যনে ধরে না?” 
সারদা বলিল,--“মনে ধরে না আবীর ! 
“পাগ্ল! ভাত থাবি, না হাত ধুর কোথায় ?” 


১০২৯ 


বিধুসধী আরও নিকটস্থ হইয়া জিঞ্া- 
সিলেন,__“দেখা হইয়াছিধ ? 

সারদা বগিল,--“দেখা হয়েছিল, কথা 
হয়েছে।” 

বিখুমুখী বগিলেন,_“কি ঠিক হইয়াছে ।» 

সার বলিল,-“আজ্গ রানে নটবর, 
হরিচরণ, বিধুসুখীর কুঞ্জে এসে দাঁস-থতে সহি 
কিবেন।” 

আনন্দিত বদনে বিধুষ্খী বগিলেন,__ 
“তুমি দ্রৌপদী হও ।৮ 

হাঁসিতে হাসিতে সারদা! বলিল,__“গালি 
দেও কেন বৌ দিদি? অত কমে গাবদের 
চলে কি?” 

বিধসুখী বলিলেন,_“তবে না হয় উর্বশী] 
হও 1৮” 

অনেকক্ষণ বিধুমুখী নিতান্ত চিন্তিত ভাবে 
একস্থানে অধোমুখে দীড়াইয়া রহিলেন! 
ভাহার পণ আপন, মনে বন্মিলেন,_“জানি 
না পাপ-পুণ্য কি? কিন্ত যে পথে আমি পা 
দিতেছি, তাহা হইতে কিছুতেই ফিরি না। 
যদি মানব জীবন পাইয়াছি, তাহা হইলে 
সকল সুখের আশায় জলাঞ্চল দিব কেন? 
কিসের অন্থরোধে এই সাধের জীবনকে 
ছঃথে ভুবাইয়া রাখিব? বড়ই বেদনা 
পাইয়াছি। এ বন্ধন ছিঁড়িয়া ফেলি 

তাহার পর সারদার দিকে লক্ষ করিয়! 
বলিলেন,-_*এখন আয় ঘরের ভিতয় কি 
কি কথা হইল, কি কি বন্দোবস্ত করিতে 
হইবে, শুনিগে চল ।» 

এই ছুই পাপ-নিমঞ্রা নারী প্রস্থান করিল 


৯০৩০ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


উপদেশ । 


প্রত্যুষে ঠ্ামঙ্গাল ভবন-সংলগ্র উদ্থানে, 


পরিভ্রমণ কখিতেছেন। কাহার পশ্চাতে 
দেওয়ান হ্রকুমার চক্রবর্তী। হরকুমাঁর 
প্রবীণ ব্যক্তি, বয়স পঞ্চাশ ছাঁড়াইয়া গিয়াছে। 
বড়ই শান্ত, সৌম্য ও বিজ্ঞতাব্যগ্রক প্রিয়দর্শন 
মূক্তি। শ্তামলালের মৃত্তি অধুন! নিতান্ত উগ্র 
এবং গতি ও '্দপাব অস্থির । 

হরকুমার নিকটস্থ হইয়া বিনীতভাবে 
বণিলেন,_«আপনি উত্তমরূপে বিবেচনা 
করিয়া দেখুন কাঁজট। ভাল হইতেছে ন11” 

শ্রামলাল জ্রুদ্ধভাষে বলিলেন,--“আমি 
উত্তমরূপে বিবেচনা! করিয়াছি কাজটা ঠিক 
হইয়াছে। আপনা ষদি অন্ত কোন বথ| 
বলিবার দরকার থাকে বলুন। এ সম্বন্ধে 
কোন কথা বঙ্গিবার আবহ্াক নাই 1১ 

হরকুম।র বলিলেন,--আপনি আবশ্ক 
নাই বপিয়া মনে করিতেছেন $ কিন্ত আমি 
বুঝিতেছি, আপনাকে এ ব্যাপার হইতে 
নিরন্ত কণা, আমার প্রধান কর্তব্য । সার্ব্বভৌম 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় ও তাহার পুত্র নবীনর্ণ 
নির্বোধ এবং বিশিষ্ট অন্তাস্ত লোক। 
তাহাদিগকে কয়েদে পুরিস্া! আপনি যে কষ্ট 
দিতেছেন, ইছাঁতে আপনার নিন্দীর সীমা 
থাকিবে না 1” 

অতীব ক্রোধ সহকারে শ্বামলাল বলি- 
লেন _'নিক্খ। ২ আমাক নিন্দ। কাবে এমন 
লৌক এ প্রদেশে কোন্‌ বেটা! আছে? 
কেবল আপনার মুখেই আমার নিন্দা আর 
ছুর্নামের কথ! শুনিতে গাই? কিন্তু আপনার 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


স্ত্রী কোথা আছে, গদা তাহাকে সঙ্গে করিয়া 
কি মতলবে কোঁথায় লইয়া গিয়াছে, এ সকল 
কথা নিশ্চয়ই সার্বভৌম আ? নীম জানে। 
তাহারা এম ব্ড় বদ্মায়েস যে, আমি কোন 
প্রকাঙে এ পর্যন্ত হাদের মুখ হইতে এই 
খবরটা বাহির করিতে পারিলাম না। 
আপনি যদি তাহাদের জন্য বড়ই কাতর হইয়া 
থাকেন, তা হইলে তাহাদের নিকট থেকে, 
এই খবরটা! জাঁনিয়া আসিয়া আমাকে ব্লুন, 
আমি তৎক্ষণাৎ তাহাদের ছাড়িয়। দিতেছি ।” 

হরকুমার বলিলেন,--“ণ্সামি সে সংবাঁদ 
জানিবার অনেক চেষ্ট! করিয়াছি কিন্ত 
তীহাবা এ ধিষয়ের কিছুই জানেন না। গদা, 
বাত্রি দশটার সময়, নবীনের স্ত্রীকে সঙ্গে 
লইয়া, চলিয়৷ আসিয়াছে ঃ তাহাঁর পর কি 
ঘটিয়াছে, সে সম্বন্ধে তাহারা কোন কথাই 
বলিতে পাবেন না।* 


হ্ামলাল বলিলেন,_"মিথা! কথা! 
আপনার যত বয়স বাঁড়িতেছে ততই বুদ্ধ 
কামতেছে। তাই আপনি এই স্পষ্ট মিথ্যা! 
কথাটাঁকে সত্য বলিয়া মনে কবিয়াছেন। 
এই ভট্টাচার্য আর তার ছেলে কতদূর মিথ্যা- 
বাদী তাহা আপনাকে কালি দেখাইব। 
আজি সমস্ত দিনের মধ্যে যদি তাহারা 
আমাকে নবীনের স্ত্রীর খবর না জানার, তাহা 
হইলে কালি সকালে খোদাবকৃল কোচম্যানকে 
দিয় ভাত রাধাইয়, মুরগির ঝোল মাখিয়া, 
তাহাদের মুখে গু'জিয়া দিব। তখন দেখিতে 
পাইবেন, আসল কথ! বাহির হদ্ধ কি না।” 
হব্কুমীব সভম্ে বলিলেন, “নারায়ণ £ 
নারায়ণ ! এমন অত্যাচারের. কথ। আপনি 
মনেও কল্পন। কৰিবেদ না। "মি আপনার 
স্্লারে বহুদিন খাঁকিয়া প্রতিপালিত হইয়া 


এ ব্যবহার অলঙথ হইয়া উঠিাছে। নবীনের | আসিতেছি আপনার স্ব পিভৃদেক, 


যোগেশ্বরী। 


আমাকে কনিষ্ঠ সহোদরের ন্যায় জ্ঞান করি- 
তেন। তীহার শেম আদেশ মতে আমি 
অগ্ভাপি আপনার কর্ত্বে নিযুক্ত ত্মাছি। 
আপনার হিতাহিত দেখিবার জন্ত, তিনি 
আমাকে হাতে ধরিয়া অন্থুবোধ করিয়া 
গিয়াছেন। সেই জন্যই সকল বিদয়েই 
আপনাকে সৎপরামর্শ দেওয়া আমার প্রধা 
কর্তবা বলিয়া জ্ঞান করি। আমার ছুরৃষ্ঈ, 
আপনি আমার কোন বথাই শুনেন নাঃ 
বাড়ার ভাগ বিরক্ত হন।” 

শ্তামলাল বাধা দিয়া বলিলেন,__*গ্রাতি- 
পালকের অন্গরে'ধ আপনি বেশ বক্ষ! করিতে- 
চেন দেখিতেছি ! ষাহাঁতে আমি সুখী হই, 
আ'নন্দ পাই, ভাগ থাকি, তাহাতেই আপনি 
প্রাণপণ যত্বে বাধ! দ্েন। এইতো আপনাঁর 
হিত চেষ্টা ! কথা শুনিব কিরূপে! কথার মত 
কথা বলিলে অবশ্ঠই পু৮1 যাঁয়। আপনি 
দেধিতেছেন, নবাঁনের স্ত্রীকে না পাইলে 
আমার সংসারের সকল নথ নষ্ট হইবে। 
তাহার কোন উপায় না করিয়া, আপনি 
কেবল বিরুদ্ধ ব্যবহারই করিতেছেন 1৮ 

হরকুমার হনে মনে ভাবিলেন, এ লজ্জা” 
হীন, কাগুজ্ঞান-বিরহিত পাষণ্ডের অঙ্গ 
যাহারা ভোজন করে, তাঁহারাও ঘোর 
পাপাস্থা। স্বর্গীয় কর্তার অনুরোধে, অনেক 
দিন এ ছুরা্বার অধীনে যাপন কনিলাম | 
কিন্ত অতঃপর এ' নরাধমের সংসর্গ অসহশীয় 
হই! পড়িয়াছে। প্রকাশ্যে বলিলেন, 
*অ।পনার সহিত তর্ক করা অনারশ্তক। 
কারণ আপনি ধর্-সঙ্গত, যুক্তি-সঙ্গত কোন 
কথাতেই কর্ণপাত করেন না। তথাপি বাহ! 
বলা! আমার বর্তব্য আমি তাহা বলি? গুনা- 


নাশুন। আপনার ইচ্ছা । নবীনের প্রকে 


না পাইলে আপনার বিশেষ কষ্ট হইবে বলিতে- 


১৩৩১ 


ছেনঃ।কিস্ত সে পরন্রী, তাঁহাকে গ্রহণে 
আপনার অধিকাঁর কি ?” 

স্তামলাল বলিলেন,--“অধিকার আমার 
সম্পূর্ণ। * আমি ধনবান্‌, আমি বলবান্‌, আমি 
জম্দার। সহজে না আসিলে জোর করিয়! 
আঁনিতেও আমাও অধিকার আছে। 

হরকুমার বণিলেন,--*আপনি আনেক 
কারণে আপাততঃ ধনবান্‌ জমিদার হইয়াছেন 
বটে, কিন্তু ঘটন| অন্তরূপ দীড়াইলে, এ 
সৌভাগ্য না ঘটিয়। অন্তর্ূপ ঘটিলেও ঘিতে 
পারিত। সে ষাহাই হউক, এরূপ অন্তায় 
অর্ধিকার আপনার কখনও নাই। আইন 
আছে, রাঁজা আছেন, সমাজ আছেন, বর্ম 
আছেন এবং সর্ক্বোপরি ঈশ্বর আছেন। এ 
সকলের কোন ব্যবস্থাতেই কাহারও প্রতি 
এরূপ অন্তাঁয় অধিকার দেওয়া হয় নাই। 
একজনের নিকট হইতে ব্পূর্বক একখানা 
ছেঁড়া নেকড়া কাঁড়িয়া লইতেও কাহারও 
অধিকার নাই। জোঁর ক্ষরিযাঁ কুলের 
কুলবধূ আনা তো! অনেক দুরের কথা ।” 

শ্ঠঃঘলাল বলিলেন,--"বা। রে! আমি 
চিরদিন/এই কাজ করিয়া আমিতেছি। এ 
পর্যযস্ত ভাল, মন্দ কত ঘরের ঝি, বউ আমি 
ধরিয়া! আনিয়াছি। আমার অধিকার না 
থাকিলে এরূপ হয় কি?” 


হরকুমীর, মূর্খ শ্ত।মলালের যুক্তি ও তর্কের 
গ্রণ'লী আলোচনা বরিম্মা, মনে মনে হান্ত 
করিলেন। বলিলেন,--মানিলাম আপনি 
অনেক দিন হইতে এইরূপ কাঁজ করিয়া 
আলিতেছেন ? কিন্ধ যাহ! অন্যায় কর্ম, তাহ! 
অনেকবার কর! হইলেও, চিরদিনই অন্তায়। 
একজন লোক চিরদিন চুরি করে, তাই বলিয়া 
চৌর্যকার্যে তাহার অধিকার হয় না এবং সে্‌ 
কাজ ভার বলিয়াও পরিগণিত হয় না।” 


১০৩২ 


_ শ্বামলাল বলিলেন,--“আমার এ কাজ 
মন্দ কিসে তাহাতো আমি বুঝিতে পারিতেছি 
না। আমি ষাহাকে যখন ধরিয়া আনি, 
তখনই, তাহাঁকে : বিশেষকূপ পুরস্কার দিয়! 
বিদীয় করি। এটাও তাহাদের পক্ষে এক 
রকম সৌভাগ্য 
“ হুরকুমাঁর বলিলেন,--“আমার তর্কে 
আপনি বিরক্ত হইতেছেন এবং আরও 
অসন্ধষ্ট হইবেন বুঝিতেছি ; ভথাপি উচিত 
কথা আঁপনাকে ব্লাই আবশ্তক। মনে 
করুন আপনার অস্তঃপুরে আপনার সুন্দরী 
গত্বী আছেন। এ সংসারে আপনার অপেক্ষা 
ধন-বল ও; ক্ষমতীসম্পন্ন অনেক লোক 
আছেন, ইহা আপনার অবিদিত নাই। 
সেইক্ণ কৌন ব্যক্তি, দৈবাৎ, কৌন প্রীয়ো- 
জনানুরোধে এই গ্রামে আসিয়। গিলে, মনে 
করান আপনার স্ত্রী কৌন প্রকারে তাহার 
চক্ষে: পড়িলেন। দে ব্যক্তি ততক্ষণ'ৎ 
আপনার সঙ্গের পিপাহি, লোকজন ও ফৌজ- 
দিগকে ' আজ্ঞা করিলেন,-যেমন করিয়া 
পার এই শু্য়ী যুবতীকে কাড়িহ। লইয়া 
আইস। ভীহার অধীনস্থ লোকেরা, আপ- 
নান উপর ভগ্মানক নির্ধাতন করিয়া, আপনার 
গৃহিষীকে সেই পাঁপাখ্মার নিকট লইয়া গেল 
এবং সেই ধনবাঁন্‌ আপনার পত্ীর সর্বনাঁশ 
করিয়া, কসাপনার কখনও দেখিবার সম্ভবনা 
নাই এক্সপ অনেক মণিমুক্তা পুরস্কার প্রদান 
পূর্বক ষাহাঁকে বিধায় করিল। এরূপ ঘটিলে 
আপনি কি মনে করেন ?” 
হ্যাছলাল আপনাকে অর্বপ্রকারে জগতে 
অদ্িতীয় বলিয়া মনে করে, রা নহজেই 
উত্তর দিল,_-“এনূপ বাপার কাজে কর! দুরে 
খবকুফ” মনও করিতে পাঁরে এমন লোক 
নিয়া আর কেছ নাই। শ্ামলালের নাম 


দামোনর-গ্রন্থাবলী 


গুনিলে ভয় পায় না এমন লোক থাঁফিতেই 
পারে না।” . 

হরকুমার আবার মনে মনে হাঁসিলেন। 
বলিলেন,-প্তাহাই যেন হইল, ফিন্ত তাই 
বলিয়া অনুগত লোকের প্রতি অত্যাচার করা 
কি আঁপনাঁর উচিত ? আপনি দেশের রাজা, 
সকলের রক্ষক, আপনার কি এরূপ অত্যাচার 
শোভা পায় ?* 

শ্তামলাল বলিলেন,--গজ্ত্যাচীবটা কি 1 

হরকুমীর বলিলেন,--"অত্যণচার * নয় 
কি? আপনি যে সফল যুবতীর সর্বনাশ 
করিতেছেন, তাহাদের সহিত এক আধ দিনের 
বেশী আপনি আমৌদ-আহলা্দ করেন না। 
ছই দিন পরে তাহাদের নাম, আকৃতি কিছুই 
আপনার মনেও থাকে না। আপনার এই 
ক্ষণিক আমোদ, কিস্তু তাঁহাদের চিবস্থাধী 
সর্বনাশ ! তাহাদের জাতি যায়, সমাজ যায়, 
ধর যাঁয় এবং সংসারের সকল সণ যায়। 
কেবল যে সেই স্ত্রীলোকদের এরূপ সর্বনাশ 
হয়, এমন নহে; তাহাদের আত্মীয় স্বজন, 
বাপ মা, ভাই, ভগমী প্রভৃতি সকলকেই চিরদিন 
মন্্বস্তিক ক্লেখে মাথা হেট করিয়া থাকিতে 
হয়” 
স্ঠমলাল বলিলেন,_-"আমি আপনার 
এরপ বৃথা তর্কের কোনই অর্থ জেখিতেছি 
ন।। ভগবান আমাঁকে সকল উপায় দিয়া 
পাঠাইয়াছেন, এ ক কেবল কে কি ষনে 
ভাবিবে, কে কি কষ্ট পাইবে, তাহাই ভাবিয়! 
চুপ ঝরিয়। থাকিবার গ্রস্ত ? আপনার ও সকল 
ব্যবস্থা সামান্ত' লোকের জন্য অ'মাদের মত 
বড় লোকের ব্যবস্থা অন্যপ্গপ। এখন যাঁন 
আপনি, যেমন করিয়! হউক নবীনের হী 
কোথাদ্র আছে, সংবাদ লইয়া! আস্গুন।” 

 হরকুমার মনে মনে ভাবিলেন, কি 


যোগেশ্বরী। 


সর্বনাশ ! নরাধম অবশেষে আমার উপরও 
এই সকল দ্বণত কাঙ্জের ভার দিতে আরস্ত 
করিল ! আমি উহার পিতৃংয়ন্ক, গিতবন্ধ 
এবং 'পতৃহণ্য | নারায়ণের ইচ্ছা এখন 
মানে মানে এ পাপপুত্রী হইতে বাহির হইতে 
পারিলে হ্ম্ন। বপ্লেন,--*আমার দ্বারা 
কোন সংধা? সংগহ হওয়া অসম্ভব। আর 
আমাকে এবূপ কাধ্যের ভার দেওয়াই 
আপনার লজ্জার কথ|।” 

শ্তামলাল বণিলেন,_-“কেন? আপনি 
কি আমার চাঁকবি করেন না, মাহিমান! খান 
না? আমার যখন যেক্প কাজের দরকার 
হইবে, তাহাই করিতে সকল কর্মচারী 
বাধা, অ(পণও বাধ 71” 

হ্কুম।র আবার মে মনে ভাবিগেন, 
তোমার সব্বনশ অতি নিকট । এ পাপের 
শান্তি অবধত্ত শীন্রই ঘটিবে। প্রকাস্তে 
বলিলেন,-“আমি বুৰ্ধ হহয়াছি, অনেক 
দিন আপনাদের অন্ন খাইগাছি । এক্ষণে 
আমর থারা সকল কাজ সম্পন্ন হইয়া 
উঠিতেছে ন। দেধিতেছি। অভএব দয়। কবিয়। 
আমাকে এক্ষণণ কৃষ্ণ ভইতে অবসর দিলেই 
ভাল হয়।” 

শ্তামলাল হাঁঃ হাঃ শব্দে হান্ত করিয়া বণি- 
লেন,--"তুমি যে নিতান্ত অকর্মপ্য হইয়াছ 
ইহা আমি অনেক ধিন বুঝিয়াছি। এক্ষণে 
দ্বয়ং বিদায় প্রার্থন| .করিতেছ, ইহা তোম।র 
সৌভাগ্য । নচেৎ হব তো৷ তোমাকে অপমান 
করিয়া তাড়াইদা প্রিতে হইত । আমার লোক 
ঠিক করা আছে। হতিচ্ণ সকল বিষগ্জেই 
অতি উপযুক্ত লোক ॥ তাহাকেই দেওয়ানী 
দিব স্থির করিয়াছি, তুমি অই তাহাকে 
কাগজপত্র বুঝাইয়। দি! বিদ।য় হইবে ।” , 

হরকুমার বঙ্গিলেন,--পযে আজ্ঞা 1” 


১৩৩৩ 


মননে মনে ভাবিলেন, একে প্রতু এই 
পাপের অবতার, তাহাতে দ্বিতীয় বলি স্বরূপ 
হবিচরণ হইবে প্রধান. মন্ত্রী। এবার বিষয় 
আশয় সকলই রসাতলে গেল ! যাহা হইবার 
হউক, আঁমি দুরে সরিয়া য;ইতে পারিলেই 
বাচি। ধীরে ধারে হরকুমার বাবু প্রস্থান 
কগিলেন। 

ঠিক সেই সময়ে অপর দিক দিয়! ছুবৃত্ 
হুরিচরণ তথায় উপস্থিত হইল এবং দুর 
হইতেই বলিল,__“নবীনের স্ত্রীর সন্ধান হই- 
য়াছে, আমার কাছ থেকে কতক্ষণ লুকাই/ 
রাখিতে পাবে ?1” 


সাগ্রহে শ্ামলাল 
“কোথায় ? কোথায়?” 

হরিচরণ বলিল,_-“অনেক দূর ! আঁমা- 
দের এলাকার বাহিরে, এক কুটুম্ব বাড়িতে 
তাহাকে গদা রাঁখিয়। আলিয়াছে। তা হউক 
এলাকার বাহিরে, সেখান থেকেই তাহাকে 
ধৰিয়া আনিয়া তবে অন্ত কাজ,” 

শ্ামলাল বশিলেন,-_*নিশ্চয় । এতে যত 
টাকা খরচ হয় তাহাই আমার পণ।৮ 

হুরিচরণ বলিলেন,-_বড় হষ্টলোক এই 
সার্বভৌম আর তাহার ছেলে। ইহার! নিশ্চয়ই 
সব জানে । অথচ কিছুতেই স্বীকার কহিল ণা। 
ইহাদে+ বিলক্ষণ রকম লাজা দিতে হইবে 1» 

শ্তামলাল বলিলেন,--“অন্ত ' যত. পার 
সাজা দিও তাহাতে আমার আপতি নাই$ 
কিন্তু একট! সাজ দেওয়াই চাই। যখন. নবীনের 
স্রীকে লইয়া আমোদ-প্রমেদ কর। যাইবে, 
তখন সার্বভৌম আর নৃষনেটাকে হাত পা 
বাধিধা সেই ঘরে বসাইয়া। বাখিতে হইবে 

হবিচরণ বলিল, _-“আচ্ছ। মতলব বাহির 
কবিয়াছেন ধন্মাবতার ! নিল্চগই তাহাই 
করিতে হইবে.” . ৃ ৃ 


জিজ্ঞালিলেন,-_ 


১০৩৪ 


শ্তামলাল বলিলেন,_পতোমাঁর ব্যবহারে 
ও কার্ধ্যতৎ্পরতায় আমি নিতান্ত সন্বষ্ 
হইয়াছি। আজি হইতে তোমাকে আমার 
দেওয়ান নিযুক্ত কহিলাম। এখনই এ বুড়া 
হবকুমুরে বেটার কাছ থেকে কাগজ পত্র 
বুঝিয়া ₹ইছ! কাজে প্রবৃত্ত হও গিয়া ।” 

এক্ট সংবাদ শ্রবণে হরিচরণ বিয়ৎকাল 
স্তভ্িত হইল। যাহার বিছ্ধা-বুদ্ধি কিছুই 
নাই, তোষ।মদ ও দ্বণিত পরিচর্যা যাহার 
অবলম্বন, সামান্য গোমন্তাগিরি নির্বাহ কর'ও 
যাহার পক্ষে জসস্তব, সে আজি এই বিপুল 
বিভবের সর্বময়বর্ত। হইল। অনেক ক্ষণে 
তাহার আপনার অবস্থা বিষয়ক হৃদূখোঁধ 
জন্মিল। তখন. সে করযোড়ে বলিল,_- 
*অতি উপযুক্ত কদ্ধের ভার হুছুর এবার 
আমাকে দিয়াছেন। বিষয়-কম্ধে হপ্চিরণ 
কেমন মজবুত, তাহার প্রমাণ ধর্মাবতার 
এইতার দেখিতে পাইবেন। নিকটে দশ 
ক্রোশের মধ্যে কোন লোকের বি-বউ 
যাহাতে নিখুত ন1 থাকে, তাহার ব্যবস্থা 


হারচরণ গ্রথমেহ্হ করিবে ।* 
হরিচ বণেএ এইনূপ সাঁধু সংকল্প ও কর্তব্য- 
পণায়ণভার পরামর্শ শ্রবণ করিয়া শ্মলাল 
নিরতিশয় প্রীত হইলেন । তাঁহারা এই সঞ্ল 
শুভ কার্ষ্যর মন্ত্রণা করিতে করিতে প্রস্থান 
 কিদিলেন। গমন কালে হরিচরণ ভাখিতে 
লাগিল, “এই বিপুল বিভবের এখন হইতে 
আমিই এক কম মালিক। এই বাঁজ্যের 
. যিনি বাঁজ্যেঙ্থবী, তিনি আমার চরণ-সেবাঁয় 


নিযুজ হইয়াছেন । , এখন শ্তামলাল কণ্টককে: 
পায়িলেই আনার, 


কোন প্রকারে দূব করিতে 
মনগ্কামনা পুর্ণ হয়। হইবে, হইবে ও - ক্রমে 
তাহা না! করিয়াই কি ছাড়িব?. া্ধি 
বিধুমুখীর সন্তো যের লীমা থাকিষে না।. 


দাষোদর-গ্রস্থাবলী ৷ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


সহল। 


হুরকুমার বাবু বিশেষ আনন্দের সহিত 
উদ্ভান হইতে নিষ্ত্ান্ত হইলেন | হ্রকুমার 
অতি বাল্য কাল হইতে শ্তামলালের পিতা 
্বগীয় রাধাবিনোদ বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের 
অনুগ্রহে গ্রতিপালিত। হরকুমার নিতাস্ত 
দরিদ্রের সম্তান $ বাল্যকাল হইতে অধ্যয়নানু- 
বাগ বড়ই প্রবল ছিল; কিন্ত পাঠের 
গ্রন্থসংগ্রহ করা বাঁ অধ্যাপকল!ভ করা, 
উভম্ই তাহার পক্ষে অসম্ভব । ঘটনা-চক্রে 
বিপুল বিভব-শ।লী রাধাদিনোদের সহিত 
এই সময়ে ঠাহ।র দৈবাৎ আলাপ হয়। 
এই আলাপেই তাহার জীবনের গতি 
নির্াত হয় এবং তাহার সকল বিষয়ের 
যাবতীয় অস্থবিধই বিগত হয়। রাধাবনোদ 
বাবু, এই বুদ্ধিমান ও খ্রিয়বর্শন বালককে, 
তবনে স্থান প্রদান করেন, এবং স্বকীয় 
অধ্যাপকের নিকট, একসঙ্গে তাহার পাঠাব 
ব্যবস্থা করিয়া দেন হ্রকুম'বের অপেক্ষা 
রাধাবিনোদ কিছু বয়োজোষ্ঠ ছিলেন ? তথ'পি 
একত্র বন্থান ও একত্রাধ্যযনাদি হেতু, উভয়ের 
অবস্কাগভ বিশেষ বিভিন্নতা থাকিলে ক্রমশঃ 
যথেষ্ট বন্ধুত'র উদ্ভব হয়। হ্রকুমার, স্বকীয় 
অসাধারণ প্রতিভাবলে, ঘথে্ বিছ্য।র্জন 
ক:রয়াছিলেন, এবং ধীর বুদ্ধি ও দদ্ধিবেচন।র 
শিমিস্ত বিশেষ প্রতিষ্ঠাপন্স হইয়ছিলেন। 
ধাধাবিনোদের পিভৃ-বিয়োগ হইলে, তিনি 
স্বয়ং বৈষয়িক কাঁধ্য পরিচালনায় ব্যাপৃত 
হইলেন। হরকুষারকে তখন হইতে স্বকীয় 
প্রতিপ।লক ও প্রতুর বিষয়-কর্খে সহায় হইল 
ক্রমশঃ ইরকুমারের বিষয়-বুদ্ধি বিশেষ পরিপক 
হইয়া ইটিল। বাধাবিনোদ, তদবধি সকল 


যোগেশ্বরী ৷ 


কন্মভার হরকুমাবের হস্তে প্রদান করিয়া 
বয় এক প্রকার বিষ-ব্যাপার হইতে অবসর 
গ্রহণ করিলেন ] ৃ 

উত্তবৌত্তর কর্মদক্ষতাঁর সহিত, হরকুম।'র 
দেওায়ন হইলেন এবং ক্রমশঃ মাসিক প'চ 
শত টাকা বেতন পাইতে থাকিলেন 
হরকুমারের বাসবাটা হইল এবং বিবাহাদি 
করিয়া তিনি যথারীতি সংসারী হইলেন 
হরকুমার নিঃসন্তান । 

রাধাবিনে'দের সহিত হরকুমারেন প্রণয় 
নিতাস্ত ঘনীভূত হইয়! উঠিয়াছিল এবং পরস্পর 
প্রভৃ-ভৃষ্যবৎ ব্যবহার একান্ত ভাবে তিনোহি 


হইয়াছিল । 

কাল সহকারে রাধাবিনোদ প্রাণহীন 
হইলেন। মৃত্যুকালে তিনি হরকুমরের 
হস্তেই সকল বিষয়ের কতৃত্ব নির্ভর করিয়া 
গিল্পাছিলেন। পুত্রষ্ঠামলালেত ভখিষঃৎ 
জীবন নিতান্ত নিন্দনীয় হইবে বলিদ্ধী তাহার 
অনুমান থিলি। তিনি সেইজন্য বার বার 
শ্তামপালকে সর্বতে।ভ।বে হ্রকুধ্ধার বাবুর 
উপদেশ।ধীন থাকিতে ও তাহাকে পিতার 
স্তায় জ্ঞান করিতে উপদেশ প্রদান করিন- 
ছিলন। শ্ঠ/মল।ল পিতৃ প্রদত্ত এই উপদেশ 
কিরূপে পালন করিতেছেন, তাহ। প.ঠকগণ 
দেখিয়াছেন। 

তিন বৎসর হইল বাঁধাবিনোঁদ কালগ্রাঃস 
পতিত হই ছেন এবং তীহ্ার উত্তর.ধিকারী 
একমাঞ্জ পুজ শ্য।মলাল (্ষ্য়-বন্ম শ্বহস্তে গ্রহণ 
করিয়'ছেন। হরকুমার বাবু বৈষয়িক সমস্ত 
বার্ধা সম্পা্ন করেন, শ্তামলাল কেবল অর্থ 
সমস্ত গ্রহণ কবিরা ভপব্য়িত করিতে থাকেন। 
হরকুমার, এ খিষয়ের প্রতিবাদ ও বিরুদ্ধ 
চেষ্টা করিধা, কেবল অপমানিত, হই 
আমিতেছেন। | 


১০৩৫ 


এক বৎসর হুইল শ্তীমলাঁলের জননী ইহ- 
লোক হইতে প্রস্থান করিয়াছেন। তাহার 
পর হইতে শ্তামলালের অত্যাচারের মাত্রা 


অরও বাড়ুয়। তঠিমাছে। 

হরকুমার, প্রতিপালক ও গুভ।নুকাজ্কা 
গরলে!কগত সুহৃদের বাসনা-পরতন্ত্র হইয়া 
অতিবষ্টে ভিন বৎসর কাল এই সংসারে 
শ্তামলালের আজ্ঞাধীন থাকিয়া! কাঁটাইয়া 
আসিয়াছেন। কিন্ত আর এ পাপের সংশ্রবে 
অতিবাহিত করা, ত্তাহার স্তায় ধর্মভীরু 
লোকের পক্ষে, নিতান্তই অসম্ভব হইয়া 
উঠিয়াছে। তিনি নিরস্তর অবসর গ্রহণ 
করিবার যৌগ অন্বেষণ করিতেছিলেন। অদ্য 
সেই সুযোগ উপস্থিত হওয়ায়, তিনি পরঙ্ধানন্ 
লাভ করিয়াছেন। তীহার সধত্র-রক্ষিত ও 
বছুদিন সেবিত এই বিপুল সম্পত্তি যে 
অঙঃপর ধ্বংস দশায় 'উপস্থিত হইবে, ইহা 
মনে করিয়া তাহ'র ছুঃখ হইল না! এমন রহে। 
কিন্তু সে বিষয়ে তাহার আর হাতু নাই। 

হরকুমার, উদ্ভান হইতে শিক্কান্ত হইয়া, 
কাঁছারি ঘরের অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
উদ্যান হইতে কাঁছারি একটু দূরে অবস্থিত। 
মধ্যে উভয় পার্থ বড় বড় বৃক্ষযুক্ত প্রশস্ত 
পথ। সেই পথদিয়া অনেক লোক যাতায়াত 
করিতেছিল | সহতে ই ত।২7ক দশন মার, 
লসম্মে প্রণীমাঁদ কারয়া দু'র এক পারে 
দা ড়াইতে চর্গল। এক বঙিষ্ঠ কণ্ঠে বর ্মথচ 
ধবল-কেশ পবিষ্কত. গারচ্ছদধারী সুসলমান, 
তাহাকে অবনত মগ্তঁক গেল'ম করিয়া, দুরে 
দাড়াইল। সে.ব্যক্তি এই সংসারের প্রধান কৌচ- 
যান এবং বহুদিনের পুরাঁতিন তৃত্য। তাঁহাকে 
টি মাত্র হরকুমার বলিলেন, *জরিফ ! আজি 
হইতে. তোমাদের নূতন দেওয়ান হইলেন 
আমি কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিলাম” 


১০৩৬ 


জরিফ বলিল,-পকি সর্বনাশ! হুর 
ইচ্ছা করিয়া এ কাজ করিলেন কি? 
ইরকুমার বলিলেন,_প্ইচ্ছা না করিয়া 
করি কি? আরদশ দিন ইচ্ছা না করিলে 
অপমানিত হইয়! যাইতে হইত।* * 
জরিফ বলিল,_“সে কথা ঠিক। এসংসারে 
হুজুরের মত লোকের থাকা অসম্তব। কিন্ত 
ইহাঁর পর এ সংসারের কি হইবে?» 
হরকুমার বলিলেন,_-গ্যাঁছা ভগবানের 
মনে আছে তাহাই হইবে। অতি কষ্টে তিন 


বৎসর কাটাইয়াছিঃ আর তো৷ একদিনও 
কাটান যায় না।” 


. , জরিফ বলিল,_“কাহাঁর হাতে এখন 
হইতে কাজের ভার পড়িবে, তাহা ধন্্াবতার 
জানিতে পাঁরিয়াছেন কি ?” 

হরকুমার বলিলেন,-“&1 তা জানিয়াছি। 
হরিচরণ বাবু অতঃপর তোমাদের দেওয়ান 
হইবেন 1৯ ্ট 
জাঁরফ জিজ্াসিল,_-“কে দে? 
"হরকুমার বলিলে,_“ভীহাকে চেন না 
তুমি? তিনি সর্বদাই বাবুর সঙ্গে থাকেন, 
বাবুর সকল করতেই তিনি আছেন» 
জরিফ বলিল,--”ওঃ সেই বেটা! যে 
হতভাগা বাবুর সঙ্গে সর্বদা মদ খায়, আঁর 
বদমায়েসী করে ?” | 
“ ্রকুমার বলিলেন হাঁ |” 
জরিফ বলিল,_-“বলেন কি ধর্ম্াবতাঁর। 

(সেই জানোয়ারটা এই বৃহৎ সংসারের ঘেওয়ানি 

করিবে ? কি সর্বনাশ! তবে হুর হুকুম দেন, 
আমরাও. বিদায় হই। হুর না. খাকিলে, 
আমরা আর কাহার কাছে কাঙ্গ করিব?” 

হ্রকুমাঁর বলিলেন,“ জরি £. 
তোমা যাওয়া হইবে না। তুমি আর. 
গ্ামি এ সংসান্থের' বড়ই পুরাতন চাকর। 


দামোদর-স্থাবলী 


তুমি কোচম্যান হইলেও, সকল বিষয়ই জাঁন। 
স্বর্গীয় কর্ত। তোমার খুণে তোমাকে বড়ই 
ভাগ বাসিতেন। হঠাৎ কর্ম ছাড়িও দা । তবে 
যেক্পপ কাণ্ড শী্র ঘটিবে, তাহাতে 'বিষয় 
সম্পত্তি কিছুই থাকিবে বোধ হয় লা। তখন 
কাজেই তোমাদের সকলকেই সরিতে 
হইবে। কিন্তু ভাহার পূর্বে কাজ ছাঁড়িও 
লা। তুমি থাকিলে আমি অনেক কথ! 
জানিতে পারিব এবং ঈশ্বর যদি মুখ তুলিয়া 
চাঁহেন, তাহা হইলে অনেক কথ! জানিবার 
দরকারও হয়তো ঘটিতে পাঁরিবে।» 

জরিফ বলিল--“হুজুরের হুকুম মাঁথ! 
পাতিয়া পান করিধ। কিন্তু এখন হইতে 
যতদিন এখানে থাকিতে হইবে ততবিন প্রাণে 
মরিয়া থাকিব জানিবেন। সে যাহা হউক 
এখন ধর্াবতাঁর কোথায় থাকিবেন, কি 
করিবেন স্থির করিয়াছেন 1” 


হরকুমীর বলিলেন,_-"এখন ষত শীত 
পারি এ দেশ ছাঁড়িব এবং আমাদের প্রধান 
তীর্ঘ কাশীতে গিয়া বাঁস করিব স্থির করিয়াছি” 
জ'রফ বলিপ,--প্হুজুরকে আমার মনে 
করাইয়া দিতে হইবে না। মহাশয় না 
জানেন কি? সুযোগ উপস্থিত হইলে, সে 
বিধয়টাঁর সন্ধান করিতে ধন্মীবতাঁর ভূলিবেন 
না। তাহা না করিলে আমাদের পাঁপ হইবে” 
হরকুমার বলিলেন,-_"একদিনও ভুলি নাই, 
কখনও ভূলিব ৭1 সেরূপ দিন উপস্থিত হইলে 
তোমাকে সর্বাগ্রে সংবাদ দিব। এই জন্তই 
তোমাকে এখাঁনে থাকিতে.বলিতেছি। অনেক 
দরকার পড়িতে পারে। এক্ষণে আসি। যাইবার 
পুর্বে আবার তোমার সহিত দেখা হইবে।% 
জরিফ অবনত মন্তকে, প্রায় ভূমিতে হাত : 
্পর্শ, করিয়া, সেলাম করিল। হ্রকুমার : 
প্রস্থান করিলেন। . রি 


যোগেশ্বরী 


তৃতীয় খণ্ড--রৌদ্র-ও ছায়!। 


প্রথম পরিচ্ছেদ। 
ধর্মে কলঙ্ক । 


বেল! দ্বিগ্রহর ক'লে বিলাসপুর নাম 
পল্লীগ্রামে ৬রামচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের ভবনস্থিত 
একখানি ঘরে অধোমুখে একটি যুবতী বসি 
আছেন। যুবতী নিতান্ত শ্লান-মুখী ও উদ্বিগন- 
হদয়।। এই সুনারী সার্ববভৌমের পুত্র বধৃ-- 
নবীনকৃষ্ণের জ্ত্রী_স্হাসিনী। , সুন্দরী 
বাস্তকিবই সুন্দরী । ন্হাঁসিনীর সৌন্দর্য্য 
মাধুর্যময়ী। তাহাতে বৌদ্রের প্রথব্তা নাই, 
বি্যাতের চঞ্চজতা নই, ভাদ্রগঙ্গার বেগ নাই, 
প্রভঞ্জনের গতি নাই। তাহাতে আছে, 
চন্দ্রকিরণের দ্ষিগ্তা, মলম্-মারুতের শরীতলতা, 
কমলিনীর সৌরভ এবং ছুরাঁগত বিহঙ্গমবরের 
মধুরতা। তাহার উজ্জল আঙ্ত লোঁচন 
সরলদৃষ্টি ভিন্ন জানে ন1$ হ্ৃতরাং কুটিল 
কটাক্ষ বঙ্জিত। তীহার বাক্য পবিভ্রতা- 
সংশ্লিষ্ট সুতরাং কুৎসিত প্রসঙ্গ বিবজ্জিত। 
তাঁহার সর্বাঙ্গীন গঠনের ওপর যেন লজ্জার 
একটী গ্বতন্্র আচ্ছাদন সংঘুক্ত। তাহার 
সুহাসিনী নাঁমটী বন্ততই অনর্থ হইয়াছে। 
তিনি যখন হান্ত করেন, তখন সে হাসিতে 
উচ্চ রোল উঠে না, মুখের শোভা বিদুরিত 
হয় না, মুখ-গহবর ব্যা্দিত হইয়া রাশি রাশি 
দত্ত পরিৃষ্ট হয় না এবং গাস্ভীর্য্যের “পরিবর্তে 


আহী প্রগল্ভতার পরিচয় প্রদান করে না।, 


তাহার হান্ত ধীরে ধীরে অধরোন্ঠের প্রাস্তভাগে 
মিশিয়। যায় $ কদাচিৎ ছুই তিনটা মুক্তা- 


বিনিন্দিত দত্ত দেখিতে পাওয়া যায়। ষ্ঠাহার' 
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চক্ষু, কপোল ও গণ্দেশ সে হাঁসিতে প্রদীপ্ত 
হইয়া উঠে। সে হান্ত দর্শকের হৃদয়ে বড়ই 
আনন্দজনক স্থায়ী ভাবের সঞ্চার করে। : 

সুহাসিনী অধোষুখে বসিয়া চিন্তা করিতে- 
ছেন ; এমন সময়ে এক প্রৌঢ়-বস্কা বিধবা 
নারী তথা, আগমন করিলেন। তিনি 
আসিয়াই দূর হইতে জিজ্ঞাসিলেন,_““তা 
এখন কি করবে মনে কচ্ছ বাঁছ! ?* 

সুহাসিনী বলি।লন,_ণক যে করব, 
মাসি মা, তা আর কিছুই. ভেবে পাই না। 
তোমরা ছাড়া এখানে আমার আর কেহ 
নাই। যা তোমরা বলবে তাই আমি 
করব।” 

মাসি মা বলিলেন, “বলব ষে 
আমরা মাথা মু কি, তাঁও বুঝতে পাচ্ছি 
না। তুমি কুটুষ্বের মেয়ে। এমন ষে খুব 
নিকট কুটুষ্ব তাও নয়। তোমার মা আমার 
পিসতোত বোন্। তা সম্পর্ক যাই কেন 
হউক না” বিপদে পড়ে ভদ্রলোকের মেয়ে 
এসেছ, দশদিন থাক্‌লে ক্ষতি ছিল মাঃ 
কিন্তু আমাদের দশজনকে নিয়ে ঘর বতে হয় 
--আঁমরা কিছু লজ্জা পাচ্ছি।” 

নুহাদিনী বলিলেন; পলজ্জা ! চজ্জ! কি 
জন্য ?” 

বিধবা উত্তর দিলেন, পার বাইন 
তুমি করেছ বাঁছা। তুমি শ্বশুর বাঁড়ী “থকে 
চলে এফেছ, বল্ছ তারা কেউ কিছু জাশেন 
না। ত৷ হইলে লুকিয়ে পালিয়ে আসা ধত্তে 
হয়। এসেছ এক বেট ভয়ানক চাড়ালের 
সঙ্গে_-বাত্রিকালে। ব্ল্ছ জমিদারের তয়ে 


পালিয়ে এসেছ। সে লোকটা খুব মন্দ 


একখ! আমরাও গুনেছি? কিন্ত পাদলয়ে 
এলে, অথচ বাসীর লোক কেহ টের পেলে 
না, এ তিন দিনেও €কহ' একটীবার খোঁজ 
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দৈখ.তে গেলে দশজনে দৃষ্যভাব মনে করতেই, 
তো। আমরা তোমার শ্বস্তরের কাছে, 
স্বামীর কাছে খবর পাঠিয়ে দেবার কৃথা বল্ন্ছ 
তাছ্ওে তুমি বল্ছ, খবর পেলে তাঁদের 
তয়ানক বিপদ হতে পারে। এ সকল কা 
আমবা কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না; কোল 
লোককেও কিছু বল্তে পাচ্ছি না। কাজেই 
আমাদের লোকের কাছে লজ্জী পেতে হচ্ছে।” 

সমস্ত কথা সুহাসিনী ধীর্ভাবে শ্রবণ 
কবিলেন। এতক্ষণে তিনি বুঝিতে পারিলেন, 
ভীহার অন্তরের ভাব যাহাই কেন হউক না, 
বাহ ব্যবহার সাধারণের দৃষ্টিতে বাস্তবিকই 
দোষাবহ হইাছে। তিনি অধোমুখে কিম্ৎ- 
কাঁল চিন্তা করিলেন, তীহাঁর লোচন-নিঃস্চত 
ছই বিন্দু ্্র ভু পৃষ্ঠে নিপতিত হইল । কিন্তু 
তিনি অধিক্ষ কথ! কহিতে অক্ষম। বিশেষতঃ 
আপনার নির্দে!ষতা সপ্রমাণ করিবার জন্ত, 
বাগাড়্বর বিস্তর করা, ভঁহ।র ক্গসাঁধা | তিনি 
টা চিন্তা করি, ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসি- 


লেন--“এক্ষণে আপনারা আমাকে কি 
| করিতে বলেন দহ... 
বিধবা মাসী উত্তর দিলেন,_*বলব 


আমর! জার কি? তোমারও ত বুদ্ধি আছে, 
স্ুমিই কেন বুঝে দেখ না, এখন কি কর! 
উচিত। ভাল স্বপুর বাড়ী, যাওয়া যদি এখন 
আলস্তব হয়, বাপের বাড়ি তো .আছে, 
এখানেই কেন যাও না।” 
..আবার সুহাসিনী অনেকক্ষণ, চ্্ 
করিলেন: সহাসিনী. পিডৃহীন! $:..রিধব! 


জননী. ছাড়া পিজালবে আর কেহ: নাই। ৭ 


ভীহাঁদের অবস্থা নিতাস্ত মন্ধ ছে রটে, কিন্তু 
 স্রিঃলর শামলাল, বাবুর জমিষারীর .মধ্যে। 
সৃতয়াং সেখানে গিঝা আপনার ধর্ম বজায়- 


দর-গরন্থাবলী 


কলে না এঈ বাঁ কেমন কথ! ! চারিদিক ' 


বাঁখা কোন ক্রমেই সম্ভব হইবে না। বৃত্ত 
শ্তামলাল যখন তীহার সর্বনাশ সাধনে কৃত- 
সন্কল্প হইয়াছে. তন সে বাসনাসিদ্ধির নিমিত্ত 
কোন কাঁধ্যেই পশ্চাৎৎ দর হইবে না। মুহা” 
সিনী মনে মনে এ সকলই বুঝিলেন $ সুতরাং 
পশ্রজয়ে গমন অসম্ভব ' বলিয়। স্থির 
করিলেন। এইরূণ চিস্তা কবিয়াই তিনি, 
ধর্ম বজায় বাঁথিবার আভ প্র'য়ে, এই কুটুস্বালয়ে 
পল'ইচলা আ'সিয়াছেন। কিন্তু এত বথ৷ 
স্ুহাসিনী পরকে বুঝা ইয়া বলিতে পায়েন না। 
এত কথা পরের সম্মুখে তাহার মুখ দিয় বাহির 


হওয়া! অসম্ভব । 

শিনি ই£1ও বুঝিলেন যে, তীর জন্ত 
এই দুর কুটুম্গগণকে বান্ত'বকই লজ্জিত হইতে 
হষটতেছে : ইহ তাহার মনে হইল যে, 
তাহার ব্যস্হার বাস্তবিকই স্থস্্গত হয় নাই। 
কিন্ত কি করিলে ইহার অপেক্ষা ভাল হইত, 
তাহা তিনি এখনও স্থির করিতে পাঁরিলেন 
না। বুঝিলেন, ভীহার চগ্গিত্র লোকের চক্ষে 
কলঙ্কিত হইয়াছে । লজ্জায়, ক্ষোভে, দ্বণায় 
তীর হৃদয় ফাঁটিতে লাঁগিল। কিন্ত জিনি 
তখনই মনে করিলেন, বাঁহা কলঙ্ক মায়াত্মবক 
নহে, অন্তরে কলঙ্ক নাঁঁঘটিলেই রক্ষা। বড় 
অসময়ে উহাদ্দিগের আশ্রায় আসিয়া! জাতি- 
ধর্ম বজায় রাখিয়াছি।. আমার জন্য ইহাদের 


লজ্জা পাইতে হইঈতেছে। আমার অনুষ্টে 


যাহা থাকে হইবে । কিন্তু ইহাদিগের কষ্টের 
কারণ আর কোন মতেই হইব না। 


রললিলেন,_প্তহাই হবে মাসি যা) আমি 


কালি গ্রাতে এখালে আর থাঙ্চির না।৮ .. 
মাসি মা গাত্রোথান করিলেন ।. গম্মন 
কালে বলিয়া গেলেন,_“তাইি.ঘ| হয় একটা 
কিছু কব বাছা । আমাদের যেন মাথা হটে 
না হয়।% 7 


যোগেশবরী । 


বিধবা প্রস্থান করিলেন। সুহাপিনী 
ভাবিতে লাগিলেন, এখানে আর কোন ম্বতে 
থাকা হইবে না। কিন্তু কোথায় যাইবেন, 
কি করিবেন সুন্দরী ভাবিয়া তাহ! স্থির করিতে 
পারিলেন না। গদাীর কথা তাহার মনে 
পড়িল। বঢ় অসময়ে সে বড়ই উপকার 
করিয়াছে । .স্থ্াসিনী যখন বুঝিলেন যে, 
হ্তামলাঁলের অত্যাচার হইতে তাহাকে বক্ষা 
করিতে, তাঁহার শশুর, স্ব মী বা আর কাহারও 
সাধ্য নাই, তখন তিনি, অন্তরালে ডাকিয়া, 
গদাকে অলঙ্কারের বাকল দেখাই,লন। 
তাহার ম্বর্ণ ও রৌপ্যালঙ্কর প্রা এক ভাজার 
টাকার ছিল। তীহকে বিলাসপুরে স্ুথৃধ্যে 
বাড়ী নির্কিষ্ে র'খিয়া অ সিলে, বাক্স ৮মেত 
সমস্ত অলঙ্কার তিনি গদাকে দিতে স্বীকার 
করিলেন। গদা ভাবিয়া দেখিল, এক সঙ্গে 
এরূপ লাঁভের উপায় তাহার জীণনে কথন 
ঘটে নাই, ভবিষ্যতে ঘটিবারও কোন সম্ভাবন! 
নাই। অতএব “রূপ লাভের বিনিময়ে 
ফাকতালে একট! পুণ্য কর্ ক'রয়া লওয়া সে 
অপরামর্শ বলিয়া! মনে করিল না। শ্যামলাল 
বাবু রাগ করিবেন, ত'হাঁতে ক্ষতিই বাকি? 
গার এক ভাঙ্গা কুঁড়ে । না হয় সেদেশে আর 
ফিধিবে না। . 


 খুহাসিনীকে সঙ্গে লইয়া গদ। বিলাসপুরে 
আগমন করিল এবং তীহাকে রাহানে 
নিপ্ষিগ্গে পৌছিণ| দেগুঘা র পরঃ প্রগাঁম করিয়া 


ও গহনার বাকৃস লই। পলায়ন করিল -আর | 


দেশে ফিরিল না। না 
সতীত্ব বক রািব্নার... 





*সহিত হুহা্িনী প্রস্থান করিলেন বটে, বিন 


“ভাহাব এই পঙায়নবার্তী সার্বভৌম 


তাহার পুর কিছুই জানিতে পাঁরিলেন নাঁ4 


সকলেই বুষ্ষিগেন, পাপার্মা্‌ ই্রাছল]লের 


'আসিয়াছেন। 
ক্রমেই গাড়ভর হইস। সিতেছে। বে 


১০৬১৯ 


দীরায্বো, আজি তীহাদেং সর্বনাশ হইরা 
'গলন। 

গদ| কোথায় গিয়াছে তাহ! হানিনী 
জানেন না। এ অলময়ে তাহাকে আর একবার 
প।ইণে হয়তো অনেক উপকার হইতে 
পারিত। মে তাহাকে ম। বলিঘাছে এবং 
সন্তানের গ্যায় যথেই উপকার করিয়াছে । 
কিন্তু সেই ব! এখন কোথায় ? 

' স্থন্দরী অনেকক্ষণ চিন্তা কিলেন, তাছার 
পর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া গাত্রোখান 
কিণেন এবং বলিলেন,--“কেহ না থাকে 
বিপন্ন-বান্ধব নাঁর।য়ণ তো আছেন, তিনি 
অবশ্থই ছঃখিনীকে রক্ষা করিবেন 1” 

সুহাসিনী গৃহ হইতে নিক্মনন্ত-হইলেন।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ, 
_ গঙ্গাবযমুননসশ্মিলন | 


অভি প্রত্যুষে, বিলাসপুর হইতে প্রায় সহ 
ক্রোশ দক্ষিণে, মাঠের মধ্যে, এক বটবৃক্ষ 
মূলে এক ভূবন মোহিনী স্ুন্ধয়ী একাকিনী 
বসিয়া আছেন। এই সুন্দরী সুহালিন।। 
আত্মীয়গণের লঙ্জা ও কেশের কারণ হওয়ার 
অপেক্ষা, স্বকীয় জীবনকে বিপন্ন করা শ্রৈয়ঃ 
বি তিনি মনে করিয়ুছেন ॥ তাই তিনি 

মিশীখিনীর অন্ধকারে বণ-রাশি প্রচ্ছন্ন করিয়! 
কী বিলাপপুরের আশ্রয় হইতে " চলিয়া 
বুঝিনাছেন তাহা ছিপদ 


আশ্রয়ে ভিসি ছিলেন সেখানে কোন নৃতন 
চিন ভ্ঞাহন। ছিল মা। :-স্ৃহাপিনী 
নিতাস্ত অ্পবয়ন্কা ), হিন্ধ, বিপদ 
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চারিদিকেই অসীম । ।কোথায় হ্বামী, কোথায় 

জননী, কোথায় শ্বপ্তর? নিঃসহাঁয়া কামিনী 
একাকিনী, ধর্ম অক্ষুঞ্জ রাখিবার নিমিত্ত 
অসমসাঁহসিক কার্ষ্য প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 
ভোজ্য নাঈ, বস্ত্র নাই, একটি পয়সা! নাই, 
আশ্রয় নাই! কলঙ্ক চারিদিক হইতে মাথা 
তুলিয়া! তাহার কুৎস1 কীর্তন করিতেছে 
ঘটনা সকলই প্রতিকূল হইয়া, তাহার ছুনণাম 
টন! করিতেছে ? কিন্ত সে সকলই মিথ্য] 
কথা। এতক্ষণ পর্য্যন্ত বস্ততং তিনি পবিত্রতা 
বঙগায় রাঁখিয়াছেন। হউক না কেন মিথ্যা 
ছুর্নাম, মন তো এখনও অপবিত্রতার অন্থৃতাপে 
: দগ্ধ হইতেছে না। সুহাসিনী শত বিপদের 
মধ্যে এখনও তেজন্থিনী ও প্রসন্নতা রা 
কিন্ধ তার পর? 


তার পর ষে কিতাঙকাই এখন বিষম 
সমস্ত । অন্ধকার পলায়ন করিয়াছে ; নবো- 
দিত ভাস্কবরের মধুরোজ্দল কিরণে, তাঁহার 
রূপ-রাশি ,সমুত্তাদিত করিয়া তুলিয়াছে 
'বটবৃক্ষ-দূলে যেন বনদেবী. সজীব ভাবে 
বিয়া আছেন । নিকটে পথ, পার্ে গ্রকাণ্ড 
সরোবর |: এখনই রত লোক এই পথে 
যাতায়াত করিবে । এখনই কত লোক নান! 
প্রন্নোজনে এই জলাশয়ে আমিবে। ভাল 
যদ কত লোকে দৃষ্টি'শথেই তাহাকে পড়িতে 
হইবে । তখন কি হইবে? যা করেন ভগবান! 
কিসের শ্য | ই কার পদ-শব ! তকে 
আসিতেছে। আসিতেছে সত্য কিন্তু স্রীলোক। 
গুযাসিনী হাপ ছাড়িয়া বাচিপেন। : হ্রীলোক, 
'আআআসিল, কিন্তু খুব নিকটে আলিল না। দুবে, 
বড়াই! কিয়ৎকাল বিল্পন্ত'বে জুহাসিন 
অলোক-সামান্ত রূপরাশি সে দর্শন করিতে 
লাঙ্গিল। ক্রমে পাহসে ভর করিয়া সে 
নিকটস্থ হইল। তাহার কক্ষে এক গ্রকা্ 


দামোদর-গ্রন্থাবলী । 
মাটার কলসী। পরিধান গুল মলিন বস্ত্র; 


হাছ্ে কড়? দেহের. অন্ত কোঁথাও ভূযণের 
নাম মাত্রও নাই। কালো কালে! শক্ত 
বলিষ্ঠ গঠন? টিকল মুখ খানি $ পূর্ণ যুবতী। 
বয়স চব্বিশ পঁচিশ ছাড়ায় নাই। এই নবীন 
ন্ুহাসিনীর নিকটস্থ হইয়া, কীখের কলসী 
নামাইল, এবং বলিল, _“্যদদি পুরুষ হইতাম, 
তাহ। হইলে আজ জীবনের সুখের দিন 
বলিয়া মনে হুইত। তবু আজ আঁমার 
সুপ্রভাত সন্দেহ নাই ।” 

সুহাসিনী বলিলেন,__ 
আজ বড়ই কুগ্রভাত ।” 

স্ত্রীলোক বলিল,_-“তাহাতে। রকমেই 
বুঝিতেছি। নতুবা অসময়ে এখানে কেন? 
গলায় ছুরি দেওয়ার ব্যবসা থাকিলে এরূপ 
ছন্দিন ঘটিতে পাবে $ লক্ষণ দেখিয়। তোমার 
ভাই সে ব্যবসা আছে বলিয়া বোধ হয় না। 
তবে এ দশা কেন ?% 

সুহাসিনী বলিলেন,_-প্গলায় ছুরি দিতে - 
গিয়া এই অবস্থা! ঘটে নাই। চোরে সর্ধ্থ 


*আমার কিন্ত 


চুরি করিতে আদিয়াছিল , তাই বাঁচাইতে 
গিয়া এই দশায় পড়িয়াছি।” 

সীলৌক বলিল,-*চোর তাড়াইব র 
লোক ছিল না?” 


ম্হাদ্নী বলিলেন,-_“ছিলেন-_-আছেন 
কিন্ত চোর বড় বলবান্‌।৮ 

ভ্ীলোক বলিল,_-এবুঝিয়াছি। পুরুষ 
হইলে আমিও হয়তো এ ধনীর সর্বান্থ চুরি 
করিবার চেষ্টা করিতায। এমন বক্জ লুঠিবার 
জন্ত ডাঁকাইভ তো পড়িবারই কথ্।। 
4 এখন্‌ উপায়?” 

মৃহাসিনী বলিলেন,--“তগৰান্‌।” 
আলোক হলিল,--"ভিনিতো আছেনই, 


যোগেশ্বরী 


কিন্তু হাতে কলমে আমাদেরই তো সব 


কতে হবে ।৮ | 
সুহাসিণী বলিলেন,--“তবে উপায় 
1 
স্ত্রীলেক বলিল,_-“আমিও তাই 
ভাবছি । তবে বইস তুমি, আমি এক 


কলসী জল লইয়া আসি ।৮ 

স্ত্রীলোক প্রস্থান করিল এবং অধিলম্বে 
এক কলমী জল লইয়! পুন্নরাঁগমন করিল $ 
বলিল,__*চেহাঁরা দেখিয়! বুঝিতেছি, নিশ্চয়ই 
তুমি বামুনের মেয়ে। আমি কিন্ত কৈবর্ত। 


তাতে তোমার কোন ক্ষতি হবেনা। দয়া 
করে আমার সঙ্গে এস। 
সুহাসিনী জিজ্ঞাসিলেন,__"তা! যেন চলি- 


লাম। কিস্তু কি বলিয়া তোমায় ডাঁকিব 
বলিয়া! দেও | 

স্ত্রীলোক বলিল,_প্দাসী ব লিয়া-», 

স্থহাসিনী বলিলেন,_-*না, তা কেন? 
তুমি আমার দিদি ।” 

স্ত্রীলোক বলিল,_"্তা হলে এক মন্ত 
বোনাই জুটে যাবে। সে হয়তো তোমাকে 
মালা কৰে বুকে ঝুগিয়ে ফেলিবে ভাই 1” 

স্থহাসিনী বলিশেন।_“আর তোমাকে 
টৃক্নি হাতে করে হরিনাম করতে হবে ।» 

স্ত্রীলোক বলিল,-“তা না হয় যিন্সের 
কপালই স্ুপ্রন্ন হবে। তোমাকে কি বলে 
ডাকব ভ।ই ?” 

সুহাসিনী হাসিয়। বছিলেন্৮_ *অভাগিনী 
বলে ৮ 

“স্ত্রীলোক ধলিল,-_"বালাই ! না তাই। 
জামরা গঙ্গা-ষমুনা। তুমি ভাই গঙ্গা, আর এই 
কালো কৈবর্তমাগিটা যমুন| । কেমন 1 * 


টি হানি হাসিয়! মু 


"বেশ 1০ 
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স্রীলোক যে দাসী বলিয়া আপনার পরি 
চয় দিয়াছিল, তাহ মিথ্যা নহে ; তাহার নাম 
হরিদাসী, কি বামদীসাঁ, “কি বাখাল্দাঁসী কি 
এই রকম একটা কিছু হইতে পারে। 
সাধারণতঃ সে দসী নামেই পরিচিত । 

দাসী অগ্রসর হইল। স্ৃহালিনী নতমুখে 
তাহার অন্গসরণ করিলে ন। 


তৃতায় পরিচ্ছেদ । 


ভবিষতের আভা ল। ' 


সার্বছৌম ও তাহার পুন্ধ নবীনকৃষ্ণকে 
ছুবৃত্ত শ্তামলাঁল ছাড়িয়া দরিয়াছে। হরিচরণের 
কথা শুনিয়। সে বুঝয়!ছে যে, বাস্তবিকই 
পিত। পুন্ধ সুহাঁসিনীর পলায়ন-বৃত্তাস্ত জানেন 
না। ইহাও লে বুঝিয়।ছে যে, ছুরাত্মা গদা 
বেটাই এই অনিষ্টের মূল ক্ষতরাং গার 
উপর তাহার এক্ষণে ক্রোধের সীমা নাই। 
ষেব্যক্ত গদাকে জীব্ত বা মৃত অবস্থায় 
তাহার নিকট হাঁজির করিয়া! দিবে, তাহাকে 
প্রভূত পুরস্কার দিতে শ্তামলাল প্রতিশ্রুত 
হইয়াছে। কিন্তু গদার কোনই সন্ধান নাই। 
গন্ধার স্ত্রী নাই, পুত্র নাই ; আছে কেবল এক 
উপপড়ীঃ সেও সেই সংবাদ শ্রবণের প্র 
হইতে পলাতকা। 

সার্ধঘভৌম ও নবীনকৃষ্চ মুক্তিলাভ 
করিয়াছেন বটেও কিন্তু তাহাদের উপর 
নির্যাতনের কোনই ক্রট হয় নাই। .সাহ 


দের অঙ্গে প্রহারের চিহ্ন. পড়িয়াছে। 


মুক্তলাভের পর তীহাঁরা আসিয়া রা 
তাহাদের বাস-তপন ভত্মীতৃত হইয়াছে 


১০৪২ 


পৌর-নারীগণ কে কোথায় চলিয়া গিয়াছে 
ঠিক নাই। গাভী এবং বসের কতক 
অগিকুণ্ডে প্রাণ হারাইাছে, কতক 
পলাইয়াছে, অথবা গো-চোরের পালে 
মিশিয়াছে। পৈতৃক শালগ্র।ম শি-1 ভম্মস।ৎ 
হইয়াছেন 7 তৈজস-পন্র, শষ] গৃহোপকরণ 
কিছুই নহি। পিতা-পুত্র পথের ফকির হইয়া 
দাড়াইয়াছেন। 


স্রামের কোন লোক তাহ।দের কোন সাহায্য 
করিতে ভরসা করিল না। অগত্যা তাহার! 
গ্রাম পরিত্যাগ কররয়া, শ্।মলাল বাবুর 
এলাকার বারে, গ্রামান্তরে এক কুটুম্বের 
ভবনে, আশ্রয় গ্রহণ কৰিলেন। সার্বভৌমের 
বিশ্বাস_ তাহার পুত্রবধূ গর হস্তে পড়িয়া 
ধ্মতিষ্ট হইয়'ছেন এবং তাহার চির-সমাদৃত 
কুলে কালী 1দয়াছেন। আর মে পাঁপীয়সীর 
সন্ধানের প্রয্ণোজন নাই--তাহার মৃত্যু 
ংবাদই এক্ষণে প্রীর্থনাঁয়। সুহাপিনীর 
সঙ্ঘ/ন্ধ নবীনকঞ্চের কিন্ত এন্ধপ বিশ্বাস এক 
বারও মনেস্থান পায় নাই। তিন জানিতেন, 
তাহার স্ুহাপিনী রূপে গুণে অতু লনীয়া। 
তাহার বিশ্বাস--স্হালিনী, অনি বাধ্য ধন্মনাশ 
আশঙ্কায়, নিশ্চয়ই কোন নিরাপদ স্থানে 
আশ্রয় গ্রহণ ক'রয়াছেন, অথবা প্রঃণ পরি” 
ত্যাগ কৰিয়৷ আপনার ধর্ম অক্ষুণ্ন রাখিয়াছেন; 
ইচ্ছা বা! অনিচ্ছায়, ন্ুৃহাসিনী কখনই আঁপ- 
নার. দেহের পবিত্রতা বিধ্বংপিঠ হইতে 
দেন নাই। তাহার পিতা, যখন তীঁহাতে 
ডাকিয়া স্থৃহাসিশীর চিত্ত হৃদয় হইতে বিসর্জণ 
করিতে আজ্ঞা করছিলেন এবং, তৎসমস্কী॥ 
স্বকীয় গ্রুব বিশ্বাসের বিষয় পরিব্যক্ত কবি- 
লেন, তখন নবীনকৃষ্ণের হৃদয় ফাটিয়া 
গেল; কিন্তু ভিশি নিতান্ত পিতৃ-ভক্ত, এজন 
 লিতৃবাক্যের €কাঁন প্রতিবাদ করিতে পারি 


দীমোদর-গ্রস্থাবলী 


লেন না। অবনত মন্তকে তাহার আজ্ঞা- 
পালনে সম্মত হইলেন। ্‌ 
সংলে সুহাসিনি 1 ধর্-ধন বজায় রাখি- 

বার জন্য তুমি কতই হ্বদয়-বলের ও বুদ্ধিমত্তার 
পরিচর দিয়াছ। কত বিপদকে তুমি অবলীলা- 
ক্রমে আলিঙ্গন ধরিয়াছ । বিস্ত সতি ! তোমার 
ই আয়াসসাধ্য আয়োঞ্জন কি ফল প্রসব করিল 
তাহ] তু'ম দেখিতেছ কি? তুমি আ'জি আত্মীয় 
সমাজে কলঙ্কিত! রূপে পরিগণিতা, দেখে।পম্‌ 
স্কগুরের বার সামগ্রী, অশ্রাব্য কুৎসিত নিন্দার 
আম্পৰ এবং তোমার হৃদয়-দেবতা দ্বরূপ স্বামী 
কর্তৃক পু্গ্রহ্ণ সম্ভাবনা বিরহিতা। চাঁরি- 
দিক হইতে কল্পনাতীত বিপদ তোমাকে গ্র।স 
করিয়াছে ও করিতেছে । [তা করুক] 

নিন্দুকেঞ পাপ-রসনা তোমার কলঙ্ক রটনা 

করুক ॥ গ্রতিকূপ ঘটনা-সমূহ তোমার বিরুদ্ধে 
সাক্ষ্য প্রদান করুক ; ম/নবেব যুক্তি তে'মা'কে 
কু-পথ-গামিশী বলিয়া অবধারণ করুক ? কিন্ত 
ধর্__বিশ্বব্যাপী ধর্ম-দেবতা দেখিতেছেন, তুমি 
সভী নারীও আদর্শ। আর ধাহাকে তুমি অত্র 
পরত্র মুক্তির সেতু স্বরূপ পরম দেবতা জ্ঞান 
কর, তোমার সেই নবীনকৃ্ের হৃদয়ে তোমার 

সততা সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র সন্দেছ নাই । তবে 
সাধিব! তুমি আর চাও কি? যাওন্ুহাস ! 
নিন্দার মন্তকে পদীঘাত করিতে করি!ত ঘটনা 
সকলকে বিদলিত করিতে করিতে, সাধিব, তুমি 
নির্ভাবনায় আপনার ধর্মা-পথে অগ্রসর হইতে 
থাক। কিসের ভয়? ধর্ম অব্থই তোমার সহায় 
হইবেন । 


শ্তমলাল ! পাঁপ-ম্র শ্তামলাল ! তৌমার 
অবিবেচনায়, তোমার প্রভৃতার অযথা ব্যুব- 
হারে অজ এক স্বর্গের দেবী অশেষ বিপদ" 
সাগরে, অবথ্য. কলক্ক-নীবে ভাসিতেছেন 
“আর এক নিবীহ দেশ-মান্ত পরিবার আশ্রয়" 


যোগেশ্বরী 


হীন, সম্পদহীন, বিত্তহীন, ভক্ষ্যহীন, ভিক্ষুক 
রূপে পরিগণিত হইগ্াছে। নরাধম ! তুমি 
কিমনে করিয়াছ, এ পাঁপের কখনই বিচার 
হইবে না? | 

বিচার ভবে হইবে কিনা হইবে, তাহা 
দুজ্ঞেপ্ন ভবিষ্যতের অন্ধজাঁরংচ্ছয়্ গহবর-নাহত । 
কিন্তু স্প্রতি তোমার ছুর্দিশা বস্ততই শোচনীহ। 
তোমার রূপবনী ভার্ধা! অবিশ্বাসিনী, তোমা. 
রই এক স্বণিতদ!সের অস্কশীয়িনী ; তোমার 
বিপুল বিভবরাশি অগ্ত পর-হস্ত-গত । তোমার 
বিশ্বস্ত কর্মচারী ও অর্ধাঙ্গ-স্বরূপা ধর্মপতী 
তোমার সর্বনাশ সাধন কৃত সন্ল্প। 
অহো! ! তোমার ভবিষ্যৎ যাহাই হউক, 
তোঁমার বর্তমান অতীব পাঁষগুকে এবং পরম 
শক্রকেও ব্যথিত-হৃদয় করিতে সক্ষম। পাপের 
স্বণিত সংসর্গে তুঘি হিতাহিত জ্ঞান-শুন্ত, 
ভোগের অভিনব উপকরণ আহরণার্থ তুমি 
বিষয়াস্তরে দৃষ্টি বিহীন, স্বকীয় স্্খ-সস্তোষের 
নিমিত্ত পরকীয় সর্বন।শ সাধনে তুমি হৃদয়- 
হীন। এই আন্তই, হে নরপ্রেত | স্তায়ময় 
নারায়ণ তোমাকে এই ছুরবস্থায় আনয়ন 
করিয়াছেন। ভুমি এখনও আপনার বর্তমান 
অবস্থার উপলব্ধি করিতে পাঁর নাই। ভরস৷ 
করি, তোমার দুর্দশার চিত্র কালে আরও 
কঠোরতর, আরও বিভীষিকাময় হইবে না। 
কেজানে? 


ছবাত্মগণের হৃদয় পাঁষাণবৎ কাঠন হই. 
লেও, কখন কথন তাহা ও অতি নিভৃত প্রদেশে 
একটা নিতান্ত কোমল অমৃত-ধারা প্রচ্ছন্নভাবে 
প্রন্তাহিত থাকিলেও থাকিতে পাঁবে ঃ কোন 
সময়ে, কে।ন শুভ সুযোগে, তাহা প্রধল 
বলসম্পর হইয়া, সমস্ত অন্তর গ্রদেশকে প্লাবিত 


ও মধু্য় করিয়া দিতে পারে এবং তাহার" 


প্রভাবে সেই ছূর্ভেগ্চ পাধাগও, এক মুহূর্তে 


৬০৪৩ 


নিতান্ত কোমল ও দিরতিষ্ম প্রেমময় হইয়! 
উঠিতে পারে। সহসা সেই পাপ-প্রপীড়িত, 
ছুক্কিগা-"লুধিত হৃদয়ে শাস্তির আবির্ভাব ও 
মুখর সমাবেশ ঘটতে পারে । কিন্তু অধম 
শ্যামলাল ! তৌমার ব্যথহার দেখিয়! তাঁদুশ 
সুখময় পরিবর্ডনের আশা কেহই মণে, স্থান 
দিতে পারে না। জানি না, তোমার স্ভার 
পাপাত্মাণ পরিণাঁম কিরূপ ভয়াবহ হইবে। 


চতুর্থ খণ্ড--জ্যোতক্সা | 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


যোগ ও ভোগ । 


অপর:ন্কে, কাশীধাঁমস্থিত নীলরত্তন বাবুর 
ভবনের একভম প্রকোষ্ঠে, শ্'মলংল বাবুর 
দেওয়ান, আমাদের পূর্ধ্ব পরিচিত হরকুমার 
বাবু, নীলরতন এবং উমাশঙ্কর বসিয়া 
আছেন। তাহারই অব্যবহিত পারে, 
গ্রকোষ্ঠাস্তরে আনন্দময়ী, কালীতারা, অন্ন- 
পূর্ণ এবং হরকুমাের। স্ত্রী ভবজুন্মরী : রা 
রৃহিম়াছেন। | 

শ্তামলাল কর্তৃক তাড়িত হই হকার 
বাবু সপরিবারে কাশী চলিয়। আনিয়াছেন। 
নীলরতন বাবু তাহার বাল্য-বন্ধু। : হবকুমার 
পরিবারাদি সহ কাশী আগমন কৰাঁয়, নীল- 
রতন পরমাপন্দিত হইয়াছেন এবং. আপনার 
নিকটে বাসা ঠিক করিয়া 'দিয়া তাহাদিগকে 
সযদ্ে রাধিয়াছেন।  শ্রবাণ-বধস্ক বন্ধু, 
জীবনের শেষভাগে পুণ্য-ক্ষেত্জে সম্মিশিত 
হইয়া পরম পবিতোধ লাভ করিয়াছেন। 


১০৪৪ 


হরকুমার বাঁবু+ দিনমীনের অনেক সময়ই, 
নীলরতন বাবুর বাটাতে অতিবাহিত করেন 
এবং উভয়ের পরিবারবর্গ, পরস্পরের বাঁটীতে 
যাতায়াত করিয়া পরম সুখে সময়-পাঁত করেন। 
ঘ্বণিত শ্বামলালের সংশ্রব ত্যাগ করিয়া, 
হরকুমার যেন নৃতন জীবন লাভ করিয়াছেন । 
তিনি মিতব্যয়িতা ও সদ্বিবেচন! সহকারে 
যে বিত্ত সঞ্চয় করিয়াছেন, তাঁহার শ্বচ্ছন্দভাবে 
জীবনযাত্র নির্বাহের পক্ষে তাহা যথেষ্ট। 
ধর্মচিন্তা ও সাধুসঙ্গছই এই ছুই বন্ধুর প্রধান 
কাধ্য। কাঁশীতে আগমন করার পর, হর- 
কুমারের সহিত, উমাশক্করের পরিচয় হই- 
য়াছে। নীলরতন বাবুর বাঁটীতে তিন চারি 
দিন তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছে এবং 
ধর্দ-বিষয়ক বহু বাঁদাহ্বাদ হইয়াছে। ক্রমশ; 
হরকুমারের সহিত উমাশঙ্কবের বিশেষ 
ঘনিষ্ঠত| জন্মিয়াছে এবং এই নবীন সম্গ্যাসীর 
বিজ্ঞতা, সচ্চরিত্রতা ও আত্তরিক তেজ 
সনর্শনে, তিনি বিমোহিত হইয়া উঠিয়াছেন। 


অধুনা নানা প্রকার কথার পর ক্রমশঃ 
জ্রীকষণ-চরিত্রের প্রসঙ্গ উতাপিত হইয়াছে 
এবং উমাশস্কর শ্রোতৃগণের সমক্ষে তৎসম্বন্ধে 
শ্বকীয় অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতেছেন । তিনি 
বলিতেছেন,__ভশ্রীক্চ বস্ততঃ পূর্ণ ব্রঙ্গরূপে 
আবি্ৃতি হইয়াছিলেন কি না, তাহা আমি 
জানি না এবং সে বিষয়ের কোন বাদা- 
মুষাদ করিবার প্রয়োজনও আমি দেখি না । 
আর্ধ্যদিগের ব্রঙ্গ ছিবিধ_সগুণ ও নিগুগ। 
সগ্ডগ রঙ্দের আনাধনারপ পথ দিয়া 
নি ত্রদ্ষজ্ঞানের উদ্ভব হয়, এ তত্ব 


বস্বতই অতীব সারবান্‌ ও পরম শ্রন্থেয়। 


নিষ্খণ ব্রন্দের উপলদ্ধির পর আর সগ্খণ 
ব্র্গের কোনিই গ্রয়োজনীয়তা । থাকে না 
সুতরাং সঞ্চগোপাসন! একটী সোপান মান্র। 


দামোর-গ্রস্থাবলী । 


নিগু গোঁপলন্ধিরূপ সৌধে আরোহণ করার পু, 
সগ্তপ সোপানের আর কোনই আবস্তকত! 
নাই। সুতরাং সোপাঁন যাহাঁই কেন হউক 
না, তাহার সহিত বিশেষ কোন সম্বন্ধ দেখা 
যাইতেছে না। কেবল লোপানের দৃঢ়তা, 
স্থায়িত্ব ও সরলতাঁই বিশেষ বিচার্ধ্য। একসপ 
স্থলে দুইটা সোপান আমি সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 
বলিয়। মনে করি। সে হুই- শ্রীকৃষ্ণ ও শিব। 
যেরূপ কর্ম-মার্গ অবলম্বন করিলে জ্ঞান 
অবশ্স্তাবা, শ্রীকৃষ্ণ তাহা সম/গ্রূপে প্রদর্শন 
করিয়াছেন। যেরপ প্রণালীতে কর্ম, ভক্তি 
ও জ্ঞানের সম্মিলন সম্ভাবিত, শিব তাহা প্রদ- 
শন করিয়াছেন।” অতএব এই উওয় 
সোপানই পরম সমাদরণীয়। কে যদি তছ্‌- 
ভয়কে ব্যাসের কল্পনা বলিয়া মনে করেন, 
তাহাতে আমাদের কোনই আপত্তি নাই। 
সুর্যের আলোক পরিদৃশ্যঘান সত্য । কুর্য্য কি 
পদার্থ তাহা নির্ণয় করিতে না পারিলেও 
আলোকের কোনই অন্তথা হয় না। তত্রপ 
শীকষ্ণ ও শিব কি পদার্থ তাহ! নির্ণ্ন করিতে 
না পারিজেও তাহাদিগের প্রদর্শিত দৃষ্টস্ত 
সম্বন্ধে আমাদ্দিগের মভইৈধ হইবার কোনই 


কারুণ নাই ।* 


হরকুমীর বলিলেন, *ভাপনি শিব ও 
শ্রীকৃষ্ণ এই যে ছুষ্ট দেবতাঁর উল্লেখ করিতে- 
ছেল, আমাদের দৃষ্টিতে তদৃভয়, সম্পূর্ণ ভিন্ন- 
ভাঁবাপন্ন । শিব ঘোর যোগী--পরম অন্যাসী। 
শ্রীরুষ্ণ ঘোর বিষয়ী-_পরম ভোগী। এতছুভয়ের 
চরিত্র আলোচনায় একরূপ পরমার্থ কি প্রকারে 
স'ধিত হইতে পাঁবে, তাহা! আঁমর! বুঝিতেছি 
না।” ৪ 

উমাশঙ্কর উত্তর দিলেন, একটু অঙ্গ 
ধাঁব্ন করিলে দেখা যায় উত্তয়েরই জীবন 
এক। একজন ভোগের মধ সন্ন্যাসী £₹ আর 


যোগেস্বরা 


একজন সন্্যাসের মধ্যে ভোগী। শ্রীকষঃ 
অসংখ্য স্বখ-বিধাঁয়ক পদার্থ পরিবৃত হইয়া ও, 
নির্লিপ্ত । আর শিব, যোগমার্গের পূর্ণসাধক 
ই হইয়াও লিগ । উভগ্নেরই জীবন সমান শিক্ষা" 
প্রদ। যে ব্যক্তি কামনা! পূর্ণ হইয়াও নিষ্ধাম, 
অথবা যে ব্যক্তি নিষ্ষাম হইয্বাও সকাম, তিনি 
অরশ্তই জ্ঞানের পূর্ণ অধিকারী 1৮ 
হরকুমার জিজ্ঞাসিলেন,_-“আপনি যাহা 
বণিলেন তাহা সুসঙ্গত হইলেও, শরীক ও 
শিবের চরিত্রে তাহার ক্ফর্তি কোথায়? শ্রকৃষঃ 
ঘোরতর ভোগী$ তাহার নিলিপুতা। কোথায়? 
শিব ঘোরতর ত্যাগীঃ তাহার লিপ্ততা 
কোথায় ?” | 
উমাঁশঙ্কর বলিলেন,_-*্শ্রক্খ ব্রজ- 
গোঁপাঙ্গনাগণের প্রাণধন, নয়নের মণি। 
তাহাদিগের সহিত তাহার প্রেম অতুলনীয় । 
তাহার প্রেম-লীলা সন্দর্শনে পণু-পক্ষী 
বিমোহিত হইয়াছে, যমুনা উজান বহিগ্কাছে 
ও বসুন্ধরা ধন্য হইয়াছে। প্রেমময়ী গোপীরা 
মান-ভবে তিলেক তীহাঁকে প্রত্যাখ্যান 
করিলে, তিনি প্রপনর জ্ঞন করিয়াছেন ও 
আপনাকে হতগাগ্যে র ক্ষগ্রগণ্য বলিয়া মনে 
করিয়াছেন। এট ব্যাপার দেখিয়া কৃষ্ণকে 
পম ভোগী বাতীত আব কিছুই মনে হয় 
না। কিন্তু যেমন কংসদূত অন্কুর আসিয়া 
তীহীকে ধনুর্যপ্ধে ব নিমন্ত্রণ করিলেন, অমনই, 
শ্রীকৃষ্ণের হয়ে গুরুতর কর্তব্যেব প্রয়ো- 
জনীযতা উপপন্ধ হইল | তখন যে গোঁপ্জনা- 
গণের দীর্ঘনঙ্থ সে স্থষ্টি রসাতলে যাইত, 
বাহার বিষ বদন চেখিলে বিশ্ব-সংসার 
অন্ধকার হইত, তাহাদের আর্তনাদ ও সকাতর 
অন্থরোধ উপেক্ষিত হইল; তীহাদিগের 
রথচক্রাবন্সোধ গণনায় আপিল না। ভোগে 
নর্পিপ্ততার অলৌকিক উ্দীহরণ। আমি 
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একটা ব্যাপারের উল্লেখ করিলাম মাত্র। 
এইরপ দৃষ্টিতে শ্রীকৃ্চ চরিজের পর্যযালোচনা 
করিলে আপনারা দেখিতে পাইবেন যে, 


তীহার জীবনের সর্বত্র ভোগে নির্পিপ্ততার 


উদ্দাহরণ দেদীপ্যমান। আবার দেখুন, শিব 
শশান-বাসী,  বিভৃতি-বিলেপিত-কলেবর, 
সর্বত্যাগী এবং কঠোর যোগনিরত ; অথচ 
তাহার অগ্কে সন্দরী-শিবোমণি, সর্বালঙ্কার 
বিভূষিতা, নবীন কামিনী । ত্যাগে লিপ্- 
তার অলৌকিক উদাহরণ । আমি একটা 
ব্যাগাঁরেক উল্লেখ করিলাম মান্র। আপনারা! 
এইরূপভাবে পর্যালোচনা করিলে দেখিতে 
পাইবেন, শিবের স্তীবনের সর্বত্র, এইরূপ 
বৈরাগ্য মধ্যে লিগ্ততাঁর অত্যতূত উদাহরণ 
দেদীপ্যমান।” 


নীলরততন বলিলেন, পআঁপন্ণার প্র- 
শিত ভয় দৃষ্টান্তই অতীব সুন্দর ।. বুঝিতেছি 
যে ভোগ করায় দৌষ নাই? কিন্ত নির্গত 
হওয়ার আব্গ্তক। এবং সন্যাসে, দোষ 
নাই? কিন্তু দিপ্ত থাকা আবস্তক। যে সকল 
ব্যক্তি নিলিপ্ত ভাবে ভোগ করিতে পারেন, . 
অথবা লিগুভাবে সন্নাস করিতে পাবেন, 
তীহার ই চরমফ লের অধিকারী হন।* 

হরকুমার বলিলেন,-তাহাঁ হইলে, 
নিলিপ্ত সন্যাস অপেক্ষা লিগ সন্যাসই শ্রেষ্ঠ 
এবং সকাম ভোগী অপেক্ষা নি্কাম ভোগীই 
প্রশংসনীয়» ও 

উমাশস্কর বাললেন,--"আমার অভিপ্রায় 
আপনারা সম্যক্রূপে প্রপিধান করিয়'ছেন, 
ইহা আমার পরম সৌভাগ্য 1” 

হরকুঘার বলিলেন,--“কিস্তু আপনার উপ- 
দেশের মর্শ প্রণিধান করিয়। আমরা লুখী ছই- 
তেছি না; কারণ/উপদেষ্ট স্বয়ং অপূর্ণ । আঁপ- 
নার জীবনে কেবল সঙ্্যাসই আছে-.তোগ 
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নাই। কেবল ত্যগ আছে--লিপ্ততা নাই। 
সুতরাং আপনি যে ্টপদেশ প্রদান করেন, 
তদনুরণ অনুষ্ঠঠন করিতে অক্ষম 1% 

(উমাশক্কর দীর্ঘ নিশ্বস ত্যাগ করিলেন 
এবং কিম্বৎকাল অধোমুখে থাকিয়া উত্ত$ 
প্রধান করিলেন,__"অ।পনার বাঁক্য ঠিক হই- 
লেও, আঁমার পক্ষে সম্পূর্ণরূপ প্রযেজ্য নহে । 
আমি আজন্ম সন্যাশী? কারণ শৈশবে পিতৃ- 
মাতৃ হীন, সন্যাঁসীর আশ্রমে পালিত, সন্গ্যা- 
সীর শিষ্য এবং সন্গ্যাসীর অনুকরণ পরায়ণ। 
এইরূপ ব্যক্তির ভোগের কোনই সুযোগ বা 
সম্ভাবনা নাই এবং এতাদৃশ জীবনে বিষয়- 
লেপের কোন অবসর নাই। অতএব কথিত 
অভিপ্রায়ের সহিত আমার জীবনের সামঞ্জন্ত 
হইতে পারে না।” 

... হবকুমাঁত বলিলেন,-_-"আপনার জীবন 
বাস্তবিক বিশ্ময়াবহ। কোথায় আপনার 
পিতৃনিব'স ছিল, ক আপনা পিতা-মাতা 
ছিলেন, তাহার কিছুই কি আপনি জানেন না?” 
উমাশঙ্কর বলিলেন,--“কিছু না। কে 
পিতা, কোথায় নিবাঁদ, সে সকল বৃত্বান্তের 
কিছুই আমি জানি না। মাতৃ-দেবীর সামান্ত 
স্থৃতি, কখন কখনও ছায়ার ন্যায়, আমার মনে 
উদ্দিত হয় বটে; কিন্তু তাঁহা! নিতান্ত অন্পষ্ট।” 
হরককুমার জিজ্ঞ।সিলেন,-“বোধ হয় 
ঘনানন্থ স্বাঘী আপনার পূর্ক-বৃতধাস্ত ঘটিত কিছু 
কিছু বৃহস্ত জ নিতে পারেন। অস্ততঃ ব্রাঙ্ষণ 
কুলে আপনার জন্ম । ইহা না জ'নিলে, তিনি 
কখনই আপনাকে সন্ল্যাসাশ্রম গ্রহণ করিতেন 
না।” | | 
.. উন্ধাশঙ্কর বঞগিলেন,_পসম্তব। আমার 
জননী বৌধ হয় আমাকে গুরুদেবের হন্তেই 
সমর্পণ করিয়া গিয়াছিলেন। নচেৎ আমার 
প্রতি ভাহারএনীপ অসামান্ত কপার আর 


দ[মোদর-গ্রস্থাবলী। 


কোনই করণ দেখিতে পাই না । আমাকে 
গুরুদেবের হস্তে সযর্পণ করার কালে জননী 
কিছু পণ্চয় প্রদান করিয়া থাকিলেও থাকিতে 


পারেন । কিন্তু গুরুদেঘের মুখে তদ্বিযয়ক 


কোন সংবাদই আমি কখনও শ্রবণ করি 
নাই।” 

হরকুম'র বণিলেন,-_নিশ্চয়ই আপনার 
জীন্নের সহিত কোন অলৌকিক ব্যাপার 
প্রচ্ছন্ন আছে। যাহাই হউক, আজন্ম পিওা 
মাতার স্নেহরূপ পরম ধসে বঞ্চিত থাকায়, 
আপনার জীবন মন্ন্যাসরূপ গুহায় মিশিয়! 
গিয়াছে । প্রেমে মন্ুয্য-হৃদয়কে যে কোমলতা 
প্রধান করে, তাহার লাভ আপনার জীবনে 
ঘটে নাই ॥ 

উমাশ*ঙ্কর বলিলেন,__“আমি পূর্বে তাঁহা 
বুঝি'ত পারি নাই। কারণ, যে যাহা কখনও 
ভোগ করে নাই, সে তাঁহার মর্মগ্রহথণে 
অক্ষম। সংপ্রত আমার এই মরুভূমির স্তায় 
কঠোর জীবনেং বড়ই মধুর পরিবর্তন হই- 
য়াছে। কৃপা সহকারে ভগবতী স্বয়ং আমার 
জনশীরূপে মাৰিভূতা হইয়া, আমাকে কোলে 
লইদাছেন। তাহার ন্গেহে আমার শুক 
অন্তঃকণ সরূস ও মধুময় হই উঠিয়াছে। 
এপন অ'মি এ বিশ্ব সংসারে অভিনব চক্ষে 
দেখিতেছি। সকল পদার্থই যেন অধুনা 
অধি গত সুমিষ্ট হঈয়া উঠিঃতছে। আমার 
সেই অঙ্কে অ পশারাও দেব :হন। তিনি 
যেত শবরী ও র 

হরকুখার বলিগ্গেন, ৭পূর্ব জন্মের অনেক 
গুরুঠি ছিল তাই তাহাকে দোথঠে পাই ছি 
এবং ছুই তিন দিন তাহার আচরপাদি 
দেখিয়। শুনিয়া যেজ্ঞান লাভ করিয়াছি 
এত বয়সের মধ্যে তাদৃশ' জ্ঞানৌ পার্জ নর 
সুযোগ আর বখনও হয় নাই।” 


যোগেশ্ববী । 


নীলরতন বলিলেন,_-”যোগেশ্বরী মাত! 
কৃপা পূর্বক এক দিন এই ভবনেও পদধুশি 
দিয়' আমাদিগকে পবিত্র ও চরিতার্থ করিয়া 
ছেন। আমার কন্তা অন্নপূর্ণা, তাহার যুগপৎ 
সুসঙ্গত ও অসঙ্গত, সলজ্জ ও নির্লজ্জ, প্রলাপ- 
বৎ ও সা'পূর্ণ বাক্য ও ব্যবহার দর্শনে, তাহার 
একান্ত অন্ুরক্তা হইঘাছে। তিনিও ভান, 
পূর্ণাকে কন্তাও স্তাঁ় স্বে প্রদর্শন করিয়।ছেন।” 

উমাশঙ্কর বলিগেন,--€স্সেহ তাভার 
স্বতাব-সি ধর্ম । আমি এক্ষণে বিদায় হই। 
বেল! শেষ হইয়। আলিয়াছে। আমের 
অনেক কার্যোর সময় উপস্থিত ।* 

নীলরতন বলিলেন,--«মআমাদিগের প্রতি 
আপনার ক্ুপা অশীম। শন্নপূর্ণ আপন/কে 
প্রণাম করে নাই; প্রণ।ম করিতে না পাইলে 
সে বড়ই ক'তর হ। অতএব একবার পর্ব 
প্রকোন্ঠে পদার্পণ কগিলে, সে আপনাকে 


প্রণীম করিতে পারে ।” 
নণীন পল্্যাসীর বদন-মগ্ডল যেন একটু 
প্রদীপ্ত হইয়! উঠিল এবং তীহার স্থি? গম্ভীর 
অঙ্গ-প্রত্া্গ ঘেন একটু খিচঞ্চণ হইল। তিনি 
ধীনে ধীরে নাধীগণের সম্মুখে দণ্ডায়- 
মান হইশেন এবং কালীভারা ও আনন্দমীকে 
ভক্তি সহকারে প্রণীম কঠিলেন। অন্নপূর্ণা 
লঙ্জ বনতমুখী $ দূর হইত সন্গা।সীকে একটা 
প্রণাম করিলেন, কিন্তু তাহার দিকে একবার 
চাহিয়া দেখিতেও তাহার ভরসা হই ন। 
একট কথাও বলিতে প'রি লন না । অন্নপূর্ণার 
সঠিত ছই একটী কথা কিবে: ইচ্ছ! করিয়া, 
সন্ন্যাপী কিছুই বশিয়া| উঠে পাহিগেন না। 
কাঁপীতার। ও আাননময়ীর সহিত সময্রেচিত 
ছই একটী কথ| কহিয়। বাছিরে আসিগেন। 
আধনু1 মন ন ৭. শপিতেন, “এ সত্য 'সী 
কথণনই মান্য নেন; ইনিদেবত 1৮. 


১০৪৭ 


নীশরতন ও হুরকুমাতের নিকট হইতে 
বিহিত বিধানে বিদায় গ্রহণ করিয়া জন্যাসী 
বহিরে আাসিসেন এবং আশ্র"1ভিমুখে চলিতে 
চঞ্তে জাবিতে লীগিলেন,শ্বভাঁব, চরিত্র 
ও ্ূুপ সকল বিষয়ের আলোচনা করিলে, 
শিলর£ন বাবুর এই কন্তাকে দ্বেবী ভিন্ন 
আর কিছুই মনে হয় না)” 

সন্ন'সী চলিয়া গেলে নীঙ্রতন বগিলেন, 
_*্এই আত্মীর বন্ধু বান্ধব বিরহিত আক্তন্ম 
আশ্রম পাণিত ব।লক যেমন প্রিঘর্শন তেমনই 
জ্ঞানবান্‌। শিশ্চয়ই এই নবীন যোগী কোন 
মহা পুরুষের সম্তন |” ও 

হুর্কুমার বশিলেন৮-“আমাব বোধ হয় 
সাধু উমাশঙ্করের জীবন কোন অত্যদ্ভুত রহস্ত- 
জাগে জড়িত। আমি ইহ: তথ্যান্ুসন্ধান 
করির। এষ্ট নবীন ষোগীর ব্যবহার ও জ্ঞান- 
গর্ভ বক্যাবগী আমাকে সততবোন্তর এতই 
বিমোহিত করিয়াছে যে, স্বতই ইহার সম্বন্ধে 
আমার এক প্রকার আন্তগিক অন্থরাঁগ জন্মি- 
য়াছে। যতদিন ইহার অপরিজ্ঞাত, জীবনের 
হস্ত উদ্ঘাটন করিতে না পারি, ততদিন 
আমার চিত্ত সুস্থির হইবে ন11% 


_ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
| অপূর্বধ দর্শন | " 


উমাশঙ্ক্ ধীরে ধাঁরে আশ্রম-গ্রদেশে 
উপনীত হইনা দেখিলেন অপূর্ব-দর্শন | 
আশ্রম-বেদিকার উপর সর্বলঙ্কার-বিভূষিত- 
বায়া, কর-ধৃত-কমলা, হসম্কুধী এক সর্জীব 
দেবী প্রতিমা । সেই প্রতিষ। যোগেশরী। 


১০৪৮ 


ঘোগেশ্বরী একাকিনী ও নির্বাক ভাঁবে হস্ত- 
স্থিত কমল-বৃস্ত দ্বার! তুপৃষ্ঠে নানা প্রকার 
রেখাপাত ককিতেছেন। তাহার শ্বর্গীয় 
সৌনার্য্যেব জ্যোতিতে সন্নিহিত প্রাদেশ যেন 
প্রধীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। তুঙ্গেষ ভূষণ সমূহ, 
সাহার প্রদীপ্ত শোভার সান্নিধ্য হেতু, যেন 
নিশ্রভ হইয়াছে। উজ্জ্বল আয়ত লোঁচন- 
ছয় যেন আপনিই হাঁসিতেছে ; অপরূপ 
ওষাধর যেন প্রগাঢ় আনন্দ-জনিত হান 
প্রচ্ছন্ন কবরয়া রাখিতে পারিতেছে না। 
মুক্তামালা বিজড়িত বেণী পৃষ্ঠদেশ হইতে 
আপিয়া অস্কৌপবে স্ত,পীরুত হইয়া! পড়ি- 
স্লাছে। অপূর্বব যৌবন-ভ্রীতে যোগেশ্ববীর 
দেহ ঢল ঢল করিতেছে। এই অলৌকিক 
শোভা ও যৌবন-শ্রী সনর্শনে, ধর্-গত- 
প্রীণের কথা দরে থাকুক, চিরন্তন পাষণ্ডের 
হদয়েও ' ভক্তি-ভিন্ন অন্ত কোন ভাঁবের 
আবির্ভান হয় না। যোগেশ্ববাঁকে দর্শন মাত্র 
স্বতই হৃদয়ে গাস্তীর্ধ্য সংবলিত প্রগাঢ় ভক্তি 
লমুদিত ,হয়। 


এই দেবী-মূর্তি দর্শন মাত্র উমাশক্কর 
আপনাকে ধন্ত ও চরিতার্থ জান করিলেন 
এবং ধীরে ধীরে নিকটস্থ হইয়া, তৃপৃষ্ঠে মস্তক 
স্থাপন পূর্বক, তীহাকে প্রণাম করিয়া, তক্তি- 
পূর্ণ হৃদয়ে ক্কতাঞ্জলিপুটে দণ্ডায়মান হইলেন। 
তৎক্ষণাৎ ফোগেম্বরীর দৃষ্টি উমাঁশঙ্করের প্রতি 
সঞ্ালিত হইল এবং ধিনি হাসিতে হাসিতে 
জিজ্ঞাসিলেন--“কেও ? ছেলে । আচ্ছা 
বল দেখি, মা ভাল কি, ছেলে ভাল ?” 

উমাশঙ্কর রিলীত ভাবে বলিলেন,__ 
শমার গুণের কি সীমা আছে? ছেলে যতই 
ভাল হউক, মাঁর মত কখনই হয় না।” 
২ যোগেশ্ববী চিত "তবে আমি 
তৌর ভাল মা ?*...... - 


পামোদর-গ্রন্থাবলী ৷ 


উমাশঙ্কর বলিলেন,-_-"তা আর বগ্তে? 
আপনি দেবী; এই দেবী আমার মা। 
সর্থক আমার জন্ম যে, মাতৃহীন হইয়া 
আমি আবার এমন মা পাইয়াছি 1” 

যোগেশ্বদী বলিলেন,_*আমি অনেক 
অঙঙ্কার পরিয়াছি। এই গুল! আজ বিলাই 
দিব। তুই লইবি 1” | 

উমাশঙ্কৰ বলিলেন,--“আমি সক্ন্যাসী। 
অলগ্কারে আমার কি প্রয়োজন ?% 

যোগেম্বরী বলিলেন,_-*তুই সন্ন্যাসী 
ছিলি কিন্ত তোকে গৃী হইতে হইবে। অত- 
এব অশঙ্কারে তোর দরকার আছে ।” 

উমাশঙ্কর বলিলেন,_-"“আপনার বথা 
শুনিয়। আমি ভয় পাঁইতেছি । আমাকে গৃহী 
হইতে হইবে? এমন মা ছাড়িয়া আমি 
কোথাও ত যাইতে পারিব না।* 

যোগেশ্বরী বলিলেন,--*মা ছাঁড়িবে কেন 
বাবা? মা কি কখনও ছেলে ছাড়িম্না থাকিতে 
পারে? তুমি গৃহী হইলে তোমার মাঁও গৃহে 
গিয়া তোমাকে দেখিয়া আসিবে 1” 


উমাশঙ্কর হাসিয়া বলিলেন,_*এমন 
মায়ের আশ্রয়ে থকিলে, কোথাও অন্ুখের 
সম্ভাবনা নাই। মা যদি সহায় থাকেন, তাহা 
হইলে এ অধম সন্তান সর্কর্জ গমন করিতেই 
সম্মত আছে”. 

যেগেশ্বরী একে একে দেহের আভরণ 
উন্ুজ করিতে লাগিলেন। সমস্ত খোলা হইলে 
বলিলেন,_-পনেও বাবা! এ সকল ভূষণ 


তোমার ।” 

উমণশঙ্কর আবার বলিলেন, --4কেন মা, 
এষ্ট সকল পদার্থ আমাকে দ্রিতেছেন ? আঁমি 
এ সকলকি বরিব1 কোথায় রাখিব?” 
_ যোগেশ্ববী বলিলেন,_-না রাখিতে পার, 
কাহাকেও দেও গে।” 


যোগেশ্বরী ৷ 


উমাশক্কর বলিলেন,--“কাহীকে দিব ?* 

যোগেম্বরী বলিলেন,__“ষাঁহাকে বড় ভাল 
বাস 1” 

উমাশঙ্কর জিজ্ঞ।সিলেন ৮যাহাকে বড় 
ভালবাসি । কে সে?” 

হাসিতে হাসিতে যোগেশ্বরী কছিলেন,-_ 
“অন্নপূর্ণা ।” 

উমাঁশঙ্কর চমকিত হৃইয়া উঠিলেন। ভাবি- 
লেন, 'আমি অন্পপূর্ণাকে ভালবাসি সত্য। মা 
কেমন করিয়থা এক! জানিলেন ? এ বৃত্তান্ত 
স্বয়ং অনপূর্ণণ জানেন নাঁ_জগতের আর 
কেহই জানে না। জননী যোগেশ্বরী দেবী। 
সৃতরাঁং তীহাঁর পক্ষে এ রহস্ত পরিজ্ঞাত হওয়! 
অসম্ভব নহে।” তাহার পর আরও মনে করি- 
লেন, “অন্পূর্ণাকে আমি ভালবাসি সত্য। 
কিন্তু মা বলিতেছেন, আমি অন্নপূর্ণাকে 
বড় ভালবাসি । মার কথা মিথা। হইতে 
পাঁরে না। কিন্তু তাহার এ অন্ুমান্টি যেন 
ঠিক হয় নাই।* 

রান্ত উমাশশ্কর! তুমি সাজ, বিচার 
নিপুণ ও জ্ঞানবান্‌। তথাপি ভূমি এখনও অল্ল- 
বয়স্ক ও বনুদর্শিতাবিহীন। তাই প্রেমের তুমি 
এই এক অদ্ভুত তত্ব নির্ণয় করিতে পাঁরিতেছ 
না। প্রেমটী বড়ই আশ্চর্য্য সামগ্রী। ইহা 
কোথা হইতে, কিরূপে, তিল তিল করিয়া 
সঞ্চিগ হয়, তাহা অনেক সময়েই ঠিক করা 
যায় না অনেক সময় এমনও ঘটে ষে, 
প্রেমান্পদ ব্যক্তির প্রতি প্রেমের আকর্ষণ 
সঞ্জাত হইয়াছে কি না, ইহা অনুমান করাই 
যায় না যখন কোঁন ঘটন1 বিশেষ বা কোন 
ব্য।পার হেতু, মহস! সেই প্রেম উপলব্ধ হয়, 
তখনই বুঝা যায় যে, তাহার পরিমাণ কত? 
অনেক সময় এমনও ঘটে যে ব্যজিবিশেষের 
প্রতি প্রেমের পরিমাণ কিনুপ তাহা অনুধাবন, 


১০৪৯ 


করিতে না পাঁরিয়া, প্রেমিক তাহাকে আপনার 


বন্ধুবর্গের সমশ্রেণীস্থ বলিয়া মনে করেন । কিন্ত 
সহসা! একটা আঘাত, বা একটা ক্ষুত্র ক্রিয়া 
তাহার দর্শন-শ্তি উন্নীলিত করিয়া দেয়, 
তখন তিনি বুঝিতে পারেন যে, ধাঁহাকে সাধা- 
 প্রেমাম্পদ বলিয়! পূর্বে জ্ঞান ছিল, তীঁহারই 
প্রেমে হ্বদয়, মন ও কলেবর বিভোর হইয়! 
গিয়াছে ? বসুন্ধরা যেন তগ্য়তা প্রাপ্ত হাই- 
য়াছে ঃ এবং তিনি যেন সেই প্রেমান্পদৈর 
অনন্ত প্রেম-সাগরে ডূবিয়া আছেন। অতএব 
সাধু উমাশঙ্কর | অন্নপূর্ণা সম্বন্ধে তোমার 
প্রেমের প্রকৃত পরিমাণ তুমি প্রণিধান করিতে 
পারিয়াছ বলিয়৷ আমরা স্বীকার করিতে পরি 
না এবং তোমার ভালবামা! বড় ভালবাসা 
কিনা, এ সম্বন্ধে "তোমার মীমাংসা 
সমীচীন বলিয়া আমরা 2৪ 0০ 
পারি না। 

উমাশঙ্কর যখন যোগেস্বরীর বাক্য, সমূ- 
হের উল্লিথিতরূপে আলোচনা করিতেছেন, 
সেই সময়ে সেই দেবী তাঁহার নিকটস্থ হইলেন 
এবং অতীব স্গেহ পূর্ণ ভাবে তাহার হন্তধারণ . 
করিয়া বলিলেন,-_*বাঁবা! ! গঙ্গায় কত ঢেউ 
যাইতেছে আমাকে গণিয়া বলিয়া জিতে 
হইবে ঃ আমার বড় দরকার? 

উমাঁশঙ্কর বলিলেন,--“সে কি কথা | এও 
কি কেহ বলিতে পারে মা ?” 

যোগেশ্বরী বলিলেন,--“পারে না? মাহ 
ষের হৃদয় একট প্রকাণ্ড সমুদ্র। তাহার 
সকলভাব যদি কেহ বুঝিতে পাঁরে, তাহ! 
হলে সে ক্ষুদ্র গঙ্জার তরঙ্গ কয়টা গণিয়া 
বলিতে পারিবে না, এ ৰড় আশ্চর্যের কথা! 
তা বাবা, তূমি গঙ্গার ঢেউ গণিতে পাঁর ৰা ন 
পার,আপনার হৃদয়ের তরঙ্গগুলির প্রতি লক্ষ 


রাখিও। বলিতেছিলাম কি কুটীরের মধ্যে 


১৬৫০ 


এক গাত্র বরফি আনিয়া রাখিয়াছি। কিছু 
খাবে কি?” 

উমাশক্কর বলিলেন,-_-"আমরা আশ্রমে 
দিনাস্তে একব'র মাত্র ভিক্ষান্ন পাঁক করিয়া 
খাই। তবে অসময়ে বরফি কিরূপে খাওয়া 
হইতে পারে 1৮. 

যোগেশ্বরী হা! হা! শব্দে হ'স্য়া 
উঠিলেন। বষিলেন,-_“এরূপ ভে'জনে কি 
ধর্দ যাইবে ?” 

উম!শঙ্কর বলিলেন,_প্জানি না মাকি 
হইবে। কিন্ত ধর্শ-হানির আশঙ্কা না থাকিলে 
এরপ ব্যবস্থা হইয়াছে কেন?” 

যোগেশ্বরী . বলিলেন,_প্ব্যবস্থা নাঁন! 
প্রকার, ব্যবস্থার কর্তীাও অনেক ; কিন্তু এ 
সকলই সামাজিক ব্যবস্থা । . সামাজিক ব্যবস্থা 
পরিপালনও ধর্্ম। কিন্তু প্রকৃত ধর্ম সামাজিক 
ব্যবস্থার বশবর্তী নহে বরং তদপেক্ষা অনেক 
দুরে অরস্থিত। তোঁজনাদি. বিষয়ের অনেক 
ব্যবস্থাই সামাজিক . ধর্্-সঙ্গত। স্ততাং 
প্রকৃত ধর্মের সহিত তাহ'র বিশ্ষে ন্বন্ধ 
নাই” রঃ 

উমাশস্কর ধলিলেন,_*আমরা সন্্যাসী-_ 
সামাজিক নিয়মের বহিভূ্ত। তবে কেন মা! 
আমাদের সম্বন্ধেও ভোঁজনাঁদি বিষয়ক অব- 
ধারিত নিয়ম প্রচারিত আছে ?” 
।. যোগেস্বরী বলিলেন/-_পনা বাঁকা ! আমরা 
সমাজবহিভূতি 'নছি। সন্্যাসীরাও. মনুষ্য. 
সমাঁজের অংশ। সাধারণ সহিত আহার 
বাবহার, আদান প্রদান না থ।কিলেও, সন্ন্যা- 
'সীরা বহু প্রকারে সমার্কীর সহিত সংবদ্ধ ঃ 
সুভর।ং সামজিক নিষ্বমের অধীন । সঙ্ন্যাসী- 


1দিগেরও স্বতন্ত্র ্পতন্্র সমাজ আছে। সক্গ্যাসি- 


গণ আপন পন সমাজ প্রচলিত শিয়ম পরধি- 
পালমে বাধ্য। এই জন্যই তুমি সম্্াসাশ্রমের 


দামোদর-এম্থাবলী 


মধ্যে, সামাজিক মন্থুষ্যের স্তায়, বিশেষ বিশেষ 
নিয়ম দেখিতে পাঁও।” 

উমাশঙ্কর জিজ্ঞাসিলেন,-"এ সক 
নিয়মের কোনই সার্থকত! নাই কি ম11” 

যোগ্রী উত্তর দিঙ্গেন_প্বিশেষ 
সার্থকতা আছে বাবা! কি গৃহস্কাশমের 
সামাঞ্জিক নিয়ম, কি সন্নাসাশ্রমের ব্যবস্থা, 
সকলই নিতান্ত প্রয়োজনীয় ও সার্থক। এই 
জন্ত প্রত্যেক আশ্রমেই, আশ্রমোচ্তি নিয়ম 
প'রপান্নই ধর্ম নামে অভিহিত। €কাথাও 
স্বাংস্থ্যর অনুরোধে, শোথাও সমজ-সংস্টিতির 


অনুরোধে, কৌোঁথ।ও শাস্তি অনুবোধে, 
কোথাও জ্ঞান জীভের অনুরোধ, 
কোথাও যোগ-শক্তি প্রাপ্তির অনুবোধে, 


কোথাও ভক্তি সাধনের অনুরোধে, বিশেষে 
িশেষ নিয়ম প্রনর্ডি* হইয়াছে। সেই সকল 
নিয়ম দৈব-শক্তি সম্পন্ন মনীষিগণ বিশেষ 
বিবেচনা পূর্বক অবধারিত করিয়ােন 
সুতরাং তাহার পরিবর্তন, বা অপরিপালন 
কোন আশ্রমের পক্ষেই বৈধ ব্যবস্থা 
নহে” .. 
উমাশঙ্কর বলিলেন,--“তবে মা! এ 
অসময়ে আপনি আমকে এ অবৈধ ভোজন 
করিতে আজ্ঞ। করিতেছেন কেন ?” 
যোগেস্বপি বণিলেন,“তুমি রাজা 
হইবে। যেআশ্রমে তুমি এক্ষণে জবিষ্িত, 
তাহা ডোমার বয়স, অবস্থা কিছুরই অনুরূপ 
নহে। তোমার জন্ত বিধাতা আপাততঃ স্তন 
ব্যবস্থা! বিধিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন $ অতএব 
সন্ন্যাসাশ্রমের নিয়ম অপবিপালন “তোমার 
পক্ষে দৌষাঁবহ নহে” . 
উ্মাশঙ্কর বলিলেন,-“মা | আপনার 
এ রহস্য-পূর্ণ বাফ্যের ভাঁৎপর্্য আধি কোন 
রূপেই প্রণিধান করিতে পারিতেছি ন।” 


যোধেম্বরী 


যোগেশ্বরী বলিলেন,_কেহ পাঁচ বৎসর 
বয়সে মূ, কেহ একশত বৎসর ৰাচিয়া 
থাকে, কেহ দীনহীন ভিক্ষুক হয়, কেহ বিপুল 
ধনশালী হয় কেন তুমি জান? যাহা যখন 
হইবে, তাহাই হইতে দেও । প্রতিকূল চেষ্টা 
করিও না। দৈহিক কঠোরতা, ত্যাগ স্বীকার, 
শান্্রালোচন প্রভৃতির অনুষ্ঠান ছ্বারা তোমার 
হৃদয়, জ্ঞানবান্‌ ও বলবান্‌ হষটয়াছে। তুমি 
যখন রাজ! হইবে, তৃখন জ্ঞানের সহিত বিষয়- 
সম্মিলনে এক অপুর্ব ব্যাপার ঘটিবে।” 

স্বিশ্বয়ে উমাশঙ্কর আবার বলিলেন,_ 
*জননি ! আপনি এ প্রহেলিকা পরিত্যাগ 
করুন। কেন আপনি এ ভিক্ষুক বালককে 
রাজ-পদাভিষিক্ত করিবার কল্পন| করিতেছেন ? 
বিড়স্বিত বিষয় ব্যাপারে সন্যাসীর গ্রয়োজন 
কিমা ৮ 

যোগেশ্বরী বলিলেন,_প্প্রয়োজন কি 
তাহা আমি জানি না। তুমি আমগছে 
কথনও তেঁতুল ফলাইতে পার কি? তোমার 
অনৃষ্টে ঝজভোগ অপরিহাধ্য দেখিতেছি। 
তবে তুমি ঝাজ-ভোগ' থাইবে না কেন বাবা?” 

এই বলিয়া যোগেশ্বরী তীহার হস্তধারণ 
করিয়া বলিলেন,-__-“আইস।* 

উমা*্কর নীরবে দেবীর সহিত গমন 
করিঙ্লেন। কুটারাভ্যন্তণে প্রবেশ করিয়া 
দেখিলেন, বাস্তবিকই তথায় একথ/ল! অত্থ্যৎ- 
কষ্ট বরফি রাহয়াছে। 

যোরেস্ববী বলিলেন, “খাও বাবা 1৮ 
.. উমাশঙ্কর বলিলেন,_“নিয়ম অনিয়ম 
কিছুই জানি না মা। আপনি স্বর্গের দেবতা-_| 
আমার জননী। আপনার আজ্ঞাই আমার 
সকল নিয়মের সীর। আপনি যখন. আজ 
করিতেছেন, তখন ভোজ্য গ্রহণে আমার 
আর কোনই ইতগ্ততঃ নাই। বিজ্ত ম৷ ! 
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অপরিসীম পুণ্য না থাকিলে জননীর প্রসাদ 
ভোজন সন্তানের অনৃষ্টে ঘটে না। মাতৃহীন 
অভগ! আবার মাতগ্গেহে লাভ করিয়াছে। 
কিন্তু মাতার, প্রসাদ ভোজনরূপ সৌভাগ্য 
তাহার আরৃষ্টে ঘটতে পারে না কি?” 

যেগেশ্বরী উচ্চ হাস্য করিয়! বলিলেন,__ 
“সন্তানের বাসনা পূরণ করিতে জননী 
বাধ্য।* 

এই বলিয়া সেই দেশী পানস্থ এক খণ্ড 
ব ফি তুণিয়া লইলেন, এবং স্বকীয় কুন্ন-কুম্থম 
বিসিনিত দত্তে তাহার কিয়দংশ কাটিয়া লইয়া 
অবশিষ্ট ভাগ থালায় রাখিয়া দিলেন এবং বলি- 
লেন,_“এখন খাও বাবা 1» 

তখন উম!শঙ্কর গললন্নীকৃতবাসে কতাগুলি- 
পুটে বলিলেন,--“আজ অভাগা ধন্য হইল ! 
জীবন সার্থক হইল, দেহমন পবিত্র 
হইল” 

ভক্তিগাবে যোগেশ্বরীকে প্রথাঁম করিয়] 
উমাশঙ্কর উচ্ছিষ্ট বরফ খণ্ড, গ্রথমে মন্তকে, 
তদনস্তর বক্ষে স্থাপন করিয়া, মুখে প্রদান 
করিলেন। | 

কিন্তু কোথায় যোগেশ্বরী ! উমাশস্কর 
চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন, যোগেম্বরী 
কোথাও নাই। 1 

অলঙ্কার রাশির কি হইবে? উমাশক্কর 
কিছুই স্থির করিতে না গারিয়া, গুরুদেবের 
আগমন প্রতীক্ষায়, আশ্রম-বেদিকার পারে, 
অলঙ্কার-সমূহের. অন্মিকটে' াড়ায়া £ 
রহিলেন। 


১০৫২ 


পঞ্চম খণ্ড 
প্রথম পরিচ্ছদ । 


খাতা । 


সোণাপুরে, শ্তামজাল বাবুর অস্তঃপুর 
মধ্যে অপরাহ্নফাঁ৫ল বিধুমুখী ক্লিওপেটরা 
কৌচের উপর খর্ধশামিতাবস্থায় পড়ি! 
আছেন। তাহার হুক বনের কিয়দংশ কার্পে- 
টের উপর লুটাইতেছে। শরীর নিতাস্ত 
অলসিত ও অবসিত, নেত্র মুকুলিত, বেশ 
ভূষা বিজঞন্ত, কেল-পাঁশ বিমুক্ত, বেণী বিগলিত 
এইরূপ সময়ে সারদা তথায় প্রবেশ করিল। 
সারদার সম্পত্তি কিছু বাড়িয়াছে ; রূপার 
গোট, সোণার বালা তাহার পূর্বেই ছিল। 
এবার তাহার ব!হতে সোণার তাগ! ও কাঁণে 
সোণা'র মাকৃড়ি শোভ! পাইতেছে। প্রভূ-পত়ী 
পরিতুষ্ট হওয়ায়, তাহার সুখসম্পদ অনেক 
বাড়িঝাছে। সা৫দা আনিয়াই বলিল, 
“তুমি যে রমক ভাবে শুইয়া আছ বউ দি, 
তা যদি হরিচরণ ব!বু এববার এসময়ে দেখতে 
পেতেন তা হলে বোধ হয় পাগল হয়ে 
যেতেন 1» | ৰ 

বিধুসুখী অবসিতভাবে ঈষৎ হাসির সহিত 
 মিশাইয়া বলিলেন,--"এই সে হতভাগা এখান 
থেকে যাচ্ছে। সেই ত আমাকে এ রকম 
করে ফেলে রেখে গিয়েছে। পাগল সে 
হয়েছে বটে? ছদিন ৫থকে .বলতে ।আবস্ত 
' করেছে, “আমাদের এ প্রেমের ব্যাপার লোক 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


সারদ! সভয়ে বলিল,--.«এটা তো বাস্ত- 
বিকই বড় ভয়ের কথা! তা হলে কি 
হবে ?% | 

বিধুষুখী দ্বণানৃচক হাস্তের সহিত বলি- 
গেন,__"হরিচরণ ভয়ে পাগল হয়েছে 7 তুইও 
ক্ষেপলি দেখছি। জেনে থাকে জেনেছে; 
তাঁর অত ভয় কি?” 

সারদা বলিল,__*না বউ দিদি! একটু 
লাবধান থাকা ভাল। দিন নেই, রাঁত নেই, 
সকল সময়েই হরিচরণ বাবু যাঁওয়৷ আশা 
কচ্ছেন। আমরা আপনার লোক--সকল 
কথা ঢেকে রাখছি ; কিন্ত সকলে তো সমান 
নয়? অনেকে একথা নিয়ে অনেক বঙ্গও 
কচ্ছে। কাজেই ক্রমে ঢাকে কাঠি পড়ছে 
তাই বল্ছি একটু সাবধান হওয়া ভাল ।” 

বিষুমুখী সরোষে জিজ্ঞাসিলেন,__“ৰি 
রকম সাবধান ?” 

সারদ1 বলিল,_-“সাবধান আর কি, 
দিনে ছুপুরে যখন তখন ফাঁওয়া আসা ন 
করে, হরিচরণ বাবু যদি একটু বেশী রাব্রে, 
লময় মত আসেন, তা হলেই দেখতে শুন্তে 
ভাল হয়, লোকও বড় টের পায় নাঃ বড় 
গোলও হয় না।* 

বিধুমুখী বলিলেন,_“বিলক্ষণ | হরি, 
চরণ সারাদিন আমার কাছে থাকিলেও বোধ 
হয় আমার আশ! মিটে না? সে ষে কাজ 
কর্দের জন্ত অনেক ক্ষণ কাছান্নিতে থাঁবে, 
আমি আর তা! সহ কনে পারি নণ। “এখনই 
আসব” বলে গিয়েছে। কিন্ত বড়ই দেরি 
কচ্ছে * 

সারদা বলিল,--*এই গিয়েছেন, আবার 


জানাজানি হয়েছে। একটু আধটু কথা [এখনই আসবেন 1 তিনি এখন দেওয়ান। 


বাবুর কাঁণেও টুকেছে।, হরিচরণ কৌশল 
বে বাবুকে তা মনে ভাঁবতেও দেয় নি।৮ 


বাবু আর কোন বিষয়ে কিছু দেখেন না, 
ইরিচরণ বাবুর হাঁতেই সকল বিষয় কর্ণের 


যোগেশ্বরী ৷ 


পকল ভার। তা তাকে বিষয়-কর্ম 
দেখতে হবে তো !” 
বিধুসুখী বলিলেন,-_“বিষয়-কর্দ্দে ছাই 
পড়ক। যদি আমার কাছে বসে কাছা'রীর 
কান ক্তে পারে, তবেইতো৷ তার দেওয়ানী 
করা হবে, নইলে তার দেওয়ানী ঘুচিয়ে দিব 1” 
সারদা বলিল,_-”বউ দির্দি ! বাড়াবাড়ি 
করনা । সবই বেশ চল্ছে। বলতে গেলে 
ইরিচর্ণ বাবুই এখন বিময় আশয়ের সর্বময় 
কর্তী। বাবু তোমাদের হাতের একটা 
কলের পুতুল $ হরিচরণ বাঁবু তোমার পাঁয়ের 
ছুচঃ সুতরাং তুমিই সর্বময়ী। এই সখের 
অবস্থা যেন নষ্ট না হয়।” 


বিধুমুখী বলিলেন,_-হরিচরণকে পাইয়া! 
আমার জীবনের শুক তরু মুঞ্জবিত হয়েছে, 
প্রাণে সুখের ফোয়ারা ছুটিযাছে, আমোদে 
হয় ভো।র হয়েছে, জগতের কোঁন বিপদই 
এখন আমাকে এ আনন্দ হইতে নির্ত 
করিতে পারিবে না। কোন ভয়ে আমি 
গম্সাৎপদ হইব না, কোন কথাই আমি 
কাণে শুনিব না। খ্ষয় আশগ্ধ সকলই 
আমানের হাতে চ হভাগা! বাবু প্রতিবা্ী 
হইলে নিজেই কষ্ট পাইবে।”» 

সারদা বলিল--”তা এক রকম ঠিক 
কথ! । তোমরা ইচ্ছা করিলে যে, বাবুর সর্ব 
নাশ করিতে পার, তাহার ভুল নাই। যাঁতে 
ভাল হয় তাই কর। আমর! তৌমাঁর ভাল 
দেখলেই স্থবী। তা আমি এখন আসি 
বউ দিদি! আমার সেই তাবিজের কথা 
দঈয়ঠ করে মনে রাখবেন । 

বিধুয়ুখী বলিলেন,_তা মনে আছে। 
যাবার সময় কাছারীতে গিয়ে হরিচরপকে 

গার আসতে বলে যাঁস্‌।৮ ' 
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সারদা প্রস্থান করিল। বিধুমুখী অল- 
সিত ভাবে সেই কৌচে পড়িয়া রহিলেন। 

এইরূপ সময়ে হরিচরণ তথায় আগমন 
করিল। হবিচরণের চুলের পাবিপাট্য অনেক 
বাড়িয়াছে, পোষাক পরিচ্ছদ ভদ্রলোকের 
তায় হইয়াছে, চেহারা একটু চক্চকে দেখাই- 
তেছে। কিন্তু জ্ঞান, পবিত্রতা ও শিক্ষা 
প্রভাবে কুৎসিত আকুতিও যেরূপ উজ্জলতা 
ধারণ করে, তাহার অহের কোথাও তাহ! 
হয় নাই। ভরিচরণ বিষ? যেন ' একটু 
উৎকষ্ঠিত। তাহাকে আসিতে দেখিয়াই 
বিধুষুখী উঠিদ্া বসিলেন এবং কৃত্রিম রো 
সহকারে বলিলেন,_-এই বুঝ তোমার 
এখনই আস?” 

হুরিচরণ বলিলেন,_-বেশী দেখী হইয়াছে 


কি? না। এইতো! যাচ্ছি। তা যাই হউক, 


রূকমট! বড় ভাগ বোধ হচ্ছে না। 
সাগ্রহে বিধুযুখী জিজ্ঞাসা কারলেন৮ 
বুকম 15 
হরিচরণ বগিলেন,_বাবুর রকম আর 
কি! তিনি যেন সব বুঝতে পাচ্ছেন বলে 
বোধ হচ্ছে৷ 


বিধুমুখী বলিলেন,-_-পাল্পেই বা। সে 
আমাদের হাতে, না আমরা তার হাতে? 
চুপ করে সব সয়ে থাকতে পারে ভালই, 
না পরে তারই অমল ।” | 

হবিচরণ বলিলেন,_-ত ঠিক। যি 
আশয়- এখন সব এক. রকম যাদের.) 
কিন্ত তবুওতো তিনি মালিক | দরওয়ান 
লাঠিয়াল, লোক লন্কর সবই তার হুকুমের 
তলে। তিনি একবার বেগে হুকুম করিলে 
গর্দীন বাচান ভার হইবে। | 

বিধুসুখী বলিলেন)--তুমি তাহাদের হাত 
কমে পার নু? টাকা কড়ি, বহাল বরতরপ, 
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মাইন পত্র সকলই তোমার হাঁত। তুমি 
ইচ্ছা করলে অনায়াসেই সব কোক জনকে 
এমন বপ কত্তে পার যে, তোমার হুকুম 
পেলে তাঁত! সকলে এ জাদ্ুনান্‌ বাবুটার 
মাথা এনে তোম।র পায়ে ফেলে দিতে 
পারে।»” 

হরিচরণ একটু চিন্ত! করিয়া বগিলেন,__ 
“তা পারা যায় না এমন নয়, বিস্ত তাতে 
হেঙ্গামা! ঢের। তার চেয়ে একট! সোজা 
মতপব আমি ঠিক করেছি। তোমার হুকুম 
পেলেই তার উদ্মোগ করি। | 

বিধু্বধী বলিলেন, -«“আমাদের সুখের 
পথ সোজ। করবার শ্তন্ত যে মতলব করবে, 
তাতেই আমি খুব রাজি। বল কি মতলব !” 

হরিচর্ণ বলিলেন,-_”বিষয়-সম্পত্তি, তোমা- 
রই পরামর্শ মতে, অধিকাংশই বাঁকী খাজনাঁর 
নীলাম.ঘটাইয়া, আমি নিজ নামে বা তোমার 
নামে খরিদ করিয়া ফেলি। কতক কতক 
সম্পত্তি, টাকার অপ্রতুল বলে, : বেনামি 
করে বন্ধক দিয়া ফেলি, নগদ টাঁকা কড়ি, 
দামি জিনিষ পত্র অনেকই সরাইয়া ফেলা 
ষাউক। গয়না প্রভৃতি আর অন্দরের 
জিনিষপত্র সে সকল তো! তোমারই হাঁতে 
আছে । তাহার ।পর আমর! যদি এখান 
থেকে সরে পড়ি, তা হলে মন হয় না। 
তুমিকি বল?” ] 

শিধুমুখী কিঞ্িৎকাল চিগ্তা করিয়া 
বলিলেন,_মন্দ হয় দ| বটে) কিন্তু দরকার 
কি তাঁতে ? আমাদের এখানে কোন সুখ্রেই 
ব্যাঘাত নাই। তবে কেন আমব। পাতান 
ঘয়কল্সা ছেড়ে দুরে যাই? . 

- হরিণ দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
রত *আমি. তখনই জানি আমার 
বামন হয়ে চাদ খযৰার সাধ। তুমি রাজ- 


দামোদর-্রস্থাবলী 


রাজেশ্বরী, আমার মত ক্ষুদ্র কীটকে তুমি 
যে ভাল বাঁসবে, এ কখনই সম্ভব নয়।। 
হাজার হউক বাবু তোমার আপনার $| 
সে টান কোথায় যাবে? কিন্ত ভাই এরূপ, 
ভয়ে ভয়ে প্রাণ হাতে কৰে প্রেম করা 
আমার আর পোষাচ্ছে না। তাই ভাব- 
ছিলাষ যে, দুরে গিয়ে ছুজনে নি্ধণ্টকে স্বামী 
স্ত্রীর মত স্থুখে থাকব । অভাঁগার সে সাধ 
পুরিবে কেন? 

পুনরায় দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া হবি- 
চরণ লীবব হইল। বিধুমুখীর মন্তকে যেন: 
বজাঘাত হইল। তিনি কাতর ভাবে হরি- 
চরণের হস্ত ধারণ করিয়া বলিলেন, 
হরিচরণ ! এাঁণেশ্বর ! তোমাকে আমি কত! 
ভালবাসি তাহা বপিম্ব। বুঝাইতে পারি না 
এক তিল তুমি কাছ ছাড়া হইলে আমার 
সংসার শূন্ত বোধ হয়। তথ।পি তুমি আমার 
ভালবাসায় সন্দেহ কর। এপ্স চেয়ে ছুঃখের 
বিষয় আর কিছুই নাই। দিন রাত্রি নিষ্বণ্টকে 
তোমার কাছে থাকিব, তাঁর অপেক্ষা বেশ 
সুখ আর কি হইতে পারে? তুমি এখনই] 
তার ব্যবস্থা! কর। তুমি যেখানে যেতে 
বলবে আমি ছায়ার মত সঙ্গে যাইব! 
আমাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করবার দরকার 
নাই। তুমি যা তাল বুঝ কর।” 

এক মুখ হাঁসি হাঁসিযা, স্বণিত কুকুরাঁধম 
হব্চিরণ সেই সুরী পাপীমসীকে আলিঙ্গন 
করিল। এ পাপ চিত্রের অন্তান্ত অংশ 
প্রদর্শনে আমরা অক্ষম। 


যোগেশ্বরী 


মধুকর। 


বাস্তবিক মূর্খ ও কাঁওজ্ঞানহীন হরিচগ 
বিষয়-কর্মের বিস্তর অব্যবস্থা করিয়া ফেলি- 
য়াছে। এই বিপুল সম্পত্তির পরিচালন! করা 
কি তাহার ন্তায় অযেগ্য ব্যক্তির সাধ্য? 
ছুই এক জন ব্হুদশা কর্ণচাবী, শ্বতঃ প্রবৃন্ 
হুইরা, ।তাঁহাকে করেঃ উপদেশ দিতে উদ্যত 
হইগাছিলেন : কে কেহ তাহাকে কোন্‌ 
মোঁকদমার কিন্পপ তদ্ধির করা উচিত, 
কোন্‌ বিষয়ে কিরূপ হুকুম দেওয়া উচিত, 
কাহার সম্বন্ধে কিরপ ব্যবস্থা করা উচিত 
ইত্যাদি বিষয়ের পরামর্শ দিতে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন.॥ কিন্তু মূর্থ হরিচরণ সে সকল 
কথায় কর্ণপাত করে নাই। পরের পরার্ম্শ 
লইয়া কাজ করা, বিশেষতঃ অধীনস্থ লোকের 
ন্ত্রণা গ্রহণ .করা, নিতাত্ত মূর্খতা বোধে, সে 
কাহারও কোন কথাই শ্রবণ করে নাই। 
বাড়ার ভাগ তাহায় সময়ও শিতান্ত অল্প। 
বিধুমুখীর নিকট সে দিবারাজি কাটায়, মদে 
সে অনেক সময় বেছষ হয়? সুতরাং কাজ- 
কর্ম ভাল করিয়৷ দেণিয়া ও বুঝিয়| ক্রমে 
শিথিয়া লইবার স্ুযে'গ তাহার হইল না। 
সে যাহা মনে আইসে তাহাতেই হুকুম দেয়, 
যে কাগ্জ পায় তাহাতেই সহি করে। 
মাতাল অবস্থার কি করিতে কি করিয়া বইসে, 


তাহার ঠিক থাঁকে ন1? পূর্বককত কার্যের 


বৃত্তান্ত পরে মনে গড়ে না। 

অতি অল্লকালের মধ্যেই বিষয়-কর্শের 
বড়ই হিশৃঙ্খলা ঘটি উঠিগ। লাটের খাঁজন! 
ফায় না, কম্ধচারিরা বেতন পায় না, 
হাতী ঘোড়া দানা পাদ না, মফস্থলে 
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গোমন্তা নাক্চেবের উপর কআ্বীতিম্ত 
তাগাদা হয় না, চারিদিকে বিল্রাটি বাধিয়! 
উঠিল। অনেক দেনা হইতে লাগিল, পত্তনী 
মহালের খাজনার জন্ত নালিশ হইতে থাকিল, 
চাকর বাঁকর কর্মে অমনোষে।গী হুইয়! পড়িল, 
অনেক গোল উপস্থিত হইতে লাগিল । 

একট। বিষন্ন হক্চিরণ কিন্তু ঠিক চাঁলাইতে 
লাঁগিল। শ্যা:লাল বাবুর সু, রজরসের 
অন্যান্ত উপকরণ, মোসাহেবের খরচ, 'হবিটরণ 
অব্যাঘাতে ছন্দররূপ যোগাইতে 'থাফিল। 
বরং প্রপ্নোজনের পূর্বে, আবশ।কের অনেক 
আগে, শ্যামলালের পদারপুঞ্জ সংগৃহীত ও 
সমানীত হইতে লাগিল। ্‌ 


চারি দিকে যাহাই হউক, শ্যামলাল 
কিন্তু হরিচরণের কার্য তৎপরতায় নিতাস্ত 
সন্তষ্ট | বৃদ্ধ হরকুমাবের পরিবর্তে, এই বুদ্ধি- 
মান ও কর্টজ্ঞান সম্পন্ন যোগ্যতর শ্যক্ত 
বর্দভার গ্রহণ করার পণ হইতে, 
শ্যামলাল সর্বতোভাবে সুখী হইয়াছেন । হরি- 
চরণ যাহা বলিয়াছিল, তাহ! প্রায় সমাপিত 
করিধাছে। সে শিত্য অনেক ছলে-বাগ্দির 
কন্ত! নানা স্থান হইতে আনাইয়! শ্যামলালের 
নিকট হাজির করিতেছে ! ও 

বিধুমুখীর সহিত হরিচরণের ঘনিষ্ঠতা | 
এক আখটু কথা শ্যামলাল শুনিয়াছিল সত্াঃ 
কিন্তু সে তাহা বিশ্বাস করে নাই । হরিচরণ 
তাহাকে বুঝাইয়াছে, বাবুর কাজ তাহার 
দ্বারা ভাল চলিতেছে এবং বাবু ভীহার 
উপর বিশেষ দয়া ।করিয়। থাকেন, এই 
ভিংসায় অনেকে তাহার শক্র হওয়া 
সম্ভব এবং অনেক  বাবুব মন ভারি 
করিয়া তাহার সর্বনাশ ঘটাইবার নিমিত্ত 
নানা প্রকাধ মিথ্যা কুৎলা প্রচার করাও 
সম্ভব । আর বিষ্-কর্দ রীতিমত . চালাইতে 
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হইলে, অনেকেরই সহিত পদে পদে শত্রুতা 
ঘটে । সে সকল লোক নানা প্রকারে তাহাকে 
অপরস্থ]! করিবার চেষ্টা করিবেই করিবে । 
সুতরাং বাবুর কর্ণে তাহার সন্ধে নিতাস্ত 
ক্রোধ জনক নিন্দার অনেক কথাই প্রবেশ 
করিবে। বাবু বুদ্ধিমানের চূড়ামণি? স্বার্থপর 
ধূর্তেরা যে ট্াহাঁর কাছে আপনাদের! উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ করিয়া হরিচরণের সর্বানীশ ঘটাইতে 
পারিবে, এ বিশ্বীল নাই। তবে তাহার অনৃষ্ট। 
শ্যামলাঁল এ সকল কথ! বড়ই সঙ্গত বলিয়া 
মনে করিয়াছেন এবং দৈবাৎ যে ব্যক্তি হরি- 
চরধের বিপক্ষে কোন কথ| বলিয়াছে, 1তাহা- 
কেই দণ্ড দিয়াছেন। |ন্থতরীং হবচরণ 
নি্ষণ্টক। 
.. হরিচরণ নিরস্তর শ্তামলালের চারিদিকে 
আপনার মনোনীত ও পক্ষপাতী 'মোসাহেব 
লাগাইয়া রাঁধিয়াছে। তাহার! নিরস্তর 
হরিচিরণের অসংখ্য গুদেতই কীর্তন কবে। 
দোষমাই দেখিতে পাঁয় না, ঝা দেখাইবাঁর 
সুযোগও উপস্থিত হইতে দেয় না। সেই 
স্থকৌশলী পাঁরিষদগণ' শ্যামলালকে সর্ব্বতো- 
ভাবে হসিচরণের গুণমুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। 
একটা! কাজ হরিচরণ এখনও করিয়া 
উঠিতে পাঁরে নাই। নুহাঁসিনী যেখানেই 
থাকুক, সে ধরিয়া জানিবে বলিয়াছিল 
কিন্তু এধনও তাহা ঘটে.নাই। শ্যামলালের 
স্বর্মী সে কথা মনে পড়ে নাঃ কখন মনে 
পড়িলে হব্িরণ শীঘ্রই বাসনা সিদ্ধ করিবে, 
লে কথা সর্বদা তাহার মনে জাগিতেছে: 
ইত্যাদিরূপ আশ্বাস দিয়া শামণালকে নিবনত 
.করিয়া ধাকে। 


প্রত পরম বিশ্বাদভাজন, প্রতৃপত্থীর, 
হতররলত বিচরণ বধ্য।হ কালে, বিধুদুখীর 


 মহঙ্গে প্রবেশ করিলেন! বিধুদুখী তখন পর্ধ্য- 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


হকের উপর শয়ন করিয়া াঁচজ্রায় নিমগ্রা। 
হবিচরণ তাঁহার নিড্রাভঙ্গ না করাইয়া, ধীরে 
ধীরে, নিঃশকে, বারন্দায় আগমন করিল। 
সে তথায় দীড়াইউয়া মনে যনে ভাবিতে 
লাগিল,_“যে ব্যক্তি একবাঁর স্থুহাসিনীকে 
দেখিয়াছে, সেই মরিয়াছে। যেয়ে মানুষ 
তো বলি তাকেই । তাঁহণকে হস্তগত করিতে 
পারি, তবেই জীবন সর্থক। সম্ধীন করি- 
ফাছি, লোক লাগাই্াছি ঃ কৌশলে কাঁজ 
শেষ করিতে হইবে । কোনই ক্রটি হইবে 
না। দোষ সকলই শ্রামলাঁলের ঘাঁড়ে চাঁপা- 
ইব। কিন্ত সে জিনিস হম্তগত হইলে, 
শ্যামলালকে কখনই দিব না। এখন বাসনা 
সিদ্ধ হইলে হয়।* কিয়ংকাঁল পরে সে আবার 
বলিল,__-*বিধুমুখী স্থন্দরী বটে, বিস্ত আর 
ভাল লাগে না! হাঁতে থাকায় সর্ঝপ্রকাঁর 
স্থবিধা আছে সন্দেহ নাঈ ? স্তরাং হাঁতে 
রাখিতে হইবে। কিন্তু এমন করিয়া এক 
জনের গোলাম হইয়া থাকা, আমার অসাধ্য । 
ধন, পদ, ক্ষমতা সকলই এখন আমার যথেষ্ট 
ইহার ষদি ইচ্ছামত ভোগ না হইল, তবে 
সকলই বৃথা ।» 

হরিচরদ-পণ্ড. যখন এইরূপ চিন্তা, তখন 
হাসিতে হাসিতে সারদা তথায় আসিয়া 
বলিল,_-“একি দেওয়ানজি নহি বে. 
এখানে একা! দাড়াইয়া 1”: ....... 

 দেওয়ানজি দেনা: তোকে 
দেখিয় দেখিয়। আমি আর পারি না। তুই 
কি মানুষ খুন করিয়া ফাসি বাইবি 1” «* 

সারদা হাঁসির সহিত মিশাইয়া বলিল-.. 


আমরা গরিব ছুঃখী ঢাকরাদী। বাবুর চক্ষু 


তা ডি লব 
বলে দিব ।” 


টন 


যোগেশরী । 


.হরিচরণ বলিলেন,_-”তা। যা হয় হবে। 
এখন তোর জ্ছালায় কি বিবাগী হব?” 

সারদা বলিল,-_“বালাই | সাধের পাতান 
হাটি কে লুটে নেবে। তা গরিবকে এত ঠাট্রা 
কেন? নাহম্ব আমিই আর এদেশে থাকিব 
না।” 

সারদা, এক কট]ক্ষ শরে হরিচরণকে বিদ্ধ 
করিয়া! চলিয়া গেল। হবিচরপও তাহার 
অনুসরণ কছিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
জাল। 


সন্ধ্যার পর, শ্যামলাঁল বাবু, শ্বকীয় 
সৌধের দক্ষিণগ্রবাহী বারান্দায় বসিয়া 
আছেন। তীহার সম্মুখে কিঞিত দুরে অন্যান্ত 
চেয়ারে আরও দুই তিন জন পারিষদ বসিয়া, 
তাহার সেই বিকট দর্শন কলেবর কন্দর্প- 
কান্তির আরোঁপ করিতেছে, তাহার সেই 
কর্কশ কণ্ঠে কোকিল বঙ্কারের আবির্ভাব 
করাইতেছে, ত্তীহার সেই কাগজ্তান- 
হীন মস্তিষ্ক জ্ীরষ্ণের বুদ্ধির সমাবেশ 


উদ তাঁহার লেই হায়ধীন কাযা 


বলীতে যুধিষটিরের ব্যবহার স্দর্শন করিতেছে 
এবং তাহাকে সর্ধ প্রকারে আদর্শ পুরুষরূপে 
পরিকীন্তিত করিতেছে। স্তামলাল আনন্দের 
অট্রহাসি হাঁসিতেছেন এবং প্রীত মনে সেই, 
চরিত্র-হীন স্তাবকগণের বাক্য-নুধা পান 
করিতে করিতে তাহাদিগকে বিচক্ষপগণের 
অগ্রগণ্য যনে করিয়া, আপনাকে, পরম. 
ভাগ্যবান্‌ বলিয়া জান করিতেছেন।. 


১০৫৭ 


রামা এ ক্ষেত্রে উপস্থিত 'আছে এবং. 
সোডাওয়াটার বিমিশ্রিত হুইস্কি ঘন, খন সর-. 
বরাহ করিতেছে । নুরা শ্ববীয় কার্ধা- সাধনে 
আলস্তশূন্য | * দেহ, যস্তিষ, বাফ্য সঙ্কলই, 
তাহার প্রভাবে জড়ত৷ পূর্ণ হইয়া আলিতেছে।. 
এইরূপ লময়ে মধি-কাঞ্চ সংঘে!গ 
সংঘটিত হইল; কারণ শ্রামলান বাবুর দেওয়ান 
হরিচরণ তথায় দর্শন দিলেন । শ্যামলাল 
তাহাকে দেখিবা মাত্র বিয়া উঠিলেন,--- 
“কাজের কোন কথা যদি বলিতে আলিয়া! 
থাক, তাহা হইলে এখন তাহা থাকিতে দেও । 
এখন আমার সে সকল কিছু ভাবিবায় সময় 
নাই। যদি কিঞিৎ হুইস্কি সেবন করিয়া 
আমোদ করিতে চাও, তাহা হইলে 
আইল |” ৃ | 
একজন পারিষর বলিয়া উঠিল, “ছস্ুরকে 
কার্ষোের জন্য যখন তখন ত্যক্ত করিবার কোনই 
দরকার নাই । আপনার স্বাঁয উপযুক্ত 
লোকের হস্তে যখন তিনি সমস্ত ভীর, 'দিয়া 
রাঁধিয়াছেন, তখন সে জন্ত বার বার হুভুবকে 
বিরক্ত করিবার প্রয়োজনই বাকি?”  + 
সাধু হর়িচরণ বলিলেন,-_“আ[ার প্রতি 
ছনুরের দয়ার সীম! নাই 7 আমিষ সাধ্যমত : 
ুরের কাজে অবহেলা করি না| 'পরফাঁবি, 
কাজের জন্ত, প্রাণ দিতে হইলেও আমি 
তাতেও প্রত্তত। তবে কি জান, হাজার 
হউক আমি চাকর। কোন কোন বিষয়ে ' 
বাবুর পরামর্শ ওয়া আমার পক্ষে নিতান্তই 
দরকার হইয়া পড়ে। সেই জন্তই সময়ে সহয়ে 
বাবুকে ত্যক্ত ন! করিলে চলে না”. . 
আর একজন পারিষঘ কলিল,_“্তাতো 
বটেই। হুভুরের যেরপ দুদ বুদ্ধি, এনধপ আর 


দ্িতীয় নাই $ সুতরাং গোলমালের ব্যাপার 


: উপস্থিত হইলে, হাজার উপযুক্ত লোক হই- 


১০৫৮ 


লেও দেশুয়ানজিকে হুদুরের সহিত পরামর্শ 


কৰিতে হয়” 
 উষ্ভয় শ্রকাঁর বাদাহবাদ শ্রবণ করিয়া 
শ্যাখলীল আনদিত হইলেন। “বলিলেন, 


*্এর্থন তুমি কি জানিতে চাহ বল। বেশীক্ষণ 
বিষয়-কর্মম ভাঁবিবার আমার লময় নাই, একথা 
আঁমি আগেই বলিয়া রাঁথিতেছি।» 
ছরিচরণ বলিলেন, _“বড় কঠিন বিষয়ে 
হ্ুরের পরামর্শ লইতে আসিয়াচি। সংবাদ 
বড় মদ? হাইকোর্টের আপিলে সোণার 
চরের মোকর্দমায় আমাদের হাঁরি হইয়াছে। 
সুদে, ওয়াসিলাতে, দাবীতে এবং খবচায় 
আমরা! প্রায় পর্চাশ হাঁজার টাকার দামী 
হুইযা পড়িয়াছি।” 
শ্যামলাল বলিলেন,--“কুছ পরওয়া 
নাইঃ ফের আপিল কয়» 
হুরিচণ বলিলেন, "তাহার উপায় 
নাই। দামি উকিলদের সহিত পরামর্শে 
জানিয়াছি, এ মোকর্দম! বিলাভ আপীল চলিবে 
না” 
শ্যামলাল বলিলেন, _-পতা! হইলে ডাকাহত 
লাগাইয়! রাদী বেটাদের খুন করিয়া ফেল।” 
হরিচরণ বলিবেন,--*তাতেই বা উপ- 
কারকি? ছুইচারি জন্কৈ খুন করিলেও 
তো সব শেষ হইবে না। যে কেহ উদ্ধরাধি- 
কারী!খাড়া হইবে, সেই ডিগ্রিজারি করিয়! 
সব টাক! আদায় করিবে।৮ 
শ্যামলাল বলিলেন--"তখন, দেখা! যাইবে * 
 হরিচরণ বলিলেন,--»আঁমার কিন্তু ইচ্ছ। 
বেটাফে কখন কিছু না দেওয়া। বেটারা 
থাহাতে কৌন মতেই এক পয়সাও না পায় 
তাহছি আমার মতলব | 
.শ্যামলাল সমৃৎসাহে বলিলেন,-“বটে ! 
এমন কোন উপায় হইতে পারে কি? তাহা 


দামোদর"গ্রস্থাবলী 


হইলে তে বড় ভাল হয়। এ মঙলবে 
আমাকে যাহা করিতে বলিবে ? আমি তাহা- 
তেই রাঁজি আছি।" 

হরিচরণ বলিলেন,_-"মতলব যে নাই, 
এমন নহে। তবে হুজুরের বুদ্ধির কাছে 
কেহই কক্ষে পান না। হুর যদি বুঝিয়া, 
শুনিয়া সে মন্ত্রণা ভাল বলিয়া মনে কত্বেন, 
তাহা হইলে করা যাইতে পায়ে ।” 

শ্যামলাল বলিলেন,--দ্বল দেখি, ফি 
তোমার পরামর্শ ।” 

হরিচরণ বলিলেন, _ “আর কিছুই নয়, 
সমস্ত বিষয়টা এই সময়ে বেনামী করিয়! রাখা। 
তাহা হইলে ডিখ্রিদার একদয ফাকে পড়ি- 
লেন ।» 

একজন পারিষদ বদি, “সাবাম্‌ সাবাস্‌! 
আচ্ছ৷ মতলব এটেছ ।” 

আর একজন বলিল,_-“যেমন রাজ! ভার 
তেষনই মন্ত্রী, নহিলে কি রাজ্য চলে দাদা 1” 

শ্যামলাল বলিলেন।--পমন্ত্রণীটা কয়েছ 
মন্দ নয় কিন্তু কার নামেই বা! ধেনামী করা 
যায় ?” | 

.হরিচরণ বলিলেন, “কেন 1 আপনার 
স্ত্রী। এতে কোন দিকেই কোন গোঁল হও- 
যার স্তাবন] নাই । আপনার ধনে তার 
অধিকার, তাঁর ধনেও/আপনার অধিকার । 
লোকেও কোন কথা বলতে পারবে ন|। স্ত্রীর 
হাতে শ্বামির ধন থাঁকাই স্থুব্যবস্থা । ভাতে 
ঘরের বিষয় ঘরেই থাকল, অথচ ডিগ্রিমার 
বেটাঁদের সকল জাশায় ছাই পড়ল” . 

একজন পারিষদ বলিল,-_মনত্রণা যাকে 
বল্‌তে হয় স্ত্রীর নামে বিষয় হলে, সম্পূর্ণরূপে 


স্বামিরই থাক্ল। স্বামী কর্তা, মালিক? তীর 


উপর স্ত্রীর কোন জোর খাটুবে না। স্বামীর 
যা ইচ্ছা তাই হবে $ মাঝামাঝি বিষয়টা পাকা! 


ঘোগেশ্বরী 


হয়ে থাকৃল। কেহ কখন আর কোঁন প্রকারে 
অনিষ্ট কর্তে পারবে না।৮ 

হরিচংণ বলিল্ন,_*এই ডিগ্রিটা বলেই 
যে কেবল কথা এমনও নহে তো। বিষয়ী 
লোকের পাঁচটা ঝঞ্ধীট* পাঁচ সময়ে জুটেও 
থাকে, জুটতেও পাঁরে। এই এক চাঁউল 
গেলে রাখলে সকল দাঁয্ থেকেই নিশ্চিন্ত ।” 

একজন পাঁরিষদ বলিল/-প্ঠিকৃ ঠিক্‌! 
খুষ মতলব দওয়!নজি মহাঁশয়।» 

স্ামলাল বলিলেন,_“তা কথাটা বলেছ 
মন্দ নয়। কিন্তু আমার স্ত্রী এ বিবয়ে বাজ্জি 
হবে তো?” | 

হরিচরণ বলিলেন,-"কেন হবেন না? 
এতে তাঁর তে। কোনই ক্ষতি নাই। বরং 
হুচ্ুবের সঙ্গে মধ্যে মধ্যে এ উপলক্ষে দেখ! 
সাক্ষাৎ কথাবার্তা হবে; এ তার একটা 
প্রকাণ্ড লীতভ।” 

একজন পারিষদ বলিলেন,-_“গিঙ্লি ঠাক- 
রণ যেরূপ সতীসাবিত্রী তাতে স্বামীর বিষয় 
কর্ধে মিশলে এক এক বার স্বামীর চরণ 
দেখতে পাবেন, এও ভার কম সৌভাগ্য রয়।” 

শ্যামল।ল বলিলেন, “কিন্তু দেখে! ভাই, 
পুনঃপুনঃ গিষ্নির সঙ্গে দেখ! সাক্ষাৎ হয়ে, 
শেষটা আমার আমোদ আহলাদের পথটা 


যেন বন্ধ না হয়।” 

ছরিচরণ বলিশেন,__“বাধাক্! তা 
কেন হবে? তা বন্ধ করতে তার এক্তার 
কি?” 


একজন পারিষষ বলিলেন,_“ছুুর 
রসের সাগর, রসিকের চূড়ামণি। এরূপ 


গুধবান্‌ স্বামীর পত্ধী হওয়া অনেক পুণ্য-. 
নিলি মা ঠকরুণ হুভুরের নানা 
কুনো ভ্রয়ণ কখনই বন্ধ করিতে পারবেন না,. 


সাপেক্ষ। 


করবেলও ন।।” 0288৮: ৬5 
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শ্যামলাল বলিলেন, _-“তবে.তো দেছি, 


“তার সঙ্গে আলাপ করতে হবে। গুন্ছি সে 


নাকি সুন্দরী । তা হউক, তা বলে যেন 
তোমরা দশজনে| মিলে আমাকে . শেন 
ঘরের কোণে বেঁধে দিও ন! 1” | 

একজন পরিষদ বল্লিল,_ “তা! আমবা 
কখনই হতে দিব না। আরে ছিঃ! সে 
রকম কুণো বে হওয়া কি চুত্কুবের, মত 
লোকের শোভা পায় 

শামলাল বলিলেন,__-“তবে যা হয় কর 
হবিচবণ; এর সন্ত আর আমাকে জিজ্ঞাস 
কেন? যা ভালহয় করবে-_বলা, কওয়ার 
কোন অপেক্ষা নাই। এখন যাও, তোমায় 
কাজ দেখগে_আমাদের একটু আয়েশ : 
করতে দেও ।» |] 

যে “আজা” বলিয়া হয়িচরণ প্রস্থাল 
করিল। 

পরদিন প্রাতে, রীতিমত ষ্্যাম্পের উপর 
লিখিত এক দণিল আনিয়া, হরিচরণ উদ্লিধিত 
পারিষদগণের সমক্ষে, শ্য।মলাল' বাবুর সন্ধি 
করাইয়া লইল। পারিষাগণ তাহাতে 
সাক্ষীরূপে স্বাক্ষর করিলেন। কয়েক দিনের 
মধ্যেই দলিল রেজিউ।রি হইয়| গেল। ঠ্টাম- 
লাল বাবুর প্রভৃত সম্পদ্ধি বার 
পত্ধীর হইল। | চিত 


ষষ্ঠ খণ্ড মোহ | 
পাখার! 


বিলাসপুরের প্রায় তিন একাশ মক্ষণে 
চণ্ডীতল! গণ্ডগ্রাম। শ্াষথানি নিতান্ সামান্ত। 


১৪৬৩ 


মোটে পচিশ তিশ খর লোকের বাঁস। 
ছই ঘয় ব্রাঙ্ধণ, অবশিষ্ট গৃহস্থে্া নান! 
জাতিতে বিভক্ত | সফলেরই কধিকাধ্য গ্রধান 
অবলগ্বন এবং ছুই একটী ধানের গোলা! ও 
গোশালা প্রতি গৃহেই বর্তমান । শাঁমে এক 
খানিও পাঁফ! বাড়ী নাই; সকলই খড়ের 
খয়) কিন্তু বড়ই পরিচ্ছন্ন । প্রত্যেকেরই 
প্রশস্ত অঙ্গন অতীব পরিষ্কার ভাবে সংরক্ষিত । 
গৃহস্থগণের বাসভবন পরম্পর ঘে সারে লি নয়। 
... এই গ্রামের এক পার্থ রাষহরি কৈবর্ডের 
- বাঁসও ম্বামহরির তিনথাকি খড়ের ঘর, 
একটু যাগান, ইটা গোলা, হুইখানি লাঙ্গল, 
পাঁচটা বলদ এবং ছগ্চবতী গাভী আছে। 
তাহার ক্ষেত সঞ্চল বাটা হইডে অধিক দূরবর্তী 
 নছে। সে প্রতিবিন পরাতে উঠিয়াই লাঙ্গল 
. গঙ্ষ লইরা ক্ষেতে যায়) বেল! ছই-তিনটার 
সময়: কিরিয়। আসিয়া স্নানাহার করে। 
আবক থাকিলে, আবার ক্ষেতে গিয়| সন্ধ্য| 
পর্ধ্যস্ক. কাটাইপা আইসে, নচেৎ বাটিতে 
থাকি! বাগানের বেড়া বীধে, পাটের দড়ি 
কাঁটে, ইত্যাকার গৃছ-কর্দ্দ লইঘা ব্যাপৃত 
থাকে: 
্বামহয়িয় বাসবাটার প্রীস্তবর্তী একখানি 
ঘর হইতে, বেল! দ্বিগ্রহর কালে, এক সুন্দরী 
কামিনী নির্গত হইলেন এবং অঙ্গনের এক 
গার্থে আসিয়া হস্ত-মুখাি প্রক্ষালন ফরিতে 
লীগিলেন। অপর একখানি ঘর হইতে আর 
এক নারী, একবাটী ছুধ লইয়া তাড়াতাড়ি 
যাহিরে আদিল এবং স্ুন্বরীকে মুখ-প্রক্ষালনে 
নিষু্ত দেখিক্া বলিল,--পকি আঞেল তোমার 
গ্গ! ঠাককণ | আমি তোমার জন্তে. হু 
আম্তে সিহাছি, এরি মধ্যে উঠে পড়েছ?* 
“গা ঠাফ্রুণ মুখ ধোঁভ করিয়া বলিলেন, 
৮৮44 গর্গায ছুই চাদ, আর জলই ঢাল, 





সফলই সমান কথা। ভাকেন ভাই যমুনা! 
ছধটুকু নষ্ট করবে?” 

বলাবাহুল্য এই ছুই রমণী আমাদের 
পুর্ববপরিচিতা স্ুহ'সিনী ও দাসী। প্রথম 
সাক্ষাতের দিন হইতেই ইহার! গঙ্গা-যসুনা 
সম্বন্ধ করিয়াছেন এবং তদবধি এ পর্ধ্যস্ত প.স্পর 
পরস্পরকে সেই সম্ভাণই করিদ্না আসিতে- 
ছেন। কৈবর্ত-কামিনী দ।সী, ব্রাক্ষণ-নন্গিনী 
স্ুহাসিনীকে ম্বকীয় আবাসে আনয়ন করিয়া, 
বড়ই যত্তবে তাহার সেবা-গুশ্রা! ও রক্ষণা- 
বেক্ষণ করিতেছে । স্থহামিনীর জন্ত স্বত্ 
ঘর নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছে। নুহসিনী তথায় 
স্ব-হস্তে |পাক করি আহ।র করেন? 
দাসী সমস্ত আয়োজন করিয়া দেদ্ধ এবং 
সহোদরার স্তাঁয় ষত্্বে তাহাকে সখী $রিবাঁর 
চেষ্টা করে। দাসী রাত্রিতে সহাসিনীহ গৃহে 
শঞ্গন ঝরে এবং তাঙ্কাকে বিনোঁদিত করিবা॥ 
জন্ত সধ্য-মত চেষ্ট]'করে। দাঁসীর স্বামী 
রামহরি কৈবর্তত কদাপি লঙ্জশীযা নুহাসিনীর 
ঘংরয় দিকেও জাইসে না। প্রতিদিন পরাতে 
ও সন্ধায়, দুর হইতে উচ্চ শষ করিয়া, 
সুহাসিনীকে প্রগাম করে এবং সুহাসিনীর 
গ্রঘনোজনে, আপনার শতকম্ম খতি করিয়া, 
সময় ও অর্থ বায়িত করে। নুহাপিনী দৈবাৎ 
কোন কঠোর গৃহঞ্কর্ম সম্পর্ন কম্িতেছেন 
বুঝিতে পারিলে বামহরি 'জাপনার স্ীকে 
অনুষে।গ করে এবং সেই ব্রা্ষণ্ন্তার পদ- 
ধূলি প্রাপ্তি হেতু আপনাদিগকে ধন্য ও 
চরিভার্থ বলিয়া! জান করে। 

যদি চিন্ত-প্রসূরতার. কোনই সম্ভাবনা 
খাকিত তাহ! হইলে, ' হুহাসিনী তীহীয় 


বন্ধমান অবস্থায় অবতই পরল! হইতেন। 


কিন্তু হায় ! যাহার গৃছে ফিছদিবার আশা নাই, 
পতি-পদ সেযার সঙ্ভাবনা নাই, সাক স্থীন 


যোগেশ্বরা 


পাইবার উপায় নাই, পোকাঁপবাদের হস্ত 
হইতে অব্যাহতি শাভের পন্থা! নাই, তাহার 
জীবনে আর আছে কি? নিরপনাধা 
হইলেও সুহাসিনী অপরাধা, নিষ্পাপা হইবেও 
পাপীয়সী, পুথ্যময়ী হইগেও অপবিত্র, 
সভীত্বন্বরূপ1 হইলেও কুলট1। কি ভগ়ানক ! 
কি বিসদশ অবস্থা! তাই স্হাসিনীর অধর- 
প্রাস্ত হইতে সেই ভূবনমোহন হাসি শুকাইয়! 
গিয়াছে,সেই কোষলতাঁময় বদনে চিত্তার 
কাপিমা পড়িয়াছে, সেই লাঁবশ্যোজ্জল 
কলেবর বিশুষ্ক হইয়াছে । ৮ 
স্থহাসিনীর প্রকৃত অবস্থা পরিজ্ঞাত হইয়া, 
রামহরি স্বয়ং সার্বভৌম ভট্টাচার্য খহাঁশ্ঘ্নের 
নিকটে গমন করিয়াছিল, এবং সমস্ত কথা 
তাহাকে নিবেদন করিয়া পুত্রবধূর বিহিত 
ব্যবস্থ' করিতে অগ্থরোধ করিয়াছিল। নিবাহ 
সম'জ-ভীত সার্বভৌম, পুক্র-বধূকে নিরপরাধ। 
বলিয়। স্বীকার কাঁরতে সাহস করেন নাই 
এবং তাৎার প্শ্বন্ধে কোন বিহিত উপায়ও 
অবধার্ণ করিতে পারেন নাই। তিনি বুঝিয়- 
ছেন, হইতে পাপে সুহা!সনী নিরপরাঁধ। সতী; 
হুইতে পারে শ্তামলালের অত্যাচার হইতে 
আত্মরক্ষ। করিবার বাসনায়, গদার সাহায্যে, 
সুহাশিনী স্থানাতস্তরে পলায়ন করিয়া- 
ছেন। কিন্তু বস্ততঃ শ্তামলালের আক্রমণ, 
অথবা! গার সহিত গলাম্বন এতছ্তয়ই লোকতঃ 
তুল্য। এই পলায়ন-ব্যাপার প্রচার করিলে, 
শত্র-মিত্র কেহই তাহা সত্য বলিয়া বিশ্বাস 
করিবে না) কেবল অধিকতর অপবাদ 
ঘটবে । এইন্ধপ অনেক যুক্তির বশস্ত্তী হইয়া, 
মার্বভৌম, পুর্র-বধুর পুরগ্রহণ সন্ধে কিছুই 
অবধারণ করিতে পারেন নাই এবং তদ্বিষয়ে 
কোনই আশ্বাস-বাক্যও বলিতে পারেন নাই। 
রাস্বহি প্রত্যাবৃন্ত হইয়৷ এই সকল সংবাদ 
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স্ৃহাঁমিনীর গো র করিয়াছে এবং ইহাঁও 
বলিয়াছে যে, এখনও সে হতাশ হয় নাই! 
অগ্ আব'র এক নূতন করনা অতি প্রত্যুষে 
সে গৃহত্যাগ করিয়াছে। 

স্থৃহাপিনীর আহারের আয়োজন হইয়াছে 
দেখিয়া, দাসী দুধ আনিতে গিয়াছিল। সথহ- 
সিনী নাম মাত্র আহার করেন? সুতরাং 
বলিতে বসিতেই ভোজন সমান্তি হইয়া গেল। 
ছধের বাটা হাতেই রহিল দাসীর । 

এস্থলে স্ুন্দনী পাঠিঙ্কা-কুল ও কবির্তা-গত- 
প্রাণ পাঠকগণ বড়ই বিরক্ত হইন্া, এই গ্রস্থকে 
কু-বাক্য বিবেচনায় দূরে নিক্ষেপ কারিতে 
পারেন৷ তাহারা বলিতে পারেন যে, সুহা- 
সিনীর স্তাঁয় কুন্দ-কলিকা ফাব্য-নাস্িকার অন্ন 
বাঞ্জন ন্বহপ্তে পাঁক করিয়া, বদন-ব্যাদদান পূর্ব্বক 
দক্তে দত্তে চর্ধ্ণ করিতে করিতে, তৎসমন্ত পদার্থ 
উদরস্থ করণরূপ বীভৎস ব্যাপার 'নিরতিশ় 
দ্বণাজনক, ধিক্কারজনক এবং গ্রস্থকাবের এবাস্ত 
কু-রুচির পরিচায়ক । সুহাঁসিনীর আহার ! 
অহো! কি দ্বণিত! কি নিন্দনীয় কল্পনা ! 
যাহার এত রূপ, এমন মধুর হাঁসি, এমন কোম- 
লতা। সে আবার পাক করে ! শুধু পাক করে 
না,পাক করিয়া আবার খায়! ছিঃ ! ছিঃ 1! 
ভোজন ব্যাপারটাই একট! বীভৎস কাড। সুহাঁ- 
সিনীর ন্যায় কোমল-প্রাণা কামিনীর উপর সেই 
বীতৎস কাণ্ডের আরোপ নিয়তিশয় ছাদয়হীন 


ব্যবহীর। ন্থহাসিনীর না খাইয়াই বাচিয়া! 


থাকা সম্পূর্ণরূপ সুসঙ্গত ও কবি-করনাঁ অন্ু- 
যোদিত। আঁরও অনেক কাঁধ্য, উপন্তাস 
আছে! বল দেখি কোথায়: কোন্‌ নািকা 
ভোজন করিয়াছে? কাব্যে 'কোমলপ্রাথা 
নায়িকার ভোজন করিতে লাই। |ঠিনি আদে। 
আহার না করিয়া শ্বচ্ছদারণপে প্রেষালাপ, দীর্ঘ 
নিশ্বাস ত্যাগ, প্রেমিকা চিন্তা, উদ্যাম-বিহার 
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সরসী জলে সম্তরণ, উপন্য।স পাঠ, স্বপন-দর্শন, 
রোদন সকলই টুরুরিতে পারেন? আবশ্তক 
হইলে অধাযোী বা! অসিধারণ করিয়৷ দেশো- 
দ্বার করিলেও করিতে পারেন ? কিন্তু কুত্রাপি 
আহাবের কোনই প্রয়োজনীয়তা নাই । তবে 
যদি নিতান্তই নায়িকাকে কিছু না কিছু আহার 
করাইতেই হয়? তাহা হইলে একটু একটু 
মধুর মধুর মলয় মারুত মাখান পূর্ণিমার টার্দের 
জ্যোৎস। দেওয়া যাইতে পারে; অথবা মল্লিকা 
ফুলের গন্ধে তাজিয়া, বসস্ত'কেকিলের একটু 
পঞ্চম তান আহারের ব্যবস্থা করা ফাইতে 
পারে; অথবা গ্রাঙচ-হুর্ধ্ের মধুর আলোঁক- 
দিক দুরাগভ বংশী-ধ্বনি ভোজন কনিতে 
দেওয়াতেও হানি নাই। কিন্ত অন্ন ব্যঞ্জন 
--আবার ছধ--নায়িকাকে আহার করিতে ! 
রাধা কৃষ্ণ! 

বাস্তবিক কবি-জনোচিত ব্যবহার পরিভ্রষ্ট 


হইয়া আমর] অপরাধী হইয়াছি সত্য ? কিন্ত, 


যাহা ঘটিম্া গিয়াছে তাহার আর হাত নাই । 

সুহাসিনী আপনার ঘরে প্রবেশ করিলেন, 
সঙ্গে সঙ্গে দাসী ছুধের বাটা লইয়! তাহার 
অন্থসরণ করিল এবং বলিল,--*এখন এই 
ছধটুকু খাও দেখি দিদি!» 
:. গঙ্গা বলিলেন,__প্যাহা খাইয়াছি,তাহারই 
দম নাই। আবার ছুধ কেন? এই টুকু যম 
নার জলে ঢেলে দেও ।” 

যমুনা বলিলেন, “্যস্গনার কালো 
জলে সাদা ছুধ মিশ খাবে ন1) গঙ্গায় ঢাল 
দিদি, ছুধে ছুধ মিশবে ভাল” 

গম্গা বলিলেন,-_“এ কলিকালের গঙ্গায় 
কিছুই মিশে না বহিন্। মিশ খাওয়া জিনিষও 
তফাত হয়ে যায়, নুতন জিনিষের তো কথাই 
নাই।” 
বসুন বলিলেন,- পয মিশিয়াছে সে 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


আপনাকে হারিয়েছে । সেকি আরা আলা- 
হিদা হয় বহিন্‌?* 

গঞ্জ] বলিলেন,--“তবে আমার প্রাণের 
মেশা সামগ্রীকে পাই না কেন ?* 

যমুনা! বলিলেন,-__“কোথায় পাও রঃ 
প্রাণে, না বাহিরে ?৮ 

গঙ্গা বলিলেন,-_-«“বাহিরে।” 

যমুনা বলিলেন-_*প্রাণে পাও ত?” 

গঙ্গ! বলিলেন,--পসর্ববদ! 1” 

যমুনা লিলেন,_-“তবে তো! তুমি রাজ- 
রাঁজেশ্বরী ! কাঙ্গ কিছার বাহির খু জিয়া। 
এখন এই গবটুকু খাও দেখি সোপামণি !» 

অগত্য। সহাসিনী, দসীর হস্ত হইতে 
ছুধের বাটী লইয়া, ধীরে ধীরে পান করিতে 
লাগিলেন । 

আরে ছ্যাঃ! ছুড়াটার কোন কাঁওজ্ঞান 
নাই ! অনায়াসে ঢক্‌ টক করিয়! এক খোর! 
ছুধ গিল্লে গা! 

দাসী, স্থৃহাসিনীকে উঠিতে ন! দিয়া, 
তাহার ভোজনাবশেষ সমস্ত তুলিয়। লইয়াঃ 
স্থানটা গোময়াদি সহযোগে পরিষ্কার করিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


“রামে রাম রাষ, বামে রাম-_-রাষ, 
রামে রাম-_ছই, ছইয়ে রাম-ছুই, ছুইয়ে বাম 
তিন, ছইক্নেরাম-তিন, তিনে, রাম-_চারি 
প্ইত্যাদি ক্রমে রাঁমহরি ধাঁন মাঁপিতেছে 
তাহার স্বিস্তৃত অঙ্্রনের একদেশে স্ত,পাকার 

ধাঁনঢাল! রহিয়াছে $ বাঁষংরি তাহা গোলা- 
জাঁত করিবার পুর্বে মাপ ধরিয়া দেখিতেছে। 


যোগেশ্বরা। 





বাঁমহয়ি লোকট। বড় লম্বা চওড়া নহে। 
কৃষণকাঁয়-বলিষ্ঠ গঠন-দেহটি নাঁতিস্থল, 
নাতি কশ। বয়স প্রায় পঁয়ত্রিশ ৷ দেহের 
বর্ণ ঘনকৃষ্ণ। মাথার চুলগুলি ছোট করিয়া 
কাঁটা, ওষ্ঠের উপর প্রকাণ্ড একযোড়া গৌঁপ, 
দাড়ি কাঁমান। তাঁহার পরিধান বস্ত্র জানু 
প্রদেশ ছাঁড়াইয়া নামে না, মাথায় একখানা 
গামছা জড়ান । 

বামহরি চাষা বিপুল পরিশ্রম সহকারে 
সেই রাশীকুত ধান্য মীপিয়া ফেলিল এবং 
তদ্দধিক পরিশ্রম সহকাঁরে তাহ! ধামায় করিয়া 
গোলায় তৃলিল। তাহার পর মাথার গামছা 
খুগ্িয়া দেহের ধূলা ঝাঁড়িল এবং ঘরের দাঁবাঁয় 
উঠিয়া! চক্মকি ঠুকিয়৷ কয়লা ধরাইল এবং 
তামাক সাঁজিয়া তদগতচিত্তে ভড়র ভড়র শবে 
ধূমপান করিতে লাগিল । 

বামহরি চাষা) সে নাড়। চাড়া বরে 
ধাঁন। এরূপ লোকের ও এরূপ ব্যবসায়ের 
প্রসঙ্গ-বর্ণন করিতে গ্রন্থের স্থান ব্যয় কর! 
উচিত কি না ইহা! বান্তবিক বিবেচ্য বিষয়। 
প্রথমতঃ দেখা যাইতেছে__বামহুরি “উলঙ্গ, 
তাহার পরিধান বস্ত্র নিতাত্ত সঙ্কীরণ, গায়ে 
জাম! নাই, গায়ে ভুত! নাই ঃ এন্প লোককে 
উলঙ্গ ভিন্ন আর ক বলা যাইতে পারে? 
তারপর সে ঝ/ক্তি কৃষিজীবী অর্থাৎ চাঁষ!। 
সুতরাং স্বহ্তে লাঙ্গল ঠেলে, বঙ্গীধর্দের পুচ্ছ- 
মর্দন করে, কঠোর শারীরিক পরিশ্রম সম্প দন 
করে এংং শীত-বাতাঁতপ সহা করে; অতএব 
ছোটলোক। তাঁরপর নে ব্যক্তি অসভ্য ঃ 
কারণ সে উপক্গ ; অপিচ সে পরোপকাধী। 
অধিকন্তু সে আত্মস্থখে অমনোযোগী । তারপর 
সে মূখ সে ইংরাজী জানে না, খবরের 
কাগজ পড়ে না, ওপন্তাসিক প্রণয়ের ধার 
ধারে না, বক্তৃতা ক্বরিতে বা শুনিতে জানে 
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না। বাস্তাক পপ অধম জনের বিষয় 
্রস্থেষ বর্ণনীয় না হওয়াই উচিত। তাও 
যাহা হউক, সঙ্গে আবার ধানের কথা। 
ধান যদিও, রূপান্তরিত হইয়া ভদ্রলোকের 
উদরস্থ হয় বটে, কিন্তু তাহার অন্মপ্রণালী 
কখনই ভড্রের জ্ঞাতব্য নহে। শুনা যায় 
ধান্ত-লতিক! ভূ-পৃষ্ঠ বিদার করিয়া উত্িত হয় 
এবং সেই লিক! হইতে যে ফল জন্মে, 
তাহাই রপাত্তরিত হইয়া তগুলাকাঁয়ে পরি- 
ণত হয়। সেই তও্ল!ভারতবর্ষের প্রধান 
ভক্ষ্য সামগ্রী। কিন্তু তাই বলিয়া ধান্তের 
প্রসঙ্গ ভদ্রলোকের আলোচনা করিবাক 
কোনই প্রয়োজন দেখা যায না। জগদীশ্বর 
তাহা ভাবিবার জন্ত, রুষক নাঁষক নিষ্ক্ 
শ্রেণীর এক প্রকাঁর জীব সৃষ্টি করিয়াছেন ; 
এ কার্ষ্যে তাহাবাই নিযুক্ত আছে। সুতরাং 
রাঁমহরি বা তাহার অবলগ্ষিত ধানের প্রসঙ্গ 
ঠস্থ-মধ্যে এরূপডাবে আলোচিত হওয়া কখনই 
উচিত নহে। এ স্থলে কেহ 'কেছ এবূপ 
আপত্তি করিতে পারেন যে, ধান্য বা ক্কবক 
নিতাস্ত ঘ্বণিত পদার্থ বোধে উপেক্ষিত 
হইবার যোগ্য নহে । কেন না যদি কোন 
ধতপহ কৃষকের চেষ্টা নিকষ হয় এবং ধান্ত 
না জন্মে, তাহা হইলে অল্নাভাবে দেশে 
হাহাকার উথিত হয় এবং অনেকেই যমালয়ে 
গমন করে। কংগ্রেসের অনেক চেষ্টাই 
ক্রমাগত শিক্ষপ হইতেছে, তাহাতে 
দেশের বিশেষ কোন সর্বনাশ ঘটিতেছে বলিয়া 
শোধ হয় না। সমস্ত মিষ্টনিসিপ্াালিটি ও 
ডিষ্বীক্ট বোর্ড বিধ্ল-প্রঘত্ব হইয়া একদিনে 
উঠিয়া গেলেও ভাতের বিশেষ শস্ুবিধ] 
হইবে এরূপ অনুমান হয় শা। যাহা যাহা 
হিতানুষ্টান ও শুভানুষ্ঠন বলিয়! পরিগণিত 
ভাহার ভুরি ভাগই. বিফল। সেই সকল 


১০৬৪ 


অনুষ্ঠান ঘুদি উঠিয়া যাঁয়, তাহ! হইলে কারপ- 
নিক ক্ষতি ভি, প্রক্কৃত কোন ক্ষতিই উপলব্ধি 
হয় নাঁ। কিন্তু কৃষকের ফদ্র, উদ্যম, অধ্যবসায় 
সহিষুত! ঘদি ফল-প্রস্থ না হয়, ত]হা হইলে 
দেশের প্রত্যক্ষ ও পরিদৃশ্তমান ছূর্দশার সীমা 
থাকে না? নিদারুণ ছুত্তিক্ষ বদন-ব্যাদান করিয়া 
সকলকেই গ্রাস করিতে আইসে $ হাহাকার 
রবে দিউঅগুল গরিপুরিত হয় ঠ এবং যম- 
দুতেবা ধাশি রাশি মানবকে গ্রহণ করিয়! পলা- 
য়ন করে। অতএব ধান ও কৃষক উপেক্ষার 
বিষয় নহে। এই আপত্তির উত্তরে আমাদের 
বক্তব্য .এই যে, ছূর্ভিক্ষ হয় বলিয়া! ইতর 
বাবসা ও অসভ্য কৃষককে আমরা কখনও 
সম্মানের চক্ষে দর্শন করিতে বাধ্য নহি। 
সত্য বটে ছূর্ভিক্ষ হইলে দেশ হিতৈষিতাঁর 
অন্গুবোধে আমর] চীৎকার ধ্বনিতে বসুন্ধরা 
বিদারিত করিদ্বা থাকি, কিদ্ত সেদেশ হিতৈ- 
ধিত| আমাদিগের সুখের কথা মাত্র, প্রাণে 
সে পাপপ্রব্প্তির অঙ্ক মান্তও আমরা প্রলিপ্ত 
হইতে দিই না। গবর্ণমেণ্টে স্বার্ান্থুরোধে 
সে জঞ্ঠ ব্যাকুল হন এবং নানা উপায়ে 
তাহার প্রতিকার করিবার প্রযত্ব কদি্য়াও 
থাঁকেন বটে, কিন্তু আমরা যে সে জন্য চীৎ- 
কার করি, সে কেবল কিঞ্চিৎ সম্মানের 
খআশীয়।- আমরা সেজন্ত হ্চারি টাকা খরচ 
করি.বটে, সে কেবল গনর্ণমেপ্ট প্রদত্ত টাই- 
টেলের লোভে । একপক্ষে বিবেচনা! করিতে 
গেলে ছুর্িক্ষ অনেকেরই সন্মানলাভ, উপাঁধি- 
শ্রাপ্ডতি, নাম জাহির করা ও রাজ-পুরুষগণের 
সহিত মেশ।-মেশির একট]. প্রকৃষ্ট উপায়। 
ন্ৃতবাং এই হিসাবে দুর্ভিক্ষ বড় অমঙ্গল- 
জনকও নহে। . অতএব ধান্ত ও ধান্ত উৎ- 
পাদক-কুয়ক উভদ্নকেই ভারত উদ্ধারের শক্র 
বলিয়া জ্ঞান করা যাইতে পারে। তাহারা 


মামোদর-গ্রন্থাবলী । 


যদি যত করিয়া ধান্য উৎপাদন না করে, ভাহী- 
হইলে নিরন্তর দেশহিতৈষী মহাত্মগণের 
সমক্ষে উল্লিখিতরূপ পুত স্থযোগ সমূহ উপ- 
স্থিত হয়। সুতরাং এরূপ নিন্দিত প্রসঙ্গের 
অবতারণা করিয়া গ্রস্থকলেবর বার্ধত না রাই 
বিধেম্ । কথাটা যে সম্পূর্ণরূপ সত্য তাহার 
আর কোনই ভুল নাই। কিন্তু আমাদের 
কপাল মন্দ, তাই, পেটের দায়ে উপন্যাস 
লিখিতে হয়। উপন্যাস লিখিতে হইলে ছোট 
বড় বকলই লাগে। কাজেই এই অপরিহার্য 
অপরাধ । 

রামহরি বিহিত বিধানে অনন্য মনে 
তামাকু সেবন করিল? ঠোঁটের পাশ দিয়া 
খোফের পাশ দিয়া, নাক মুখের ছিদ্র দিয়া 
অনেক ধৃম সে ত্যাগ করিল।, পটমধ্যস্থ 
চিত্রিত মেঘের স্তায় চারিদিক দিয়া রাঁশি 
রাশি তাল বীধা ধূম শুন্-পথে ভাসিতে 
ভাঁসিতে মিশিতে লাগিল। ক্রমে ধৃমের 
মাত্রা কমিমা আসিল $ তখন রামহরি বুঝিল 
যে, তামাকুর পরমায়ু শেষ হইয়াছে । সে 
অগত্যা হাঁক! রাখিয়া! দিল। 

এইরূপ সময়ে দাসী তাহার নিকটস্থ 
হইয়! বলিল,_-কালি হইতে তোমাকে গৌঁফ 
কামাইযা, সাড়ী পড়িয়া, বাঁড়ীর সব কাজ 
করিতে হইবে, আঁর বাঁছিরের যত কান্দ সে 
সব আমি করিব। 


রামহবি বলিল,--"আমার মত ছোট 
কাপড় পড়িয়া, খালি গায়ে, ষাথায় গামছ। 
জড়াইয়া, পুরুষ সাজিতে হইবে কিন্তু 1” 
. দ্বাসী বণিল,_প্ছিঃ! তা কেন? 

ঝাঁমহবি বলিল,--“তবে আমি বা মেয়ে 
নাজিব কেন? আর সাঙ্জিই যদ্দ, তাহ! 
হইলে তোমার গঙ্গ। ঠাকুরাণী, আমাকে যমুনা! 
ভাবিয়া কখনই কাছে ঘেমিতে দিবেন না। 


যোগেশ্বরী 


সুতরাং ব্রাহ্মণকন্তার শতেক জালা উপর, 
আবার ঘরের কাজকর্ম পর্যন্ত নিজ্জের করিতে 
হইবে।” 

দাঁসী বগিল,--”এই ব্রাক্ষণ-কন্তার কষ্ট 
ভাবিয়াই তো! তোমাকে মেয়ে সাজাতে চাহি। 
কয় দিন খোজ করিয়া! গদা চাড়ালের সন্ধান 
করিতে পারিলে না, তবে তুমি কিসের 
পুরুষ?” 

রামহরি বলিল,--“আজ সন্ধার মধে)ও 
যদি গদা না আসে, তাহা হইলে তিন দ্বিন 
তুমি আমার সঙ্গে আর কথা কহিও না” 

দাসী হাসিয়া কলিণ,--“তবে তো 
তোমার বড়ই ক্ষতি !” 

রাঁমহরি বলিল,-পতবে না হয় আমিই 
কথা কহিব ন1।” | 

দাসী বলিল,_-“থাকিতে পারিলে তো ?” 

বামহরি বলিল,--““কপালে যাহা থাকে 
হইবে। এখন সে কথা যাক $ ব্রহ্ষণ-কন্তার 
জন্য তোমার এত ভাবনা কিসের ? তোমাকে 
বলি শুন। এই সতী লক্মীর যাতে ভাল হয় 
তা আমাকে করতেই হবে । এর জন্যে খরচ | 
পত্র, পরিশ্রম কিছুতেই আমি পিছ পা 
হইব না। বাস্ত ভিটা, জমি, জমা, গরু, 
লাঙ্গল, ধান সব বেচিয়৷ যদি এজন্য তোম!র 
হাত ধরিয়া পথে ঈঁড়াইতে হয় ও 
স্বীকার ।” 

'দাসী বশিস,_-"আচ্ছ! আচ্ছ1! তোমার 
এই ধর্দের কথ| গুনে বড়ই খুসী হইয়াছি॥ 
ভাই আপাততঃ তোমাঁকে চার্টি মুড়ি আর 
একটু গুড় বক্নিল দিচ্ছি তুমি খেদ়ে জল 
খাও ।” রা 

দাসী প্রস্থান করিল এবং অবিলম্বে প্রায় 
এক কাঠা মুড়ি, খানিকটা গুড় ও এক ঘটি 
জল আনিয়া বামহরির সন্ুখে রাখি : দিল। 
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বামহরি মুখে হাতে একটু জল দিয়া পরমা 
নন্দে মুড়ি ও গুড় চর্বণ করিতে লাগিল। 
আমরাও আপাততঃ এই সকল ইতর লোকের 
বর্ণনায় ক্ষাত্ত হইলাম। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
আবার। 


রামহরি যাহা বলিয়'ছিল, তাহা কগিয়'ছে। 
গদা চাড়াল আসিয়াছে। রাঁমহরি, দাঁসী ও 
সুহাপিনী তিন জনে স্থির করিয়াছিলেন যে, 
সুহাসিশীর সম্বন্ধে তাহার স্বপ্জর ও ম্বামীর মনে 
যে বিরুদ্ধ সন্দেহ জন্মিচাছে, তাহা অমূলক হই- 
লেও দৃশ্ঠতঃ অনঙ্গত নহে। এই ভ্রম-বিদুর্ধিত 


করিবার উপায় গদা টাড়ালের কথা। গদা 


টাড়াল যদ্দি সমস্ত কথাবাক্ত করে ও সকল 
ঘটনা যথাযথরূপে বুঝাইর! দেয়, 'তাঁহা হইলে 
নিশ্চয়ই সার্বভৌম ও তাহার পুদ্ধের মন হইতে 
সকল সন্দেহ তিরোহিত হয়! যাইবে। যে 
তিন ব্যক্তি মিলিত হইচ1 এই মীমাংসা করিয়া 
ছেন, সেই তিন জনই নিতান্ত সংধুস্বভাঁব ও 
সরল গ্রক্ৃতি। গদ।রন্তায় হীনঙ্গনের সাক্ষ্য 
যে এতাদৃশ কলঙ্ক প্রক্ষাণিত হওয়া সস্ভা'বত 
নহে। ইহা একবারও তীহাদিগের মনে হয় 
নাই। বিশেষতঃ গদ| যখন এই ব্যাপাে 
সংলিপ্ত এবং অপরাধীূপে পরিগণিত, তখন 
তাহার সমর্থন বাক্যের যে কোনই মূল্য থাকিতে 
পারে না, ইহ! ভাহারা একবারও ভাবে নই। 
রামহরি বছ আদ্মাসে গার সন্ধীন বরিয়াছে 
ও তাহাকে আপন গৃহে আনয়ন করিয়াছে। 
গদা লোকটা অতীব. ভয়ানক !. অর্থগাতই 
তাহার জীবনের মুলত | অর্থ নাতে সে 
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করিতে না পারে এমন কর্ধই নাই। ভাহারু 
প্রার্থনা মত অর্থ প্রদানে সম্মত হইলে, সে 
অনায়াসে কল্পনাতীত ছুক্তিয়াও সম্প।দিত 
করিতে প্রস্তত। কার্য্যের পরিণাম বা বৈধতা 
বিষয়ে সে দর্বতোভভাবে উদ্াসীনশ»। প্রার্থনা- 
রূপ মর্থপ্রাপ্থি ও তাহার বিনিময়ে আঁদেশা- 
ছুরূপ কার্যা সম্পাদন শান্র ভাহার সম্বন্ধ । 
ত্দনন্তর কা্যের ফল|ফলের সহিত সে 
সন্বন্ধশুন্য ৷ 


সুহাসিনীকে শ্তামলালের হস্ত হইতে রক্ষা 
করিম! গ্রামাস্তরে নিরাপদ স্থানে আনয়ন 
করায়, গৰার প্রতি অশ্রন্ধার ভাব না থাকাই 
সঙ্গত। কারণ তাহার এ কাজট! ভাল কাজ 
বণিয়। পরিগণিত হইবার যোগ্য। গদা 
কিন্ত ভাল মন্দ খিছুই বিবেচনা না করিয়া এই 
কার্ধ্য সম্পাদন করিয়াছে। শ্তামলাল 
তাহাকে সার্বভৌমের পুত্র-বধূ হরণের নিমিত্ত 
নিয়োজিত করিয়াছিলেন, সেই কাধ্য 
সম্পন্ন করিলে গদা নিশ্চয়ই শ্তামলালের 
নিকট হইতে পুরুস্কাবস্বরূপ অর্থল।ভ করিত। 
পে পুরস্কারের মাত্র! কুড়ি টাকা ছাঁড়াইয়া 
যাইত না, ইহা তাহার বেশ জান! ছিল। 
ছুরাত্ম! গদা, এই সামান্ত অর্থের লোভে 
অনায়াসে এই ভয়ানক কার্ধ্য সম্পাদনে গ্রবৃত্ত 
হুইল এবং বান্তবিকই স্থহাসিনীকে আয়ত্তাধীন 
করিল। তাহার পর ম্থহাসিনী যখন অন্যুন 
হাঁজার টাকার অলঙ্কার পুরস্কার দিতে সম্মত 
হইলেন, তখন গদা আবার অনায়াসে শ্যাম- 
লালের আদেশ উপেক্ষা করিয়! স্থৃহাঁসিনীর 
বাসনানুরপ কার্য সম্পাদন করিল। প্রথম 
পাপ কার্য, দবিতীয়টা পুণ্য কম্্ন এইরূপ বিবে- 
চন! গদার কখনই মনে হয় নাইঃ এবং 
সেন্ধপ বিচার করিস গদা' কখনও কোন করে 


প্রবৃত্ত হয়ও না। 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


শ্যানলালের ইচ্ছান্ুরূপ কাঁ্ধ্য না করিয়া, 
স্থৃহাসিনীকে লইয়া স্থানান্তবে আগমন করায়, 
গদাঁকে বিগক্ষণ বিপন্ন হইতে হইয়াছে । সে 
জাঁনে শ্যামকাঁল ভদ্রবংশ-সম্ভৃত হইলেও 
বস্তায় তাঁহার বড় ভাই ! গণ প্রধডে 
এই ব্যাপারে বিফল মনোরথ হওয়ায় তিনি 
যে গার সর্বনাশের কিছুই বাকী রাঁখিবেন 
ন' তাহা সে ভাল রকমই বুঝিয়াছে। সুতরাং 
এই ঘটনার পর সে মার গ্রাষে ফিরি যায় 
নাই$ স্থানান্তরে প্রচ্ছন্নভাবে সে বাস 
করিতেছে 
এই মহাপুরুষ গদ। টাড়াগকে, সরলপ্রাণ 
রামহরি, হুইটী সরলা নারীর পরামর্শ ক্রমে, 
প্রধান অবলম্বন বলিয়া মনে করিয়াছে এবং 
অতীব সমাদরে তাহাকে বাটীতে স্থান 
দিয়ছে। রামহরির মুখে সমস্ত কথ! শ্রবণ 
করিয়া, গদা বলিয়াছে যে, বামুন ঠাকুরদের 
কাছে তাহাদের বউ ঠাকরুণকে সঙ্গে লইয়া 
যাইতে এবং প্রয়োজনীয় সমস্ত কথা বিশেষ 
রূপে বুঝাইয়! বণিতে তাহার কোন আপত্তি 
নাই ঃ কিন্তু তাঁহার হাতে কাজ অনেক-- 
ঝঞ্াট ঢের বিশেষ লাভ না হইলে, সে. 
সকল ক্ষতি স্বীকার করিয়া গদ! কখনই এই 
গেোনে সমঘধ নষ্ট করিতে পারিবে না। 
তাহার সহিত বাদান্গবাদ করিয়া রামহরি 
বুঝিয়াছে একশত ঢাকা না পাইলে, গদ। এ 
বিষয়ে সাহাষ্য করিবে না। গদাও জানে 
এবং রাঁমহ্রিও বুঝিয়াছে যে, স্থহাসিনীর 
হাতে সিকি পযসাঁও নাই। স্তরাং ১*০২ 
একশত টাকা দেওয়া কোন মতেই সম্ভব নহে। 
কিন্তু গদা কোন যুজিতেই কর্ণপাত করে না। 
অগত্যা রামহরি তাহাতেই*ন্বীকার হইয়।ছে। 
, দাসীর নিকটে আসিয়া ব্ামহরি সমস্ত 
কথা জানাইল। শুনিয়া দাসী বলিল,_. 


ঘোগেশ্বরী 


তা ত সব বুঝিলাম; এখন এত টাকার 
যোগাড় হইবে কিরূপে ? 

রামহরি বলিল,--ঠাকরুণের কিছু নাই; 
তাহাকে কোন কথ! বলিবারও দরকার নাই। 
কালি সমস্ত দিন পরিশ্রম করিষ্কা ছগোঁল! 
ধান মজুত করিয়াছি। আমি মহাজন 
ডাঁকিতে যাইতেছি, এখনই তাহ! বিক্রয় 


করিব। 

দাসী বলিল,_কত ধান বেচিলে একশ 
টাকা হইবে ?” 

বামহরি. বলিল।যেরপ গরজ 


তাহাঁতে দর হইবে বোধ হয় না। যাহা 
মজুত আছে তাহা সকলই বেচিতে হইবে। 

দাঁলী বিল ধান যাহা মজুত হইয়াছে 
তাহাতে লোকজনকে দেওয়! থোওয়।॥ অথিত 
পত্তিত লইয়া সংবৎসবের খোবাঁক আর হীজ 
ধান হইত। তাঁধার কিছুই থাকিবে না। 
কি রকমে দিন কাঁটিবে ?” 

বামহরি বলিল,-_-“দিন কাঁটাইবার কর্তা 
ভগবাঁন্‌। সে ভাবনা পরে ভাবিলে ক্ষতি 
হইবে না। আপাততঃ ব্রাহ্মণ-কন্তার ভবনাই 
ডাবিভে হইতেছে । এখন সমস্ত ধান গুলি 
বেচিয়। একশ টাক! হইলে বচি।” 

বামহরি চলিয়া গেল এবং অবিলম্বে 
মহাজন সঙ্গে ফিরিয়া আকিয়া, সমস্ত ধান 
বেচিয়া ফেপিল। ধানের মূল্য একশ ছয় 
টাকা আট আনা হইল। গোলা হইতে 
ধান বাহির করিয়া ও মাঁপিয়া বস্তাবন্দি 
করিয়া দিতে দিনের অবশি ভাগ তাহাঁকে 
তৃতের ন্যায় পরিশ্রম করিতে হইল। যখন 
হিসাষ করিয়া ধান্যের মূল্য ১০৭ এক 
শত টাকা ছাঁড়াইয়া গেল, তখন রাঁমহরি 
আপনাকে মহা দায় মুক্ত বলিয়া পরমানন্দিত 
হছল। 


১০৬৭ 


ঝুহাপিনী এইরূপে ধান বাহির করিতে 


দেখিয়। দাসীকে জিজ্ঞ/সিলেন,_“কালি কর্তা 
সাংাদিন পরিশ্রম করিয়া ধান গোলাজাত 
করিয়াছেন আজ আবার বাহির করিতেছেন 


কেন ? 
দাসী উত্তর দিল, --“কাহাকে ধার দিবেন 

0৮ 

নুহাঁসিনী বুঝিতে পাঁরিল না যে, তাহারই 
জন্য এই কৃষক-দম্পতি আঁপনাদিগের সংবৎস- 
রেব সম্বল আধা কড়িতে ফেচিয়! ফেলিল। 
গদা আপনার টাকা অগ্রেই বুঝিয়া লইল। 
পরদিন গ্রাতে আপনার গরুর গাড়ী ভুতিয়া| 
উত্তমরূপে ছই আঁটিয়া দিল এবং ভাহার 
মধ্যে অনেক খড় বিছাইগা বিছাঁন! পাঁতিল। 
বাটাতে তাহার অনুপস্থিতি কাপে থাকিবাঁর 
লোকের ব্যবস্থা করা হইলে সে আপনার 
গল্ধীকে ডাকিয়া : গঙ্গা ঠাষ্টুরাণীকে 
সঙ্গে লইয়! গাড়ীতে উঠিতে বলিল। প্র 
১৫ ক্রোশ পথ যাইতে হইবে, সুতরাং আর 
বিলম্ব কর! উচিত নহে। বামহরি এইরপ 
ত'গাদা করিলে, অগত্যা গঙ্গা যমন] 
গাড়ীতে উঠিলেন। রাঁমহরি সম্মুখে বসিয়া গরু 
তাড়াইতে লাগল, গদ| গাড়ীর পারছে া্থে 
ই।টিয়া চলিতে লাগিল। 

অনেক ক্ষুদ্র কষুত্র, গ্রাম, প্রান্তর ও জলাশয় 
অতিক্রম করিয়া, মধ্য! গালে তাঁহারা একটী 
সামান্ত দোকানে জলষে|গ করিল এবং পুনরায় 
চলিতে থাকিল। 

« বেলা অপরাহ্ন হইয়। আসিল। যাত্রিগণ 
এক অরণ্য মধ্যস্থ পথ দিয়া! চলিতে লাগিল। 
নিকটে কোন দিকেই এফ ক্রোশের মধ্যে 
হাম নাই। পথে ৰা মাঠে কোথাও মহ্য্য 
নাই। সহসা দড়াম করিয়া এক পিস্তলের 
আওয়াজ হইল। সঙ্গে সঙ্গে 'বাঁবা গো 


১৯৬৯৮ 


শব্দে রামহরি গাড়ীর উপর হইতে মাটিতে 
পড়িয়া গেল। গরু দুইটা বিচলিত হইয়া 
উঠিল। শকট মধ্যন্থ নারীঘয কীদিয়া! উঠিল 
এবং গঞ্জ বেগে পলায়ন করিল। * | 
তৎক্ষণাৎ প্রকাণ্ড পাগড়ি আটা দাড়িও- 
যাল। এক পুরুষ, শকটের আচ্ছাদন বঙ্্রের 
কিহদংশ উদ্ধোলন পূর্বক কর্কশ কণ্ঠে বগিল, 
দি প্রাণে মায়া থাকে তবে চুপ করিয়া 
থাক। নতৃষা দুর্দশার সীম! থাঁকিবে না।” 

.. স্ুহাসিনী বলিলেন,-:“কথনও না। 
ছুর্ঘশা! আমাদের যথেঞ হইয়াছে ইহার পর 
যাহা হয় হউক, তৌমার কথ! . আমবা 
কখনই গুনিব না 1৮ : 

বিপদে পড়িম। সুহলিনীর সাহস বিপুল 
পরিষাণে বাড়িয়া! গিয়াছে এবং লজ্জ! ও 
কোমলতা হেতু বাক্য কথনের সষ্কোচ ঠাহাঁকে 
পরিঠ্যাগকরিঘ্রছে। রুমণীন্বয় উচ্চৈঃম্বরে 
আর্ততবাদ ও পেট শ্রশ্রধাহী পুক্রুষের সহিত 
বিতগু1 করিতে লাগিলেন এবং শকট হইতে 
অবতরণ করিয়া; বামহরির নিকটে ধুলায় 
পড়িয়! কাত কণ্ঠে রোদন করিতে খাকিলেন। 
বন্দুকধারী পুরুষ উচগৈঃম্ববরে বলিল,-- 
এআইস।৮ | 

তৎক্ষণাৎ পার্শ্ব বৃক্ষের স্মন্তরা হইতে 
চারিজন ভয়ানক পুকষ আসিয়া উস্থিত হইগ। 
বন্দুকধারী পুরুষ আদেশ করিল,--*কাপড় 
দিয়া এই ছুই স্ত্রীলোকের মুখ বন্ধ করিয়া 
দেও এবং হাত পা বাঁধি! গাঞীতে উউঠাইয়া 
দেও 1%5 


. আদেশ শাচারিও হইবা মা অহ কারধয 


সম্পন্ন হইল। . বন্দুকধারী ব্যক্তি গাড়ীর 


সম্মুখে বসিয়া, ইাকাইতে আরম্ভ করিল। 


দামোদরুপ্রস্থাবলী 


ব্যাপার অতি 'অল্পকালের মধ্যেই শেষ হই 
গেল। বনভূমি নিস্তব্ধ হইল, গাড়ী অনেক দূর 
অগ্রগামী হইতে লাঁগিল। | 


সপ্তম খণ্ড _ অস্ত । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
অবনতি । 

যোগ|নন্দ ও উমাশঙ্কর অপরাহ্ত ক'লে 
ব রা'পসী ধামে আপনাদের কুটাবের বহির্ভাগে 
বলিয়৷ কথোপকথন করিতেছেন । উমী শঙ্কর 
জিজ্ঞাসিলশেন,_-"আপনি বলিতেছিলেন, বর্ত- 
মান কালে যাহা হিন্দু ধর্ম নামে পরিচিত, 
তাহা এক নূতন ধর, শাস্তাদিতে তাহার মূল 
নাই এবং হেদবেদাস্তে তাহ।র উল্লেখ নাই। 
তবে এ অভিনব ধর্মের উৎপত্তি কিরূপে 
হল 1” | 

যোগানন্দ বলিলেন,__*উৎপত্তি কিরূপে 
হইল তাহা! নির্ণয় করা সহজ নহে। তোমাকে 
এই পর্যাস্ত আমি বলিতে পারি, তুমিও স্বয়ং 
তাহ! দেখিয়াছ যে, বর্তমান কালের হিন্দুগণ 
যে সংল গ্রস্থকে আপনাদের ধর্মশাস্্রূণে 
উল্লেখ করেন, তাহার কোথায় হিন্দু শব্দের 
উল্লেখ নাই এবং হিন্ু জাঁতিরা হিন্দুধর্ম 
নামক কোন জাতি বা ধর্ম্েরও বৃত্াত্ত নাই। 
আমাদের এই জ্বাতি গ্রস্থাধির কোন কোন 
স্থানে আর্ধজাতি নামে অভিহিত হইয়াছেন 
এবং একমাত্র ধর্ম-শব দ্বারা আমাদের ইহ- 
লৌকিক ও পারলৌকিক কল্যাণ-বিধায়ক সমস্ত 


আর দুইজন রামহরির দেহ উঠাইয়! লইয়া পার্নস্থ ব্যবস্থাই লক্ষিত হইয়াছে। এই উভয় শব 


জলে ফেলিয়া দিল । এই সকল ভয়ানক 


মিলাইসা আমরা আমাদের ধর্মকে আর্যযধর্ণ 


যোগেস্রী|। 


কোনই কারণ' দেখা যায় না। বন্ততঃ হিন্দু 
শব্দটা শীন্্বহিভূতি একটা নৃতন শব্ব। এই 
শাস্্-বহিইভ নৃতন শব যেমন এখন আমাদের 
ধর্মের পরিচায়ক হইরাছে, তেমনই বর্তমান 
কালের ধর্মও এক শাস্তু-বিক্দ্ধ অত্যাম্চর্য্য বেশ 
ধাষণ করিয়াছে । আর্ধ্ের সার ধন ফড়ক্ 
বেদ। তাহার আলোচনা এখন হিন্দুদের নাই 
বলিলেই হয় | আর্ধ্যের লক্ষ্য ব্রহ্মজ্ঞান, 
হিন্দুর লক্ষ্য অগ্ার-সংবলিত হ্বর্গভোগ। 
আর্ধ্যের অবলম্বন সনীতন পরম পুরুষের বদন- 
বিগলিত অপৌরুষের শাস্, হিন্দু অবঃস্বন 
খাধিবিশেষ বা ব্যক্তিবিশেষ প্রণীত গ্রন্থ । 
আর্যের লক্ষ্য আব্রঙ্গস্তম্ব পর্যন্ত সকলের 
সহিত সন্বন্ধ স্থাপন, হিন্দুব লক্ষ্য অত্র ও পরত্র 
আত্মস্থধ। আধ্যের কামনা সঞ্ণের পথ 
দিয়া নি্$ণের উপলব্ধি, হিন্দুর কমন] কেবল 
সপ্ডণ । আধ্ধ্যর বিশ্বাস মৃত্যু নাই, হিন্দু 
মৃত্যুর ভয়েই অবসন্ন । আধ্্য সকলের হিত 
কামনাই সার বলিয়া জানিতেন, হিন্দু 
নিজের সুখই সাঁর লক্ষ্য মনে করেন। আধ্য 
অন্তশিহিত এবং অনুশীগন দ্বার! উন্নতিসাঁধিত 
হদ্বৃত্তিকে ধর্ম বলিয়। জানিতেন, হিন্দু কতক- 
গুলি অনুষ্ঠান মান্রকেই ধর বলিয়া মনে 
কবেন। এইরূপ দেখিলেই তুমি বুঝিবে যে, 
হিন্ু-ধর্থবের সহিত আর্ধ্য-ধর্মের বিশেষ কোন 
সম্বন্ধ নাই। ইহা এক অভিনব কা ।” 

উমাশঙ্কর বলিলেন, -*বুঝিতেছি, বর্ত 
. মান কাল প্রগলিত -হিনুধর্ গ্রত্যাত এক নূতন 
কাওড। কিন্তু ইহার কি কোন শীস্রীর় মুনা 
নাই?” 

যোঁগানন্দ বলিলেন,__ “আছে বই কি! 
প্রথম কালের পর ঞ্রমশঃ লোকের বৃত্তি ও 
অন্গ্ের পরিবর্ত : হইতে থাকে, সঙ্গে সঙ্গ 


১৬৯ 


অহৃকৃল শা! প্রণীত হইতে খাকে। এই 
সকল নবীন শাসকের বাসনায়, কতক বা 
তাহার ব্যাধ্যায়, কতক বা লোকের অনুরাগ". 
হুসারে কাল,সহকাঁবে মূলের এতই পরিবর্তন 
ঘটিয়! গিয়াছে যে, ইহা! এক নূতন কাওরপেই 
পরিণত হুইয়াছে।” রর 

উমাশন্কর বলিলেন,--“যে সকল আধুনিক 
শীস্তকারের অভিগ্রীয়ান্ুসারে বর্তমান হিন্দু 
ধর্ম এই আকার ধারণ করিয়াছে, তাহাদের 
যুক্তি ও এপালী কি সম্পূর্ণযপ মৃল-বহিষ্থ ত।? 

যোগানন্দ বলিলেন, “না বস] সম্পূথ 
বহিভূর্তি নহে। প্রথম প্রথম যে সকল মহাস্।. 
লেখনী ধারণ করেন, স্তাহার মূলের সহিত 
সঙ্গতি রাঁখিযা কল্পনাকে মিশ্রিত করেন $ 
কিন্তু কালে টীকাকারকগণের ও ব্যাখ্যা কারক- 
গণের কৃপায়, ক্রমশঃ মূল সঙ্গতি ঢাবি 
আইসে এবং উত্তরোত্তর ব্যক্তি-সাধায়ণ মূলের, 
আঁলোচন! ত্যাগ করার ও তুলিয়া! যাওয়ার 
পর নৃতন-নৃতন শীল্সকার আবিতৃত্তি হইতে 
থাকেন এবং মূল শান্তর এককালে পরিত্যাগ 
করিয়া কেবল স্ব স্ব বল্পনারই প্রশ্রন্ন দেন? 
এইরূপে বর্তমান কালের ধর্দোর সহিত, মূল 
র্ধ্য ধর্শের আকাশ পাতাল তফাৎ হইয়া 
পড়িয়!ছে ৮ 

উমাশঙ্কর বলিলেন,-“এই স্ল নূতন 
শান্রকার কি কোন প্রকার অসম্গনিসন্ধির 
বশর্তী হইয়া এই দকল ভিতর প্রচ 


করিয়াছিলেন 1” টা 
 যোগানন বলিলেন,_-“না বদ 1 প্রথম 
প্রথম অতীব শুত-সংকল্প সহকারে শন ্ারগণ 
্ব স্ব অভিপ্রায় গ্রচার কমিম়াছিলেন। মনুষ্যের 
প্রবৃত্তি, রুচি ও অধিকারিতব আলোচন!. ধরিয়া 
সাহারা বুবিষনাছছিকোন যে, ধরানষ্টান ব্যাপার 
অপেক্ষাকৃত সবল ও সঙ্কজসাধ্য ন! হইলে 


১০৭৩ 


দামোদরগ্রস্থাবলী। 


সাধারণে তাহা গ্রহণ করিতে পারিবে না। |কর্ত! তাহার কপা লা হলে আবু উপায় নাই। 


তদর্থে তীহারা মূল শান্্র সমূহের অভিপ্রায় 
সমূহ অপেক্ষাকত বিশদ ও সর্বজন 
প্রদিধান-যোগ্য করিবার অভিপ্রায়, অতীব 
সত সংকল্পের বশবর্তী হইয়াই লেখনী 
ধারণ কধষেন। কালে অনন্ত শাস্তকারের 
আবি হওয়ায় মৃলবিলুপ্ত _-বিস্ৃতি-সলিলে 
নিক্ষিণ হইয়া পড়িল এবং ধর্ত্মাকাঁশ, বর্ষার 
মেত্রে স্তায় কার্জীনিক ধর্ম মতে সমাচছঙ্ হইয়া 
সাধধ্য়প দিধীকরকে ছাইয়া ফেলিল।” 
কউমাশস্কর জিজ্ঞাসিলেন,_“এ দারুণ 
ছট্ধব কি আর অপগত হইবে না? আবার 
কি আশ্চর্য ধর্খের ধিমল জ্যোতি: এই 
চিনধর্প কুঁহেলিক! ভেদ করিয়া, প্রদীপ্ত 


হইখে না 1৮”. . 
.. যোগান বলিলেন,_ “বড় স্ুকঠিন, বড় 
হনান্ধকাত্ব ভারতের ধন্দ্রীকাশ ছাইয়া 
ফেলিয়াছে। .এখন সকলেই ধর্শ-ব্যাখযাতা। 
৬৪ কন কবে তাহারা দ্বিতীয় 
সকলেই জানে, যে যাহা 
রি তাহাই অন্রান্ত। এ অবস্থায় 
কে বা কাহাকে বুঝায়, কেই বা কাহার, 
কথা গুনে। বাড়ার ভাগ এক নুতন 
বিপদ উপস্থিত হইন্বাছে।,. ইহারা এই 
'বিক্লৃত ও কৃৎসিত ধর্থ্বের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া, 
আপনাদের সনাতন ধর্ম পরিজ্যাগ করিয়াছে, 
এ কথা যি ইহাদিগকে বুঝাইতে কেহ জগ্রসর 
হয়, তাহা হইলে ইহারা সেই পরমছিতৈষী 
যহাত্মগণকে ধর্মমবিদ্বেধী আচাক-রষ্, সাধু, 
বলির! লাহিত ও অপষানিত করিতে থাকিবে। 
ভীহারি কথা শ্রবণ করা দুধে থাকুক, তিরস্কার". 
তোতে তীহাকে হয়তো ভাসাইয় দিবে ।৮ .. 

: (ধাশককর বলিলেন, "তবে উপায়?” 

যোগানন্দ বলিলেনু,_“উপায়ের যিনি 


'বিমল 


এইরূপ ছরবস্থা অ.লে চা করি! স্বয়ং শ্ীক্চ 
একবার ধর্থাব্যাধীয় প্রধৃতত  হইয়াছিল্নে। 
বনথন্ধবাঁর অধন্মান্ধক।র বিপরিত করিগ,. 
ধর্মের সুনিগ্ঠ আলোক | 
করিবার অভিপায়ে অর্জুনের সাঁধখ্যভাষ 
গ্রহণ করিয়া তিনি শ্রীমদ্ভগবদ্্ীতারূপ পরম 
দিবাকর প্রতিষঠিত করিয়াছিলেন । সেই গীতা 
অন্রাত্তরূপে সনাতন ধর্্ের পথ নিয়তই প্রদর্শন 


করিতেছে 

উমাশন্কর বলিলেন,__*সেই গীতা তে! 
এপনও আছে এবং এখনও লোক-লমাজে 
তার বিশেষ আলে'চনা চলিতেছে । ₹থাঁপি 
লোকের ভ্রমান্ধকার যায় না কেন ?” 

যোগানন্দ বলিলেন,_-প্গীতার আলো'চন। 
চলিতেন্ছ বটে, কিন্তু তাহা সম্যক নহে। 
বহ্ছলোক সমাকীর্ণ ভারতে কয়জন গীন্তা 
পড়ে? কয়জনই বা গীতার মতান্তুসাবে 
জীবনকে গঠিত করিতে প্রয়াঁসী হয়? 
কেবল +ঙ্সাকাবুত্বি হয়তো! অনেকেই 
করে, কিন্তু মন্ত্র হয়তো! অনেকেই প্রণিধান 
করে না। আবার মর্ম প্রণিধান করিলেও 
হয়তো অনেকেই তাহার অভিপ্রায়ানুসারে 
স্বকীয় কাধ্যকলাপ পবিগালিত কুরে না। 
স্কতরাং গীতার যে আলে চনার, কথ! তুমি, 
বলিতেছ, তাহা! আঁলোচনাঁই নহে।. গীতার 
লম্বন্ধে আরও ভয়ানক ছর্ট্ৈর দেখিতেছি। 
সাম্প্রদায়িক ব্যাথ্যাজালে গীত! ঢাকা পড়িাছে। 
দ্বৈতবাদ, অদ্বৈতবাঁঘ, বিশেষ্টা বৈতবাদ প্রভৃতি 


সম্প্রদায়ী মহাত্মারা শ্ব স্ব মতানুসারে গীতার 


অর্থ করি থাঁকেন। ইহাতে শাস্ত্রের সত্যা- 
ভিপ্রায় নির্ণয়ের।সমূহ ব্যাঘাত ঘটে। যাহা 


প্রকৃত সত্য তাহার অবস্থাস্তর বা অর্থান্তর 


অসম্ভব। শ্বীতাকে যদি সত্য ও ভগবদুক্তি 


যোগেশ্বরা । 


বলিয়া স্বীকার করা যায়) তাহ! হইলে 
তাহার বছুরিধ অর্থ কখনই হইতে পারে 
না। বে ষে নালা সম্প্রদায় তাহার 
নানারূপ অর্থ কপ্ধিয়া। থাকেন. সে কেবল 
স্বস্থ মতের শ্রেঠতা প্রতিপাঁদনার্ 
পাতিত্য প্রকাশ মাত্র । . তাহাতে শাস্ত্রে 
প্রক্কত মর জন্ধকারাচ্ছন্ন হইঘা পড়িতেছে 
এবং অন্পবুদ্ধি মানব কোঁন্টি ষখার্থ অর্থ এবং 
কোন্টাই বা গ্রহণীয় তাহা স্থির করিতে 
না পারিযা বিব্রত হইয়া! উঠিতেছে। তথাপি 
গীতায় আলোচনাই এই ছর্দিনে আমাদের 
প্রধীন ভরসা । কারণ সত্য স্বগ্রকাশ। 
নিরন্তর সঙ্যান্বেষণ করিতে থাকিলে, একাস্ত 
মনে সত্যপ্রান্তির কামনা করিলে, অবগ্তই 
সত্য লাঁভ ঘটে। গীতার মধে) সত্য নিহিত 
আছে  সঙ্গেহ নাই। সেই সত্য নির্ণয় 
অভিগাষে গীতার শরণাগত হইলে, অনন্য 
মনে গীতার ভজনা করিলে, অবশ্তই কালে 
স্বপ্রকাশ সত্যের দর্শন লাভ ঘটিতে 
গারে। ও 

উমাশস্কর বলিলেন,_*তাহা হইলে এ 
দারুণ ছঃসময়ে আপনি কি মন্ুষ্যগণকে গীতার 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে পরাম্ণ প্রদান 
করেন 1” , 

যোগান বলিলেন, _তৎপক্ষে কোনই 
সন্মেহ নাই। অনন্ত মনে গীভার আলোচনায় 
প্রবৃত্ত থাকিসল, অবশ্তাই মানবকুল সংপথ 


দেখিতে পাইবে এবং চরমে সর্গতি লাভ. 


কৰিবে ইক আমাক ফ্রব বিশ্বীস। 

এইন্ধপ সময়ে হরকুমার বাবু তাহীণের' 
সন্থখাগভ হইলেন এবং ভক্তি সহকারে 
যোীনন্মকে প্রণাম করিলেন। যৌগানদ 
সাহীকে আনীর্বাদ করিয়। আসন গ্রহণ 
কন্ধিতে বলিলেন। এট 


১০৭১. 


তিনি উমাশঙ্করকে বলিলেন,_পভিন | 
দিন আপনাকে দেখিতে পাই নাই কেন? 
শরীর ভ'ল আছে তো ?” রি 
উমাশক্কর উত্তর দিলেন, প্রভু ক্কপায় 
শরীর তো! কখনই অসুস্থ বলিয়া অন্ুতথ কবি 
না। গুরুদেব থে সকল নিয্নম পাঁলন করিতে 
উপদেশ দিয়াষ্েন, যত দিন তাহা পাঁলন 
করিতে অবহেলা ন করিব, ততদিন শারীনিফ 
অন্ুন্থতা কাহীকে বলে, তাহা জানিতে পাব 
না। অগ্ঠান্ত কার্ধ্যান্থরৌধে কয়দিন অপনা- 
দের ওদিকে যাওয়া হয় নাই 1” ০ 
তাহার পর নতমুথে জিজ্ঞাসিগোন৮ 
আপনাদের উভয় বাঁচীর কুশল 1 
হরকুমীর উত্তর দিলেন, কুশল 
বটে। তবে আবি গ্রাতঃকাল হইতে অপর্ণা 
একটু অুস্থ হইগাছেন।” রি 
একি সনযানীর মন! অননপূর্ণার অসুস্থতার 
সংবাদ গুনিয়। উমাশক্করের চিত নিতান্ত ব্যাকুল 
হই পড়িল । কিন্তু তিনি বাক্য ও ব্যবহাছে. 
তাহা বাক্ত করিলেন না । অরপূর্ণায় ফি. 
অনুখ, কেমন অবস্থা! ইত্যাদি সংবাদ জানি- 
বার নিমিত্ত ষ্তাহার বিশেষ ইচ্ছা হইল। 
কিন্তু তাহাও ভিনি ঝিজ্ঞালা করিচলন 


না।  48-8৮44 
যোগানন ভিজ্ঞ।সা কর্িলন,--প্নীষ- 
রতন বাবুঝ কস্তার কি অন্ধ হইয়াছে ? এখন 
ভিনি কেমন আছেন দেখিয়।- আল্যাছেন ?” 
হুরকুমার বাবু বলিলেন,--"লামার জর, 


হইছে বিশেষ কাতর ঘটে নাই। ক 


তাহাকে বসিয়া মহাভারত পন্ধিতে হেখিস্ 
আসিয়াছি।” ৪? 4১ ৭485১ ॥ 

উমাশঙ্করকে লক্ষ্য করিম যে1গানজ বপি- 
লেন/ মি কদিন নীম বাবুর রাড়ী 
যাও নাই কেন? জাজ, এখনই যাও এবং 


- ১০৭২ 


অনপূর্ণার পীফার বৃত্তান্ত সবিশেষ জানিয়া 
গআইস।” | 
উমাঁশঙ্কর সবিনয়ে গুযুদেষের পদ-ধুলি 
মন্তকে গ্রহণ করিয়া গ্রন্থান করিলেন। তিনি 
প্রস্থান করিলে ঘনাননদ বলিলেন,_-”্এই 
সঙ্লাপী বালক নীলরতন তনয়াকে বড়ই ভাল- 
বাদে। ইহার এই প্রণয় ঝোঁন্‌ দিকে প্রধা- 
বিত হইবে; তাহা! আমি জানি না। কেবল 
ভালবাল! বড় সুমিষ্ঠ সামগ্রা ঃ কিন্তু তাহার 
. সহিত ইঞ্জিয-লালসা কালে মিশিতে পারে। 
তখন শত প্রতিবন্ধক উপস্থিত হইয়া ইহার 
নিগার মনগ্তাপের কারণ ঘটিতে পারে, অথবা 
তাদপেক্ষাও হব সমস্ত উপস্থিত ,হইয়! ইহার 
জীবন ও শিক্ষা সকলই অনর্থক করিয়া দিতে 
পারে।” 
হব্কুমার বলিলেন,--"নীলরতনের বাঁলি- 
কাঁও এই সাধু যুবাকে বড়ই ভাল বাসে। এই 
ছইটির এই আস্তরিক আকর্ষণ দেখিয়া ইহাদের 
মিপন বাঞ্চনীয় মনে হয় বটে, কিন্তু বহু ব্যাপা- 


রই সে কল্পনার বিরোধী। প্রথমতঃ বালকটি 


সন্যাপী, ছিতীগতঃ অজ্ঞাত-ফুল-শীল। মহা- 
শর়ও ইহায পিভৃমাত পরিচয় জানেন ন|।” 
যোগানম্ব বলিলেন,_পক্্যালীর শিষ্য 
হইলেও উদাশকর দ্বয়ং স্লাস গ্রহণ করেন 
নাই। অতি অল্প বস হুইতে এই বালক 
ই আমার নিকষট প্রতিপালিত। হৃতরাঁং ্যাসীর 
আটাব-পরতগ্র। তাই বণিয়! ইনি নন্্যামী 
নছেন। ইহীয অনৃষটেপ্রভৃত বিষষটৈধ্য উপ- 
ভোগ হইবার সম্ভাবনা আছে। জানি না কোন্‌ 
অলক্ষিত গতর তাহা উপস্থিত হইবে । আঁমি 
কিন্তু সেই কারণে, ইহাকে অন্তান্ত শিক্ষা 
সঙ্গে সঙ্গে, সাংসারিক বিষয় ব্যাপারেযও 
উপদেশ প্রধান 'করিয়া আলিভেছি। ইনি 
ক্লান্ধণ ডাহা আমি শ্রবণ করিয়াছি ।” | 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


হরকুমার .বলিলেন,--আপনি বলিয়া" 
ছিলেন ইহার পূর্ববৃত্াস্ত আপনি বেশী কিছু 
জানেন না। কিছু বিশেষ বৃত্তান্ত জানিবাঁর 
প্রয়োজন হইলে, এক উপায়ে সন্ধান হইতে 
পারে বণিয়াছিলেন। সে উপায় আমার নিকট 
একদিন ব্যক্ত.করিবেন ভরসা দিয়াছিলেন।” 

যোগানন্দ বলিগেন,*সে অতি অল্প 
কথা। সোগাঁমণি নামী এক বৃদ্ধ! বিধবা 
বাঙ্গণ-কন্তা। কাশী-বাস করিত। সে আমাকে 
বড় ভক্তি করিত ও সর্বদা এই বালকটাকে 
ক্রোড়ে লইয়। আমার আশ্রমে আসি? 
আমিও কখন কখন তাহার বাঁটাতে গিয়। এহ 
শিশুটাকে দেখিয়া আসিতাম। শিগুটী সর্ধ- 
সুলক্ষণাক্রাস্ত দেখিয়া আমি গণনা হ্বারা স্থির 
করিয়াছিলাম যে, ভবিষ্যতে এই বালফ বহু- 
বিধ সম্পতিশালী ও পরম ধার্মিক হইবে। 


অনতিকাঁল মধ্যে] সোণ।মণির কঠিন পীড়া 
উপস্থিত হইল এবং আসন্ন কাল নিকটস্থ 
বুঝিয়া, সে আমাকে ডাঁকাইয়! পাঠাইল। 
তথায় সে আমাকে বুঝাইল যে, এই শিশু 
এক বিশুদ্ধ ত্রাঙ্মণবংশে জন্ম। শিশু মাতৃহ্ীন । 
ইহার পরিচয় দি কখন জানিবার প্রয়োজন 
হয় তাহা হইলে বঙ্গদেশের বামনগরে গঙ্গাম প 
নামী এক বিধবার নিকট সন্ধান করিতে হইবে । 
ভার নিকট কতকগুলি কাগজপত্র আছে । 
তাহ! দেখিলেই বালকের পিভৃমাত্‌ ঘটিত সমস্ত 
ৃদধান্ত জানিতে পারা. যাইবে। এক্ষণে তাহার 
অন্তকাল উপদ্থিত। এখানে তাহার আর কেছ 
আত্মীয় নাই। নুতর।ং সে আমার ক্ষন্ধে এই 
শ্শি পালনের ভার প্রধান করিয়া গ্রাণত্যাগ 
করিল। তদবধি গৃহীজনোচিত এই বর্বর . 
দ্বামিত্ব আমাকেই গ্রহণ করিতে হইল। এই. 
গুধবান্‌ বালক সেই সময়. হইতে আমার. . 
নিকজটই আছেন। .. আমি. বিহিত যদ্ধে 


যোগ্রেশ্বরী 


ইহাকে শাল্দির শিক্ষ! প্রদান করিয়াছি 
এবং বিবিধ প্রধ্যত্বে ইহার চরিত্র গঠনের 
সহায়ত! করিয়াছি। কিন্ত ইহার পূর্ব বৃত্ত স্ত 
জানিবার কোন চেষ্টা আমি করি নাই; এ 
পর্ধ্যস্ত তাহার কোন প্রয়োজন বা সুয়ে গও 
আমার সমক্ষে উপস্থিত হয় নই । বালকের 
ভবিষ্যৎ সন্বন্ধে দুইটী বিশ্বীস ছিল। এক 
ইহার ধর্ম্-ষয়ভা। তৎসন্বন্ধে আমার আর 
সন্দেহ নাই। অপর ইইার বিষয়ৈশব্য্য উপ- 
ভোগ। তাহার কোন সুচন! আমি এখনও 
 দেখিতেছি না।” 


হরকুমার বলিলেন, “বালক যে অসা- 
ধারণ ভাগ্যবান্‌, আপনার স্তায় মহাঁপুরুষের 
আশ্রয়লান্ভই তাহার নিদর্শন। আপনি 
বলিতেছেন, বাঁমনগর নামক গ্রামে গঙ্গামণ 
নাস্মী এক নারী, নিকট কতকগুলি কাগজপত্র 
আছে, তাহাতেই এই বালকের পিতৃ-মাত- 
বৃত্ত স্ত পাওয়। যাইবে । সে শ্রীলৌকের আব 
কোন পরিচয় আপনি জানেন ?” 

ষে।গানন্দ বলিলেন,--«কিছু না। আমি 
কখন তাহার সন্ধান করি নাই। অগ্ভ॥পি 
সে নারী জীবিত আছে কি না, তাহাও 
আমি জানি না।” 

হরকুমার অনেকক্ষণ চিন্তা ঝ্ুরলেন, 
তাহ'র পর বলিলেন,--“্জানি না এই ভাগ্য- 
বান্‌ শিশুর জীবন কি ছয় রহণ্-জালে 
বিজড়িত। যাঁহাই হউক মন্ুন্ধান অবস্তাই 
করিতে হইবে। আমি অতঃপর তাহাই 
আমার প্রধান বর্তব্যক্ূপে অবলম্বন 
মন আশীর্বাদ করিবেন যেন ক্কতকার্য্য 
হই।*. 

যোগানন্দ বলিলেন,--"আপনার প্রযত্ব 
যে মফলিত হইবে, ততনম্বন্ধে কোনই সন্দেহ 
নাই। বালকের ভাগান্থত্র নিশ্চয়ই একটা 


১০৭৬) 


উপলক্ষ ধরিয়া সকল ঘটনাই অনুকূল করিয়া 
লইবে 1” 

হরকুম!র জিজ্ত/সিলেন,£ এই রাম" 
নগরটা কোথায়, তাহাও কি প্রত 
জানেন না ?% 

ষেগানন। বলিংলন,- শ্না।” 

হরকুমার বলিল্ন।-পর|মনগর অনেক 
আছে। তাহা হউক, সকল. রামনগরই 
সন্ধান করিব। অবশ্ই প্রভুর আশীন্বাদে 
বাসনা সফল হইবে ।”» 

অন্তান্ত কথাবার্তার পর হরকুমার বারু 
যথারীতি বিদায় গ্রহণ করিলেন।, 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


ব্রহ্মানন । 


কুটার মধ্যে যোগানন্দ একাকী ধ্যান- 
মগ্র। উমাশঙ্কর ভিক্ষার্থ বা অন্ত কোন 
প্রয়োজনে স্থানাত্তরে গমন, করিয়াছেন । 
ধ্যানাবস্থায় সন্ন্যাসীর সমুজ্জল কলেবর জঠিক-. 
তর জ্যোতিগ্মান্‌ হইয়া উঠিগাছে এবং তাঁহার 
বদনমণ়্ অপাধিব আনন্দ-জ্যোতিতে প্রদীপ্ত 
দেখাইতেছে। খাহজ্ঞন বিরহিত ভাবে, 
স্স্তিত নয়নে, পল্মাসনাসীন সাধু ধ্য।ন-নিরত্ত। 
ধীরে ও নিঃশনবষে যোগেশ্বরী তথায় 
প্রবেশ করিলেন । শোভা ও জ্যোতিঃ থেন 
মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়া সেই কুটারে সমুফিত 
হইল। যোগেশ্বরী প্রবেশ করিয়া! ভক্তিভাবে 
ভূতলে ললাট সংলগ্ন করিয়া প্রণাষ করিগেন, 
গানস্তর তত্রত্য ধূলি গ্রহণ কধিয়া মন্তকে, 
রসনার ও বক্ষে স্থাপন কণ্সিলেন। "তাহার 
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পর করঘয় মুক্ত করিয়া নির্বাক ও নিষ্পন্থ 
ভাবে সেই স্থানে ঈাড়াইয়া রছিলেন। 

বহুক্ষণ ধ্যান-মগ্র থাকার পর খোগানন্ৰ 
নয়ন উম্ীলন করিলেন এঁবং যোগেস্বরীর 
সেই দেবকাস্তি সম্মুখে দর্শন করিয়া সানন্দে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_-"এ কি ! দেবী যোগে- 
শ্বরী? তুমি কতক্ষণ ?* 

যোগেশ্ববী হাসিতে হাসিতে বলিলেন,_- 
“এখান থেকে বিশ্বেশ্বরের মনির যতদুর তত- 
ক্ষণ |” 

যোগানন্দ বলিলেন,__*দুরের সহিত সম- 
য়ের পরিম'ণ কিরূপে হইবে ?” 

যোগেশ্বরী বলিলেন,_-”»সময়ের পরিমাণ 
আপনার কাছে কিছুতেই হয় না । আপনি 
অনস্ত, সময়ও অনন্ত । তাহার পরিমীণ 
কে করিবে? আমরা খুব ছোট -অভিশয় 
কষু্র--*তাই আমাদের সময়ের মাপ চাই। তা 
দুরের সইভ সময়ের পরিষাণ হয় না কেন ? 
সেখানে যাইতে যতট। সময় লাগে, তাহাই 
ভাহার পরিমাণ 1৮ 


যোগ নন্দ বলিলেন,_”তাহাতে ঠিক পার- 
মাণ হয় না? কারণ তুমি যতক্ষণে এখান হইতে 
বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে যাইতে পার, আর 
একজন হছূত তাহার অপেক্ষা অনেক কম 
সময়ে যাইতে পাবে £ আবার কেহ হয়ত 
অনেক বেশী স্য় না হইলে যাইতে 
পারে নাঃ নুভরাং এই দুন্বত্বের অনুসারে 
পরিয়াগ সকলের পক্ষে কখনই সমান 
হইতে পারে না। বিশেষতঃ এক ব্যক্তি 
হম্বত এক সময়ে প্রয়োজন্াাতোধে 
বিশেষ ভ্রুত যাইতে পাবে, স্ৃতরাং সময় অল্প 
লাগতে পারে $ আবার অন্ত কোন সমস 
হত, কোন প্রয়োজন না থাকায়, ধাঁরে ধীয়ে 


দামোধর-গ্রস্থাবলী । 


লাগিতে পাবে। অতএব এক ব্যক্তির সন্থ- 
ন্ধেও দূরত্বান্ুস'রে সময়ের পরিমাণ সকল 
সময়ে ঠিক হইতে পাঁরে না” 

যোগেশ্বরী বলিলেন,_+স্বামিন্‌ ! হৃদয় 
দেবতা | এত কথা আমি বুঝি না তো। জানি 
আপনাকে-_দেখি সর্বত্র আপনাকে প্রীণ- 
মন সকলই আপনি? তথাপি আপনি অনেক 
অনেক দূর । কত কাল--কত যুগ আপনাকে 
পাইবার জন্য ঘৌড়িতেছি; তথাপি আপনি 
এখনও অনেক দূর। পাই পাই, ধরি ধরি 
করিয়াও ধরা ঘটে না__পাঁওয়া ঘটে না। 
দুর-_দূর-ী দেখিতেছি, তথাপি দূব-- 
অনেক দূর। দয়াময়! প্রাণবল্পত ! আর 
কতদিন দুঃখিনী চরণাঁশ্রতা দাসীকে এমন 
করিয়া কষ্ট দিবে? কত কাল, প্রাণেস্বর ! 
সেবিকাকে এমন করিয়া বঞ্চনা করিবে? 
তোমাকে সম্মুখে রাখিয়া আমি কেবল দুংত্ব 
আর সম'য়রই সম্বন্ধ দেধিতেছি। এ দুরত্ব, 
দয়াময় ! কমাইয়া দেও । প্রাণের বন্ধু প্রাণে 
মিশিয়! কালের চিস্তা দূর করিয়া! দেও !” 

যোগানন্দ মনে মনে বুঝিলেন,_প্যোঁগে- 
শ্বণীর জঞাননিষ্ঠা ও ব্রন্জ্ঞান সার্থক। তাহার! 
আজীবন ধ্যানাদি সহকারে, বিষয়-বৈরাগ্য, 
অবলম্বন করিয়া, প্ণায়াশাদি উপায় প্রভাবে, 
নিগুণ ব্রদ্ষলাধনার পথে বিশেষ অগ্রসর 
হইতে পারেন নাই এবং ব্রদ্ষোপলন্ধি জনিত 
আলোক দ্বার! হৃদয়ের অন্ধকার নিমৃলিত 
করিয়। উঠিতে সক্ষম হন নাই। অথচ এই 
নারী, এই নবীনা অলোক-সামান্ধ। নারা, 
সগুণ সাধনার পথ দিয়া, ভোগ প্রবৃত্তিস্চক ও 
প্রবর্ধক সম্বন্ধ অবশন্বন করিয়া» নিরতিশয় . 
একাগ্রতা ও দৃঢত! হেতু, স্বচ্ছদে ত্রন্মোপ- 
লব্ষিক্ূপ অন্ুলভ সৌভাগ্যের অধিকাহিণী 


গন করিতে পাতে, ুওরাং সময় বেশী |"হইঘাছেন। সার্থক ইহার সাধনা! ধন্ত 


যোগেশ্বরী | 
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ইহার জীবন। বলিলেন,_“এখনও ফি দেবি! থাকা অসাধ্য। তোমার দত তোমার 


তোমার আমাকে পাইতে বাকী আছে? 
এধনও কি তোমার আঁষাকে ধরা হয় নাই? 
এখনও কি তোমার আমাকে প্রাণে মিশান 
হয় নাই ?” 


ঘোগেশ্বী বলিলেন,--পনা-_না--প্রাণে- 
স্বর! এখনও অনেক বাঁকী। এখনও অনেক 
দেরি। এখনও তো আমি যে দিকে চাহিয়! 
দেখি, সে দিছে কেবল তোমাকে দেখিতে 
পাই নাঃ এখনও তো আধার শরীরের 
সর্বস্তাগ তোষাতেই ছাইয়া যায় নাই ? এখনও 
তো ভাষায়, তোমার নাম ছাড়া, আর সকল 
শব্ষ আমি ভূলিয়! যাই নাই $ এখনও তো এক 
একবার ভোঙাকে এই মাটির চক্ষু দিয়া দেখিতে 
হয় ? তবেই তো৷ এখনও অনেক দূর ।” 

যোগানন্দ বলিলেন,--“আ'মি কিন্তু দেখি- 
তেছি, তোমার আর দূর নাই ? তুমি স্বামীর 
সহিত অভিম্ব ও তন্ময় হইয়াছ।* 

যোগেশ্বরী বলিলেন,__*তুমি বড় শঠ, 
বড় ধূর্ত, বড় গ্রবঞ্চক, তাঁই এ কথ! বলিতেছ। 
তোমার কথা যদি সত্য হইবে, তবে এক এক- 
বার আমার প্রাণ শৃন্ত হয় কেন? এক এক- 
বার তোমাঁকে ছা'র।ই কেন? কিন্তু তা হউক, 
আমি তোমাকে ধরিয়। নিশ্চয় এই প্রাণের 
ভিতর বীধিম্বা ফেলিব । আমি তোঁমাকে 
এই হদয়-মন্দির হইতে আর এক পাঁও নড়িতে 
দিব না। তুমি যতই দূরে থাক, আমি যুগ 
যুগ--জন্দে' জন্মে ছুটিয়া ছুটি্া তোমাকে 
ধরিবই ধরিব। কত দিন তুমি আমাকে 
ফাকি দিয় কাটাইবে? আমার এ সাধনার 
অস্ত নাইও তৌমারও অস্ত নাই। দেখিব 
আহি, তোমার চাতুরীর কত দূর সীমা 1” 

ষোগানদ্দ হগিলেন,--"তোষাকে ফাঁকি 

দেয়া অসম্ভব $ তোমার নিকট হইতে দুরে 


পতিমযতা, তোমার ভক্তি, তোমার প্রেম 
সকগই অদ্ভুত! তাহার হাত ছাড়ায় কাহার 
সাধ্য ?” 

যৌগেশ্ববী বলিলেন,_-“মিষ্টবাক্যে তুষ্ট 
করিয়া ছষট তুমি চিরদিন অনেকেরই সর্বনাশ 
করিয়া আসিতেস্ব। আমি তোমার কথায় 
ভুলি না! তুমি যাদ্ুকর। এই তোমার 
এক ভাব, আবার এখনই অন্তন্পপ । এই 
তুমি কাছে, এই তুমি দূরে । এই তোমার 
হাপি, এই তোমার কান্সা। তোমাকে বিশ্বাস 
[ই। তোমার ভাল মন্দ বুঝিয়া উঠা অস- 
স্তব। আমি তোমার কথাম কখনই ভুপিব 
না। অঙনকে তোমার আশ্বাস বাক্যে 
ভুলিম্বা শেষে কাদিঘা মরিম্নাছে । আমি 
সেরূপ কাদিয়া মরিব না। তোমাকে হৃদয়ে 
বাধিয়া অনস্তে গ! ঢালিৰ এবং অন্যস্তর সহিত 
মিশিয় অনন্ত অমোদে মিয়া রহিব, ইহাই 
আমার প্রতিষ্ঞা। আমি তোমার কথা শুনিব 
কেন 1 তা হউক-_আমি এখন আঁসি-- 
তোমার জন্ত াপাফুলের মাল! গীঁথিতে 


হইবে |” 
যোগানন্দ বলিলেন,_-পছেলের সঙ্গে 
দেখ! করিবে না? ছেলে যে তোমায় মা মা 
বলিয়! সারা হয়।” ও | 
যোগে্ববী বলিলেন,_-"ছেলে--হী ঠিক 
কথা। তৃমি আমার ঘাড়ে আবার ছেলে 
চাঁপাইয়াছ . বটে--আবার পুত্রবধূ; সংসার 
ধর্ম সবই চাঁপাইয়া 'আমাঁফে পাকা 
গৃহস্থ করিয়া তুলিবে মনে করিয়াছ। 
তা চাপাও, তোমার ধত যনে আছে ! আমি 
কোন ভারেই নারাজ হইব'ন1। কিন্ত মনে 
করিও না তুমি যে, আমি এই সকল ভার 
লইয়া॥ এই সকল আযোদে মত্ত হইয়া, 
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তোমাকে ছাঁড়িব বা ক্ষণেকের নিমিত্ত 
তোমায় সঙ্গ-শূন্ত হইব। আমার কাছে 
তোমার আর ফাকি চলিবে না । হা--ছেলের 
কথা বলিতেছিলে_-ছেলের সঙ্গে দেখা করিতে 
হইলে দেরি হইবে-_আমার টাপাঁফুল শুকা- 
ইয়া যাইবে! ছেলে এখন বড় ব্যন্ত-_বাঁছ। 
এখন বড়ই সুখে একটি মেয়ের মুখপাঁনে 
চাহিয়াআছে - 


যোগান্দ জিজ্ঞাসিলেন,--"কে সে 
মেয়ে? কোথায় সে মেয়ে?” 

ষোগেস্বস্বী হাসিয়া বলিলেন,_“এত 
প্রভারণাঁও তুমি জান! কেন জান ন! তুমি 
সে মেয়ে কে? নীলরতনের কন্তা অন্পুর্ণা, 


তোমার ভাবী পুত্র-বধূ।” 
যোগানন্দ বলিলেন,--তোমার বাক্য 
কখনই মিথ্যা হইবে না। তুমি যখন 


আন্বপূর্ণাকে পু্-বধু বলিয়া উল্লেখ করিলে, 
ডখন নিশ্চই তাহাই হইবে? কিন্তু সম্ভাবনা 
কিছুই দেখা যাইতেছে না ।* 

ফোগেশবরবী বলিলেন,--তোমাঁর কথ! 
কখনই মিথ্যা হইবে না। তুমি যখন উমাশক্ক র 
রাক্গরাঁজেশ্বর হইবে বলিয়া উল্লেখ করিয়া 
থাক, তখন নিশ্চয়ই তাহা হইবে। কিন্ত 
আপাততঃ সম্ভাবন! ক্ছিই দেখ! যাইতেছে 
না।” 

যোগানন্ম' কহিলেন,_-*তোমার কি এই 
অভিপ্রায় যে, এমন শান্জ ধর্ঘানিষ্ঠ বালক, 
সন্্যানের পথে থাকিয়া আবার ইহা ছাড়ি! 
স্্রীপরিবার সমঘিত হুইয়। বিষয়লগখে মত্ত 
হউক ।% 

- যোগেছতী বঙগিদেন, আমাকে ফাকি 
দেও কেন ঠাকুর? . যাহাকে যাহ! তুমি 
কষাইরে সে তাহাই হইবে তোমার ইচ্ছা 

'মংসাবর পর্কা. কুখৈশব্য সংরেহিত সহকা!- 


দামোদর-্রস্থাবলী। 


সীর দৃষ্টান্ত দেখাইবে। এই পরম ভাগ্যবান 
স্বাঙ্ক হার উপলক্ষ। নহিলে বাল্যকাল 
হইতে তোমার গ্ভায় পয্মণ্ডরুর আশ্রয় লাভ 
কাঁহারও হুৃষ্টে ঘটে কি? তাশিষ্য গুরুর 
নাম রাখিতে পারিবে । তোমার সংকল্প সিদ্ধ 
হইবে। তাআঙজ্ি এখন আসি-_-অহো কি 
রা কি রমণীয়--তোমার এ অঙ্গ-্পর্শ। 
আমার দেহ পুজকে পূর্ণ হইল, নয়ম জলভাবা- 
কীর্ণ হইল। এইরূপ সঙ্গ যেন অবিশ্রাস্ত 
থাকে। প্রতো |! আবার চুম্বন, আবার 
আলিঙ্গন ! কি সুখ! কি আনন্দ!” 
ষোগেশ্বরী মুকুলিত নয়নে, শিথিল শবীরে 
অবসিত ভাবে তথায় বসিয়া পড়িলেন, সর্ব 
শরীর কণ্টকিত ও বিকম্পিত হইয়া উঠিল! 
অতি নিগ্ধ ঈষদ্ধান্ত ও্-প্রান্তে লাগিয়া! রছিল। 
ঘন ঘন শ্বাস-প্রশ্বাস হেতু হৃদয় বেপিত হইতে 
থাঁকিল। যন্তক বক্রভাঁবে স্কন্ধের উপর 
ঢলিয়া পড়িল। যোঁগানন্দ নীরবে পেই 
প্রেমময়্ীর অলৌকিক প্রেমের অদ্ভুত লীলা 
প্রতাক্ষ করিতে লাগিলেন। মনে ভাবিলেন, 
যতক্ষণ মানবের এই ভাবে ত্তগবাঁনের সহিত 
সম্পর্কান্ুরূপ সঙ্গ না| ঘটে, ততক্ষণ সকলই 
বৃথা। হাঁয় কবে আমাদের এপ সৌভাগো- 
দয় হইবে? এরূপ ভগবদ্‌ তক্ত দর্শন করাও 
সগবদ্‌ দর্শনের তুল্য ফলগ্রদ। আমার কি 
শুভাদৃষ্ট ! এই মূর্তিষয়ী জীবন্ুক্ত1! দেবীর 
দর্শন লাভ আমার ঘটিতেছে।  যোগানন্ব 
ভক্তি সহকাবে তন্রত্য ধূলিতে মন্তক স্থাপন 
করিয়া যোগেশ্বরীকে প্রণাম করিলেন । 
তাহার লোচন অশ্রভারা স্ত হইল। : 


তিনি প্রণামাস্তে যখন মন্তকোতোলন 
করিলেন, তখন দেখিলেন, ফুটির হারে হব 


-ফুমার বাবু ণ্ডাস্মমান |. হবকুমার বলিলেন, 


-পকি সৌভাগা আমি এক সঙ্গে মাকে ও 


যোগেশ্বরী 1 


বাবাকে উভয়কেই দেখিতে পাইলাম” 
তিনি ভক্তি সহকারে সেই পুণ্য-প্রদীপ্ত অলৌ- 
কিক দম্পভীকে প্রণাম করিলেন। 

যোগেস্বরী ব্যস্ততা সহ গাত্রোখান করিয়া 
দেখিলে, হরকুমাঁর! বলিলেন,_-“হ 
বাবা! তোমার সংকল্প সিদ্ধ হইবে, কিন্ত 
অনেক বিলম্ব, অনেক বাঁধা ।” 

হরকুমার বলিলেন,_পহউক বাধা, 
হউক বিলম্ব মা, তাহাতে ক্ষতি বোধ করি 
না। কিন্ত আপনার দয়া যত্র সফল হই- 
লেই হয়» 

যোগে্বরী বলিলেন,_-প্যাহার কর্ম 
তিনিই সব; করাইবেন।” যোগানন্দের 
দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া ঝলিলেন,--«এই 
দে মহাপুরুষটা দেখিতেছেন, ইনি বড় শক্ত 
ঠাকুর। করেন সব, করান সব, জানেন সব, 
বুঝেন সব, তথাচ যেন কিছুই নহেন, কেহই 
নছেন। উহার ছেলে উনাশঙ্কর। মহা- 
পুরুষের ছেলে মহাপুরুষই হইবে । আপনার 
পরিশ্রম নিক্ষগ হইবে না। উনি ছেলেকে 
রাজা করিবেন ইচ্ছা করিয়াছেন। কাহার 
সাধ্য তাহার অন্তথা করে ?” 

কেহ কোন কথা বলিব।র পূর্বেই, যে।গে- 
স্বরী বেগে সেস্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। 
যোগাঁনন্দ ও হরকুমার অবাকৃ হইয়া তাহার 
পরিগৃহীত পন্থার দ্দিকে চাহিয়া রহিলেন । 
অচিবে যোগেশ্বরী তাহাদের দৃষ্টি লীমা 
অতিক্রম করিলেন । হরকুমার বগিগেন,_ 
“উহার অনুসরণ করিব কি?” 

যোগানন্দ বলিলেন,_-4নিপ্রায়োজন ।” 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
বাডনিষ্ঠ! । 


অন্পূর্ণার অসুখ হইয়াছিল ; এখন ভাল 
হইয়াছে । শরীরের একটু ছূর্বাঙতা, এফাটু 
পাওুতা মাত্র আছে | বয়োরৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার মৃপ্তিত কি শোভাই হইয়া উঠি 
তেছে । এখনও অন্রপূর্ণা বাঁলিকা-_-এখনও 
অপ্রাপ্তযৌবনা । এখনই এত শোভা-_-এতই 
পূর্ণতা । আর অরূকাল মধ্যেই এই কিশোরী 
যৌবনের-মোহময় জো প্রযেশ. করিবেন। 
না জানি কি স্বাভাবিক অপরূপ সৌন্দর্য 
ইঙ্কাকে আশ্রয় করিবে | . 

মধ্যাহ্ৃকাঁলে অন্নপূণী একাকী বসিয়া 
শ্রীযস্তাগবতের একখানি বঙ্গানুবাদ পাঠ 
করিতেছেন। প্রথম স্বন্ধের শেষ ভাগে 
বাঁজা পরীক্ষিতের মুগয়াগমন, শমীকের গলে 
মৃত সর্প প্রদান, তদনস্তব খষিতনয়, শূঙ্গীর 
নিদারুণ অভিশাপ ব্যাপার পাঠ করিলেন 
এবং সেই শীপের প্রভাবে পরীক্ষিতের 
পরিণ।ম-ফলও মনে মনে এসালোচন! করি- 
লেন। অনেক কথা ভাবিতে লাঁগিঙেন 
বাঙ্গক শৃঙ্গীর তেজন্িতা, পিতার অপমান 
দর্শনে অপস্ত ক্রোধ, স্বকীয় ক্ষমতায় সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস ইত্যাদি অনেক কথা তিনি মনে মনে 
আন্দেলন করিলেন । তাহার পর মনে যনে 
ধন্য তাহ!র তেজ ও বাঙনিষ্ঠা। শমীক খাধি 
পুত্রের এই বাযবহারে নিভাস্ত বিরক্ত হইয়া- 
ছিলেন। কিন্তু বাস্তবিক্ই বাঁজা! পরীক্ষিত 
বড়ই অন্তাঁয় কাঁজ করিয়াছিলেন! তিনি বিজ্ঞ, 
প্রবীণ ধার্িকবর $ বৃদ্ধ -খ্ধির গতি ভীহার 
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এ ব্যবহার ভাল হয় নাই। এরূপ অন্তায় 
ব্যধাবের শান্তি ন! হইলে, ন্যায়ময় ভগ- 
বানের স্থবিচারে কলঙ্ক হইবে যে। শু্গীর 
অভিদম্পাতে রাজী ছুফর্মের* সমুচিত শাস্তি 
হইয়'ছে। শঙ্গীকে নিমিত্ত কারণ করি] 
ভগবান্‌ রাজকে বিহিত শান্তি প্রদান কায়া- 
ছেন। শূঙ্গী এরূপ রাগ ন! করিলে ভাল 
হইত বটে, কিন্তু তীহার ক্রোধ অন্তাক্ বা 
অসঙ্গত বল যাফনা, সার্থক তেজ এই খধি- 
বালকের । কোথায় প্রবল-প্রতাঁপ মহারাজ 
চক্রবর্তী পরীক্ষিত, আর কোথায় আশ্রম. 
পালিত দররিদ্র-মুনি-নন্দন শঙ্গী । অথচ বিশ্ব, 
রাঙ্গার প্রভূত বলবিক্রমে যাঁহ! না হইবে, 
ব'লকের মুখের কথায় তাহা হইবেই হইবে। 
বালকের অবিচপিত বিশ্বাস ছিল যে, তাহার 
ৰাক্য কখনই বিফল হইবে না। বাপক 
জানিতেন, রাজার হয়-হস্তী সৈন্-সেনাপতি, 
অন্ত্র-শস্ত্র কিছুই ঠাহাকে বালকের ক্রোধাগ্লির 
আক্রমণ হইতে রক্ষা করিতে পারিবে না। 
বাক্য সকলেই সারাদিন ব্যয় করে, তাহার 
কয়টা ফলে? রাগ করিয়া! লোক লোক্রুকে 
নিবস্তর গালি দেয়, তাহার কয়টা গালি সফল 
হয়? কিন্তু এই শৃঙ্গীর বিশ্বাম যেমন অটল, 
তাহার বাঁকাও তেমনই সফল। কি করিশে 
এরূপ বাঁঙ নিষ্ঠা জন্মে? বাকা কথনের ক্ষমতা 
লাঁত করিখা যদি তাহ! এরূপ ফলবান্‌ করিতে 
না পার! যায়, তবে বৃথা বাক্য-কথনেব শক্তি। 
বাকা সত্যভিন যেন কদ।পি মিথ্যা না হয়, 
ইহাই আমার প্রীর্থনা। কিন্তু শৃঙ্গীর ন্যায় 
ক্রোধ-ভরে কাহারও অনিষ্ট সাধনোদোশে 
যেন তাহার কখন অপবাবহার করিতে না 
হয়।” ও 
“তিনি যখন এইরূপ আলোচনা করিতে- 
ছেন। সেই সময়ে নীবরতন বাবু তথায় প্রবেশ 


দামোদর" | 


করিলেন এবং জিজ্ঞাস] করিলেন--প্বই 
পড়িতেছ বুঝি? সারাদিন গড় ভাল 
নয়। এখনও শরার ঠিক সারে নাই, আবার 
মাথা ধরিয়া অসুখ হইতে পারে।” 

অবপূর্ণ বলিলেন,-_পপড়িতেছিলাম বটে 
কিন্ত এখন আর পড়িতেছি না বাঁবা। 
একটা কথা ভাবিতেছি। তুমি আমাকে 
বলিয়া দেও, কি করিলে কোন কথাই মিথ্যা 
না হয়, কি করিলে যাঁহা বলা যায় সকলই 


সফল হয়।” 

নীলরতন হাসিয়া বলিলেন,--*ঝড় শক্ত 
কথা। একালে তা আর বড় দেখা যায় 
না। এ কালের মানুষের সকল বথাই 
নিষ্ফল, যদ এক আধটা কন সত্য হয়, সে 
জানিবে দৈবাঁৎ।” 

অন্নপূর্ণা বলিলেন,_পকেন বাবা, এ 
কালটার কি দোষ? আগেও চন্্র-হ্র্যয 
ছিলেন, এখনও আছেন, আগেও দেবত! 
বামুন্ু ছিলেন, এখনও আছেন। এখন 


“তবে মা্থষের বার শক্তি লোপ হইল কেন ?” 


নীলরতন বলিলেন,_.“মান্ধ এখন 
বড়পাপী, ঝড় আধার্মিক হইয়াছে। যে 
ব্যক্তি জীবনে কখন পাঁপ করে না, পরের 
উপকার ভিন্ন অপকার' করে না, ভ্রমেও 
কাহারও অনিষ্ট চিন্তা করে নী, স্বার্থের ভাবনা 
ভাবে না, ভুলিয়৷ বা পরিহাসেও মিথা। কথা 
কহে না, নিয়ত বাঁক্যসংযম অভ্যাস করে, 
সত্য ছাড় কথা নাই বলিননা জানে, কথ। মুখ 
হইতে বাহির হইঙ্সেই সত্যই হইবে বলিয়া 
বিশ্বাস করে, সর্ধধ বিষয়েই যে লোক নিষ্ঠা- 
বান্‌, তাহারই বাঁঙনিষ্ঠা হওয়া সম্ভব। এ 
কালে সে রকম লোঁকও নাই, কথার সফল- 
তাও নাই।” | 

অন্নপূর্ণা বলিলেন,_প্ভুমি যাহা ঝঙ্গিলে 


যোগেশ্বরী ৷ 


বাব, তাহা তো এখনও করা যাইতে পাবে। 
তাহার একটাও তো! অসাধ্য কাঁধ্য নহে। 
তবে বাবা, এখন সেব্ূপ বাঁঙনিষ্ঠ লোঁক 
দেখ! যায় না কেন?” 

নীলরতন বলিলেন,--“দেখা যে নিতান্ত 
যায় না, এমন নহে। দৈধাঁৎ ছুই একজন 
সংসার-ত্যাগী স।ধু মহাত্ম। এখনও দেখা যাঁয়, 
তাহাদের বাওরবনষ্টা অছুত। তোমার যে 
দিন কঠিন পীড়া হইয়াছিল, সে [দন কে 
তোমাকে বাঁচাইয়াছিলেন জান? উনাশঙ্কর 
ঠাকুর সে দিন তোমার ধোগশান্তি করিয়া 
আমাদের সকলের জাবন দান করিয়া 
ছিলেন। তোমার অজ্ঞানের ও বিকারের 
ভাব দেখিয়া আমর! সকলেই ভয়ে নিতান্ত 
অভিভূত হইয়! ছিলাম ( এমন সময় উমা- 
শঙ্ক?র আপিয়। আমাদের মুখে সমণ্ত বৃত্তাস্ত 
শ্রবণ করিলেন এবং তোম|কে নিজেও দর্শন 
করিলেন। তাহার পর আমাদের বাললেন, 
-্আপনারা স্থির হউন $ ভয়--চিন্তা ত্যাগ 
করুন।” তিনি এক আসনে উপবেশন করি- 
লেন এবং কিম়খকাল ধ্যানে মগ্ন থাকিয়া! গান্ধো- 
খান করিলেন। তদদনস্তর এক অঞ্জলি গঙ্গাজল 
মন্ত্রপৃত করিয়া তোমার সকল শরীরে সেচন 
করিয়৷ দিলেন। তখনই তি'ন চলিয়া! গেলেন। 
যাইবার সময় বলিয়। গেলেন,__“কালি 
প্রাতে অন্নপূর্ণা স্স্থ হইবেন। ওবধাদির 
প্রয়োজন নাই।” তাহাই ঠিক হইল । 
পরান প্রাতে তুম সম্পূর্ন সস হই শয্যায় 
উঠিয়া বসিলে। আমর! আননে স্বর্গ হাতে 
পাইলাম। এন্সশ বাডনিষ্ঠার দৃষ্ঠান্ত এখন 


বড় বিরল ।” 
অনপূর্া বণিলেন,--“এ তর সন্ধ্যাসী__ 
অন্নপূর্ণা) বুঝিলেন, উমাশঙ্করের নাম 
উচ্ভীরণ করিতে তাহার রসনা অশক্ত। 


১০৭৯. 


তিনি চেষঈটী করিয়া সে নাম বলিয়া! উঠিতে 
পারিলেল না। মনে মনে বড় লজ্জা হইল। 
কেন সহস! এ পরিবর্তন ঘটিল? আবার 
বলিলেন,__"ী সন্ন্যাসী বাস্তবিক মহা- 
পুকব।” অন্নপূর্ণা আরও কি বলিতেন, 
কিন্ত বলা হইত না। বদন নত করিলেন । 
একি লঙ্জা ! কোন অপরাধ নহে, 
কোন দুষ্ম্্ নহে, তথাপি একি লজ্জা ! 
একট নাম উচ্চারণ করিতে, একজন শ্রদ্ধা- 
স্পদ বাক্তিব প্রসঙ্গ ব্য করিতে, একি 
সঙ্কোচ | সন্কোচ অমূলক ও অকারণ হইলেও, 
ইহার কাধ্য বড়ই নিশ্চিত ও মনোবৃত্তির 
পরিবর্তন-পরিচায়ক | এক জনকে এক জন 
ভালবাসে; তাহাতে লজ্জার কোন কারণ 
নাই সঠ্য। যছুকে হবি বড় ভালবাসে? 


যছু কাদশ্বিনাকে বড় ভালবাসে / কাদদ্বিনী 
রামলাঁগকে বড় ভালধামে॥ এবধপ ঘটন! 
নিত্য ঘটিয়া থাকে এবং তাহা |ব্যক্ত করিতে 
কেহই কুষ্টি্, সন্কুচিত ও জজ্জিত হয় না। 
কিন্তু য্ধি সেই ভালবাসার মধ্যে এন কোন 
আকর্ষণ থাকে, যাহা লোকে জানে না, বা, 
লোককে না জানানই দরকার সেখানেই লজ্জা! 
ও সস্কোত দেখ! দেয় । যেখানে আন্তরিক 
ঘনিষ্ঠতা একটু অধিক দুর যায় বা যাইতে 
চাহে, সেখানেই লজ্জা ও সঙ্কোচ দেখা দেয়। 
যেখানে প্রগ'ড় ধনিষ্ঠতা না থাকিলেও তাদৃশ 
অবস্থা বাঞ্চনীয় বলিয়া মনে হয়, সেই 
থান্ইে লজ্জা ও সন্কোচ দেখা দেয়। 
যেখানে অন্ক্রাগ অননুভূত-পূর্বব ও অকঙ্গিত 
পূর্ব মিষ্টতা উপলব্ধি করে সেখানেই লজ্জা 
ও সন্ধোচ দেখা দেয়। অন্পপূর্ণে। লঙ্জ! ও 
সক্কোচ তোম,কে অধিকার করিয়াছে । 
স্থৃতগাং তো মার হৃদম-ভীব, যেমন করিয়াই 
তুমি প্রচ্ছম কর ন। কেন, জার তাহা কাহারও 


৯০৮০ 


বুঝিতে বাকী থাকিতেছে, না। যাহাঁকে 
ভূমি সহায় জ্ঞান করিতেছ, তাহাই এখন 
তোধার 'বরুদ্ধাচারী । যে লজ্জ! ও সঙ্কোচিকে 
তুমি হৃদয়ঙ্জাবের সংগোপক মনে করিতেছ, 
বস্ততঃ তাহান্রাই সেই হদয়ভ!দের প্রকাশক | 

আমরা দেখিথাছি, উমাশঙ্কংও স্বয়ং এই 
রূপ লঙ্জ| ও সন্কে'চের অধীন হইয়া পড়িগা- 
ছেন। সন্ন্যপিন্! তোমার ভজ্বদয়ে এ 
অননতৃতপূর্ব অন্রাগ কেন জন্মিস? 
ইহা কি তোমীর পরিগৃহিত জীবনের 
অনুকূল ? অক্নপূর্ণে | তোমার হৃদয়ে এ 
অনমুভূত-পূর্বং অনুরাগ কেন জন্সিল? 
তুমি বিভবশালী গৃহস্থ-তনয়া | সন্ন্যাসী 
সহিত তোমার মিলন কখনও সম্ভব- 
পরকি ? তোমাদের উভয়েরই অনুরাঁগের 
ক্রমোন্নতি দেখিতেছি বটে, কিন্ত জানি না 
ইহার পরিণাম কিরূপ হইবে । আমরা! 
কার্যে লিশকীঝক মীন্ম। বর্তমান দেখিয়1 
ভবিষ্যতের অনুমান করিতে আমাদের আঁধ- 
কার নাই । সুতরাং আমবা কি বপিব? 
কিন্তু বর্তমান ব্যাপার সমূহ তোমাদের ভবি- 
যাৎ আশার বড়ই বিবোৌধী । 

কন্তার এইরূপ সঙ্কোচ দেখিয়া নীলব্তন 
কিছু অনুমান করিতে পারিলেন কি? 
তিনি চতুর, বুদ্ধিমান্। এ অনুমান খিনি 


আরও পূর্বেই করিয়াছেন | কিন্তু কন্তার * 


হয়-জ।ত এই প্রবৃত্তির বেগ নিরুদ্ধ কঙিতে 
ভীহার ইচ্ছা নাই । এই অনুরাগ গ্রবদ্ধিত 
হইতে না দেওয়াই তাহার পক্ষে বিধেয় হই- 
লে, ভিনি তাহা করিতেছেন না। অন্রেই 
এই মনোবৃত্তিকে দলিত করিয়া দেওয়াই 
তাহার কর্তব্য হইলেও, তিনি ভাহা করে 


নাই। 
নটি গর করত 


দ্ামোদর-গ্রস্থাবলী । 


পারিয়৷ অরপূর্ণা নিরন্ত হইলেন এবং বদন 
বিনত করিপেন । নীলরঙ্ন বলিলেন,_- 
*বাস্তবিকই মা, শ্রী সন্ন্যাসী উমাশঙ্কর প্ররুত 
মহাপুরুষ | বাঙটিষ্ঠী লাভের সছুপায় ভিনি 
সম্যক্‌ পন্জ্জাত আছেন । অণএব তীহার 
নিকট এ সম্বন্ধের কথা উত্থাপন বিলে, তুমি 
অনেক *ছুপদেশ ল:ভ করিভে পারিবে 1৮ 

অন্পূর্ণা নীরব | ঘটনাক্রমে এই সমংয় 
স্বমং উমাশঙ্কর, একটি কাগজের পুরিয় হাতে 
করিয়া সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন এবং 
নীপরতন বাবুর হস্তে তাহা প্রদ্দান করিয়া 
বপিলেন,--“আপনি অকৃত্রিম মুক্তা ভন্ম সংগ্রহ 
করিতে বলিয়াছিলেন। ইহ! ষে ব্যক্তির 
নিকট পাইম্লাছি, তাহাতে কৃত্রিম বলিয়া 
মান করা যাইতে পারে।” 


নালরতন তাহা গ্রহণ করিলেন । উমা 
শঙ্কর অননপূর্ণার ধিকে ফিরিয়! গ্রিজ্ঞাসিলেন,_ 
শশীর ক্রমে সবল বোধ হইতেছে 1” 

অক্পপূর্ণা। বলিলেন,_“ই। 1৮ 

নীলরতন বলিলেন,--"আমরা এখনই 
তোমার কথা বলিতেছিলাম.। অরপূর্ণা 
জানিতে চাহেন, কি করিলে বাকৃসিদ্ধ লাভ 
করাযায় । আমার যাহা ধারণ! তাহ! আমি 
বলিয়াছি। কিন্ত এ সকল ধিষয়ে তোমার 
অভিপ্রায়ই বিশেষ সমাদর্ণীয় | এই জন্ত 
আমি তো মার নিকট হইতেই এ বিষয়ক উপ- 
দেশ লইতে বলিয়াছি ।” | 

উমাশঙ্কর বলিলেন,-“বড় শক্ত কথা 
আপনারা উথাপন করিয়াছেন এবং বড় 
কঠিন বিষয়েই আমাকে অভিপ্রায় প্রকাশ 
করিতে আজ্ঞা করিতেছেন ।” | 

উমাশঙ্কর একবার অন্রপূর্ণার মুখের দিকে 
 চাহিলেন  দেখিলেন, সেই ভুন্বর বদন, 
_আীতিগূর্ণ ভাবে তীহারই সুখের দিকে চাহিয়া, 


: বাঙ নিষ্ঠা লাভ করা স্ভভব। 


যোগেশ্বরী | 


সাগ্রহে তাহার বাক্য শ্রবণ করিতেছে। 
তিনি চাহিৰামাত্র, সে বদন একটু লজ্জা সহ- 
কৃত সঙ্কুচিত ভাবে নত হইয়া পড়িল। 
উমাশক্কর বলিলেন,_-"আমার বিশ্বাস 
সংকল্পই ইহার প্রধান সাঁধন। সংকল্প হইলেই 
মনের দৃঢ়তা জন্পেঃ মনের দৃঢ়তা হইলে, 
অসাধা সাধন হওয়াও অসম্ভব নহে । কখন 
অলীক বাক্য বলিব না, ইহাই যাহার আত্ত- 
রিক সংকল্প, তাহার সুখ দিয়া কখনই অলীক 
বাকা নির্গত হয় না । যাঁহীর বাক্যের বন্ধন 
নাই, বিচাঁর নাই, এবং কোন গুরুত্ব নাই, 
তাহার বাক্য অসার ও নিচ্ষগ। বাক্য ব্রহ্গ- 
স্বর্ূপ। বেদ বাঙআয়,শীন্্ বাঙয়, মন্ত্র 
বাঙযয়, স্তব-স্ততি বাঙআয়। সংস।র বাক্য- 
সত্রে গ্রধিত ; ম্থৃতরাঁং এই বাক্য নিতান্ত 
পৰিভ্র সাঁমগ্রী। ইহাকে সাঁমান্ত কার্ধ্য জ্ঞান 
করিয়া অসতর্ক ভাঁবে ইহার ব্যবহার কবিলে 
মানবের কোনই আধ্যাত্মিক উন্ততি হইতে 
পারে না; অতএব বাঁকৃশক্তি সম্পন্ন হইলেও, 
বাকৃযন্তরের অপব্যবহারকারী মানব চিরদিন 
পপ্ুরুই সমতুল্য থাকিয়া! ষাঁয়। জীবনের মধ্যে 
বাক্‌সংযম বড়ই শুঙলক্ষণ ও প্রধান সাঁধনা। 
মৌনী ও নিরুদ্ব-বাঁক্‌ তপন্থী সত্বর জ্ঞানের অধি- 
কারী হইথ থাকেন। শিথিপ্-ভীরা! চিন্তএহাঁন 
ও গাল্তীর্যা-হীন হইয়া থাকেন। তাৃশ 
অবস্থায় কখনই হৃদয়ের বল ব! একাগ্রতা লাভ 
করাঁষায় না। অতএব বাক্য বড়ই সাবধা- 
নতার সাত ব্যবহৃত হওয়। বিধেয়। যিশি 
বাগ্যস্ত্ের ব্যবহারে লপ্পূর্ণ সাবধান, তাহার 
আম সংক্ষেপে 


: এতদ্বিষয়ক প্রধান সাধনের বিষয় বলিলাম 


| মাত্র। ইঞার সহকারী আরও অনেক উপায় 
' আছে। কিন্তু সসা এ সিদ্ধি লাতের জন্ত 


অয়পূর্ণার এত আগ্রহ কেন জন্মিল 1 


১৪৮১ 


নীলরতন বললিলেন,--প্বল মা, হঠাৎ 
তোমার মনে এ বিষয়-জ্ানের ৰাসনা কেন 
জন্মিল 1” 

লজ্জায় অননপুর্ণার মুখ রূক্তবর্ণ হইয়া 
উঠিল। তিনি অধোমুখে উত্তর দিলেন,_ 
*ভাগবত পাঠ করিতে করিতে একটা ভাবের 
উদয় হইয়াছে । কিছু নয়।» 

সে স্থানে বসিয়৷ থাকা অন্রপূর্নার পক্ষে 
বড়ই কঠিন হইয়! পড়িল। উঠিয়া! যাইতে- 
উমাশস্কর কথ| বলেন, তাহ গুনিবার লোভ 
ত্যাগ করিয়া উঠিয়া যাইতেও ইচ্ছ! নাই। 
কিশ্ত বড় লজ্জা--আর বসিয়া থাকা যায় নাঃ: 
অনপূর্ণা উঠিলেন। নীলররত্তন বলিলেন,_ 
*কোথা যাঁও মা ** 

“পিসিমার কাছে ।” 

ঢুই পদ অগ্রসর হইলেন। জজ্জায় ও 
সঙ্কৌচে পায় পায় জড়াইয়া যাইতে লাগিল । 
একবার ফিরিয়! উমাশঙ্করের মুখের পাঁনে 
চাহিয়! দেখিবার নিমিত্ত প্রাণ ফাটিয়া যাইতে 
লাগিলল। তথাপি দেখিতে ভরসা হইল না। 
বইখানি লইয়া যাইবেন হচ্ছা ছিল। ছুই 
চার পা ষাওয়ার পর তাহা মনে পড়িল । 
কিন্তু ফিরিয়া! আসিয়। বই লইতে সাধ্য হইল 
না, এ অবস্থা সুখময় কি ছঃখময়? অরপূর্ণা 
বাহিরে আসিয়া বেগে প্রস্থান করিলেন। 

একবার দেই দেবী প্রতিমার, প্রতি 
চাহিয়া দেখিতে উমাশঙ্করের ইচ্ছ! দ্বিল।.. 
যতক্ষণ তিনি দৃষ্টি সীমার মধ্যে ছিলেন, 
ততক্ষণ তাহার সে সাহস হইল.না। যখন 
সাহসে ভর করি দৃষ্টিপাত কথিলেন; তখন 
সে দেবী দৃষ্টি সীম! ছাড়াই! গিয়াছেন। 
একটা অস্ফুট দীর্ঘ নিঙ্থাস ভীহার জয় ভেদ] 
করিয়া নিঃহৃত হইল। মুখখানি একট নি নিশ্রভ 
হইল। 


১০৮২, 


এই সময়ে হরকুমার বাবু বাঁহির হইতে 
বলিলেন, “দাদা কোথায় গো?” 

নীলরতন বলিলেন,-_-”এস ভাঁয়।” 

হরকুমার বাবু তথায় প্রবেশ করিয়া বলি- 
লেন,_-«দেশ হইতে ছুষ্টটি পুর্ব পরিচিত 
আঁয্মী্ন আঁসিয়াছেন। ত্তীহাঁর: আপাততঃ 
কাশীবাঁস করিবেন মনন্থ করিয়াছেন । তাহা 
দেব জঙ্ত সমস্ত দিন বড়ই ব্যস্ত ছিলাম। 
এজন্ত এদিকে আসা হয় নাই। মা কোথায়? 
আর কোন অসুখ নাই তো ?” 

নীলরতন বলিলেন, অন্নপূর্ণা এখানেই 
ছিলেন, এই চলিয়া যাইতেছেন। ভালই 
আছেন 1৮ 

হরকুমাঁর বলিলেন,--““বাবাঁজি ! যোগে- 
শ্ববী দেবীর সাহত জি আপনার সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল কি 1” 

উমাশক্কর উত্তর দিলেন, “না” 

হয়কুমার আবার বলিলেন,--“আপ- 
নাকে ছুই একটা কথা জিজ্ঞাসা করার 
প্রয়োজন আছে। আজিই দরকার। 
ছেলেবেলার কোন কথ| আপনার মনে 
পড়ে কি ?” 

গকি রকম বথা ?” 

কো'ন লোকের কথ। ? কাহারও চেহারা? 
কাহারও মুখের ভাব ?” 

উমাশম্কর চিস্তা কবিয়া বলিলেন, 
“একটা সুন্াবী নাঁবীর কাতর মুখ আমার 
মনে পড়ে। ভিনি আমার কে, বা তাহার 
কি হইল, অথবা . কেনই ত্তাহীকে আর 
দেখিতে পাই চা, তাহা, আমার মনে নাই। 
ভাবিষেও সে কথ। আমার মনে পড়িবে না। 
ইহা ছাড়া আক কোন কথা আমার মনে 
হয় ন11৮ 

হরুকুমার আবার অিজ্ঞাদিলেন, - 


দামোদর গ্রস্থাবলা 


“আচ্ছা, সেই যে মুখ মনে পড়ে, ভাহীর 
অনুরূপ মুখ আর কোথায় আপনি কখন 
দেখিয়া'ছেন ?” 

শন] 1৮ 

“সে মুখখানি কেমন তাহা আপনি 
বুঝাইয়া দিতে পারেন ?” 

উমাশঙ্কর কিয়ৎকাল চিন্তা করিয়া বলি- 
লেন,_“তাহা আমি ঠিক বলিতে পারি না। 
তবে ইদানীং দি কখন দৈবাৎ আঁমি আমার 
প্রতিরূপ দেখিতে পাই, তাহা হইলে আমার 
চক্ষু দেখিয়া নেই মুখখানি, সেই চক্ষু দুটা 
মনে পড়ে ।» 

হরকুমার অনেকক্ষণ চিন্তা করিতে থাঁকি- 
লেন। তাহার পর বলিলেন, “আমি 
আগামী কলা হইতে কিছু দিনের জন্ত এ 
দেশে থাকিব না । আপনাদের নিকট জাপা- 
ততঃ বিদায়.লইতেছি 1৮ 

উমাশঙ্কর জিজ্ঞাসিলেন,--“কতদিন 
আপনার বিলম্ব হইতে পারে বোধ করেন ?” 

হরকুমাঁর বাবু বলিলেন,--ঠিক বল! 
যায়না। একমাস ছাড়াইবে বে'ধ হয় না।” 

নীলরতন জিজ্ঞ/পিলেন,-“যে দুইজন 
আত্মীয় ,আঁসিয়াছেন, তীহাদের থাকিবার 
স্থানাদি সব ঠিক হইয়াছে ?” 

হরকুমার বলিলেন,_-“আপ।ততঃ এক- 
রকম বন্দোবস্ত হইয়াছে। যদি কোন 
ক্নঙ্ববিধা হয় তাহা হইলে তুমি ব্যবস্থা 
কিয়া দিবে। সন্ধ্যার পরে তাহার! তোমার 
সহিত আলাপ করিতে আঁসিবেন।. তীঁহাঁরা 
বিশিষ্ট ব্যক্তি। ার্কভৌম ভট্টাচার্য্য মহাশয় 
আমাদের দেশ্বে প্রধান অধ্যপক--অতি 
সুপগ্ডিত। সঙ্গে তাহার ছেলে; তাহার! 
আমার প্রতু-পুত্রের দৌরায্ম্যে উৎপীড়িত 
হইয়া দেশ ত্যাগ করিতে বাধ্য হইস্াছেন। 


যোগেশ্বরা । 





পুত্র নবীনরূঞ্চের সহধর্মিণীকে আমার পূর্ব- 
প্রত শ্তামল।ল হরণ করিবার চেষ্টা করেন। 
পুত্্-বধূটী কোথায় পলাইথা আত্মরক্ষা করেন, 
বাঁ অপর কোন ছুষ্টের হাতে গড়েন, তাহার 
ঠিঃ নাই। তাহার পন শ্তামলাল নিরীহ 
পিতা-পুত্রের উপর অযথ! অত্যাচার করিতে 
থাকেন। ইহারা সমাজ-ভ্র্ট কলান্কত, 
গৃহ-শৃন্ত হইয়া অবশেষে কাশী আসিয়। পড়িয়া- 
ছেন। তীহাদের বিপদের সবিশ্ষে বৃত্তান্ত 
তীহাদের মুখেই ক্রমশঃ শুনিতে পাইবে 1৮ 

নীলরতন বলিলেন,-"তবে ৩ বড় 
ভ্|নক অবস্থাতেই ইহারা পড়িয়াছেন।” 

হরকুমীর বলিলেন,_শ্যতদূর হইতে হয়। 
আপাততঃ আমার উদ্দেস্ত বিষয়ের কোন 
কোন সংবাদ সার্বভৌম মহাশয়ের নিকট 
জানিতে পারিমাছি। সংবাদ আমাদের 
অনুকূল নহে। বাঁধা অনেক। কিন্ত আমি 
হতাশ হই নাই।» 

উমাশঙ্কব্র বঙ্গিলেন,আঁমি এক্ষণে 
বিদায় হই |” . 

নীলরতন বলিলেন,--*এস বাঁবা।” 

তাহার পর হ্রকুমান্রের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন,--"চল ভায়া, আমরাও একবার 
ম| গঙ্গার কাঁছে যাই ৬ 

তাহার! নিক্রাস্ত হইলেন। 


২ 


রী অষ্টম খণ্ড--হুলাহল। 
প্রথম পরিচ্ছেদ। 


প্রিবর্তন । 


্রামলল বাবু সেই স্থবিস্ূত বৈঠক- 
থানা? শোভা ও সমৃদ্ধি যেন অনেক কমিয়া 
গিয়াছে! পুর্বে তাহার যে যে সরঞ্জাম 
দেখা গিয়াছিল, এখন ভাহার অনেক নাই! 
সেই পূর্বস্থানে পূর্ববকালের ত্র্যাকেট রহিয়াছে 
বিস্ত তাহার উপর যে মেকেব ক্লকটা বসান 
ছিল, সেটি আর এখন নাই $ তাহার স্তানে 
একগ খাঁজানে টাইমপিস্‌ বসিয়াছে। ঘবের 
কোণগুলিতে ব্রঞ্জ পেডাষ্টেলের উপর মারবেল 
পাথরের ভিন্ন ভিন্ন ভর্দীর অনেকগুলি অতি 
সন্বর নারী মূর্তি বসান ছিল। আধারগুলি 
এখনও আছে, কিন্তু মে ছবিগুলি আর 
সেখানে নাই। ঘরের মধাস্থলে একখানি 
লেজারসের ওভাল মারবেল টেবিল ছিল $ 
সেস্থাণে এখন একখানি কাপড় ঢাকা কাঠের 
টেবিল বসিয়াছে | ইত্যাদ রূপ অনেক 
পরিবর্তন ঘটমাছে। শ্ত।মলাল বাবু যে শধ্যায় 
বসিয্। আছেন, তীহীরও যথেষ্ট পরিবর্তন দেখা 
যাইতেছে । একখানি রূপার পায়া ও দা।ও- 
যুক্ত প্রকাও খাটে, মুর কোম্প/নীর আইরণ 
ম্যাট্রেস লাগান ছিল। সেই গদর উপ 
কিংখাপের চাদর মোড়া ও চারিদিকে মকৃষ- 
লের বালিশ -.দ্নওয়া একটী বিছানা ছিল। 
সেই স্থানে এখনও বিছানা আছে বটে, কিন্ত 
ূর্বভাব কিছুই নইি। সেগুণ কাঠের এক- 
খানি খাটের উপর খেরোর গদি ও বালিশ 
দ্নেওয়া, একটী বিছান! সেই স্থান অধিকার 
করিয়া রহিয়াছে। 


১০৮৩, 


চি 


১০৮৪ 


শ্তাষলাল বাবু যেলা তিনটার সময় একাকী 
লেই শয্যায় বসি! আছেন। তাহার আকৃ- 
ডিরও যথেষ্ট পরিবর্তন হইয়াছে। তাঁহার 
দেহের কুত্রাপি সৌনর্ষেযর সমবেশ ছিল না? 
তথাপি নিশ্চিন্ততা ও স্বকীয় প্রাধান্তবোধ- 
সম্ভৃত যে একটু সতেজ ভাব ছিল, এক্ষণে 
তাহার এক বিন্দুও নাই। দারুণ চিন্তার ভার 
তাহাকে চাপিয়া ধরিয়াছে। তীহার লোচন 
যুগল প্রভাশৃন্য হইয়াছে, মুখমণ্ডল উদ্বেগময় 
হইয়াছে, ললাটে চিন্তার রেখাপাত হইয়াছে, 
শরীরে স্থূলতা প্রতৃত পরিমাণে কমিয়! গিয়াছে, 
দৃষ্টি কেমন উদাস ও সন্দিগ্ধ হইয়াছে । এখন 
হঠাৎ তাহাকে দেখিলে নূতন লোক বলিয়্াই 
মনে হয়। শ্তামলালের পারে এখন সে রূপার 
সরপোস ও জিপ্রিরযুক্ত, রজত কলিকা ও 
সোখার মুখনল বিশিষ্ট প্রকঙও রূপার গুড়- 
গুড় নাই। এখন একটা বাজাবে সামান্ত 
গড়গড়া তাহার 'গ্থান অধিকার করি- 
াছে। আর পূর্ধকালে নিরন্তর তাহার 
' কলিকা হইতে যে স্রতিময় ধুমরাশি উগিত 
হইত, এখন তাহার কিছুই নাই। তিনি কখন 
তামকি টাঁনিবেন মনে করিয়া ভৃত্যগণ যে 
আয্মোজন সতত করিয়া! রাখিত, এখন প্রয়ো- 
জনেও তাহা আর পাওয়! যায় না। শ্যাম- 
লাল কলিকায় হাত দিয়া দেখিলেন, তাহা 
শীতল। ডাকিলেন,_“রামা, রাম! !” কেহ 
উত্তর দিল না, কেহও আদিল না। শ্াম- 
লালের কথম্বরেরও ভয়ানক পরিবর্তন হই- 
য়াছে। সে অত্যুক্চ তেজ, রাসভ-নাদ-বিস্তারী 
ক হইতে এখন ক্ষীণ, ভীত, ও কাতর ধ্বনি 
নিঃস্থভ হইতেছে। বাম! আদিল না! কেহ 
উত্তর দিল না। যাহার আজ্ঞ! ব্যক্ত হুইরা- 
মান, অসাধ্য কর্ম সম্পাদন করিতে হুইলেও) 
লোষেয় অন্ডাব হইত না, আজি তীহায 


তামাক সাজিয়! দিবার জন্তও একট! লোক 
অগ্রসর হইল না। 

কেহ আসিগ ন! দেখিয়া, শ্তামলাল সেই 
অগ্নিশৃন্ত হুকাই ছুই চারিবার টানিলেন। 
তাহার পর একটু চিন্ত। করিয়া আবার ডাঁকি- 
লেন,--প্বামা- রামারামা !” এবারও 
কোন উত্তর নাই। শ্ত।মল।ল জ্জাবার কিয়ৎ- 
কাল অপেক্ষ1 করিয়া রহিলেন। ভাহার পর 
শয্যা ত্যাগ করিয়! গাত্রোথান করিলেন এবং 
ধারে ধারে দ্বাঝাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। 
শ্তঃমলালের কি ভয়ানক পরিবর্তন ! শ্তাম- 
লালের আর সে উচ্চ দেহ নাই। মাজা ভাঙ্গ! 
বুদ্ধের স্ায়, তাহার দেহের উর্ধভাগ সম্মুখে 
নত হইয়া পড়িয়াছে। দ্বার-সপ্গিধানে গমন 
করিয়া, শ্তামলাল আবার ডাঁকিলেন, “ঝামা 
-_রামা !” 

এবার রাম! উত্তর দিল। বগিল,_“কি? 
যাচ্ছি।” 


শ্যামলালের মনে বড় ক্রোধের উদয় 
হইল। কিন্তু তিনি সে ক্রোধ সংবরণ করিয়! 
বলিলেন,_-*একটু তামাক চাই। 

রাম। উত্তর দিল ন1। শ্যামলাপ ফিরিয়। 
আসিয়া পুর্ব শষ্যায় উপবেশন করিলেন। 
মনে নেক চিন্তার উদয় হইল । তিনি স্বকীয় 
এই দরশ।-বিপর্ধ্যয় ঘটিত অনেক আলোচনা 
করিলেন। মনে মনে স্থির করিলেন, অগ্ত তিনি 
তাহার পত্ধীর সহিত সাক্ষাৎ করিবেন এবং 
তাহার নিকট সকল কথ! জানাইয়! প্রতী- 
কারের উপায় করিবেন। 

একমাস হইল শ্যামলাল স্বকীয় সমন্ত 
সম্পত্তি পত্বীর নাঁমে লিখিয়! দিয়াছেন। 
এই অল্প সময়ের মখ্যেই তীহাঁকে নানারপ 
ক্লেশের অধীন হইতে হইয়াছে । জীবনে 
যে ্ত্রীর তিনি কখন মুখ দর্শন করেন 


যোগেশ্বরী । 


নাই, সেই স্ত্রী নিকট তিনি ছই দিন গিয়া 
আপনার ছঃখের কথা জানাই্জাছেন। কিন্ত 
ফল কিছুই হয় নাই। প্রথম প্রথম তিনি 
ক্রোধ ভরে হরিচরণের সর্বনাশ করিবার 
সংকল্প করিয়াছেন) কিন্তু কিছুই করিয়া 
উঠিতে পারেন নাই। হরিচরণ তাহার ভাব 
দেখিয়া মার তাহার নিকটে আইসেন না। 
দ্বারবান্‌ ভৃত্য, সহিস, কোচম্যান্‌ কেহই 
আর তাহার কথা গুনে না। অগত্যা তাঁহাকে 
এখন অনেক অনুসন্ধান কবিয়। হরিচরণের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে হয়। সাক্ষ'তে 
হরিচরণ বলিয়াছেন,--"অ|পনি যদি আমার 
সাহত রাগারাগি করেন, তাহাতে আমার 
কোন ক্ষতি নাই। আমি আপনার ভালর 
জন্যই দান পত্র লেখাইয়া দিয়াছি। আপনি 
তাহা ভাল মনে না |করিলে আমি নাচার 
এক্ষণে গিনি আমার বিকট কাঁগজ পত্র বুঝিয়! 
লইঘ। আমাঁকে বিদায় দিলে আমি চলিয়। যাই ।' 

শ্তামলাল বুঝিধাছেন, তাহাকে কোন 
কথা বলায় ফল নাই! তখন তিনি নিতান্ত 
কাতর ভাবে, তাহার নিকট» আর কিছু ন] 
হউক, দিনাস্তে এক বোতল মদের দাম ভিক্ষা 
করিয়াছেন । উত্তরে হুরিচদ্ণ ধলিয়াছে যে, 
গিশ্নীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে: তাহার কোন কাজই 
করিবার ক্ষমত| নাই, একটি পয়সাও ব্যয় 
করিতে অধিকার নাই। কাজেই গিরীব কাছে 
ঈরবার না করিলে, বা তাহার হুকুম বাহির 
করিতে না পারিলে, শ্যামলালের আর কোন 
ভরলাই*নাই। 

হংমলাল অনস্তরজাত সফল ঘটনাই মনে 
মনে আন্দোলন করিলেন। স্থির করিলেন, 
আব .একধার গিম্নীব সহিত দেখা করিয়া, 


তাহার পর এদিক ওদিক যাহা হয়৪করিয়া . 


ফেলিবেন। 


১০৮৫ 
স্থখের কোন পারাবততই আব শ্যামলালের 
সমীপাগত হয় না। যাহাঁর। নিরতিশয 


সংপরামর্শ মনে করিয়! শ্যামলাঁলকে দানপঞ্জ 
প্রদান বিষয়ে গুপোদিত করিয়াছিল, তাহার! 
আর কেহই দেখা দেয় ন!। ফাহাব নৃতন নৃতন 
নারীর সন্ধান দিয়! ও সর্বনাশ ঘটাইফ়] শ্যাম- 
লালের অনুগ্রহ উপভোগ করিত, তাহা'বাও 
আর আইসে না। শ্যামল'লের এই দশা 
বিপর্ধ্যয়ে দেশের লোক কতক্টা নিশ্চিত 
হইয়াছে । কুলবালাগণ কতক্টা ভরসা 
পাইয়াছে। 

স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া শ্যামলাল 
বুঝিয়াছেন, বিধুমুখী সুন্দরী বটেন। সেষে 
সকণ নারী লইয়। মত্ত থাকে, তাহাদের 
তুলনায় বিধুমুত্খী বিগ্াধরী | স্ত্রীর সহিত 
আলাপ পরিচয় ও ঘনিষ্ঠতা বুদ্ধি করিতে 
তাহার বড়ই বাসন! হইয়াছিল, কিন্ত কোনই 
স্থযেগ হয় নাই। বিধুসুবী তাহাকে নিকটস্থ 
হইতে দেন নাই। দাসীর দ্বারা দুর হইতে 
ছুই একটা কথা বলিয়াই বিদায় করিয়াছেন। . 

বামা অনেক বিলম্বের ছোট কলিকা 
করিয়া একটু তামাক সাজিয়া আনিল। 
শ্যামলাল ছই চারিবার তাহ! টানিয়া গাংত্রী- 
খান করিলেন এবং ধীরে ধীরে ম্বকীর অন্তঃ- 
গুরাভিনুখে অগ্রসর হইলেন। 

অস্তঃপুর দ্বারে ঘ্বে' ভোজপুরী পাহীরা- 
ওয়ালা ছিল, সে শ্যামলালকে দেখিয়। উঠিয়া! 
ঈরাড়াইল বটে, কিস্ত কোন সম্মান প্রকাঁশ 
করিল না। হতভাগ্য শ্যামলাল তাহাতে 
লক্ষা না করিয়া, দ্বার অতিক্রম করিবার 
উপক্রম করিলে, সে বাধা দিয়া কহিল,_প্বাবু 
কোথা যাইতে চাহেন।” .. 
শ্যামলাল বলিলেন,-“অনার ।* . 
পাহারাওয়ালা বলিল,--হুকুম নাই।” 


চি 
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শ্যামলাল বলিলেন,-"আমার অরে 
আমি যাইব, কাহার সাধ্য বারণ করে। কে 
ভোমাঁকে এক ! হুকুম দিয়াছে ? 

পাহার]। দেওয়ানজি সাহেব । 

শ্যামলাল। অন্ত লোক সম্বন্ধে হুকুম 
দিয়। থাকিবে । আমার সম্বন্ধে কখনই 
সে এরূপ হুকুম দেয় নাই। 

পাহারা । আপনারই সম্বন্ধে ! 

শ্যাম। আমীর সম্বন্ধে ! 

পাহারা । আজ্ঞে হা। 

ছর্বর, হীন-প্রক্কতি, চরিত্রবলবিহীন শ্যাম- 
লাল সাহস করিগ্না আর কোন কথা বলিতে 
পারিল না । অহে! কি দুর্ভাগ্য 

ঘটনাক্রমে সেই সময়ে সারদা দাসী সেই 
স্থানে উপস্থিত হইল। পে গিন্সির কোন 
বার্তা লইয়া, হরিচরণের নিকট গমন কতিয়া- 
ছিল। সে বোঝা হরিচরণের কাছে নামা- 
ইয়া, তাহার প্রদত্ত বোঝা লইন্বা এক্ষণে 
আবার গিশ্লিক্ধ কাছে ফিরিতেছে। তাহার 
ঝকম সকম চিরদিনই বেয়াড়া, আজি কালি 
তাহা মাত্র! বড়ই বাড়া উঠিয়াছে। তাহার 
গ্রস্ুতাও সর্বত্র অযথা বর্ধিত, হইয়াছে। 
দে সর্বোষ্থরী গিষ্লির দক্ষিণ হস্ত দ্বরূপা 
তাহার সকল কার্য্যই সারদার মন্তরণা সাপেক্ষ । 
এই বৃহৎ সংসারের এক প্রকার মালিক স্বরূপ 
হুরিচরণ বাবুও সারদার সহিত প্রণন-সচক 
ব্যবহার কয়েন এবং নিরতিশয় আত্মীয়বৎ 
সন্তাধণাদি দ্বারা তাহাকে পরিতৃপ্ত করেন। 
তাহাদের আত্মীয়তা! বড়ই প্রগাঢ় হইয়াছে 


ঝলিহা অনেকেই বিশ্বাস করে। স্থৃতবাঁং । 


যার্দার মান ও অহঙ্কার বড়ই বাড়িয়া 
উঠিম়্াছে। মান বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সারঘীর 
চালি চলনও বাড়িয়া উঠিঘাছে | সেহাকা 
প্রাণের লোৌক হইলেও, বাহিরে সে এখন খুব* 


ঈ(মোদর-গ্স্থাবলী | 


ভারি হইয়াছে । সামন্ত চাকর বাকরদের 
সঙ্গে সে এখন কথাই কহে ন!। সাহস 
করিয়া অন্তান্ত দাস-দাঁসী তাহার সহিত. কথা 
কহিতে অগ্রসরও হয় না। নিতাস্ত দায়ঞন্ত 
হইলে, দায়মুক্তি জন্ত, বিপদে সহায়তার 
জন্য, সকলে সারার শরণাঁগত হয় বটে) 
কিন্ত লোকে বড়ই সাবধান ভাবে তাঁহার 
সহিত কথা কহে $ নিতান্ত ভীত ও নঙ্কুচিত 
ভাবে তাহার করুণ! উদ্রেক করে। 

সার্দাকে দর্শনমান্র সেই ভে(জপুরী দ্বার- 
বান্‌ সসন্ত্রমে সেলাম করিল এবং শ্তমিলাণ 
বাবুকে, সারদার গথ ছাঁড়িয্বা, একটু সরিয়া 
ঈড়াইতে ইঙ্গিত করিল। গর্বিতা বিলানিনী 
সারদা, ভেলিতে হেলিতে, ছুলিতে ছলিতে, 
শ্তামপালের নিকটস্থ হুইয়া বলিল,_-“কে গা 
বাবুষে ! তা এখানে কেন ?” 

শ্যামলাল বলিলেন,--"সারদা, একবার 
গিম্নির সহিত দেখা করিবার দরগাঁর হইয়াছে। 
তা এ হতভাগা দ্বারবাঁন্‌ বেটা আমাঁকে যাইতে 
দিতে চায় না। দেখ দেখি এর আকেল। 

সারদা একটু বঞ্র হানি হাসিয়। বলিল,_ 
*তা বাবু গিল্ির হুকুম না পাইলে ও যেতে 
দিতে পারে কি?” 

শ্তামলাঁল বলিলেন,--*আমার বাড়ী-ঘর, 
আমার বিষয়, আমার স্ত্রীয আমি যেখানে 
খুসি যাইব, এজন্ত কাহারও হুকুষ লইবার 
দরকার কি?” 

সারদা এবার মুখ গম্ভীর করিয়া বলিল,_ 
জন্মে কখন যার সুখ খানাও দেখিতে না" বাবু, 
এখন তার কাছে ঘন ঘন যাওয়া আসার ববঙ্ককার 
পড়েছে। কিন্তু সে তোমার এ শুকৃনা আদর 
ভালবামে না, তোমার ঘখন তখন যাওয়! 
আসাও প্াছন্দ করে না। কান্েই হুকুম না 
পেলে দ্বারবান্‌ যেতে দেৰে কেন?” ৃ 


যোগেস্বরা 


দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলি- 
॥-*হায় | কাল দানপন্র লিখে দিয়েই 
সা পায়ে আপনি কুড়ুল মেরেছি । গিয়ি? 
তে! মনে কর! উচিত যে এ সকলই আমার । 
আমার কুপায় তিনি আজি এই খশ্বর্য্ের মালিক 
হইয়াছেন” 
সারদা বলিল,_-*গিয়ি তাঁমনে করেন 
না। তিনি মনে করেন, তাঁর অনৃষ্টে এই 
যয লাভ ছিল,তাই আপনার এমন মতি 
হইয়াছিল। এজন্য আপনার কাছে কৃতজ্ঞ 
হওয়ার কোন দরকারও ভিনি দেখিতে পান 
না। হুরিচরণ বাবুর ষত্বে এ সকল কাঁজ ঘটি- 
য়াছে। সে জন্ত তিনি হরিচরণ বাবুর নিকট 
সমৃ কৃতজ্ঞ। হরিচরণ বাবু দিন রাত্রি সকল 
সময়েই অন্দরে যায়! আস! করেন? সে 
বিষয়ে কোন বারণ নাই £ কাহারও হুকুমেরও 


প্রয়োজন নাই ।” 

শ্তামলাল আবার দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া বলিলেন,--*হরিচরণের যে অধিকার 
টা আমার নিজ বাড়ীতে সে অধিকার 
নাই !” 

সঙ্গে সঙ্গে সারদা! বলিল,-_"তাঁতো নাইই 
বাবু। হরিচর্ণ বারুনিশী ঠাক্কণের প্রাণের 
বন্ধু।” 

শ্তামলাল সবিম্ময়ে জিজ্ঞীসিলেন,__- 
“প্রাণের বন্ধু-হরিচরণ--ধখন তখন যাঁওয়া 
আস! কবে। এ সকল ক্রি কথা সারদা! 1” 

সারদা বলিল,_-“কথ! যাঁহাই হউক, 
ভাতে আপনার আঁর ক্ষতি বৃদ্ধি কি? আপনি 
তো৷ কখনই :গ্ি্নীকে ভালবাঁসিতেন না, কখন 
একটা সুখের কথাও কহিতেন না। সে 
লোকের যেই বন্ধু হউক, আর যাব সঙ্গেই তার 
মনের মিল হউক, তাতে আপনার কি? 

শ্রামলাল এ সকল সংবাদই শুনিয়াছেন, 
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জানিয়াছেন, বুঝিম্নাছেন। তথাপি কথাটা 
তাহার মুখের উপর এরূপ প্রকান্ী ভাবে 
বলায় তিনি একটু ব্যথিত হইলেন। শ্টামলাল, 
অনেকক্ষণ “অধোবদনে চিন্তা করিতে 
লাঁগিলেন। 
“ সরিদা বলিল,_-“গিমির সঙ্গে দেখা কঝা 
যদি নিতীস্তই আপনার দরকার হয়ে থাকে, 
তা হলে এখন আঁপনি ফিরে যান। আমি 
তীর সঙ্গে কথাবান্তী ঠিক করে সময় মৃত 
আপনার কাছে খবর পাঁঠাইয়া দিব 1৮ 

হ্যামলাঁল জিজ্ঞাসিলেন,--"এখন দেখা 
হবে না তবে ? কেন এখন দেখা হও্য়ায় কি 
দোঁষ ছিল?” 

সারদা বলিল,--"দোধ কিছু নয়--তবে 
এখন ঘণ্টা খাঁনিকের মধ্যে হরিচঙ্রণ বাবুর 
আমিবার কথা আছে। সুতরাং এখন কোন 


মতেই আপনার যাওয়া হতে পারে না 1৮ 

শ্ত। লাল বলিল,-“ফেন হইতে পারে 
না? আইসে হরিচরণ আমার সম্গুখেই 
আসিবে। তাহার কথা আমার স্ুথেই সে 
বলিবে। 'হরিচরণ কখন আসিবে তাঁহার ঠিক 
নাই$ সে চাকর আমি মুনিব। তাহার জন্য 
আমি স্বামী দরজা হইতে ফিরিয়া যাইব ।” 

সারদা! বলিল, ঞ্হুরিচরণ বাবুব আগমন 
আপনার সম্মুখে হইতে পারে না। তীহার 
কথাবার্ত। অনেক রকম? লোকের সাঁঘনেও 
তাহা হয় না। চাঁকর তিনি ছিলেন বটে, 
কিন্ত গিশ্ী' তাহাকে এখন প্রীণের প্রভু 
বলিয়া জ্ঞ।ন করেন। সুতরাং আপনার 
এখন চলিয়া যাঁওয়! ভিন্ন উপায় নাই। তা 
আপনি যাঁন এখন, আঁমি আপনাকে একধাত্র 
দেখ! করার সুযোগ করিয়। সং বাদ দিব।* 

সারদা চলিয়া গেল। খ্ধোঁবদনে 
কাপুরুষ, নরাধম শ্যামলাঁল এই সকল বাক্য 
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শ্রবণ করিল। সে কখনই মনু ছিল না; 
সুতরাং হক্য্যোচিত কোন ভ।বই তাহার 
হয়ে স্থান পাইল না। কিয়ৎকাল দীড়াইয়! 
. থাকিয়া সে ধীরে ধীরে প্রশ্থীন করিল। 


পন 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 
.. কাপুরুষ । 

নিঃসহাঁয় ও নিরুপায় শ্যামলাল ধীরে ধীরে 
ও অধোবদনে বাহিরের বৈঠকখানায় ফিরিয়া 
আসিবার সময় একবার আন্তাবলের নিকটস্থ 
হইলেন এবং জরিফ কোচম্যানকে দেখিতে 
পাইপ» তাহাক্ষে নিকটে আসিতে ইঙ্গিত 
কথিলেন। : কোচম্যান-সাহেব তাহার পাকা 
কাচা দাঁড়ি গুলি তখন আয়না ধরিয়া দেখিতে 
ছিলেন এবং একখানি কাঠের ঢিরুণি লয়! 
আচড়াইতে  ছিলেন। শ্যামল|ল বাবু 
ডাকিতেছেন 'দেখিয়াও, কোচম্যান হাঁতের 
কাজ ফেলিয়া উঠিয়া আলিল না। শ্তামলাল 
অনেকক্ষণ তাহার অপেঙ্গায় দাঁড়াইয়া থাকিয়া 
পুনরায় তাহাকে ড!কিদেন। এবার কোচম্যান 
হাতের আয়ন! ও চি্কণি ফেলিয়া, শ্তামলাল 
বাবুর নিকটে আসিল এবং. জিজাসিল, 
সপ্বারুং কি খবর 1”; 

স্টামলাল . ব্িলেন,--"এক, খাঁনা গাড়ি 
জে(তাও পান্ধী গাড়ী হইলেই চলিবে। 
থানার দারোগা উমেশ বাবুকে, একবার 
আঁমার নাম, রূরিয়া ডাকিয়া আনিতে 


হইবে । হা 


লনা সাক রন 


--প্তা আমি পাবরি'না তো বাবু। দেওয়ান 
বাবুয হুম ছাড়া গাড়ি ছৃভিবার পার. নাই 


দামোদর-্রস্থাবলী । 


-_গাঁড়ি কোথায় পাঠাইধার শপায় নাই ।* 
শ্াঁমলাল বলিজেন,বাট 1: আমি যদি 
নিজে চড়িয়া কোঁথায়ঙ যাই ।” | 

কোচম্যান বঙলিল,-“দেওয়ান বাবুষ 
কাছে দরবার না করিয়! আঁপনাঁকেও গাড়ি. 
দিতে আমাদের এক্তিয়ার নাই ।” 


হ্যামলাল দীর্ঘ-নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 
অনেকক্ষণ চিন্ত| করিয়া বলিলেন, _“্জরিফ ! 


তুমি অনেক দিনের চাঁকর। আমি বড় 
বিপদে পড়িয়াছি। সাবেক লোকের মধ্যে 
কেবল তুমিই আঁছ। তুমি & বিপদে আমার 


একটু সাহাঁধ্য না করিলে দি প্রাণে মারা 
যাই ১, 


জরি কোঁচম্যানও ক্ষণেক চিস্তা করিয়া 
বলিল,--”আমি এসংসারের অনেক দিনের 
চাকর। 'র্তার আঁমলেও আমি এ সংসারে 
চাকরী করিয়াছি । তখন আপনি হন 
নাই। আপনাকে ছেলেবেলায় আঁমি 
অনেক কোলে পিঠে করিয়াছি, ধরিয়া ধরিয়া 
ঘোড়ায় চড়িতে, গাড়ি হাঁকাইতে শিখাইয়াছি। 
বাবু, ইদানীং আপনার এ সকল হুর্ঘশা দেখিয়া 
আমারও বড় কষ্ট হয় বটে। কিস্তকি করা 
যাইবে, সকলই নসিবের ফল।” 
একমাসের মধ্যে এই বৃহৎ পুরীতে শ্যাছ- 
লাল আর এক দিনও কাহাঁর সহানুভূতি, পান 
নাই। আজি এই বৃদ্ধ ফোচমানের সুখে 
কতকটা সমবেদনার আভাষ পাইয়া তাঁহার 
চিত্ত যেন অনেকটা আশ্বস্ত হইল। বলিলেন, 
-*আমার নসিব চিরদিনই. বড় ভাল ছিল। 


ৃ ৪০ এমন হইল কেন ?”. 


জারফ় বলিন,_"আপনায় নসিব হই 
. ভাল ছিল। লোকে এটোকুড়ের পাত স্বর্গে 


হাওয়া বলে, তাহাই আপনার হইযাছিল। 


_ মালিক। 


যোগেস্বরী 


সে অনেক কথা--আপানি তাহা কিছুই 
জানেন না, জানিবার এখন কোনব্দরকারও 
দেখিতেছি না। এক লৌক সব কথা জানি- 
তেন--আপনার সাবেক দেওয়ান হরকুমার 
বাবু। আগনি তাহাকে তাড়াইয়াছেন। 
আর জানি আমি-_-আমি এখনও আছি। 
কিন্ত সে কথা যাউক। আপনার মত নলিব 
ঢুনিয়ায় আর কখন কাহারও ঘটে নাই। কিন্ত 
আপনি বড় পাপী। খোদা হক বিচারের 
এত পাপ ষে করে তাহার কি 


কখন ভাল হয়?” 


এ কথা শ্তামলাল আর কখন শুনেন নাই। 
একদিন হরকুমাঁর বাবু হাক ধীরে ধীরে, 
অতীব কোমল ভাবে, তাহার পাপের বথা 
বুঝাইতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। সে কথায় 
কর্ণপাত না করিয়া, শ্তামলাল, নিরতিশয় 
বিরক্তির সহিত, তাহাকে পদচ্যুত করিয়া 
ছিলেন। সেই অবাঁধ সেই অকুত্রিম হিতৈধীর 
আর সন্ধান নাই। আর আজি সেইরূপ 
কথ? জরিফ কোচম্যান, নুষ্পষ্টরূপে তাঁহার 
মুখের উপর ব্যক্ত করিল । সে দিন দেওয়ান 
হরকুমার বাঁবুব উপর বড় রাগ হইয়াছিল। 
কিন্ত আজি জরিফের কথা শুনিয়! বড় চিন্তার 
উদয় হইল। - বলিলেন,_আঁমি কি বড়ই 
পাপী? অ'থি ফি অনেক পাপ করিয়াছি 
জণ্ফ? হা, করিয়াছি বটে। কিন্তু তুমি 
কি মনে কর, সেই পাঁপের জন্তই আমার এত 
সাজ! হইতেছে 1” 

জরিফ বলিল,__“ভাঁর আর ভুল নাই। 
সাজ! আপনর ঢের হইগ্রাছে আর এর চেয়ে 
বেশী সাজ! হইতে পারে ন1। হ্ছাপনাকে 
বলাই ভাল। ছুনিয্বার সকল লোকই জানে, 
আপনি অবশ্ত কতক জানেন ; এ সকল বথা 
এখন বুঝাইয়া বলা দোষ নাই। আপনি 
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পরম ধার্মিক হরকুমার বাবুকে তাড়াইয়া,, 
ছোটলোক সয়তান হরিচরণের উপর কাজে, 
ভার দিলেন। মে ছোটলোক আপনাক্ষ, 
সকল কাঁজেরই ভার লইল। আপনি বিবাহ, 
করিয়াছিলেন, অথচ সে স্ত্রীর এক দিন সুখ. 
দেখিতেন না, ছুটো মুখের কথাও তাহান্ব 
সঙ্গে কখন কহিতেন না। আপনার পেয়াছেক্ 
হরিচরণ আপনার স্ত্রীর সহিত প্রসক্তি ঘটা- 
ইল। দিনরান্ি তাহারা অযোদ আহমাদ 
চালাইতে লাগিল। আপনি অনেক সভী- 
লক্ষ্মীর সর্বনাশ করিয়াছন, সেই পাঁপে 
আপনার ঘরের লক্ষী ত্রষ্টী হইল। আপনি 
বাহিরে হয়ত একটা কদাকায় কৈবসতর্মাপীর 
সঙ্গে বসিয়া মদ খাইতেছেন, এ দিন্কক 
আঅ'পনার ঘরের মধ্যে পতীর মত খগস্থনবত, 
বিবিকে কুকুরে ভোগ করিতে লাগিল 1৮ 
স্টামলাল হা করিয়া, জরিফের মুখের 
দিকে চাহিয়া চাহিয়া! সমস্ত কখ! শুনিয়া, লেই. 
স্থানে বসিয়া পড়িলেন। বলিলেন, -বুঝি- 
য়াছি জরিফ, আমার সর্বনাশ হইয়াছে। . 
জরিফ বলিল,__*ন্বানাশ আপনার য্. 
দূর হইতে হয় তাহাই হইঘাছে। হরিচবগ 
আর আপনার পরিবার এক মন, এক প্রাণ। 
ভাহীরা কৌশল করিয়া আপনার নিকট বিষয়-.. 
পত্র এমনই করিয়া লিখাইয়া লইয়াছে ঘষে. 
বাড়ীতে পেটের ছটা ভাত, আর পরিবার . 
পাহী কাপড়েরও আপনার আর খা. 
৮ 
বধূর সহিত হরিচরণের অবৈধ য় 
ভারা অনেক দিন হইতে নক. 
প্রকার সংবাদ পাইয়া আসিতেছিল। ইদানীং. 
'ভৎসনবদ্ধে তাহার আর কোনই সঙ্গেহ ছিল, 
না। কিন্তু নযাধম হঙলাল সে বিষয়ে! 
কখনই আনোযোগী হয় নাই, দেখিয়াও ভাঙা 
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দেখে নাঁই' এবং তাহার প্রতিবিধান ককিবাপ 
 ফেঁনি আবস্তকতা সে অনুতব করে নাই। 
অন্ত এ সফল কথা শুনিয়া তাহার মনে কোন 
স্েঁশোয় হইল না) কিন্তু স্বকীয় অবস্থা 
চিন্তা করি তাহার মনে বড়ই কষ্ট হইল। 
বগিল,_“্যে ভুল হইস্বাছে, তাহার তো আল 
হতিনাই'! এখন কি উপায়ে আমার বিষ 
আরশ অবাঁর আমার হাতে মাইদে, তাহার 
কোর্দিপয়ামর্শ দিতে পার?» 

জয়িফ পিল, -"তিষ় আশগ্ব হাতে 
আঁনিযার কোনই উপায় দেখিতেছি না। 
. আঁপনার শ্রী মৃত্যু না হইলে, এ বিষ আপ- 
নাং হাঁতে আদিতে পাবে না। তাহার মৃত্যু 
হইলে, আপনি হকদার হই সব ফের 
| পাইতে পায়েন। 

শ্তামলাল বলিল,-_ণ্তা সে তে সুস্থ, 
সধ, যেশ অ'ছে। মরিবার ফোন লক্ষণই 
ঙ্ তাহার দেখা যাইতেছে না।” 

জি বলিল,_-*আমরা হইলে কখনই 
সমেত অপেক্ষায় বসিয়া থাকিতাঁম ন|। 
রা যম হইয়া তাহার সকল হা ঢুকাইয়া 


ভীমলাল ভাবিরা চিন্তিযা বলিল,_-“কোন 
দুযাগ নাই। অনযবে কোন লোক যাইতে 
পাঁর না। কিরপে কাজ শেষ করা যায়? 
বিশেষ আমার আর লোক নাই। আমার 
হুকুম কেহ গুনে না ্থাতে পয়সা নাই, আমি 
ফি কথিত পাঁরি। 
_জন্রিফ একটু বিরজ্ির সহিত বলিল, 
আপনি সবই করিতে পারেন। কিন্তু আঁশনি 
শান্ত ব্যক্ত ) কাজেই আপনাকে দিদা 
বিছুই হইবে না। আপনি এত বড় শরীর 
লা গোস্ত বোবা টানিয়। . বেড়াইতে 
পাঁং ন, আঁর নির্জেট্রী ঘরে বসি! ব্যভি- 


দামোদয়-্্রস্থাবলী। 


চার করিবে, বুকে বসিয়া দাড়ি উপড়াইবৈ, 
আপনার বিবয় লা কুত্ত'র সহিত ইরারফি 
দিবে, আপনাকে পথের তিখাযী কত্বিতা 
যাঁখিবে, আপনি সে সকল বসিয়া দেখিতে 
ভূগিতে, সহিতে পযিঙেন, তবু তার প্রাতকাঁর 
করিতে পারিবেন না? ধিক আপনাকে ! 
বাবু, এট! স্ত্রীলোক আর একটা ভেড়া 
এই ফাণ্ড ক্দিতেছে, আর আপনি উপায় কি 
ভাবিয়া অন্ধকার দেখিতেছেন। কিছু যা 
না পারেন, তাহা হইলে গলায় দড়ি দিয়া 
মরুন না কেন, সে তে! সোজা কাস ।” 
জরিফ চলিয়া গেল। শ্রামর্লালের কোন 
উত্তর শুনিবার নিমিত্ত সে আঁয়' অপেক্ষা 
করিল না। বড় তীব্র ডিরস্কার। এমন স্পট 
কথা' এমন লহজ উপদেশ শ্ামলাঁল জীবনে 
আর কখন শুনেন নাই। তীহাঁকে কেহ কখন 
কোন হিত-কথা বগিতে সাহস করে নাই; 
সাহস করিয়া! কেহ কিছু বলিবার পক্ষ 
করিলেও, হামলালের বিয়ক্তি দেখিয়া, সে 
সঙ্কুচিত ও নিবন্ত হইয়াছে এবং হয়ত তাহার 
সেই চেষ্ট! হেতু তাহাকে শাস্তি ভোগ করিতে 
হইয়াছে । আজি ক্ষুদ্র কোচম্যান, সামা 
দাস, তীহাকে উচিত কথ! শুনাহিয়া দিল । 
ছুঃখের ও ছয়বস্থায়, বিপদে ও যাতনায় শ্তাম- 
লাগের অনেক প্রার্কতিক পরিবর্তন হইয়াছে, 
নেই শ্রামলাল ও এই শ্যামললে কতই 
প্রভেদ। তিনি সমস্ত কথা শ্রবণ করিলেন ও 
তৎ্সমন্ত উক্তির যাথার্থা অনুভব করিলেন। 
বীবে ধীরে, ভাবিতে ভাঁবিতে, শ্তামলাল 
বৈঠকখানার দিকে অগ্রসর হইলেন। অয়িফ 
যাহ। বলিল, মনে মনে তাহা চিন্তা করিতে 
লাগিলেন । ধিধুমুখী আর হরিচরণ ছুই 
জনকে মারিয়া ফেলিবা'র উপাঁয় করিব ফি? 
ভাহীবা ব্যভিচার-নিরত তাহাতে ক্ষতি. কি? 


যোখৈশ্বরী 


সে. নত ক্ল/মলাল তাহাদের নিপাত করিবার 
আবশ্ররুতা অস্ীভব করিলেন ন|। বিধুমুখী না 
মিলে পুঝরায় ভাহার সম্প্ভি হস্তগত হইবে 
না এটা. ঠিক কথ। এবং এজন্য তাহাকে মারিয়া 
ফেনা উচিত বটে। তাহারই চেষ্টা দেখিব 
কি? স্বয়ং তাহা পারিব .কি? কাহাকেও 
বলি কি. থাক নাকেন আর ছই দ্দিন__ 
যদ্দি তাহাদের দয়া হয়_-যদিই দয়া করিয়! 
বিধুমুখী আমার সব্বন্ধে কোন সুবিচার বা 
কোন সত্ধ্যবস্থাীকরে। আর একবার যেমন 
করিয়! হউক দেখা করিতে হইবে। 

জরিফ যে আর একট! কথা বলিল, তাহার 
অর্থকি? এটোকুড়ের পাত স্বর্গে যাওয়] 
কি? বলিল, দে অনেক কথা--আমি তাহার 
কিছুই জানি না। হরকুমার বাবু জানিতেন, 
আর জ্বরিফ জানে। এ সকল কি কথা? 
আঁর একদিন হ্র্কুমার বাঁবুও এইরূপ একটা 
কি কথা বলিয়াছিলেন। তিনি যেন বলিয়া 
ছিলেন, এন্প ন! ঘটলে; এই সম্পত্তি 
হয়ন আমার. হাতে নাও থাকিতে পারিত। 
অবন্তই এ দকল, কথার কোন অর্থ আছে। 
কি সে অর্থ? 

হতভাগা শ্তামগাঁল সেই স্থানে বসিয়া 
আপনার জীবনের সকল কথাই ভাঁবিতে 
লাগিল। এত অল্প সময়ের মধ্যে এড পরি. 
বর্তন ও এরূপ দুর্দশ! কখন কাহারও ঘটে কি 
না সন্দেহ। 


রাত্রি ৮টা। জারা সেই 
প্রকোষ্ঠে একখানি দোফার উপর উপুর হই 


 শুইয় বিগ্রানুন্বর পাঠ করিতেছেন। ঘুরে 
কড়ি হইতে বিলঘিত 


শোঁড়াম 
আলোকাধার হইতে অতি সুনির্ধল আনোককাশি 
নিক্ত হইতেছে। ঘরের চারিদিকে ব্য 
তৈলচিত্র সহ বিলম্বিত । .অহনক ছার" 
ড্রার, অনেক টেবিল, অনেক হোঁয়াট-নট 
ইত্যাদি ঘঝের চারিদিকে যথাযুখ স্থানে নলিপ- 
তিত। অতি উৎকৃষ্ট কার্পেট দ্বারা ঘরের 
মেজে সমাচ্ছন্ন। 

চিত্রগুলি বিল।তী এবং শিল্পোম্নতি ও. শিলপ- 
কৌশল প্রদর্শনের ওজরে নিরতিশয়্ অগ্্ীল্তা 
ও কুকুচিপূর্ণ। কুরুচি শবের ,আহি 
কারি যেন্ধপ অপব্যবহার হইয়াছে, তাহাতে 
অনেক ন্ুক্ষচিসঙ্গত সঘ্যাপারও কুক্কচির 
মধ্যে পড়ে। আমরা কুকচি শন্ের এই 
হর্গতি দেখিয়া! ইহার প্রন্কৃত অর্থ বিনির্পয়ে 
অক্ষম হইয়া পড়িয়াছি। এখন কাজ অপেক্ষা 
কথায় দোষ বেশী /. ভিত অপেক্ষা বাহিরই 
বিচাধ্য বেশী। রাম নামক এক ব্যক্তি 
শ্তামের ভশ্মীপতির খুড়তুতো৷ ভাই $ বাম, 
এই নম্পর্ক ধরিয়া, শ্তামকে দেখিতে পাইলেই; 
শ্তামের ওদ্সী যিনি যেখানে থাকুন না কেন, 
তাহাকে উদ্দেশ করিয়া অনেক গ্রাম্য বসি-' 
কত। করে ॥ যাহা মনে ভ।বিলেও রুচির দোষ 
হয়। এমন কথাও স্পষ্ট করিয়া বলে এবং 
এমন সকল দহগ্ত ব্যক্ত করে, যাহ! গুনিলে 

স্পাই উপলন্ধ হয় যে, শ্তামের ভবের 
সত রামের শিশ্চয়ই অবৈধ আন্বী়ত 
ঘটিয়াছে। কিন্তু রামও জানেন, হ্ামও 
জানেন, পাড়ার দশজন লোকও জানেন যে, 
রামের সহিত শু।মের. ভয়িগণের প্রণয়ের 
অনুরও নাই + তাহাদের' এই প্রণয় লীলা 
মুখের সীমা কখন ছাড়ায় না এবং ,এইয়প 


মৌখিক রদিকতায় বখন ফোন *থরুতর 


ক 


১০৯২ 


 অনিষ্টও ঘটে না। হয়ত অনেক সময়ে এমনও 
. ঘটে যে, স্টামের যে এক ভগ্মী ছিলেন তিনিও 
অনেক দিন 'যষালয়ে গমন কযিয়াছেন। 
'স্ীহার আর ভ্ী নাই ও ছিল না। তথাপি 
রাঁষ তাহায় ভগ্নীদ্দের আক্রমণ কারিতে ছাড়িবে 
না এবং সেই সকল কাল্পনিক কুলবালাকে 
স্বীয় শহ্যায় আনিয়া, তীহাদের সহিত রঙগ- 
বসের বিরাম দিবে না। বর্তমান কাঁলের 
আইন অনুসারে রামের এই ব্যবহার নিতান্ত 
কুরুচি মাথ!$ রাম অসভ্যের এক শেষ, রাম 
ভত্রসমাজের নিতান্ত অযোগ্য । রাম এরূপ 
না হইয়া যদি স্ত।মের ভর্গীগণকে নিজের সহৌ- 
দয়ার সমান বলিয়া! ব্যক্ত করিত, অথচ স্থষোগ 
পাইলে তাহাদের মনচুরি করিয়া নৈশ-লীলায় 
প্রষত্ত হইত বা তাহাদের সহিত সংগোপনে 
প্রেমের রহ্স্ত।লাপ করিত, অথবা তাহাদের 
মধ্যে ধিনি ধিশি বিধব। তাঁহাদের ক্লেশে উৎ- 
কষ্টিত হইয়া, অশ্রুপাত করিতে থাকিত, কিংবা 
উাহাঙ্দের সঙান*মুখ, সন্দর্শনের উপায় 
করিয়া দিয়া, শেষে ভ্রণহত্যা বা আত্মহত্যার 
পথ দেখাইয়া দ্দিত, তাহ! হইলেও রামকে 
নিন্দা করিবার কোনই কারণ ছিণ না, রামের 
তার অনুষ্ঠান সমূহ কখনই শুরুচি বিগর্িত 
বলিম্বা পরিগণিত হইত ন! $ এবং ভদ্র সমাজও 
কঙ্গাপি বাঁমকে ছ্রাত্মা বণিয়। মনে করিতে 
পারিত না। সুরাং এই কুচি বড়ই গোলখেলে 
জিনিস এবং ইহার স্থ ও কু নির্ঘয় করা আমা- 
ফেস পক্ষে নিতান্ত স্থকঠিন। আমরা কিন্ত 
সকলে বামকে পুজনীয় ও ভক্তিভাজন ব্যক্তি 
বনিয়াই মনে করি এবং একেলে রামকে নয়- 
কের কীট ও অন্পৃশ্য বলিয়াই বোধ করি। 
বিধুমুখী্ ঘরের ছবিগুলি কুক 
বলিয়া! আমরা উল্লেখ করিয়াছি। শিব, হর্স, 
বাঁপী, জগ্ধানরী প্রস্ততি ছবি আমরা বাঁধি: 


জামোদর-খ্রস্থাবলী 


ভাল এবং তাহার কোন স্থানেই মামর! কুরুচি 
দেখি না। কিন্তু হাল আইনে এ সকল ছবি 
নিতাত্ত কুরুচি মাথা $ কেন না শিবের গায়ে 
জামা নাই। কালী রমণী মূর্তি, অথচ উলঙ্গ? 
অঞ্ো! কি ভগ্লানক ! কি ঘ্বাণত ! কি বিভী- 
যিকাময় ! কিন্তু তিনসের যে নগ্মূর্তি, আদম 
এবং হব'র যে উলঙ্গ প্রতিকৃতি, নেডস্গণের 
যেবারিসিক্ত বন্ত্রবিহীন আলেখ্য, নিদ্রিত। 
বিউটির যে অবসাদম্ বিশ্রস্ত ভাব, প্রমোদ 
কাননের সুন্দরীগণের যে বিলাসময়ী ভঙ্গী, 
্বানাখিনী দেবীর যে অপরূপ বেশ, মজ্জমানা 
বিলাদিনীর লাগরবক্ষে পুকুষ-সবন্ধাশ্রয়ে যে 
মনোহর অবস্থান, সে সকলই স্থৃরুচি সঙ্গত $ 
কারণ তৎসমগ্ত চিন্রকরের অত্যন্ভুত নিপুণতার 
ও চিন্র-শিল্লের চরমোতকর্ষের পরিচায়ক । হায় 
বিগ্ক ! তোমার দোহাই দিয়া কত সময়ে কত 
বীভৎসকাওই জগতে ঘটিয়া থাকে। ভাহাই 
হউক। 
বিধুমুখী উপুড় হইয়! পুস্তক পাঠ করি- 

তেছেন। আমাদের একজন পূর্ববপরিচিত 
স্ুরুচসম্পর সাম্যবাদী স্থহদ আছেন। তিনি 
বিধুমুখীর এই অবস্থা! আলোচন! করিয়া বলেন, 
পুস্তক পাঠ করিতেছেন, ভালই করিতেছেন ॥ 
কিন্তু পুত্তকখানি বিস্তান্দার না হইয়া ত্রাঙ্গ- 
সঙ্গীত হইলেই ভাল হইত। আমর! বলি, 

যেনারী পাপের পঙ্চিলহনে গ! জংবাইয়াছে, 
যে রমণী নারাজাতির সার ধর্মে জলাজলি দিয়া 
নারকীয় আমোদে প্রমত্ত হইয়াছে, যে হ্রেচ্ছায় 
সমাজেব ও কুলের ষন্তকে পদাঘাত করির! 
অধর্তের পথ আশ্রর . করিয়াছে, তাহার অধীত 
পুস্তকের জার ভাল মন্দ কি? যাহার সকলি 


চিপুণু মন্দ, তাহার দিকট কিছুই ভাল প্রত্যাশ! কর! 
অসঙ্গত। আমরা দেখিতে পাইতেছি, আমা" 


দের এই সাম্য বাী বন্ধু, এই স্থানে রোষ-ক্া- 


যোগৈশ্বরী ৷ 


য়িত লোচনে, আমাদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে 
করিতে, বগিতেছেন, “কেন বিধুমুখীর অপ- 
রাঁধ কি? তাহার এই বয়স, এই রূপরাশি, 
এ সকল বিধাতৃ-দত্ত স্থযোগের সম্ধাবহাঁর তিনি 
কেন করিবেন না? এক প্রেতের সঙ্টিত 
তাহার সামাজিক বিবাহ হইয়াছে । সে বিকট 
বানর এই সুন্বকীশিরোম্ণির মুখও দেখে না, 
দেখিলেও সে এই রূপসী যুবতীর কখনই উপ- 
যুক্ত নায়ক বলিয়া গৃহীত হইবাঁর যোগ্য নহে। 
তোমাদের নিন্দিত সমাজের মন্তকে বাম 
চরণাধাত করিয়া, তিনি যদ স্বেচ্ছামত 
বিহার করিতে থাঁকেন, তিনি যদি তোমা- 
দের স্বণিত নিয়মে বদ্ধ না থাকিয়া, শ্বাধীন- 
ভাবে প্রাকৃতিক স্ুথে ভাঁসিতে থাকেন, তাহা 
হইলে তাহাকে সেজন্য কখনই দোষী করিতে 
পার না। বরং বিধুষুধী একজন নারী 
গিফরমর রূপে আদৃত, পুঁজিত ও গৌরবাছিত 
হইবারই উপযুক্ত । আমরা কি বলিব? এ 
উতৎকট বিপদে আমাদের চুপ করিয়া থাকা 
ছাড়া আর কি সৎপরামর্শ আছে? 
বিধুসুখী যে ভঙ্গীতে শন করিয়া গ্রস্থ- 
গাঠ করিতেছেন তাহা। বর্ণনীয় নহে? ক্রিত্ত 
আমাদের পূর্ব্বোজিখিত সাম্যবাদী বন্ধ, 
শবশ্ররাশি হুলাইতে হুধাইতে, হত্তদবয় উত্তোলন 
করিয়া বলিতেছেন, “ছাড়ি না, ছাড়িও না, 
ভাই ছে! এ অস্লনীয় সৌন্দর্য সদর্শনের 
স্থযোগ ত্যাগ করিও না। ম্বণিত লালসা 
পরিব্ঞ্জন করিয়া, কুৎসিত চিন্ত| বিসঙ্জন দিয়া 
মনকে পবিত্রতায় পরিপূর্ণ করিয়া কল্পনা-নয়ন 
উদ্দীলন কর, এবং কেবল সৌন্দধর্য সন্দর্শন 
করিতে করিতে, বিধাতৃ-প্রদত্ত নয়ন-যুগলের 
সার্থকতা ও সন্ধ্যববহার কর। এ দেখ, বিগ- 
লিত-বসন। বিধুসুখী বাম চরদের উপর দক্ষিণ 
চরণ হুলাইতে ছুলাইতে, ঈবৎ হাস্ক জনিত 


১০৯৩ 


্রশ্করিত অধরোষ্ঠ ও আরক্তিম গণ্ড সমন্বিত 
ভাবে, কেমন অপার্থিব শোভ] বিস্তার করিতে- 
ছেন। সঙ্গে সঙ্গে তাহার কর্ণের হীরক ছুল 
কেমন ভূবনন্কমাছন ভাবে ছ্বুলিতেছে এবং 
ত্বাহার চরণের মশ, পরস্পর আহত হইয়া, 
কেমন মধুর ধ্বনি সমুৎ্পাদন করিতেছে। 
আর দেখ নবীনার 1৮ আমরা কুক্চি 
সম্পন্ন ছুরাখ্া। ; আমাদের সুরুচি সম্পন্ন বন্ধু 
মহাত্মা আরও যে সকল শোভা সন্দর্শনের 
প্রস্তাব করিতেছিলেন, তাহ। দর্শন কর! আমা” 
দের অসাধ্য $ স্থতর।ং আমাদের ভাগ্যের 
নিন্দা করিতে করিতে, বন্ধুবরকে একাকী 
সৌন্দর্য্য পর্যযালোচনা করিবার ভার দিয়া, 
আমর! নিরন্ত হইতেছি। 

অতি সু্গি্ধ দক্ষিগণানিল আসিয়া বু 
মুখীর কলেবরকে শীতল কবিতেছে। পার্শ্ব 
স্থিত রজত পাত্র হইতে সমদ্নে সময়ে এক 
একটি তাস্থুল লইয়৷ তিনি চর্বণ করিতেছেন। 
আতর ও এসেব্সের গন্ধে ঘর আমোদিত। 
বিধুমুখী একাকিনী, নিকটে. কোন রা 
নাই। 


ধারে, ধারে নিঃশ পদ-সঞ্চারে, এক 
কৃষ্ণকায়, 'স্ুংসিতদর্শন ও স্থুলকলেবর পুরুষ 
তথায় প্রবেশ করিল এবং নীরবে দুরে ঈাড়ী- 
ইয়া সেই অধ্যয়ন-নিরতা গুন্দরার শোভা 
সন্দ্শন করিতে লাগিল । বলা বাহুল্য যে, 
এই পুরুষ শ্কামলাল। শ্ামগাল অতৃপ্ত নয়নে 
স্বীয় পত্ধীর রূপরাশি দর্শনে বান্ত হইতে 
থাকিল! আরও হই চারি বার শ্তামলাল 
পত্ধীর সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ . করি- 
মাছে, এবং প্রত্যেক বারই সে অন্থমান 
করিয়াছে, তাহার স্ত্রী বান্তবিকই হুনারী। 
আছি সে বুঝিতেছে, তাহার পন্থী স্তায় 
স্বনরী সে আর ফখন কৌথায়ও প্রত্যক্ষ করে 
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লাই। তাহার স্ত্রী নারী-জাতির রাণী হইবার 
ঘে/গ্যা। তাহার স্ত্রী ভূবনমোহিলী। এই 
দ্ধপসীর সহিত সে কখন আলাপ করে নাই, 
ই ভূবনমোহিনীর প্রতি সে কখন ফিরিয়াও 
চাহে নাই এবং এই পূর্ণাঙ্গী নবীনাকে আপ 
নার সামী বঙ্গিয়। সে কখন মনেও করে নাই। 
এই ছুন্নভ রত্ব উপেক্ষা করিয়া সে ইতর 
জাতীয়, মলিনবেশা, এ নারীর দাসীরও 
অযোগ্যা, নারীগণের সহিত কালপাত করিষা 
আসিয়াছে । তাহাদের চরণে গ্রস্ত অর্থো- 
পহার প্রদ্দান করিয়াছে, তাহাদিগকে আয় 
করিধার নিমত্ত অনেক সময়ে অণেক হঙ্কৃতি 
সম্পদন কর্গিয়।ছে এবং তাহাদের জন্য অনেক 
অধম্ম ও অধ্ঠার্তির ভার ,স্কন্ধে কারয়া বহন 
রলুরিতেছে। 

' দ্বারি্র্য ও ছঃখে কঠোর হৃদয় কোল 
হইয়। যাঁয়। উচ্চ হইতে সহস! নেম প্রদেশে 
নীত হইলে, মানব মহজেই পরিবর্তনের প্রক্কৃতি 
উপলদ্ধি করিতে লক্ষম হয়। সহ! ভাগ্য 
পরিবর্তন ঘটিলে, আপনার পূর্বাপরাধ সমন্তই 

£এতাদৃশ দশ| বিপর্ধ্যয়ের মৃলীস্ৃত জ্ঞ!ন করিয়া 
মনুষ্য তদ্দিবয়ক সমালোচনায় সুদ্দ দর্শন লাভ 
করে। শ্রামলালেরও সম্প্রতি এই অবস্থা 
ঘটিয়াছে। বন্ধ বাহ ও বদ্ধ পদ দুর্দান্ত দগ্য ও 
যেমন কিছুৎ কালাবসানে, আপনার সকল 
চেষ্টাই অনর্থক জানিয়া, স্বকীয় অপৃ্িকে ধিকার 
দিজ্ত দিভে, আপনার পুর্বর্ৃত অসৎ কার্য 
সমু স্মরণ করে $ তন্জরপ শ্যামলালও আপ- 
ন্বাকে স্পর্ণরূপে ক্ষলতাবিহীন এবং পরকীয় 
আয়ত্তাধীন দেখিয়া, আপনার যাবতীয় উদ্ধমের 
নিপ্দপতা উপলরি করিয়াছে এবং ক্রমশঃ 


ধুঝিতেছে যে, সে তাহার কর্ফলেই এই 
দুর্ঘপান্ধ নিপতিত হইয়াছে । ইহার উপর, 


জরিফের ভীত্র বাঁক্যাবশীও হার প্রাণে 


ঈীমোদর-গ্রস্থাবলী । 


বিধিয়াছে। তাহার হৃদয় কোমল, প্র তিস্থ 
ও দীনহীন হইয়া আসিতেছে । এই অবস্থায়, 
এইরূপ সণয়ে নাঁনীবিধ বিলাঁসসামগ্রী পরি- 
বেষ্টিত! সুন্দরী শিরোমণি পত্থীকে দেখিয়া, সে 
সকল কথাই তুলিয়া গেল। সে কাপুরুষ, 
পণ্ুতুল্য নির্বোধ ॥ ্থতরাং তেজন্থিতা ও সৎ- 
সাহস বিবর্জিত। পত্ঠীর ব্যভিচার ও ধর্ম 
ভীনতার কথ! তাহার আর মনে হইল না; 
রূপের প্রথর উজ্জ্বলতা, তাহার সামান্ত 
জ্ঞানশক্তি ঝলপিয়া গেল; শোভার 
ভাগার মন্ুখে উনুক্ত দেখিয়া তাহার 
প্রাণমন বিমেহিত হইয়া উঠিল | ক্রোধ 
নাই, প্রতিহিংসা নাই, অনিষ্টসাধন বাসনা 
নাই। রূপোন্বত্ত ্ঘ।মলাল, স্বকীয় অপরাধের 
নিমিভ্ভ পত়ীর চরণে সবিনয়ে ক্ষমা ভিক্ষা 
করিতে এখন কৃতসংকল্প । হাঁয়ূপ ! তোমার 
কি বিমোহিনী শক্তি ! 


শ্তামলাল, নী€বে অগ্রসর হইয়া, পত্বীর 
নিকটস্থ হইল এবং তাহার অলক্ত-রাগরঞ্রিত 
মোহন-মল পরিবেষ্টিত চরণযুগলে হস্তার্পণ 
করিল। সুন্দরী, সভয়ে ব্যস্ততা সহ, চরণঘবয় 
অপনারিত করিয়া, উঠিয়া বসিগেন এবং ভীত 
অথচ উত্তেজিত ভাবে বলিলেন,__-*একি | 
তুমি এখানে ঝেন ? কে তোমাকে আসিতে 
দিল?” 

শ্তামলাল বলিলেন,--“আমি তোম!র 
স্বামী, আমি ছ্বারবানূকে বলিয়া! কহিয়া, সার- 
দাকে জানপইয়া, তোমার নিকট আসিয়াছি। 
এজন্ত তুমি এমন করিতেছে কেন ?” 

বিধুমুখী বলিলেন,_-”এথানে এরূপে 
আসিতে তোমার কোনই অধিকাঁর নাই। 
যে তোমাঁকে আদিতে দিয়াছে, তাহা নিশ্চ- 
মই দণ্ড হইবে। তোমার সহিত আমার 
বিবাহ হইয়াছিল সত্য ৪ কিন্ত আমি তোমাকে 


যোগেশ্বরী ৷ 


একবারও স্বামী বলিয়া মনে করি না। তুমি 
এখনই এখান হইতে দূর হও | 
শ্ামলাল বলিলেন, _*বিধু ! আমি ভোঁমাঁর 
নিকট অমেক অপরাধ করিয়াছি সত্য। যাহা! 
হইবায় হইয়াছে? আদ আমি কদাঁপি কোন- 
রূপ অন্যায় বাবহার করিব না। তুমি আমাকে 
ক্ষমা কর।” 
বিধুমুখী বলিলেন,--“তোঁযার অপস্ীধের 
জগ্ আমি কাতর নহি, তোমাকে ক্ষম! করি- 
বারও আমার কোন প্রয়োজন নাই। তোমা 
সহিত পূর্বেও আমার কোন সম্পর্ক ছিল না, 
এখনও নাই। তুমি কেন আমাকে ত্যক্ত 
করিতেছ। তুমি দূর হও ।” 
হতভাগ্য শ্যামলাল বলিলেন,-_-"তোমার 
এত রূপ এত শোভা, ইহা আমি কখন জানি- 
তাম না। বিধুমুখী, আমি তোমার পায়ে 
ধরিতেছি, আমাকে চরণে স্থান দেও? আমি 
ক্রীতদাসের ন্তায তোমার নিকটে থাকিব, 
প্রাণপণে তোমীর মনের মত হইয়া! চলিব, 
তোমার অনুমতি ছাঁড়া কোন কর্ম্মই করিব না, 
তুমি আমাকে কৃপা কর। আমার বিষয় আশয় 
সমস্তই তোমাকে দিয়াছি, প্রাণ-মন-দেহও 
তোমাকে দ্িতেছি। আমি আর কিছুই 
চাহি না, তুমি আমাকে কূপ! কর। তোমার 
রূপে আমার হৃদয় ভরিয়া গিয়াছে, তৌমার 
শোঁভায় আমার প্রাণ উন্মত্ত হইয়া উঠিগ্নাছে ! 
বিধুমুখী । তুমি ছাড়া আর আমার কোন 
গতি নাই। এ চরের দাসকে তুমি এমন 
কৰিয়! দূর করিও না।” 
ধুমুখী বপিলেন,_-”তোমার সহিত 
কথা কহিতেও আমি ঘ্বখা করি। তুমি আঁমার 
সম্মুখ হইতে এখনই দুর হও । তোমাকে মনুষ্য 
বলিয়া আমি কখনই জ্ঞান করি নাঁ। €তামারর 
যায ভল্ল,কের সহিত প্রেমের কল্পনা করিতেও 


১০৯৫ 


আমার শরীয় শিহরিয়া উঠে । রাম বাঁন্দিনী, 
ছুগী জেলেনী, নিতী ধোঁপানী প্রভৃতি 


অগ্গাবোগণ ঢৃতামা যোগ্যা প্রেরসী। তুমি 
আমার সম্মুখ হইতে দুরু হও। তোমার 
কুৎসিত আকাঁর দেখিয়া আমার হাঁসি 


পাইতেছে ? তোমার দেহের ছুর্গদ্ধে আমার 
বমি আদিতেছে ॥ তোমাঁর কথা গুমিয়া. আমাঁর 
গায়ে জয় আসিতেছে । তোঁমার সহিত 
প্রেমালাঁপ অসম্ভব । এক্ষণে তুমি বি চাও ঘল, 
ঢুইটা টাঁকা পাইলে তুমি বিদীঘ় হইবে ফি ?% 

ঠ্ামলাঁল বলিলেন, --পন! না বিধু! আমি 
টাকা চাহি না, স্থখ সম্পদ কিছুই চাহি না, 
কেবল চাহি তোমার কৃপা । তুমি আঁকে 
দয়] না করিলে, আমি আত্মহত্যা করিব ।” 

খিধুমুখী বলিলেন,--*তাহাঁতে বিশেষ 
ক্ষতি দেখিতেছি না। তোমার জীবনে আমার 
কখনই কোনই প্রয়োজন নাই $ স্থতরাং ভূমি 
আত্মহত্যাই কর, আর রোগেই মর, তাহাতে 
আমার ক্ষতি-বৃদ্ধি কিছুই নীই। এক্ষণে কি. 
করিলে তুমি দূর হইবে তাহাই আমি জানিতে 
চাহি।” 


শ্ত।মলাল বলিঙ্গেন,-_-”তোমার দ্ী চন্দন 
একবার চুম্বন করিতে দাও, তাহা হইলে আমি 
আপাততঃ তোমার সম্মুখ হইতে প্রস্থান করিব। 
আমি আর তোমাকে ত্যক্ত করিব না । আঁবাঁর 
তোমার আদেশ মত সময়ে আসিয়া, তোমার 
রূপ দর্শনে চরিতার্থ হইব1% 

বিধুমুখী প্রথমতঃ হাঃ হাঃশব্ধে হাসিঘা 
উঠিলেন। তাহার পর ক্রোধ সহকাবে বলি- 
লেন,_আশ্তর্য্য স্পর্ধা ! তুমি নয়কের প্রেত, 
তুমি যেখবাণীর নাগর। তুমি আমার মুখচুস্বন 
কবে ! দু হও আমাঁর সম্মুখ হইতে । যদ্ধি 
সহজে না যাও, আমি লোক দিষ্বা তোমাঁকে 
এখনই তাড়া দিব 1» 


১৩০৯৬ 


যাহারা রূপোন্মত হয়, তাহাদের যানাঁপ- 
মান, হিতাহিত কোন বোধই থাকে না 
পাঁপীয়সী পত্থীকৃত এই অপমান শ্যামলালের 
কর্ণে স্থান পাইল না। সেচিরর্দিন প্রেম বা 
হৃদয়ের কোন কারবার কখনই করে নাই। 
ইঞ্জিয়ভোগ সে করিয়া আসিমাছে এবং 
ইন্জিয়প্রবত্তি চরিতার্থ করিবার নিমিত্ত 
শে কাঁগজ্ঞান পরিশৃন্ত হইয়াছে। এরূপ 
ইঞ্জিয়-প্রবৃত্তির উত্তেজনা পরতন্ত্ পপ্ত কোন 
চিন্তাকেই মনে স্থান দিতে পারে না। শ্তাম- 
লাল কোন অপমাঁনের কথা গুনিয়াও গুনিল 
না। সে বেগে গিয়া আপনার স্ত্রীকে বেন 
করিয়াধারল এবং বিধুষুখী কোনকূপ প্রাতি- 
বন্ধকাঁচরপ করিবার পূর্বে, সে ভাহার বদন- 
মণল পুর: পুনঃ চুষ্বন করিতে লাগিল । 

অনেক কষ্টে বিধ্সুখী আপনাকে শ্তাম- 


লালের বাহুমধা হইতে বিচ্ছিন্ন করিণেন এবং 
টা দুরে আসিয়। চীৎকার করিতে লাগি- 
“সারদা ! রাঁমমতি ! নিম্তারিণী 1» 
চা অনেক দাস সেখানে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। বিধুযুখী ক্রোধ-বিকম্পিত 
কণ্জে, উচ্গৈঃস্বরে [বলিলেন,_-“এই হতভাগা 
শৃকরটাকে এখনই আমার সম্থুখ হইতে দূর 
কবিয়। দাও। যদি তোমরা না পার, তাহা 
হইলে দরওয়ান ডাকিয়া, মারিতে মারিতে 
ইছাকে তাড়াইন্া দিতে বল। যাও নরাঁধম | 
এখনও মানে মানে প্রস্থান কর। তোমার 
অপরাধ ক্ষমার অযোগ্য । আমি তোঁমাকে 
লাখি যাঁরা দুর কারিতাম $ কিন্ত অনেক ধৈর্য্য 
ধরিয়। ক্ষম! করিলাম)” 


তৎক্ষণাৎ দাসারা শ্তামলালের উর হস্ত | 


ধারণ করিম টানিয়া আনিল। শ্তামলাঁল কহি- 
লেন,__ বধুমুধী, ভাবির! রেখ আমি তোমার 
স্বামী” 


জামোরশ্গ্রস্থাবলী। 


নিদারুণ ক্রোধের . সহিত বিধূধূখা বলি- 
লেন,_“তুই হতভাগ্য কুকুর | তুই আমার 


দাসের দান হইবার যোগ্য নহিস্‌। আমার 


স্বামী তুই? আমার স্বামী আমি শ্বয়ং স্থির 
করিয়া লইয়াছি। তার কাছে মনে বা ব্যব- 
হারে আমি কদাপি আবি্বাসিনী নহি ৮» 

শ্তামলাল একটা কথ! কহিবার উদ্লোঁগ 
করিতেছিল? কিন্ত দাঁসীর! *চুপ চুপ আর 
কথায়/কাজ নাই” বলিয়া তাহাকে লহয়া 
গেল । 


আঘাদগের পূর্ব পরিচিত সেই সামাবাদী 
বন্ধু মহাশয় বিধুমুখীর এই ব্যবহারে আলো- 
চনা করিয়া বলিয়াছেন, 0056 00968 60৫ 
0818 091010 1905 | এই বীর নারী রমণী 
জাতির অলঙ্কীর। ইহার সুনীতি, সত্য- 
বাদিতা, মরাল করেছ অর্থাৎ সৎসাহস, তেজ- 
স্বিতা,:প্রেমময়তা সকলই অতুলনীয় । কবে 
এ অধঃপতিত দেশের ঘরে ঘরে এইরূপ রমণী 
রত্বের আবির্ভাব হইবে?” আমরা 
বলিয়াছ, তাহার আন ব দেরীনাইঃ, 
তাহারা যেন্ূপ আড়ে হাতে লাগিয়! স্থর্নাতি 
প্রচার করিতেছেন, তাহাতে এ পুণ্াতৃমি 
অচিরে এইরূপ মরাঁল-করেজ-শালিনী রম- 
ণীতে ছাইয়া যাইযে বলিয়া! আশ! কর! যাইতে 
পারে। তিনি আরও বলেন,*তোমাঁদের সীতা, 
সাবিত্রী, দময়্তী প্রভৃতি কোন কাল্পনিক চরি- 
ই এই বাস্তব নাকীচরিত্রের নিকটস্থ হইতেও 
পারেলা। এই নীরব কার্ধ্যকলাপ ভবিষ্যতে 
ভারতীয় সভ্যা ললনার আদর্শ হুইবে।” 
আমরা ভাঁবিতেছি, ভগবানের যাহা মনে 
আছে,চতাহা তো হবেই? তবে তৃমিবম্পটা 
আবার একটু বেশী রকমের হইলেই ত্কাল হইত 
না কি? তিনি আঁযও লেন, দু 5১14 


08591 08 218805 ৪৩৪৩৫ সে বিশ্বাস-ঘাতক 


যোগেশ্বরী । 


নরাধমের বাধন হইয়! চাদ ধরার আশ! কর! 
উচিত হয় নাই। তবে বিধুমুখী লাখি না 
মারিয়া কেবল লাথি মারতাম বলিয়'ছেন, 
সে কাজটাও তার মত বীর নাতীৰ পক্ষে ভাল 
হয় নই। পাখি মারাই উচ্তি ছিল। 
[75 880010 108৮5 0660 1510050 (067) 
800 0676, ঃ 

প্লেগ, কলেরা, ম্যালেরিয়া, হুর্ভিক্ষ এঙতেও 
কিছু হয় নাতো! 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
গাত্রদাহ। 


শ্যামলালকে দাসীরা তাড়াইয়া দিয়া 
আঙিল। বিধুযুখী নিতান্ত উত্তেজিত ভাবে 
একখানি কৌচের উপর বসিয়া পড়িলেন। 
হায় নারায়ণ ! কেন তুমি সর্কত্র পাপে কুৎ- 
দিত করিয়া সাঙ্জাও ন1? কেন তোমার 
সষ্টিতে পাপের মূর্তি অনেক সময়েই শোভা মী 
দেখিতে পাই? বিধুমুখী কৌচে বসিলেন ॥ 
কিন্ত কি শেোভ| | ক্রোধ হেতু তাহার গণ্ড 
যুগলের অ'রক্তিম ভাব, লোচনঘয়ের প্রদীপ্ত 
ও উত্তেজি5 শ্রী, শিথিল বন্ধন কৰরীন্রষ্ 
বেণীর অনায়াস-পাত-জনিত শোভা, বসন 
ভূষণের বিশৃঙ্খগতা জনিত অপরূপ বিল্তাস, 
বিপুল বক্ষঃক্থছলের ঘন খ্বাজনিত অবনতি, 
অঙ্গ সকলের আবেগ জনিত ঈষচ্চাঞ্চলা, 
সকগই অপূর্ব _সকলই পরম শোভ!ময়। যে 
নারী কুঠিনীর ভ্তায় অন্পৃশ্য, যাহার হৃদয় 
বিষধরের ন্তায় কালকুটে ভ রা» যাহার আচরণ, 


লুপ ও চিন্তনেও পপ হয়, দে কেন এমন 
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শোভাময়ী হইল? সে কেন এমন অলৌকিক 
শ্রীর আধার হইল? . 

বিধুমুখী উপবেশন করিলে, একজন দাসী 
পার্থ ঈাড।ইয়। পাখার বাতাস করিতে 
লাগিল ॥ স্বন্তং সারদা গোলাপজল” আ নয়া 
ভাহার মাথায় ও মুখে পিঞ্চন ক'রতে লাগিপ 
এবং আর একজব দাসীকে ন্মেলিংসপ্টের সিদি 
আনিয়া তাহার নিকটে স্থাপন করিতে বলল! 
সে তাহার পর একখানি আতর মাঁথ! তোয়ালে 
লইয়া) সন্তর্পণে নুন্দদীর পৃষ্ঠষেশ, বাহ্গতা, 
ব্দনকমল, বক্ষঃস্থল প্রভৃতি মুছাইঙ্জা দিতে 
লাগিল। বৃহক্ষণ পরে বিধূমুখী কতকটা গ্রক্ক- 
হি বলিলেন,-_“জল দেও, মুখহাত 

ৰ।» 


তখনই দ্রাসী চিগও!1চ ও রূপার ঘটিতে 
করিয়া জল. ও সাবান আনিল। নুন্রী 
সেখানে বনিয়াই মুখহাঙ ধৌত করিলেন? 
তাহার পর দর্পণের দিকে ফিরিয়া দেখিয়! 
বলিলেন,_«আমার চা ঠিক করিয়া 
দেও।” 

একজন তাহা করিতে লাগিন । বিধুযুখী 
আর এক জনকে আদেশ করিলেন,_-“বরফ 
লেম্নেড আন।» 

সে তাহ। আনিয়! উপস্থিত করিল। বিধু 
মুখী ধীরে ধাঁরে একটু একটু করিয়া লেমনেড 
পান করিতে লাগিলেন । | 

এইরূপ সমক্কে হরিচরণ তথায় উপস্থিত 
হুইলেন। ঠাহাকে দর্শনমান্র উল্লাসে বিধু 
সুখীর মুখ উৎফুন্ন হইব! উঠিল। তিন দাসী- 
গণকে প্রস্থান করিতে ইঙ্গিত করিলেন $ 
তাহারা চলিঃা গেল। 

হরিচরণ কিন্তু বিষ ? মুখখানা যেন যেথে 
ঢাকা কেমন ভার ভার.। হরিচরণ নীরবে 
উপধধেশন ক গলেনজক্ষবিধুযুখীর নিকট হইতে 
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একটু দুষে--্বতন্ত্র আসনে । বিধুমুখীধ মাথায় 
আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িপ। তিনি হরিচরণের এই 
তাব দেখিয়] উান্ব সহক্ষাবে তাহাষ নিকটস্থ 
হইলেন, এবং এক হস্ত ঠাভার কেলে স্থাপন 
করিগা ও মার হস্তে উভার *ঠিতুক ধারণ 
করি জন্গ/সিংলব, .পণক্কচা সোণ। আজ 
কাল এ*ন? পুকুরের জল আজি €তালপাড় 
কেন? আমার প্রাণের বুয়া আঙি কাতর 
কেন ?% 

হরিচ?ণ, পীয়ে ধারে বিধুরুখীর হাত দুই 
খানি সরংইমা দিয়, একট দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন এবং বলিলেন,_-“আমি আপনার 
নিকট অ!জ বিদায় লইতে আপসিয়াছি। 
আমকে মাপনি আংঙ্ধি হইতে জন্মের মত 
বিদায় দেন: 
: একিকথা! একি বজ্রাধাত ! বিধুমুখীর 
প্র!ণ বড়ই ব্যাকুল হইল সবিশ্ময়ে সোদ্ধেগে 
জিজ্ঞাসিলেন,_“সে কি কথ! হত্চিরণ ! 
তোমাকে বিদায় | প্রাণ থাকিতে | 
আমার মাথ| খাও, বল বল, বল--কি 
গুইযাছে !” 

হরিউরণ বণিলেন,-পবিশেষ কিছুই হয় 
মাই। আমি কুঁজো, চিৎ হইয়া! গুইবার 
সাধ করিয়াছিলাম ; আমি খোঁড়া, পাহাড়ে 
উঠিতে চাহিয়াছিল।ম ; আমি বামন, ঈদ 
ধরিতে হাত বাড়াইয়াছিলাম। আমার কোন 
সাধই মিটিল না । যাহা হইবাু নে তাহা 
হইবে বেন?” 

বিধুমুখী বড়ই ব্য।কুলিত! হই! পড়িলেন। 
হৃহিচয়ণের এরূপ অসস্ভোঘ, এত বিষণভাব, 
ইহাও কি ছাই প্রাণ ধরিয়া সহিতে পা! 
যায়! হুন্দরীর উৎকষ্ঠা সীমা শূন্ভ হইব 
পৃড়িল। তিনি কাতর. ভাবে হতে 
কাপিদ্বন করিয়। ভিজা সিআেন,__*ব্ল হপসি- 
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চরণ! তোমার মনে কি ছুঃখ হইয়াছে? 
যদি আমার জীবন দিলে, সর্ধস্ব ধ্যয় কষিলে, 
তোমার মুধে আবার হাসি দেখিতে পাই, 
তাহা হইলে এখনই আমি তাহ! ফন্িব। 
বল, বশ কি হইয়াছে ?* 
হরিণ বিলেন,প্হবে আর কি? 
যাহা ৬ইলংর তাহাই হয়'ছে। বাবুর ঘন 
ঘন যাওয়া মাসা হইয়াছে_-সন্ধ্যার পরেও 
আমাকে লুকাইমা তাহাকে আসিতে দেওয়| 
হইগলাছে, অবশ্ঠই মনে মনে এক হইঘা গিয়াছে 
যাহা যাহা হইধার কথা তাহাই হইঘ়াছে-_* 
বিধুযুখী খল্‌ খল্‌ হাসিয়া বিলেন,_- 
“এই কথা, তবু!যক্ষ।। আমায় ঘাথা হইতে 
ধেন একটা প্রকাণ্ড বোঝা মাসিমা গেল। 
এতক্ষণ তোমার ভাব দেখিয়া আমা প্রাণ 
উড়িয়া গিম্াছিল। সে বানবুটা এখনই 
আসিয়া(ছলবটে, তাতে ফি হয়েছে ।” 
হরিচজণ বলিলেন,_“না, তাতে আর 
তোমার কি হইধে 1 এই হততাগারই সর্ধ- 
নাশের সথত্রপাত হইয়াছে । সন্ধ্যার পর সাজ 
গোল্ব বেশতৃষ! কষিয়া, বাবুকে যন নুঙ্াইয়! 
আনা হইয়াছ, তখন এ ক্ষুদ্র হততাগায় সফল 
সাধেই ছাই পড়িয়াছে সাদোহ মাই।” 
বিধুমুখী বলিলেন,” হিরণ | 
এমন লদেহ মনে কমাও তোমা অন্তাঘ। 
আমি তোমাধ ফাছে হমে ঘমমেও আিখাপিনী 
হইতে পাসি, এরূপ লদ্রেহকে মনে স্থান 
দিলেও, আমার প্রতি বড় অত্যাচার 
করা হয়।” ২ 
বিধুষ্ুখী একটু অভিমান লহষচারে সুখ 
নত কাঁণিগেন। হরিণ বলিলেন, _ 
আমার অন্তাম এখন অনেকই হইবে। 
অনেকই দেখিতে পাইবে। অমায় হুকুম 
ছাড়া বাবু কোন দিনও এখানে আঁমিতে 


যোগৈশ্বরী ॥ 


পাইবেন না, এ কথা তোমার সহিত 
পাকা রকম স্থির ছিল। সে নিয়ম ভঙ্গ 
করিয়া, তুমি অনায়াসে, নিজের ইচ্ছামতে, 
তাহাকে লুকাইয়। ঘরে আনিলে ইহাতে 
তোমার অন্ায় কিছু হইল না $ কেবল আমার 
মনে ভাবাই অন্তায়। তা ভাই বেশ বথা। 
আমি আজি বিদায় হইতেছি। দুঃখী লোকের 
এত ম্পর্ধীয় দরকীর কি ?” 

বিধুমুখী বলিলেন,_*সে আসিমাছিল 
বটে, স্ষিস্ত কিরূপে কেমন করিয়া আসিয়াছিল 
তাহা আমি জানি না। তাঁহাকে আমি 
আগিতে বলি নাই।” 


হারচরণ বালপেন+-*তুমি মুনিব, আমি 
চাঁকর। এরূপ লোকের মধ্যে প্রণয় হওয়া 
কি শোভা পায় ভাই? তোমার ইচ্ছামত কাজ 
তুমি করিবে, তাহাতে আমার কথা কহিবার 
কোনই অধিকাঁর নাই। আংমি শ্বচক্ষে বাবুকে 
এখান হইতে চলিয়া যাইতে দেখিয়াছি । দ্ববও- 
য়ানকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিয়াছি যে, সার্দ। 
তাহাকে আসিতে বলিয়াছিল । সাব্দা, 
তোমার কথ| না পইলে, কখনই বলিতে 
সাহস করে নাই। অথচ তুমি ডাহা গ্বীকার 
করিতেছ না। . এন্থলে তোমাকে আর আমি 
কি বলিব। আজি হইতে, ভাই, এ গরিব 
বিদায় লইতেছে। প্রার্থনা বরি তোমার 
স্থথ হউক। তোমার কাছছাড়া হইণে এ 
অভাগ! প্রাণে মারা যাইবে সহ্য ঃ কিন্ত 
তোমার সখের পথে কণ্টক হই, দে আর 
একদিনও এখানে থ'কিবে 1” 

বড়ই অভিমানের কথা ! বড়ই মনস্তাপের 
কথা ! বিধুযুখী বলিলেন,_“1$ বৃথা সন্দেহে 
ইরিচরণ, তুমি নিজেও কষ্ট পাইতেছ, 
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তাহা আমি জানি না। তারপর সে তো 
মনুম্যরূপে ভল্লক। শ্থয়ং স্বর্গ হইতে কদর্প- 
দেব আসিলেও, হরিচরণ, তোমার স্থান অধি- 
কার করিতে পাঁরে না। আমার প্রাণ-মন 
হরিচরণময় হইয়া গিয়াছে। তুমি এক্ষণে 
আমার জীবন মরণের মন্ত্। আমাকে অবি- 
শ্বাস করিতে হয় কর, কিন্ত ধর্ম জানেন আমার 
কোনই অপরাধ নাই।» 


বিধুসুখী সকল কথা সাহস করিয়া বলিতে 
পারিলেন না। শ্তামলাঁলের আগমন সংবাঁদেই 
যখন হরিচরপের এই অন্তীদর্শহ, তখন ভাঙ্গার 
চুন্বনালিঙ্গনাদি খাপার প্রচার হইলে, না ক্ধানি 
কি অনর্থপাঁতই তইবে । স্তরাং ভীহাকে সে 
সকল বিবরণ প্রচ্ছন্ন করিতে হইল । হরিউরণ 
বগিলেন,_পহইতে পাঁরে ,তোমার কোন 
অপরাধ নাই। কিন্তু তিনি তোঁষার 
বিবাতিত স্বামী, লোকতঃ ধর্দমতঃ তুমি 
তীহাঁরই। তিনি জোর করিয়। তোমাকে 
নিজের করিয়া রাঁখিলে রাখিতে পারেন $. 
আইন অনুসাবেও তোমাকে বাধ্য করিতে 
পারেন। সকলই তাঁহার অনুকূল আর্ধীর এ 
জোবের প্রণয় বইত না । তোঘাঁর দয়ার ভাঁল- 
বাসা বইত না। তুমি রাখিলে রাখিতে পার, 
পদাঁঘাতে দূর কবিয়া দিলে দূর করিতে পার। 
স্থুতরাঁং তাঁহার যাঁওয়া আঁদা যখন আর্ত 
ইন্ছাছে,হ তখন আমার মৃত্যু উপস্থিত হই 
য়াছে। তাই বলিতেছি, বসিয়া সে কল ছুর- 
বস্থা ভোগ কর!র অপেক্ষা, চক্ষে উপর 
নিজের সর্বনাশ কিয়! দেখার অপেক্ষা, দূরে 
গিরা যরাই ভ'ল। বিধুমুখী, প্রাণেশরী, 
ভামাকে দেখিতে না পাইলেই আমার মৃত্য 
হইবে। তা হউক, তথাপি আমি আর এখনে 


আমাকেও কষ্ট দিতেছ। ফেকোঁন উপায়ে'| থাকিব না। আজি এ অধম দাঁসকে তি 


আসিয়াছিল বটে$ কিরূপে আঁমিয়াছিল, 


জন্মের মত বিষ্বায় দেও» 
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হরচরণ উঠিঘা দীড়াইলেন। বিধুযৃখী 
তখন ষম-যস্ত্রণী ভোগ করিতে লাঁগিলেন। 
বলিলেন,--*বেশ, যাঁও তৃমি। কিন্তু ধর্ম 
সাক্ষী । তোমাকে নিশ্চয়ই এই অন্তায় অত্যা- 
চাবের প্রতিফল ভোগ করিতে ছইবে। হরি- 
চরণ ! আম শয়নে স্বপনে কেবল তোমাকেই 
দেখি, তোমাকেই জাঁনি। সেই তুমি, আমীকে 
অবিশ্বাস করিয়া ত্যাগ .করিতেছ। আচ্ছা, 
যাও তুমি। এ পুক্ধীর বাহিরে যাতে না যাইতে 
ভূমি শুনিতে পাইবে, বিধুমুখী আর নাই ।* 
বিধুসুখী কীদিয়া ফেলিলেন। হরিচরণ 
বলিলেম,_*কেন ভাই? তোঁমার কিসের 
অভাব ? তুমি কেন আত্মহত্যা করিবে? যে 
অভাগা তোমার প্রেমের আশ্রয়ে স্ব্শস্থখ ভোগ 
করিয়া আসিতেছে, সে এখন সর্বস্বান্ত হইল ? 
বুতরাং তাঁহারই আর না থাক! আবশ্তক।” 
. বিধুসুখী বদিতে কাঁদিতে বলিলেন,_ 
শ্যাহা হইবার হইযাছে। হরিচরণ, আমি তোমার 
গো হাত দিশা! প্রতিজ্ঞা করিতেছি, ইহজীবনে 
আর কখন তাহার মুখ দেখিব লা। তুমি 
আমাকে ক্ষমা কর, আমার প্রতি সদয় হও” 
এই বলি সুন্দরী হরিচরণের পদদ্য় 
ধারণ করিলেন। হরিচরণ তখনই তাহাকে 
উঠইয়া ভাহার বদন চুদ্ধন কথিলেন ও তীহার 
নেত্র মার্জন! করিয়া! দিলেন। আনন্দ বিধু 
মুখীর হৃধ উদ্বেলিত হইয়! উঠিল । হরিচরণ, 
আবিঙ্গনবন্ধা স্ুন্দবীকে. লইয়া, মেই কৌচে 
অসি॥| উপবেশন কনিলেন এবং বলিলেন, 
“এখান হইতে কিছুদিন স্থানাস্তরিত হওঘ্বাই 
আমার ইচ্ছা। এখানে থাকিলে তোমার 
স্বামী হয়ত কোন ন| কোন সুযোগে, আবার 
ভোমার,সন্থুখে আদিরে। আমি তাহা আর 
স্থ করিতে পারিব না আমি শীগ্ঘই 
ভোমাঁকে পা পশ্চিম যাইব। 


দাঁমোদর-গ্রস্থাবলী 


বিধুমুখী বলিলেন,--“ন্বচ্ছন্দে। কিছুদিন 
তোমার সঙ্গে নান! দেশ ভ্রমণ করিতে আমারও 
বড় সাধ হইয়াছে ।” 

হপ্চিরণের আদেশ ক্রমে, একজন দাসী 
গোলাপজল ভর! যোগার গুড়গুড়িতে, রূপার 
কলিকায়, লক্ষৌয়ের নুঙতিগন্পূর্ণ'ত।মাঁক 
সাঙ্জিয়া আশিল। তাঁমাক খাইতে খাইতে 
তাহার1 দেশ-ত্রমণের পরামর্শ আঁটিতে লাগি" 
লেন। পরামর্শ স্থির হইলে, হরিচরণ বলি- 
লেন,_-*বিলু !* (আমাদের বগিতে ভুল 
হইয়াছে যে, হরিচরণ বিধুষুখীকে, আদর 
করিয়া, বিলু বলিয়া ডাকিয়া থাকেন) 
বলিলেন, _*বিলু ! একটু রোঁজলিকর খাবে 
কি? স্তাম্পেন খেলে তোমার অস্বল হয়, 
রোজ্জলিকর তো তুমি ভাঁল বাস।” 

বিলোল কটাক্ষ সহকারে সোহাগিনী বিলু 
বলিলেন,_বড় মাথা ঘুরে--তা একটু বরফ 
মিশাইয়! দেও তো! দেও” 


তখনই রোজলিকর ।আসিল এবং বরফ 
সংমিশ্রণে স্ুশীতল হইয়া, বিলু সুন্দরীর 
রসনা-পিক্ত ক'রতে থাকিল। হরিচরণ বাঁতু- 
বাঁধু না বলিলে আর চলে না। এই নুন্দযী 
যাহার চরণ।শ্রিত, অতুল সম্পত্তি যাহার ইচ্ছা- 
ধীন, বিলাঁসের সর্ষোপকরণে যে পরিবেষ্টিত, 
তাহাকে বাবু না বলিয়া আর কি বলিব? 
হরিচরণ বাবু কিন্তু সোডা মিশাইঘ ইনকম- 
পেয়ারেবল বুল হুইস্কি সেবন করিতে তা গিলেন। 

ছুংতিন বাঞ্স সুরণপানের পর, বিলু সুন্দ- 
বীর চক্ষু অধসিত, মস্তিষ্ক অলদিত, মুখমগুল 
উদ্ছুসিত, - হৃদয় বিলসিত হইয়। আসিল। 
ভিনি, আদর বিমিশ্রিত গদগদ স্বরে, সুরাজনিত 
অন্প্ট ভাষায়, বলিলেন-_“চন্_-আমার 
প্রাণের চন, তোকে বুকের মধ্যে পৃরিয়। 
রাখলেও আমার সাধ মেটে না” 


যোগেশারী 


বলিয়া দেওয়া আবশ্যক বিধুমুখী আদর 
করিয়! হরিচরথকে চন্, বলি্বাই ডাকিয়া 
থাকেন। 

সেই অর্থ বিবসনা, ন্ুরাঁককত অবসিত 
কলেবর যুবতী উভয় হত্তে হরিচরণকে বক্ষে 
পেষণ করিয়া! ধরিল। | 

এই অবষ্ি প্রণয়ের পবিত্র লীলা! দর্শনের 
ভাঁর অতঃপর আমাদের সেই স্ুনীতি-সম্পন্ন 
মামাবাদী বন্ধু গ্রহণ ক্িলেন? সুতরাং আমরা 
এই স্কুলেই ক্ষাস্ত হইলাম । 


নবম খণ্ড জ্যোতি । 


প্রথম পরিচ্ছেদ। 
সঞ্জীবনী। 


সনাতনপুর একখানি সামান্ত গ্রাম। 
জলাঙ্গী নদীর ধারে উচ্চ ভূমির উপর গ্রাম- 
খানি অবস্থিত। গ্রামের পার্শেই পারঘাট।। 
একদিন প্রাতংকালে পারঘাটায় বড় জনতা । 
ভত্রত্য বালুকাঁচড়াঁর একস্থানে, বনুলোৌক 
বিবিয়। ঈাড়াইগা,ামখ্যস্থিত পদার্থ বিশেষ দর্শন 
করিতে করিতে, নানারূপ জল্পনা করিতেছে। 
 সেইনদী সৈকতে, সেই বালুকা শয্যায়, 
সিক্ত-বসনা, আলুলাফ্লিতকেশা, ভূবনমোহিনী 
সন্বরী। সুন্দরী মৃতা। সহ পুরুষের তাঁত্র 
দৃষ্টি তাহার গ্রাত নিপতিত । তাহার বস্ত্াদির 
সমাবেশও অসন্বন্ধ। যে সংজ্ঞা ও অভিমান 
মান্থুবকে লজ! ও সঙ্কোচ প্রদান করে, তাহা! 
তাহার নাই। মৃত্যু তাহার সকল ভয় ও 
ভাবনা বিদুরিত করিয়া দিয়াছে। লোকের, 
কটুক্তি, দর্শকগণণের সন্দেহ বাঁকা, অনেকের 
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নিন্দাবাদ কিছুই ভীহাকে পার বিচলিত করি- 
তেছে না। 
সমবেত লোকের মধ্যে একজন ছিজ্ঞা- 
সিল,_-“মানষটা কেছে ?” | 
আর একজন বালল, “চেন! যাঁয় না। এ 
গীয়ের তো নয়ই-_কোথা থেকে ভেসে, 
এসেছে বলা! যাঁয় না।” রি 
আর একজন বলিল,-- 
নিশ্চয়। দেখছ না রূপ?” | 
অপর একজন বলিল, প্রূপেই সর্বনাশ 
হয়েছে । বোধ হয় খুন করে জলে ফেলে 
দিয়েছে ।” ও 


অপর এক ব্যক্তি বলিল,--“নষ্ ছুষট মেয়ে 
মানুষের এই গতি।* 

আর এক ন্বিচক্ষণ লোঁক স্তীরতাবে 
বলিল,__“ধরা| পড়ে জলে ডুবে অরেছে ৮ 

এই সময়ে ওপার হইতে খেয়ার নৌকা! 
এপারের ঘাটে আসিয়া! লাগিল। আবার সেই 
মৃতা নুম্ধরীর চারি পাশে, ভিড়ের ভিতর আর 
চারি পাঁচ জন লোঁক বাড়িয়া গেল। তাহার 
মধ্যে এক হ্যক্তির মাথায় চাদর বাঁধা, 
গায়ে জামা, হাতে গামছ! জড়ান একট! 
ব্যাগ, অপর হাতে ছড়ি, বগলে ছাতা, 
পায়ে ভুতা। লোকটি ক্ম্বা চেওযড়া 
পক কেশ অথচ বলিষ্ঠ-গঠন প্রিয়-দর্শন এবং 
ভদ্দাঙ্কার। ইনি আমাদের নুপরিচিত হর- 
কুমার বাবু। কাশী হইতে নান! অভিপ্রায় 
চঞ্জিযা আসিয়া, ইনি নানা স্থান ঘুরিতে 
ঘুরিতে, আজি এই স্থানে উপস্থিত। তাহার 
এখানে আগমনের উদ্দেশ্য কি, তাহা পরে 
জানিতে চেষ্টা করা যাইবে । আপাততঃ 
তিনিও ভিড়ের দ্বিকে অগ্রসর ?হইয়া। এক 
ব্যজিকে জিজ্ঞাসা করিলেন,-_“ব্যাপারটা 
কিহে? 


“ভদ্র ঘরের মেয়ে 
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লোকে উত্তর দিল,_“আজে, দেখ না 
ফেন হগাই? 
হয়কুমার বাবু আক একটু অগ্রসর হই- 
লেন। . তখনই সেই অসামান্যা সুন্দবীর 
শোভাময়ী কান্তি তাহার নয়নে পড়িল। 
ভিন ঘছ বিষয়ে অভিজ্ঞ ও অনেক শীস্তার্থবিৎ। 
ল্য বিগতঙ্জীব কলেবর দর্শনখাত্র, চির- 
শ্মরশীঘষ মহামনশ্বী ডাক্তার মাসল হল 
(0 মম] 21) ও ডাকার সিল- 
বেকঈরের (101, 89158 উদ্ভাবিত প্রণা- 
লীন্ব এবং বাল লেশনাল লাইফ বোট 
ইনষ্রিটিউসনের (২০ 1 58102081116 
8০817880807) ধাঁধিত সমস্ত ব্যবস্থার 
বৃত্ত ভাহার মনে পড়িল। ভিনি মৃতার 
নিক্ষটে গমন করিয়! বিশেষরূপে তীহাঁর অঙ্গা- 
ছি পৰীক্ষা করিলেন। তাঁহার পর সমবেত 
ঞোঁকদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,-_-"বিশেষ- 
রূপ চেষ্টা করিলে হয়ত স্্রীলৌকটি এখনও 
ধীচিতে পায়ে। তোমরা কেহ আমার 
সাহীব্য করিতে পার কি?” 

, এই অপারচিত আগন্বকের বাক্য গুনিয়া 
নোকগুলা পরস্পর মুখ চাওয়া চাঁওয়ি করিতে 
লাগিল এবং হরকুমার বাবুর দৃষ্টি হইতে 
আপনাদের মুখ ফিরাইতে লাগিল। কেহ 
কেহ প্রস্থান করিল। কেহ কেহ একটু সরিয়া 
ধড়াইল। এক দৃঁকায় সুস্থ যুবা অগ্রসর 
হইয়া বলিল, *্ঘদি আমার দ্বার! কৌন সাহায্য 
হওয়া সম্ভব হু, তাহা হইলে আজ্ঞা করুন।* 

হুরকুমার বলিলেন,--*তোমার দ্বারা বেশ 


কাঁজ হইবে। তুমি বড় ভাঁল ছেলে । আপা-. 


ততঃ কেক আটা খড় আন দেখি। দাম 
লাগে যদি, আমি দিতেছি লও। একটু 
নম” 

দাঁয গ্রহণ ন1 করিয়াই যুব! প্রস্থান কবিল। 


দামোদর-গ্রস্থা বলা 


নিকটেই মাজিদের ঘর। ভাঁহা রা খড় পাতিয়া 
শয়ন করে এবং ডাই+দের ঘরে খড় থাকে, 
এ বথা যুবার জবান ছিল। সে কাহাও 
কোন কথা জিজ্ঞাসা না করিয়া, কাহারও বিধি 
নিষেধের অপেক্ষা না করিয়া, সেখানকার 
সমস্ত খড় উঠাইগ লইযা আলিল। 

যুব! যখন খড় আনিতে গিাছিল, তখন, 
হরকুমার বাঁবু লেই মৃতা সুন্দরীকে উপুড় করিয়া 
শোয়াইয়াছিলেন এবং বাঁ্দিশের পরিবর্তে 
মৃতার একপানি বাহু কপালের “নীচে স্থাপন 
করিয়াছিলেন । এইরূপে দেহ স্থাপন করার 
অনতিকাঁল পরে, মৃঙাঁর মুখ. গহ্বর হইতে 
জল বাহির ইইতে লাগিল । হরকুমার সযত্তে 
তাহা সুছাইয়। দিতে ছিতে, সেই সাহায্য 
প্রবৃত্ত যুবাকে বলিলেন, “তৃমি খড়গুল! 
এখানে রিয়া শীপ্র আমার নিকট আইস।” 


যুবা তৎক্ষণাৎ নিকটস্থ হইলে, হরকুমার 
বলিলেন,-*যুবতীর পরিধানের কাপড় 
কটিদেশে 'মীল্গা করিয়া বাধ, আর হাটুর 
কাছেও বাঁধিয়া দেও, যেন খনিয়া না যাঁয়।” 
উভয়ে অতীব সাঁহধানতা সহকারে মৃত! 
যুবতীর বস্ত্র বীধিয়। দিলেন। তাহার পর 
দর্শকগণের দিকে লক্ষ্য ববিয়া খলিলেন,_ 
«এই নারী তোমাদেরও কেহ নহেন, 
আমারও কেহ নহেন। তোমন্বাও ইহাকে 
জান দা, আমিও জানি না। কিন্তু ভাই 
সব, ধর্ম মাথা উপর আছেন। আমরা 
ধর্মকে সাক্ষী কিয়া ইহাকে বাঁচাইতে চেষ্টা 
করিতেছি। যদি এই নারীকে দেখিয়া, 
ইহার প্রায় উলঙ্গ শরীর (দেখিয়া, কাহারও 
মনেমাবা কন্তা ছাড়া আর কোন ভাবের 
উদয় হয়, তাহার বড়ই অধন্্র হইবে। তেষন 
লোক এখান হইতে সবিয়! যাওয়াই ভাল ।” 
এক বৃদ্ধ বলিল,_-“উনি যেই হউন, উনি 


ঘোগেশ্বরী। 


আযাঁদের মা। এই অবস্থার তা ছাড়া আর 
কিছু যার মনে উদয় হয় .সে বেটার নরকেও 
স্থান হইযে না। মহাশয় চেষ্টা করিতেছেন 
বটে, কিন্তু মধা ফি কখন বাঁচে? আপনার 
নিফট যে ছেলেটি সাহাষ্য করিতেছে, উহার 
নাম হয়িশকামায়। বড় ভাল পৌক।» 

হষফুমাধ বাবুধথ। কহিতেছেন ও শুনি- 
তেছেন বটে, কিন্তু কার্ষ্যে বিরাম নাই। 
তিনি মৃতাফে পাশ ফিয়াইয়া শয়ন কযাইজেন 
এবং হুহিশকে যুধতীষ মাথা ধধিয়। থাকিতে 
বলিলেন। হঙ্গিশ সেইরূপ কমলে, হ্যকুমায় 
সেই বৃদ্ধের বথার উত্তয়ে বালগেন,_-“দতাই 
হছগিশ বড় ভাগ লোফ। ঈশ্বর উহার মঙ্গল 
করিধেন। বাঁচা মরা ঈশ্বরের হাত। 
আঘণ্ধা চেষ্টা ফরিতেছি মাত্র। ভান কাজ 
বই মন্দ কাজ নয় ডো” 

বৃদ্ধ বলিল,_-“আরও লোকের দরকার 
হইবে কি? আমি গ্রাচীন, তথাপি কিছু 
সাহায্য। করিতে পারি বোধ হয়। যদি 
অন্গমতি করেন, তাহ! হইলে আমি যাই” 

হরকুমায় বলিলেন,--"আইস ! অনেক 
লোকেরই তে! এ কান । তোমাত্স দ্বার| বিশেষ 
উপকার হইযে।” 

বৃদ্ধ মিকটথ হইল, হথকুমাঁর মৃতার 
জিহ্ব!  অতীষ সন্ভপণতাষ সহিত আকর্ষণ 
কত্সিলেন। স্থনদম্মীর রদনা কিন্নৎপরিমাঁণে মুখ 
মধ্য হইতে বাছছির হইয়া পড়িল। তাহার 
পম পকেট হইতে নস্যের ফৌট! বাহির 
করিলেন এবং তম্মধ্য হইতে দিকটা নস্য 
বাছিষি করিয়া ধীর ধীরে যুবতীর নাসারন্ধে 
প্রবেশ করাই॥া দিণেন। তাহাতে কোন 


কাধ্য হইল ন! দেখিয়া! একট| খড়ের অগ্র!গ, 


লইয়া তাহগর নাসাপথে প্রেরণ করিলেন। 
তাহাতেও মৃতাঁর হাচির উদ্রেক হইল 
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দেখিয়া বৃদ্ধকে বলিলেন--“তুমি ভাই | 
অনবরত মৃতার বুকে ও পারে হাত বুলাইন্ৈ 
থাক, হয়িশ তুমি এক হাতে মাথা ধরিয়া থাক, 
আয় এক হাত দিয়া কেবল শবের গালে 
মুখে হাতি বুলাও ।* 

তাহার! * উপদেশানুরূপ কার্ধ্য কান্ধিতে 
লাগিল। তাহার পত্র নিজের ব্যাগ হইতে 
একটা প্লাস খাহির বনিয়। এক ব্যক্তিক্কে 
বলিলেন,__“ভাই ! নর্দী ই শীষে এফ 
গ্যাস জগ আন তো ?” 

সে উত্তর দিল,-“তোমহা মর মহ। 
তোমাদের আমি ছোঁব কেন? 

আর এক্‌ ব্যক্তি অগ্রসয় হইম! 'জঙ 
আনিয়া দিল। |হসফুমার জোনে যুকতীন্প 
মুখে ও বুকে জলের ঝাপট! দিতে লান্লিলেন। 
জল ঘুরাইর্থী গেল। শেযোঁজ ব্যক্তি হাহা 
জল আনিয়া দিল। . তখনই দিয়াশহা ই খাঘা 
এক আটি খড় ধয়াইঘা হয়কুমায় বাঁধু সেই 
আগুণে প্লাস বসংইয়। দিলেন। . অনতিকাল 
মধ্যে জল গধম হইয়া উঠিল। জোরে যুবতীর 
মুখে ও বুঝে সেই গরম জলেয় ঝাপটা দেওয়া! 
হইল । আবার শীতল জগ, আবাবি গরণ' জল 
এইরূপ বারংবায় জল প্রয়োগ কযা হইতে 
লাঙ্গিণ। তাঁহার পর হয়কুমায় একবার ধীসব 
ভাষে যুবতী মাসাগ্রে ও বক্ষম্ছলেশ্স খাম 
ভাগে হস্ত/পণ ফসিলেন এবং উৎকটিত তাবে 
তায মুখে ভাব পরধ্যালোচনা কত্সিতে লাঁগি- 
লেন। সেই বুদ্ধ বলিল,__-“কিছুই তো বুঝ 
যাঁয় না মশাই ।৮ 

হরকুমায় বগিলেন,--“এখনই ? এখনও 
অনেক পরিশ্রম কন্ধিতে হুইবে। ডোম 
হতাশ হুইও ন। 1 ৃ 

তাহায় পর আপনার মাথা চাদর খুলিয়া 
একটা ক্ষুত্র ধালিশের মত কৰিয়। জড়াইলেন। 
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তানগ্ঞর মুতাকে উপুড় করিয়া শোয়াইযা, 
তাহার ঠিক বক্ষঃস্থলের নিয়ে, সেইটি প্রাবেশ 
করাইয়া! দিলেন।. চারি গণিতে ঘতটুকু সময় 
লাগে প্রায় ততটুকু স্ময় প:ই আবার মৃতাকে 
পাঁশ [ফরাইয়। শঙ্ধন করাইলেন, আবার সেই- 
জপ সময় পত্রে, বুকের নীচে নেইরূপ বালিশ 
দিয়া, তীহাকে উপুড় করিয়া শোয়াইলেন। 
আবার সেইরূপ সময় পরে আর এক দিকে 
পাশ ফিরাইয়। দিলেন। বারংবার এইরূপ 
চলিতে লা'গগ । হরিশ মাথ!| ধরিয়া থাঁকিল, 
স্বদধ পাবের দিক ধরিয়া! ফিরাইয! দিতে লাগিল 
এবং হরকুমার প্বয়ং মুতার মধ্যভাগ ধরিয়া 
্ষরাইতে ফিরাইতে, যখন যেদিকে ফিরাইতে 
হইবে তাহার উপদেশ দিতে থাঁকিলেন। যত 
কার ম্বৃতাকে উপুড় করিয়া শোয়ান হুইতে 
লাগিল, ততবারই হরকুমার বাবু লঙ্গে সঙ্গে 
ভাহার পৃষ্ঠদেশে, বাছুমূলেয় অব্যবহিত নিয়ে, 

লগ দিতে লাগিলেন! 


_ অ্বায় 4৬ মিনিট কাঁল এইরূপ প্রক্রিয়ার 
অন হইলেও [বিশেষ কোন ফল হইল না 
দেখবা, হরকুমার বাবু মৃতকে, হরিশ ও 
স্ৃবক্ের লাহায্যে, একটা ঢালু স্থানে আনিয়! 
চিত বন্গিয়া শোয়াইলেন। এবং কয়েক আটি 
খড় আপনার চাদরের দ্বারা চাকিয়া, মৃতার 
স্বদেশের নিয়ে স্থাপন করিলেন। যে স্থানে 
স্বতার পা পদ্ধিল, শ্বীবের উর্ধঘভাগ তদপেক্ষা 
কিফি উদর স্থানে স্থাপিত হইল। 

 ভদনত্তব হতকুষার বাবু, মৃতার জিহ্বা 
গিয়া ধরিলেন এবং ক্রমশ বল প্রন্থোগ সহ- 
(কাছে মুখ-গহ্যর় হইতে অনেকখানি বাহির 
করিয়া আনিলেন। 
পরিধেয় বন্ধের এক প্রান্ত হইডে কিয়মংশ 
ছিন্জ করিয়া, তর্দাবা বৃতার খুনির 
সহিত সুখ নিচ্ছঃত জিহবা! বাঁধিয়! ফেগিলেন। 


ভাঙার পর স্বকীয় 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


জিহ্বা আর মুখের মধ্যে প্রবেশ করিতে 
পাইল না। 
সন্নিহিত লোকেরা, হরকুষার বাবুর এই সকল 

উন্মাদ চে! দেখিয়া, তাঁহাকে পাগল বিবেচন। 
করিতে লাগিল ; এক ব্যক্তি অপর ব্যক্তিকে 
বলিল,_-*এ লৌকটা! নেহাত পাগল ।” 

আর এক ব্যক্তি বলিল,_“না ছে, বোধ 
হয় কিছু গুণ আছে।” 

আর একজন বলিল,--সা, বোধ হয় 
লে।কটা ডাক্তার হইতে পারে। . 

পর এক বাকি বলিলঃ-্খানিক পরে 
হয়ত মরাটা কাঁটবে।” 

আর একজন বলিল,-তার়পর হয়ত 
খাবে।” 


এক ব্যক্তি বলিল,--চল, এখান থেকে 
সর! যাঁক্‌ !” 

আর এক ব্যক্তি বলিল,_-”সেই ভাল ।” 

সন্সিবার পরামর্শ অনেকেই করিল বটে 
কিন্তু কেহই সরিল না। ক্রমেই জনতার বৃদ্ধি 
হইতে লাগিল। এ দিকে, হ্রকুমার বাবু, 
মৃতার মন্তক সন্নিধানে দীড়াইা তাহার উতয় 
হস্ত কনুয়ের নিকটে ১ .ল চাপিম্াঃ ধ্িলেন। 
ভদনত্তর সেই বাছা, ক প্রসারিত করিয়া, 
উভয় পার্থ কর্ণ মূল দিয়া, উ্ধদিকে 
উঠাইঘ়া লইলেন। ছুই সেফেওু মাত্র কাল 
হত্তঘয়কে তদবস্থায় রাখিয়া, পুনরায় তাহা! 
নীচের দিকে ঘুরাইিয়। আনিলেন এবং বক্ষঃ- 
সথলের উভয় পাশে বাহঘয়কে চাপিয়! ধরিলেন 
পুনরায় হত পূর্বাবৎ উর্ধে উত্ভোলন করিয়া 
এবং ছুই সেকেও পরে নিয়ে আবর্তিত করিয়া, 
তম্থাব বক্ষঃস্থলের উর পার্শ্ব পেষণ করিলেন। 


এইকপ অনুষ্ঠান পুনঃ পুনঃ চলিতে ল।গিল। 


বহক্ষণ এইরপ প্রক্রিয়! চলার পর, হুরকুমার 
ৰারু সানন্দে দেখিলেন সুনারীর বক্ষণস্থল থে, 


যোগেখরী ৷ 


স্পন্দিত হইতেছে, ন্যসারন্বঘ় যেন ঈষৎ 
স্বীত হইয়াছে। তাঁহার আননের সীমা 
থাকিল নাঃ তিনি চীৎকারস্বরে বলিলেন,-__ 
*্শ্ীহরির কৃপায় এই শ্ত্রীলোক বাচিবে, 
তোমরা সকলে একবার হবি হরি বল ।” 
চারিদিক হইতে হরিনাঁমের উচ্চরোল 
উঠিল। হরকুমার বাঁবু পকেট হইতে দিয়াশলাই 
বাহির করিয়া! দিয়,বলিলেন,--প্খড় আলা ইয়া 
আগুন কর। তোমাদের যত্র ও পরিশ্রম 
সফল হইবে ! ভগবান্‌ অবশ্থই এই সৎ কর্মের 
জন্ত তোমাদিগের প্রতি দয়! করিবেন ।” 
তাহারা আগুন আালিল। এদিকে হর- 
কুমার বাবু, পীড়িতার নাস! সন্গিধগনে হস্ত 
স্থাপন করিয়া। শ্বাস-প্রশ্বাসের হৃচনা! বুঝিতে 
পারিলেন। তখন সকলকে বলিলেন, 
“ত আগুন দিপা পীড়িতার হাত পা সেকিতে 
থাক ? তাত লাঁগিবে বলিয়া ভন্ন করিও ন1।” 
হরিশ ও বুদ্ধ সেকিতে লাগিল । হরকুমার 
বলিলেন, '*তোমর! পা সেকিতে লাগিলে, 
হাত নেকিবার জন্তও ছুই জন লোকের দর- 


কার্‌।৮% 

সৎকর্মের বড়ই মোহকর আবর্ষণ। ছুই 
ব্যক্তি কোমরে গামছা বীধি়া হরকুমার 
বাবুর নিকটস্থ হইল? তিনি তাহাদিগকে 

বাহুছ্ধয়ে তাপ দিতে ওপদেশ 

দিলেন। এক প্রবীণ ব্যক্তি জিজ্ঞ'সিল,__ 
“আর লোক চাই কি মশাই ?” 

হুরকুমার বাবু বলিলেন,--পচাই বই কি? 
অনেক লোকেরইভ এ কাজ? এস না 
তোমরা” 

আরও হুইব্যক্তি অগ্রসর হইল তাহারা 
বুন্ধয়ীর তলপেটে ও পাঁজরে ভাপ দিতে 
খাকিল। হরকুমার বাবুর প্রমিত গ্রপালীক্রমে 
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দেহের নিয়দিক্‌ হইতে উদ্ধদিকে সকলে 
ঘর্ষণ করিয়া আনিতে লাগিল। কিয়ৎকাল 
এইরূপ চলার পর যুবতীর গণ্য ঈষৎ বক্তাত 
হইয়। উঠিল এবং ত্রীঞ্থার মৃতবৎ আকার 
বিদু রত হই যেন ম্বাভাঁবিক বর্ণ ও ভাব 
আবিভূত হইতে থাকিল। হরকুমার বাঁবু যুব- 
তাঁর রসনার বন্ধন খুলিয়৷ দিলেন এবং বলি- 
লেন,_“তাই সব, তোমাদের যব সফল 
হইবার সুগনা হইয়াছে । ঈশ্বরের জীব যেই 
কেন হউক না, তোমরা! রক্ষা করিয়া বড়ই পুণ্য 
করিলে। সেক ও তাপ বন্ধ করিও না 
ভাই।” সুন্দরীর জিহ্ব| ধীবে ধীরে বদনের 
মধ্যগত হইল। চারিদিকেই আগুণ জলিতে- 
ছিল। হ্রকুষাঁর গ্লাসে জল গরম করিয়া 
ফেলিলেন এবং উষ্ণ জল কি্ৎ পরিমাণে 
হস্তে গ্রহণ করিয়া, ধীরে ধীরে ফোঁটায় 
ফোটাঁয় যুবতীর মুখের মধ্যে দিতে থাঁকিলেন। 
জল অল্পে অল্পে যুবতীর উদরস্থ হইতে থাকিল। 
ভখন হুরকুমার বাবু আনন্দে উন্মত্বপ্রায় হইয়া 
বাহুঘয় উত্তোলন করিয়া বলিলেন,-- 
“ভাই সব! হরি নামই সত্য--হরিরই 
জয়) তোমরা সকলে একবার হরি হবি 
ঘল।% , 


আবার চারিদিক হইতে উ্রোনে রি- 
ধ্বনি হইতে লাখিল। এই সময়ে একজনের 
প্রদত্ত তাপ, যুবতীর বাম চরণে অধিক পরি- 


মাগে জাগার, তিনি রইলেন বো. 
ধিত হইল। 


সেই চির প্রীতিগ্রদ মধুময় 
হরিধ্বনি সাঙ্গ হইতে না হইতে, যুবতী নয়ন 
মেলিয্বা চাঁছিলেন এবং অ।পন'কে এই অবস্থায়, 
অপরিচিত ব্যক্তিবৃন্দের যধ্যে সংস্থাপিত দেখিয়া, 
লক্জায় সন্চিত৷ হইয়া, আবার চু যুক্রিত 


হাত,গামছা, বা বঙ্াদি গরম করিয়া! পীড়িতা॥'| করিলেন এবং বস্তার! দেহ সমাচ্ছন্ন করিবার 
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অভিপ্রীয়ে, ছাত বাড়াই! কাপড় টানিতে 
লাগিক্মে | 

হতকুমার বাবু বলিলেন,-ণভম্ম কি মা, 
আমি তোমার বুড়া ছেগে। ছেলের কাছে 
মারের লজ্জা কি? কাপড় দিই,মা। কিছু 
তয় নাই 1৮ 

হয়কুমার ব্যাগ খুলিরা একখানি কাপড় 
বাহির কষ্িলেন এবং তাহ ছুই ভাজ করিয়া 
দুনারীয় সকল শরীর চাকিয়! দিলেন। 

যুবতী ক্গীণস্বত্নে বলিপেন,_-“আমি 
ডুবিয়া গিদ্লাছিলাম ঃ আপনি আ্বামায় বাঁচা. 
হইলেন কেন? 

হয়কুর্মার বলিলেন, -"আময়। বাঁচাই নাই 
মা--ঈশ্বর বাচহিঘ্লাছেন। মন্তা বাচান ফি 
আমাদের সাধ্য? ধাহাষ কাঁজ তিনিই 
করিয়াছেন 1৮ 


তাছার পর উপস্থিত য্যক্তিবৃন্দেতধ দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন,--"তোমরা বড়ই 
সৎকর্ম করিয়্াছ। কিন্ত ভাই কাঞ্জের এখনও 
শেষ হম্ব নাই। যেমন করিয়া হউক একখানি 
পানী আনিতে হইবে) আয় এই সুদাযীকে 
ঝাঁখিতে পাধা যায়, গ্রাষের মধ্যে, এক্সপ একটা 
স্থান স্থির করিয়া দিতে হইবে । এখনও ১৪। 
৯২ দিনের কমে» এই রমণী ছু্থ হইতে পারি- 
বেন না। পুল! যাছা খক্সচ হয়, তাহা! আমি 
দিব। অগ্রিম লাগে ত এখমই লও ।” 

হর়ফুমার পকেট হইতে ৫২ টি টাঁকা 
বাহিয় করিলেন । হরিখ ফাঁষার বলিগ,-_ 
ধ্য্দি বাবু মত করেন, তাহা হইলে আমান 
বান্ধীতে জাগা হইতে পাদে। আমার 
বাড়ীতে অ।যি,. আমার মা, এক বিধবা তন্ী 
আর আমার রী সাছেন। শুশ্রধার লোকের 
আভাব হইবে ন|। আমা বাড়ীতে একখানি 
বেদী ঘরও আছে। আহি ক্গাতিতে কামার-- 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


বড় গরিব? কিন্তু এজন্য টাকা কড়ি কিছুই 
জইব না ঠাকুর 1৮. 

অনেকেই বলিল,-_-”ভরিশ কামার লোকও 
ভাল, তাহার বাড়ীও ভাল। এই পরামর্শ ই 
বেশ।” 

হরকুমায় বপিলেন,_"হয়িশ তুমি বড়ই 
ধার্মিক । তাই হইবে তোমার বাড়ীতেই 
যওয়া স্থিহ। কিন্তু ভাই, লইয়া যাওয়ায় 
উপায়? . 


হবরিশ বলিল,_-“আজ্ঞে পাক্কী বড় সহজে 
মিলিবে না। পাঁওয়া যাইতে পারে, কিন্ত 
অনেক কছে ও অনেক বিলম্বে । আপনি যদি 
মত করেন, তাহা হইলে আমরা মাকে ধরাধরি 
করিয়া লইয়া যাইতে পারি। এই মাঝিদের 
ঝাঁপ আছে, তাহাঁয় পয মা ঠাকফুণফে 
শোয়াইয়। সহজেই লইয়! যাইতে পারা! যায়।” 

হয়কুমার বাবু বলিলেন,--“তাহাতে ক্ষতি 
কি? কিন্তু তাহাব় উপয একটা কিছু না 
পাতিলে মায়ের গায়ে লাগিবে।” 

হরিশ বলিল*-_-"তাহারও 
করিতেছি ।৮ 


তিন বাক্তি প্রস্থান করিল। ক্ষাণন্বযে 
সুন্দরী আবার ধলিলেন,__“আপনি ফে ? 


হয়কুমার বলিলেন,--"আমাফে চিনিতে 
পারিবার আপনার কোনই সম্ভাধন! দেখিতিছি 
না। তথাপি আমায় পদিচয় আপনাকে 
ক্রমে জানাইব। আপনি কে তাহ! জানিবায 
জগ্ক আমা ফোন কৌতুহপ নাই। 

আপনার উপকাঁযের জন্ত যদি আবশুক হয়, 
তাহা, হইলে আমি পথে ডাহা জানিধার চে 
কর়িব। আপাততঃ এই জানিষ্া যাখুন, আমি 
আপনার পেটষ ছেলে । আমার দ্বারা আপ- 

নার ইষ্ট ভি কোনই অনিষ্ট হইবে না দা।” 


খাব 
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আবার ক্ষীণস্বরে স্ন্ব্ী বলিলেন, 
“আমার অন্ত খরচ পত্র করিবেন না । আমি 
বড় ছুঃখিনী | ্‌ 

হরকুমার বলিলেন,_-পকিস্ত মা, তোমার 
আকারে দেখিতেছি তুমি ভত্রকন্তা, তোমার 
কথাবার্তায় বুঝিতেছি তুমি সতী লক্ষী! 
তোমার জন্য যত্ব, খরচ কখনই নিক্ষল হইবে 
নামা। তুমি এখন ছুঃখিনী হুইতে পার, 
কিন্ত দুঃখ তো! চিরদিন থাকে না মা । অবশ্ঠই 
ছখ দুষ হইবে। সে দুঃখের কথা বুঝিয়া যদি 
তাহা দূর করা আমাদের সাধ্যাযন্ত হয়, তাহ! 
হইলে সে জন্তও আমরা যস্ব করিব। অবশ্যই 
তগবাঁন্‌ মুখ তুলিয়া চাহিবেন। ভয় করিও 
নাম|। সকলই ভাল হইবে ।” 


শুনারা, বলিলেন,..“আপনি মহাশয় 
লোক। ঈশ্বর আ্বঁপনাঁর ভাল করুন। আমার 
এখনও বাঁচিতে সাধ আছে ।” 

ঝাঁপ ও কম্বল আসিয়া উপস্থিত হইল। 
ঝাঁপের উপব্‌ কম্বল বিছাইয়া, বালিশের স্থলে 
হরকুমারের ব্যাগ স্থাপন করা হইল : তাহার 
পর সুন্দরীকে সেই শধ্যায় শুগ্বাইন্া চারিজনে 
চারিপ্রান্ত ধনিযা, ধীঘে ধীরে লইয়া চলিল। 
যুবতীর সর্বা বস্ত্রাচ্ছাদিত। তিনি নয়ন 
মুদ্রিত কবিয়! ও সুঙ্ষাবস্ত্রে বদন আচ্ছন্ন করিয়া 
সেই শধ্যায় পড়িয়া রহিলেন। 


কৌতুহল পরবশ অনেক লোক সঙ্গে 
চলিতে লগিল। তাহারা! এব্প অস্ভুত্তকাণ্ড 
কখনও দর্শন করে নাই। এতাদশ বিশ্ময়- 
জনক ব্যাপার সম্ভবপর বঙলিমাও তাহাদের 
জান ছিল না; ্তরাং, তাহা হরকুমার 
বাবুকে দৈবশক্তি-সম্পন্ন মহাপুরুর বলিয়া 
যনে করিতে লাঁগিল। তিনি কে, কোথা 
হইতে এগ্রামে সহলা আসিলেন। কেনই 
বাতীহার আগমন ঘটিল, এ সকল বৃত্ধাস্ত 


ৰ 
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জানিবার জন্য তাহাদের নির্তিশয় আগ্রহ 
জন্মিল। 

আর উ সুন্দরী? & কুন্থ্ম-হকুমাবী, 
লজ্জাশীল| যুবতীকে উদ্দি? কৌন কুলটা 
কাঁমিনী কি? অসম্ভব। ছঃখিনী? কিসের 
ছংখ? কেজানে! কত ছুঃখই সম্ভব। প্র 
পুরুষ কি প নাবীফে পূর্বে জাঁনিতেন ? না। 

এই সকল রহস্তের কিছুই তাহারা! উদ্তেদ 
করিতে পারিল না কিন্ত বিশেষ ভক্তি ও 
সনম পূর্ণভাবে তাহায়। এ মৃতকল্প নামীও এ 
অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন পুরুষকে লক্ষ্য করিতে 
করতে, তাহাদের অনুসরণ কবিতে লাগিল: 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
পরিদয়। 


সন্ন্যাসী উমাশক্করের পিতৃমাতি ঘটিত 
বৃত্তান্ত সংগ্রহ কৰিবার অভিপ্রায়ে, হরকুষার 
বাবু, নানা স্থান পর্যটন করিয়া, এই স্থানে 
আপিয়াছেন। এ স্থানে থাকিবার তাহার 


[বন্তব্য ]--বন্থ ভাষায় আয্লও কোন উপনাসে 
জ্লনিমস্ত্রী এক নারীর গুনজ্জীধিন প্রাপ্তির প্রসঙ্গ 
আছে। এতথ্বনক জ্ঞান সিতকান্ত প্রশ্ন এবং 
ইহার খাণামী তাঁঃতেমই গরিজ্জাচ হওয়া জাবস্কক 
ন্ৃতরাং এই ব্যাগ!রের আমূল ব্যবস্থা বিগ্তারিত রূপে 
বিত্ত হওয়াই হিখেয় | বিউক্ষণ হরকুষার বাবু উপস্থিত 
ঘটনার প্রথম হই[ত যে যে ধপালীর অনুবরখ যরিষ্ন- 
ছিপেেন ডাহাই সমীচীন জজ শাহ্রদস্মং। এই জনই 
সুল ঘটনার পরিপুষটিহ নিম, বর্তমান বাপায়ের 
বনি! বিশেষ ১আবস্ক না হইলেও, অয়! ইহার পরি- 
বর্জন ক্যাম ন।। | 
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প্রয়োজন ছিল ন।। এই সনাতনপুরের কিছু 

দুরে রামনগর নামে এক গ্রাম আছে। সেই 

রাষনগরে গষন করাই হরকুমাঁরের অভিপ্রীয়। 

পথিষখ্যে অপরিজ্ঞাত যুবতীর এই হরবস্থা 

দেখিয়া, তাহাকে ক্মগত্যা এখাঁনে থাকিতে 
। 


বাস্তবিকই হরিশ কামার বড়.ভাল লোঁক। 
সে সানন্দে পীড়িতা কামিনী ও হুরকুমার 
বাবুর যথারিহত সাহাধ্য করিম্বাছে এবং 
আপনার বাঁটীতে তাহাদের অবস্থানের বড়ই 
সুব্যবস্থা করিনা দিয়াছে । হারশের মা, ভগ্মী, 
স্ত্রী সকলেই পীন়্িতাঁকে গুরুকন্তার ন্যায় 
সমাদর করিতেছে ও তাহার সেবা শুশ্রযা 
প্রভৃতি সকল কর্ম পরমানন্দে সম্পাদন 
করিতেছে । যেখানে পাঁড়িতা সুন্দরী 
থাকেন, হরিশ সে দিকেও যায় না। বাটার 
বাহিরে এক খানি ক্ষুদ্র ঘর আছে? হরকুমার 
তথায় অবস্থান করেন। পীড়িতা সম্পূর্ণ সুস্থ 
হইলে, তীহাকে কোন নিরাপদ স্থানে পাঠাইয়। 
না দিয়া, হরকুমার স্থানান্তরে যাইতে 
অক্ষম। একে 

হরকুমার বাবুব সেপদিনকার কার্য ও 
তাহার পরবর্তী অন্থান্ত ব্যবহারাদি আলে'চনা 
করিয়া, হবিশ কামার এবং গ্রামের লোকেরা, 
হুরকুষার বাবুকে একটা দেবতুল্য মহাত্মা 
বলিয়াই মনে করিয়াছে। 

পীড়িতা ক্রমশঃ সম্পূর্ণ স্বাস্থ্ালাঁভ করিয়া - 
ছেন এবং তাহার লাবণাঞ্জ্যোতিঃ প্রদগ্ত 
হইয়া উঠিয়াছে। এই শোঁভাময়ী সুনারীর 
পরিচয় জানিবার নিমিজ্ত বুদ্ধ হরকুমার বাবু 
অনেক চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্ত স্বকীয় বৃত্তা্ত 
বিজ্ঞাপনে নবীনার নিতান্ত অনিচ্ছা 
দেখিয়া, ক্দগত্যা! ক্ষান্ত হইয়াছেন। এই স্ন্দ- 
রীর স্বন্ত হরকৃমার বা্গুর অনেক অর্থব্যয় হই- 


ধামোদর-গ্রন্থাবলী। 


তেছে / কিন্ত তিনি সে জন্য একটুও. কাতর 
বা অন্ুখী নহেন। 

একদিন |বৈকালে হরকুমার বাবু হরিশ 
কর্মকাবের|বাঁটীতে প্রবেশ করিয়া ডাকি- 
লেন,_প্মাঃ কোথায় গো! ?” 


তৎক্ষণাৎ একখানি ঘরের মধ্য হইতে, 
লঙ্জীবনতবদনা সেই পুনর্জীবিতা সুন্দরী 
আগমন করিয়া, ভক্তি সহকারে হরকুমাঁর 
বাবুকে প্রণাম করিলেন এবং একখানি কাঠের 
পিঁড়ি পাতিয়! তাহাকে বদিতে অঙ্গরোধ করি- 
লেন। হরকুমার বাবু আসন গ্রহণ করিলে, 
সুন্দরী সম্কুচিতভাবে অনতিদুরে , ভৃ-পৃষ্ঠে উপ- 
বেশন করিলেন। তাঁহার পর ধীষ্ঠে ধীরে স্বকীয় 
বস্ত্রেব এক প্রাস্তদেশ অন্যমনঞ্ক ভাবে অঙ্গুলিতে 
জড়াইতে জড়াইতে ও খুলিতে খুলিতে বলিতে 
লাগিলেন,_*বাবা, কয়দিন হইতে আপনাকে 
একটা! কথা! বলিব মনে করিয়াছি, ফিস্ত আপ- 
নার স্গেহ ও দয়া দেখিয়া বলি বলি করিয়াও 
বলিয়। উঠিতে পারিতেছি না। আজ কিন্ত 
যেমন করিয়া! হউক কথাটা বলিঘা ফেলি 
মনে করিয়াছি । | 

হরকুমার বাবু সঙ্গেহে বলিলেন,-- 
"আমাকে কোন কথা বলিতে এত 'সন্কোচ 
কেন মা? বলকিকথা? 


সুন্দরী কিয়ৎকাল অধোমুখে চিন্তা করি- 
লেন তাহার পর সাঁহসে তর কাঁরিয়া বলি- 
লেন*--”আমার বোঝা আপনি 1র এমন 
করিয়া! কতদিন বছিবেন ?” 

হরকুমার বাবু বপিলেন,--“মান্স বোঝা 
ছেলে তো, চিরদিনই বহিয্াা। থাকে। কোঁন 
ছেলেই তো! সে জন্ত কাতর হয় না এবং 
বাধ! বলিয়া মনেও করে না। তুমিমা 
যতদিন আব্টক হইবে, আমাকে আবস্তুই 


যোগেশ্বরা 


আনন্দের সহিত ততদ্দিন তোষার রক্ষণাবেক্ষণ 
কনিতে হইবে ।” ৃ্‌ 

সুদরী আবাব বলিলেন,-“আপনার 
যন্ব ও অনুগ্রহের সীমা নাই। কিন্তু আমা- 
রও নানাস্বানে অনেক আত্মীয় লোক 
আছেন; তাহাদের সংবাদার্দি না পাইয়া 
আমি বড় ব্যাকুল হুইয়! পড়িয়াছি। তাই 
বলিতেছিলাম আপনি অনুমতি দিলে, আমি 
কোন আম্মীয় লোকের নিকট চলিয়া 
যাই।” 


হরকুমার বাবু এই সুন্দরীর পরিচয় 
জানিবার নিমিত্ত নিতাস্ত আগ্রহান্বিত হইয়া- 
ছিলেন। ভাবিলেন, নবীন! যখন স্বেচ্ছায় 
পরিচয় প্রদান করিবেন না, তখন কৌশল 
দ্বারা তাহা ক্গানিতে চেষ্টা কর অপরার্্শ 
নহে। বলিলেন,_-"বেশ কথা আমার 
তাহাতে কোনই আপত্তি নাই, তুমি কোথায়, 
কোন্‌ আত্মীয়ের নিকট যাইবে বল। আমি 
তোমাকে সঙ্গে করিয়া রাখিয়া আসিব ।” 
সুন্দরী জানিতেন যে, তাঁহার প্রস্তাবের 
এইরূপ উত্তরই হইবে। কোন আত্মীছের 
: নাম উল্লেখ করিলেই তাহার পরিচয় প্রকাশ 
হইয়া পড়িবে একথা তিনি বুঝিতেন ? অথচ 
এবূপ ভাবে থাকিতেও তাহার ইচ্ছা! ছল 
ন|। তিনি অনেকক্ষণ ভাবিয়া বলিগপেন,__ 
*আম!কে একাকিনী চলিয়া যাইতে দিন।” 
হরকুমার বাবু ঈষং হাংস্র সহিত বলি- 
পেন,--“তাঁও কি হয় নাষা? আমি এমন 
জ্ঞানের মত কাজ করিতে পারি কি? 
কিন্ত কেনমা তুমি আমার নিকট লিজের 
পরিচয় গোপন করিতেছ? আমাকে তোম'র 
রচয়্ গানাইলে, ইষ্ট ভিন্ন কখনই অনিষ্ট 
হইবে না। আমি বেশ বুঝিতেছি, তু 
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চরিত্র খুব ভাল ? নিশ্চয়ই কোন দৈব হর্বি- 
পাঁকে পড়ায় তোমার এই দশ। ঘটিয়াছে। 
বল মাতুমি কে? আগিযত্ব করিয়া জবস্তই 
তোমার যাহাতে ভাল হয়, তাহার উপায় 
কর্িব।” 


স্দারী বলিলেন,-_“আমাঁর কথা! কেহই 
বিশ্বীস করে না। আপনিও আমার বৃত্বাস্ত 
শুনিলে, হয়ত বিশ্বীস করিবেন না। আমি 
জীবনে কোন মন্দ কাঁজ করি নাই? কিন্ত 
আমার আনৃষ্টের দৌষে, বা বুদ্ধির দোষে 
সকলই মন্দ হইয়! ড়াইয়াছে। যে স্থুখের 
আশায় এখনও আমি জীবন রাখিতে চাহি, 
তাহ! যে আমার অষ্টে আবার ঘটিবে এনধপ 
বিশ্বীস আমার আর নাই; এরূপ অবস্থায় 
আমার মরাই মঙ্গল।. কিন্ত 'আঁমার যাহাই 
হউক, আমার জন্য আ'র এক ছঃখী পরিবার 
বড়ই বিপদাপন্ন হইয়াছে। আমার নিজের 
ভাবনা আমি এখন ছাড়িয়া দিয়াছি $ একবার 
তাহাদের সংবাদ লইবার জন্ত আমি অস্থির । 
আর আমার কোঁন কামনা নাই। তাহাদের, 
ভাল হউক মন্দ হউক, একট! সংবাদ লইয়া 


আমি হয়ত প্রাণত্যাগ করিব। অতএব আপনি 
আমাকে বিদায় দেন।* 


হরকুমার বাবু বলিলেন,_-“ছিঃ যা! 
আত্ম-হত্যার কথা মনে আনিতে নাই । তুমি 
কাহার সংবাঁদের জন্ত ব্যাকুল, বল? আমি 
এখনই তাহা জানিবার উপায় করিব। আমার 
লোকজন আছে $ এ গ্রামের তবাতেই আমার 
বাধ্য) এ প্রদেশের অনেকেই আঁমার পরিচিত, 
অত্বীয় ও বন্ধু আছেনঃকুটুম্ব সাক্ষাৎও এ 
অঞ্চলে আমার অনেক ॥ টাঁক! কড়িরও আমার 
হাতে অগ্রত্থল নাই। এ অবস্থান্ধ তুমি 
আমাকে সকল কথ! ভাঙিয়। বলিলে। আমার 
্বারা প্রতিকার হৃওয়াবী পল্ব্.।% 
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হুন্্রী নীরবে অধোমুখে চিন্তা করিতে. 
লাগিলেন। হরকুমার বাবু আবার বলিলেন-” 
শদেখ মা ! আমি তোমার ছেলে। মা কধনও 
ছেলেকে অবিশ্বাস করে না এবং ছেলেও 
কখনও মাকে অবিশ্বীন করিতে পাবে না। 
অগ্নে তোমার কথা বিশ্বাস ককুক বানা করুক, 
আমিযে তোমার কথা সম্পূর্ণরূপে বিশ।স 
করিব, তাহার কোনই সন্দেহ নাই। তোমার 
আকুতি, তোমার ব্যবহার, তোমার কথা-বার্ত! 
এ কমদিন আমি আলোচনা করিতেছি এবং 
বুঝিতেছি যে, তোমার স্তায়্ সতী লক্মী, শীলা 
নারী এ সংসারে বড়ই ছুর্নভ। তবে মা, কেন 
তুমি আমকে অকারণ সন্দেহ করিয়া কষ্টভোগ 
করিতেছ ?% 


তথাপি সুন্দরী নীরব। হবকুমার বলি- 
লেন,--পকিস্ত মা, তোমার এ চেষ্টা নিক্ষল 
হইবে। আঁঞ্ হউক, কাল হউক, বা দশদিন 
পরেই হউক, আমি তোষ।র পরিঃয় আনিতে 
পারিবই পারিব। তোমার স্যাম অল্প বয়সের 
মেগেকে, একাঁকিনী নিঃদহায় অবস্থায় ফেলিয়! 
আমি যাইতে পারিব লা। স্বতরাং হয় 
তোমাকে সঞ্গে করিয়া কাশীতে লইন্জা যইব 
এবং আমার পরিবার 'র্গের নিকট বাখিয়। দিব 
নাহয় এ দেশে তোমার কোন আত্মীয়ের 
সন্ধান পাইলে, তাহাদের নিকট তোমার 
থাকিবার ব্যবস্থা করিব। যেরুূপেই হউক 
তোমাঁর পরিচয় অধিক দিন আমার নিকট 
প্রচ্ছন্ন থাকিবে বোধ হয়না। এ অবস্থায় 
তুমি তাহ! জাঁনাইলে, স্ুবিধা'ভিন্ন অন্থৃবিধা 
কিছুই হইত না। তবেয'দ তাহাতে 
তোমার নিতান্তই অনিচ্ছা হয়, তাহা হইলে, 


আমি বার বার পেজন্ত জে করিতে চাহি 
| . গুরের কুটুম্ব বাড়ীতে মানম্বন, কুটুম্গগণেন্র 
হইলেন। লুনারী 


না।1* এ ্ 
হুকুমার বাবু, শীনব 


দামোদর-ওম্থ(বলী। 


বলিলেন,-_“আপনি আমাঁকে মা বলিয়! ডাঁকি- 
স্কাছেন £ পিতার ন্যায় যত্বে আমান রক্ষণাবে- 
ক্ষণ করিতেছেন $ আমার জন্ত অনেক ক্রেশ 
স্বীকার করিয়। আঁসিতেছেন। আপনি মহা” 
শয় লোক। আপনার নিকট সকল কথ! 
বলিব। বিশ্বাস করুন বানা করুন, অনষ্টে 
যাহ।ই থাকুক, আমি কিছুই আপনার নিকট 
লুক/ইবনা। আপনি লোপাপুরের সার্বভৌম 
ভট্টাার্ধ্য মহাঁশঘের নাম শুনিম়াঞ্ছেন কি?” 

রকুঘার চমকিত হইলেন এবং সবিশ্ময়ে 
ঞরিজ্ঞ(সিলেন,_“মা | তবে তুমি সার্বভৌম 
মহাশম্বের পুত্রবধূ, নবীনকৃষ্ণের সহ্ধর্শণী 1” 

যুবতী অঞ্চলে বদনীবৃত ধত্রিয়! রোদন 
বিজড়িত স্বরে বগিলেন,-“আপনি কেমন 
করিয়া জানিলেন? এ অভাগিনীর একদিন 
সেই গৌরবের পরিচয়ই ছিল বটে £ এখন 
শ্বশুর আমাকে ত্যাগ করিয়ছেন | কিন্ত 
আপনি কেমন করিয়! বুঝিলেন ? 


হয়কুমার বলিলেন,_-“শাামলালের 
দৌত্াস্্রা ও নির্য/াঁতনের কথা, সকলই আমি 
জানি মা। তোমার শ্বশুর ও স্বামী এক্ষণে 
কাশীধামে মবস্থিতি করিতেঞ্ছেন, তাহার! ভাল 
আছেন। তুমি আমার নিতান্ত আপনার 
লোক । কোন ভয় করিও না, নিঃসক্কোচে 
যাহা যাহা ঘটিয়াছিল, সকল কথা বলমা? 
নিশ্চয়ই আমি সকল বিষয়ের সুব্যবস্থা করিয়া 
দিতে পাঁিব।* 

তখন স্থৃহাসিনী একে একে আমূল সমস্ত 
ঘটনা হরকুমার বাবুর গোঁচর করিলেন । শ্তাম- 
লালের প্রেরিত দৃতের আগমন, শ্বশুর ও 
স্বমীর বক্ষা করিতে অক্ষমতা, গদা চগ্ড'লের 
অলঙ্কার লোভে ত্াহ।কে সঙ্গে. লইয়৷ বিলাস- 


বিরাগ, দাসীর সহিত পরিচয় হওয়ায় চণ্ডীতলা 


যোগ্রেশ্বরী 


গ্রামে কৈবর্ত বাটাতে আশ্রম লাভ, পুনবায় 
গদার সাহায্যে শ্বগ্রেয নিকাস্থ হইবার চেষ্টা, 
গধিমধ্যে অপরিচিত ব্যক্তিগণ কর্তৃক আক্রমণ, 
দাসী শ্বমী রামহন্লির গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত 
ও পতন, অপরিচিত ব্যক্তিগণ কর্তৃক জীহাকে 
ও দাসীকে নৌকায় আনয়ন, নৌক্কাঁর় নিমক্জন, 
অসন্ত ধিত উপ:য়ে তাহার জীবন রক্ষা ইত্যাদি 
সফল কথাই ঠিনি ঝলিগেন : এই সকল বৃত্তস্ত 
শেষ হইলে, ঠিনি বলিতে গাগিলেন,_"আমার 
যা হইবার তাহ! হইয়া গিয়াছে ; কিন্ত 
আমার জন্য রামহরি ও দাসী হয়ত মার! 
পড়িয়্াছে। তাহারা বড়ই সং ও নিতান্ত 
ধার্মিক। ভাহাদেহ জন্ত ভাবনাতেই আমি 
এক্ষণে যার-পর্-নাই অস্থির |” 


হরকুমায় যাললেন,--তোমাকে দেখিয়া 
ও তোমার মুখে সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া আমার 
আঙ্গযে আনন্দোদয় হইল, সমস্ত জীবনে 
এরূপ আনন্দ আর কখন: হইয়াছে কিনা 
সদদেহ। তোমাব শ্বগ্তুর ও আমি অভিন্ন 
হৃদয় বন্ধু। আমার নাম শুনিয়া তুমি হয় ত 
আমাঁকে মনে কহিতে পারিতেছ না $ কিন্ত 
আমার পরিচয় শুনিলে, তুনি নিশ্চয়ই আমাকে 
চিনিতে পারিবে । আমি পূর্বে শ্তামলাল 
বাবুর দেওয়ান ছিলাম । 

স্থহাদিনী মাথায় কাপড় .আর একটু 
টানিয়। দিয়া বলিধেন,--প্বান্তধিকই আপমি 
আমার শ্বৃশুয়। আমি জানি, আপনি আমার 
্বশুয়েদ পরম আত্মীঘ। আমি, আগে ন। 
জানিয়া, আপনার লহিত কথা৷ কছিয্না বড়ই 
হুম করিয়াছি ।” * 

হয়কুমার বলিলেন,__*বড়ই তালকর্্ করি- 
ঘ্বাছ। তোমাকে দেখিতে পাইগাম, তোমার 
মুখে সকল কথা শুনিতে পাইলাম বঙি্বাই তে! 
লকল বিষয়ের লুধ্যবস্থা কন্দিশার ভরসা করি- 
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তেছি! তোমার কোন চিস্তা নাই মা। আমি 
শীপ্বই ফৈবর্তদিগের সংবাদ আনাইঘ। দিতেছি 
এধং যাহাতে তোঙায শ্বশুবু মহাশয় তোমাকে 
খিঃসক্কোচে গ্রহণ কষেন, তাহার সুব্যধন্থ] 
কগিতেছি। . তোমার ন্াঁ পুর বধূ. অনেক 
ভাগ্য-ফলেই ঘিলে। জগতে ভাগ হইলেই 
অন্কে ক সহিতে হয়। সীতা, সাশি্ী, 
দময়স্তী সকলংকই কষ্ট পাইতে হষইগাছিল। 
অশেষ কষ্টের মধ্যেও ধশ্থব বজায় বাধিতে 
পাক'ই মহত্ব। তুমি বাপিকা হইলেও অহীব 
যন্্ে ধন্্বধঃকে অক্ষু্ রাশিয়া মহত্বের যথেই 
পরিচয় প্রদান কৰিয়াছ। তোমার কষ্টের 
স্ষে হইয়াছে মা | ফাহাঁয়ও কষ্ট কখনই 
চিরদিন থাকে না। 


স্ুহালিদী অধোমুখে যোদন করিতে 

লাগিলেন। এই সময়ে বাহির হইতে এফ 
ব্যক্তি চীৎকার করিয়া ডাকিল,-..ছুজুর বাঁড়ী 
আছেনকি? | 

হরকুষার উত্তর দিগেন, কেও? জয়িফ 
দাড়াও যাই।” 

তাহায় পর সুহাসিনীকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন,__আমাক্ষে যে হ্যক্তি ডাকিতেছে, 
সে শ্তামলাল বাবুর কোচম্যনি ছিল। এ 
সম্বন্ধে অনেক কথাই তোমাকে জানাইবাষ 
আছে,)অন্ সমদ্ধে তাহা বলিষ।” 

হরকুমার প্রস্থান বসিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ।, 
ব্দ।, 
হরকুমার বাহিরে আদিলে, প্রীচাঁন 
জরিফ কোচম্যান ত্বীহ্াকে সবিনয় সেলাম 


১১১২ 


করিয়া বলিল,-_প্ধন্্মাবতার, চেষ্টার কোনই 
ক্রট করি নাই, কিন্তু ফগ ত কিছুই হইল না। 
 হরকুমার বলিলেন--*তুমি বড়ই পরিশ্রম 

করিয়াছ দেবিতেছি। - সমন্ত দিন বুঝি খাওয়া! 
হয় নাই? দেহার! বড়ই খারাপ দেখাইতেছে। 
আগে তুমি বিশ্র।ম কর, কিছু খাঁওয়। দাওয়া 
কর, ভাহার পর সকল কথ! শুনিব।” 

হুব্িশ কর্্মকারের বাহির বাটাতে একখানি 
দোচাল! ঘর ছিন; হবিশের সহিত বিশেষ 
ঘনিষ্ঠতা হওয়ার পর এবং এ প্রদেশে এখন 
কিছুকাল থাকিতে হুইবে জানিয়া হরকুমার 
বাবু সেই সামান্ত ঘরথানি আপনার বৈঠক- 
খান! করিয়া লইগ়াছেন। তিনি সেই ঘরে 
শয্যার উপর উপবেশন করিলে, জরিফ কোচ- 
ম্যান, একখানি কম্বল লইয়া, তাহার অনতি- 
দুরে ঘরের বাহিরে উপবেশন করিল | তাহার' 
পর বলিল, "লোকটা গুলিখোর | অতি 
অসভ্য, নিতান্ত নির্বোধ । তাহার হ্বারা কোন 
কাধ আদায় করা! আমার ত সাধ্য নহে, হু্কুর 
যদি পারেন ।” 

হরহুম! ববিলেন,_“তবে তুমি তাহার 
সন্ধান পাইয়াছ, তাহার সহিত দেখাও 
কবিষ়াছ। ভাল এও একটা! শুসংবাদ বটে ? 
গঙ্গা্ণির সে বান্তবিকই বোনপো! কি না, 
তাহা ঠিক করিতে পারিয়াছ কি?” 

জরিফ বলিল,_প্তীহার সুখে সে পরিচয় 
পাই নাই বটে) কিন্তু বিশেষ সন্ধানে জানিতে 
গারিয়াছি যে, সে লোকটা গঙ্গামণির বোনপো 
বটে। গঞ্ষামণি পাঁচ বখলর আগে ফৌত 
হইয়াছে। এই বোনপো! তাহার কাছেই 
খাঁকিত$ মাসী মরার পর, বোনপো রামনগর 
ছাড়িয়। রাধানগরে আসিয়া বাস করিতেছে । 
গঙ্গামণির একটি ঘর, কিছু লিতল কাসার 
বাসন, ছুই চাঁরিখানা সোঁপা রূপার অনষ্কার 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


এবং যতসামান্ত নগদ টাকা ছিল। এই 
বেনপো সে সমস্ত দখল করিয়াছিল এবং 
বাড়ী ঘর ও জিনিস পত্র বেচিয্া, রামিনগর 
হইতে চলিয়! আসিয়াছিল। এক্ষণে তাহাঁর 
আর কিছু নাই, নেশা করিয়া ও অপব্যয় 
করিয়। সকলই নষ্ট করিয়াছে।” 


হরকুমার দিজ্ঞাদিলেন,_“এখানে তাহার 
একট! থাকিবার স্থানও নাই কি?” 

জরিফ বলিল,-_পকিছুই নাই। সমস্ত 
দিন দে রাস্তায় বস্তায় থুরিয়া বেড়ীয় ও 
গুলির আড্ডায় কাটায়। বাত্রে এক ভদ্র- 
লোকের বাটীর বাহিরের বারান্দায় পড়িয়া 
থাকে। গঙ্গামণির নিকট যে কাগজ পত্র ছিল 
বলিতেছেন, এ হতভাগা! নিশ্চয়ই তাহ! পায় 
নাই.এবং পাইলেও রাখে নাই।” 

হরকুমার জিক্ঞাসিলেন,_-"তুমি কাগজ 
পত্রের কথ! তাহার নিকট তুলিযাচ্চিণে কি ?” 


জারফ বালল,_"আঁজ্ে না। আমি 
তাহার সহিত কোনই কথ! কহি নাই। পাছে 
ভয় পাইয্বা সে পঙাইয়! যায়, এই আশঙ্কায় 
আমি তাহার সহিত কথ! কহিবার চেষ্টা করি 
নাই। হুজুর তাহাকে দেখিয়! যেরূপ মনে 
বুঝেন, তাহাই করিবেন ভাবিয়া, আমি 
তাহাকে ঘাটাই নাই। কিন্তু আমার বোধ 
হয়, যদিই কাগঙ্গ পত্র সে পাইয়া! থাকে, তাহা 
হইণে সে সকলই নষ্ট করিয়! ফেলিয়াছে 1৮ 

হরকুমার জিতাদিলেন,---"ভাহার ভয়ের 
কারণ কি, তাহা অন্থমান করিতে পারিয়াছ 1 

জরিফ বলিল,--“ত1হ1ও এক রকম বুঝি- 
যাছি। গঙ্গামণির আর এক তন্নীর আর এক 
ছেলে আছে। তাহার নাম রামচন্তর। সে 
ব্ধমানে থাকে, ভাল কাজ করে--তাহার 
অবস্থা মন্দ নয়। মাসীর সাষান্ত সম্পত্তির জন্ত 
তাহার কখনও লোভ হয় নাই। অথব! তাহার 


যোগেশ্বরী 


মাসী হয়ত তাহাকে সে সকল কিছু দেয় নাই। 
ফলতঃ সে তাহার অংশ লইবার জন্ত. কখনও 
চেষ্টা করে নাই। গঙ্গামণি যঙদিন জীবিত 
ছিল, ততদিন রামচন্দ্র মধ্যে মধ্যে মাসীর 
খবর লইয়াঁছে এবং কখন কখন গঙ্গামণিকে 
সামান্ত অর্থ সাহায্যও করিয়াছে । চণ্ডী 
অচেনা লোক দেখিলেই মনে করে যে, হয়ত 


সে তাহার সেই মালতত ভাইয়ের লোক এবং' 


হয় ত এতদিন পরে গঙ্গামণির সম্পত্তির অংশ 
লইবার লোভ হওয়ায়, তাহার ভাই তাহাঁকে 
তাহার নিকট পাঠাইয়াছেন।” 


হরকুম্ার একটু হান্ত করিলেন ; বলি- 
লেন-_“্জরিফ তোঘার পরিশ্রম সার্থক হই- 
য়াছে। তুমি অনেক প্রয়োজনীয় সংবাদ 
সংগ্রহ করিতে পারিয়াছ। এমন গুরুতর 
দিষদ্বের অতি মহজেই মীমাংসা হইয়া যাইবে 
এরূপ আশ! আমি কখনই করি নাই। 
এক গঙ্গামণি ও বাঁমনগর এই ছুইটা মাত্র 
নাম লইপনা আমি এ প্রদেশে আসি- 
য়াছি। কোন্‌ রামনগরে আমার 
প্রয়োজন সিদ্ধ হইবে তাঁহাও আমি জানি- 
তামনা। এক্ষণে বুঝা! যাইতেছে, এই রাম- 
নগরই ঠিক। গঙ্গামণিরও সন্ধান পাওয়া 
গিয়াছে। এ সকলই বিশেষ গুভ লক্ষণ 
বলিতে হইবে। আমাদিগের হতাশ হইবার 
কোনও কারণ নাই.।” 

জরফ বলিন,--“আমি কিন্তু হুজুর 
কিছুষ্ট বুঝিতে পারিতেছি না। এমন দিন 
কি খোদা করিবেন? আমার মনে কোনই 
ভরসা নাই। তবে হুধুবের মত বুদ্ধি আর 
কাহারও নাই। হুজুব যখন ভাল বুঝিতে - 
ছেন, তখন কাজেই সকল বিষয় ভাল বলিঘ়্াই 
মনে করিতে হইবে 1” 

হরকুমীর বলিলেন,_-“ভাল যে হইবে 
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সে বিষয়ে কোনই টন ৭ সেই বালক 






নিশ্চই: াহীর শা ৬ 
প্রকাশ কি পারিব। এ বিষয়ে মহাপুরুষ 
আমাকে আঁশীর্বাদ্দও করিয়াছেন। আশায় 
বুক বাধিয়! কাজ কর, অবশ্ঠই আমরা সফলতা 
লান্দ করিব। তোমার পুরাণ মুপিধের কোন 
খবর পাইয়াছ কি ?” ৃ 

জরিফ বলিল,--“আমার জবাব হওয়ার 
পর হইতে আর কোন খবন পাই নাই. 
পাইতেও ইচ্ছা নাই। তবে এই. মাত্র 
গুনিতেছি যে গিরি আর হরিচরণ বাবু পশ্চিমে 
বেড়াইতে গিয়াছেন। শ্তাষলাল বাবু এক! 
বাড়ীতে বড় ছুরবস্থায় পড়িয়াছেন। তাহার, 
খরচের নিমিত্.১৫২ টাঁকা করিয়া ধার্য হই- 
যাছে, তাহাও তাহার হাতে দেওয়া! হয় না-_ 
রাম! খানসামার কাছে থাকে। গাড়ী, 
ঘোড়া, হাতী সমন্তই বিক্রী হইয়াছে। দামি 
দামি জিনিষপত্র গিনি সকলই সঙ্গে করিয়! 
লইঘ্বাছেন--কতক বিক্রয়ও করিয়াছেন। 
সামান্ট কাঠ কাঠরা, বাসন কোনন বাড়ীতে 
পড়িয়া আছে। চাকর বাকর সকলেরই 
জবাব হইয়াছে, কেবল কাছারীতে কয়েক 
জন মুসরি ও একজন নাষেব আছেন। .বাড়ী 
আগ্লাইবার জন্ত চারিজন দ্বারওয়ান 
আছে। সোণার সংসার ছাই হইয়া 
রি শ্তামলাল বাবুর রি সীমা 

৮ 

হরকুমার বাঁবু দীর্ঘ আগ করিয়। 
বলিলেন, _দ্ষাহা হওহা উচিত তাহাই হই- 


য়াছে। সে জন্ত ছঃখ করিবার 'কোনই 


দরকার নাই। আমি আপাততঃ তোমার 
আহীরের উদ্তোগ করিয়া দিই * 
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, অধ্িফের আহারাদি সমাপ্ত হইলে হ- 

কুমার বাবু তাহাকে নিকটে..ডাকিয়া পীড়িত 
শুনদযীর পরিময় এবং প্রাসকিক্‌ ন্তান্ত। অনেক 
বস্াস্ত জানাইয়া বলিলেন,”-প্এক্ষণে যেমন 
করিয়া হউক, আধিলা্ে গর চাড়ালের সন্ধান 
কথ্িতে হইবে। তোর উপয় আমি এই ভার 
'দবিঘা নিশ্চিন্ত হইতেছি। 

জরিফ আনন্দ প্রত্যাপি করিয়া বলিল,_ 
এ কাজ আঘি সহজেই শেষ কণ্মিভে পারিব। 
গা যেখানে থাক তাহা আম্মি জানি। 
শীতরই তাহাকে ধরিদ্বা হুজুরের কাঁছে আনিতে 
পারিব। 

জটিফ প্রস্থীটনর উদ্যোগ করিতেছে 
দেখিয়া, হরকুমাষ জিজ্ঞাদিলেন__“কোথা 
যাও 1” 

জবিফ বলিল---.“গদায় সন্ধানে 1” 

হরকুমার। এখনই? 

জারফ | দেরি কলায় লাভ ফি? হাতে 
তো কাজ কম নাই। . কালি প্রাতে ফিরিব। 
গর্যাফে ধরিয়া আনিতে পারিব আশা আছে। 
হরকুর্যার। আজি বড় হার আাহ। 
আজি থাকুক নাফেন? 

' জরিফ। হুজুরের হুকুম তাঁখিল কত্ধিতে 
শরীরের মায়া হয না। আমি এখন আসি। 
. অসম্মান সেলাম করিয়া জরিফ প্রস্থান 
কদ্সিল। হরকুমাঁর মনে মক তাহার বিস্তর 
প্রশংসা করিলেন। 

জরিফ যাহা ব্িয়াছিল, তাহা ঠিক। 
সহজেই সে গদার সন্ধান পাইল বটে; কিন্ত 
গঙ্কা খড় বিপদাপ। দাঁবোগ', জমাদার, 
পালারাখয়ালা অনেকে গদাকে ঘেরাও 
করিয়াছে হুহাঁসিনী প্রদত্ত অলঙ্কার বাশি 
গার সর্বনাশ ঘটাইম্বাছে। অপক্কারগুলি 


গদ] নান! স্থানে বিক্রয় করিবার চেষ্টা করিয়া. 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


ছিল। যেষে লোকের নিকট সে চোরাও 
মাল বিক্রয় কষে, তাহারা একশত টাকার 
বেশী দাম দিতে চাহে ন। এত সামান্ 
মূল্যে এ সমগ্রী বিক্রন্ধ করা! উচিত নয়, ইহা 
গদা বেশ বুঝিত। বিশেষতঃ এ সকল চুরিয 
মাল নহে। গদা, ভয়শুঠ হইয়া, ক্রমে কোন 
কোন গৃহস্থ বাঁটাতে তাহ। বিক্রয়ের চেষ্টা করে। 
কথা প্রা হইয়া উঠে। গদার হাতে এই 
মাল দেখিয়া, ফেহই চুরির জিনিষ ছাড়া 
আর ক্ষিছুই মনে করে নাই। থাঁনাধ লোঁক 
সংবাদ পাইয়া গদ্াফে ধনিয়াছে। গদা 
বুঝ।ইতেছে, সার্ভৌম ভট্টাচার্য মহা 
শয়ের পুস্তধধূ তাহাকে এ সকল অলঙ্কার দান 
করিয়্াছেন। বাজকর্চারী ও সাধারণ 
লোঁক সকলেই স্থির করিয়।ছেন, অলঙ্কারগুলি 
সার্বভৌম মহাশথের পুত্রবধূর হওয়। 
অসম্ভব নছে। কিন্ত তিনি যে এত 
অলঙ্কার ইহাকে দিয়াছেন, এ কথ! বিশ্বীস্য 
নহে। বিশেষতঃ তিনি আছেন কিনাই 
তাহাও ষন্দেহ। এরূপ অবস্থান্ঘ গদাকে 
চালান দেওয়াই সছুপাঞ্জ। কেহ দানি করিয়া- 
ছেন, এ কথ! প্রমাণ করিতে পাবিলে, গদাকে 
এখনই ছাড়া যায়$ ন| হয় পরে হাকিমের 
নিকটেও সেই কথা বুঝাইগে গদ| খাঁলান 
হইয়া আসিতে পারে। বড়ই বিপর্দের কথা ? 
কেন না গদা! জানে, বামুনের বউ ঠাকরুণ 
জলে ডুবি মারা গিয়াছেন। হরিচরণবাবু 
সন্ধান কিয়া গদাকে স্ুহাসিনীর খবর 
আনিতে বলিয়াছিলেন। সেই কথায় গদা 
তীহার সন্ধান কঙ্তে থাকে। সেই সময় 
রামহরি চাষাঁও, গর্দার সন্ধানে ব্যাপূৃত হয়। 
গদ/র সহিত রাঁমহরির সাক্ষাৎ ও কথাবার্ত! 
ধার্য হইলে, গা সমস্ত পরামর্শ হপ্িচরণকে 
জানাইল। জ্ুহালিশীকে ধরিয়া আলিবার 


যোগেশ্বরী ৷ 


অন্ত পথি মধ্যে হররিগবণের নিয়োজিত লোক 
থাকিপ। তাহা! যে যে কাগ ঘটাইল তাহা 
পাঠকগণ জাটেন। হতরিচর্ণের দুতেরা স্থহী- 
পিনীকে ও দাঁপীকে নদী তীর পর্যযস্ত আনি! 
নৌকার উঠাইল। গভীন্ন পাত্রে 'নৌকা 
ডুবি হইল। গা স্ব্ক্ষে স্থাপিনীকে গংল 
ডুবিতে দেখিয়াছে-উঠিতে দেখে নাই। 
স্বতরাং তিনি যাবা শিয়াছেন বশিণাই গদা 
জানে। তবে গদ্া এখন কেমন কশ্যা 
প্রমাণ করিৰে যে, অলঙ্কার সমস্ত ভিনি দান 
করিয়াছেন। তিনি থাঁকিশেও যে দানের 
কথা স্বীকার কঠিতেন, হহারঈ বা শিশ্চয়ত। 
কি? এমববন্ধে কোনই সাক্ষী নাই। স্ৃতরাং 
গদা বুঝিতেছে, এ যাত্রা তাহার আঞ 'অব্যা- 
হুতি নাই : 


এইরূপ সম জব্ফি কেচম্য'ন সেই 
ক্ষেতে উপস্থত হইন। পে সমস্ত কথা বুঝি, 
থানার লোকর্দিগকে, গৰাকে অলঙ্কার সমেত, 
তাহার সর্ষে আগিতে বলিল। জরিফ সক- 
লেরই পরিচিত। সে যখন ঠক সংবাদ 
সংগ্রহ করিরা দিতে পারে বদ্িতেছে। তখন 
তাহার সহিত যাওার হালি নাই বিবেচনায়, 
একজন জমান ও দুইজন গাহাবাওয়াঁলা 
অলঙ্কার মমন্ত ও গবীকে সঞ্ে লইয়া, সনাতন 
পুরে হরিশ কর্ধকারের বাঁটাতে উপস্থিত 
হইল। সেখাঁনে হ্রকুমার বাবুকে দেবিয়! 
থানার লোৌক ও গা সকলেই সসম্তরমে সঙ্কুচিত 
হইয়া পড়িল। 

হরকুমাঁরের মুখে সমস্ত ঘটনা শ্রবণ করিয়া 
ও অলঙ্কারগুলি দর্শন করিয়া! স্ুহাসিনী তৎ- 
ক্ষণাৎ স্বীকার কৰিলেন যে ততদমন্ত তিনি 
গদ। চগ্ডালকে দান করিয়াছেন। গদ| সে দিন 
তাহার অসীঘ উপকার করিয়াছে । সে'উপ-, 
কারের তুনায় এ অনঙ্কায় দান নিতান্ত 


১১১৫ 


্ঘ কার্ধ্য। থানায় লোক নিন্ধপায় ৷ 
অগত্য। তাহারা গদাকে, ছাড়িয়া দিয় চগিয়া 
গেল। . টা 

হয়কুমার এই নার খান ক্রম করিতে 
চাহিলেন।, গদা গেথায়ও: একশত টাকার 
বেশী দাম'পায় নাঃ হ্রকুমায ছুই শত টাক। 
দিতে চা হাগেন ।গদ| সানন্দে অলঙ্কারের বদলে 
ছুই শত টাক! গ্রহণ করিল | 

গা প্রন্থান করিল) কিন্ত যখন তাহাকে 
প্রয়োজন হইবে, তখনই দে আসিবে, এরূপ 
ব্যবস্থা থাকিল। 





তুর্থ পরিচ্ছেদ । 
ঃ মহদ শর: । 


'আকাশে মেঘ হইয়াছে। মধ্যে মধ্যে 
একবার জোরে বৃষ্ট আসিতেছে কিয়ংকাল 
পরেই আবার ছ:ড়িয়া যাইতেছে। পল্লীগ্রামের 
পথ ঘাট কর্দিমাকীর্ণ। ডোবা ও পু্করিণীতে 
জম বাধয়াছে। বর্ধাকালের পূর্ণ লক্ষণ পরি- 
ৃষ্ট হইতেছে । | 

বুামনগর অতি সামন্ত গ্রাম। সপ্তাহে 
ছুই দন করিয়! এই গ্রামে একটি হাট বইসে। 
সনিহিত অনেকগুণি স্কত্রগ্রামের লোক মেই 
ছাটের দিন, স্ব স্ব প্রয়োজনীয় পদার্থ নংএহ 
করিয়! ল্। হাটে নানারূপ সমগ্রী আমদানী 
হয়। হাট বপিবার জঙ্ত, গ্রামের গ্রাঞ্চভাগে, 
অনেক বৃক্ষ সমাকীণ, একটি মাঠ নির্ধারিত 
আছে $ তখায় তিন ধানি অভি সামান্ত 
আকারের চালা ঘরও মাছে। 

অগর হাটবাঁর। কিন্ত হাট জমিতে এখনও 


১১১৬ 


অনেক ধিলঙ্ধ আছে। বেল ১০ টার পর 
হইতে হাটে লোক আসিতে আরম্ত হয় এবং 
বেলা ১২টার সময় হাট পূর্ণভাবে জমিয়া উঠে। 
এখন বেল! ৮।*। এখনও কেহ অইসে 
নাই? কেবল উল্লিখিত চালা ঘর কয়খানি 

এক খানিতে একটা কদাকার পুরুষ বসিয়া, 
একট। খুটি হেলান দিয়া, বিমাইতেছে। 
লোকটার পরিধাঁনে যে বস্ত্র আছে, তাহা না 
থাকারই সমান $ গায়ে একখানা ছেঁড়া ও 
নিডান্ত মলিন কাপড় আছে। ঝিমাইতে 
ঝিমাইতে এক একবার লোকটা পড়িয়া যাই- 
বার মত হইতেছে, আবার তখনই সাবধান 
হইয়। আপনার পূ্বস্থীন স্থির করিয়। লইতেছে। 
মাছি ও যশ! এ ব্যক্তির কম শত্রুতা করিতেছে 
না। অনেক মাছি তাহাব ছিন্ন বস্ত্রের উপর 
আশ্রত্জ গ্রহণ করিয়াছে এবং তাহার মাথার 
উপৰ ঘুরিতেছে। অনেক মশা তাহীর কাণের 
নিকট ভড়িতেছে এবং তাহার কৃষ্ণ কলেবরে 
আপনাদের দেহ মিশাইয়া বসিয়া আছে। 
লোকটা ক্রমেই নিতান্ত বিত্ত হইয়া! পড়িল। 
বুঝিল এ নখের নিজ্রায় অনেক ব্যাঘাত $ 
অবশেষে মশক ও মক্ষিক! ভুল নির্কংশ করিতে 
তাহার সংকল্প হইল এবং সে ভাহাদের বিরুদ্ধে 
বিষষ বুদ্ধের আঙ্নোজনে প্রবৃত্ত হইল। কিন্ত 
সে চক্ষু মেলিয়া চাহিতে পারিল না। একবার 
চক্ষু মেলিবার চেষ্ট! করিল বটে? কিন্তু সেই 
মেধ ঢাক। ঘোলা ঘোল। আলো! তাহীর চক্ষুতে 
কিঞচিন্মাত্র প্রবেশ করিতে ন। করিতেই সে 


নয়ন সুদিয়। ফেলিল। চক্ষু বুজিয়! সে বলিল, __ 


*শালার মাছি ! শ্রাঞ্ধ করি দীড়াও না!” 

তাহার পর লোকটা! নিজের মুখের সম্মুখে 
আপনার গোড়া কাঁঠের রলার ভায় -হাডছুইটা । 
তফাত করিয়া! ধরিল এবং ক্রমশঃ নিকটস্থ * 
করিতে লাগিল ॥ খু, নিকটস্থ হইলে লে ধেগে 


দামোদর-রস্থীবলী । 


ই হাত যুক্ত করিল। তাহার পর অতি 
সাবধানে একখানি হাত তুলিয়া লইল এবং 
আর একখানি হাত সম্মুখে ধরিয়া বলিতে 
লাগিল,-কেমন শালার মাছি, কেমন 
জব 1” 

হাতে কিন্তু মাছির নামও নাই । থাকুক 
বা নাই থাকুক সে কিন্কু এইরূপে অনেকক্ষণ 
মাছির শ্রাদ্ধ করিতে ও তাহাদের,জব্ব করিতে 
লাগিল। ইহাতে আপাততঃ তাহার একটু 
উপকার হইল। তাহার মৃতবৎ নিশ্চল দেহে 
যত মাছি বসিতে ছিল এক্ষণে তত মাছি আর 
তাহার গায়ে বদিতে পারিল না। এইরূপে 
মক্ষিকা বধ কাণ্ড সমাধ। করিয়া, সে আবাব্ 
বলিল,__"জাননা শালারা আমি কে?” 

আবার স্ব সন্তাপনাশিনী নিভ্্! তাহাকে 
অধিকার করিল। ঠাণ্ডা হাওয়া গায়ে লাগায় 
সে আবার জড়সড় হইয়া ঝিমাইতে লাগিল । 

“এইরূপ সময়ে ছুইটি লোৌক তাহার নিকটস্থ 


হইল এবং একজন সসস্মে ডাকিল-_বাবু | 
বাবু মহাশয় !” 


মলিনবেশী কৃশকায়, লম্ঘোঙ্রর, কোটরনেন্র 
পুরুষ বিমাহেতে ছিল। এ সম্বোধন বাক্য 
তাহার কর্ণকুছরে প্রবেশ করিল? কিন্তু 
আহবানকারী যে তাহাকেই লক্ষ্য করিয়া কথা 
কহিতেছে, ইহা তাহার গ্রথমে মনে হইল না। 
সুতরাং সে নীরবে এই নিড্রার ব্যাঘাতকানী 
আগস্তককে, মনে মনে গালি দিতে থাকিল। 
আঁগন্তকহয় আমাদের পৰিচিত হ্রকুমার 
বাবু ও জবিফ কোচম্যান। আহবানকারী 
স্বয়ং হয়কুমার। জরিফ পশ্চাতে ঈযদ্ধান্মুখে 
দণ্ডায়মান । হয়কুমার আবরার ডাকিলেন»- 
“বাবু মহাশয় ] .ঘুমাইতেছেন নাকি? খড় 
, একটা দৃর়কার়ের কথা জিজ্ঞাসা করিব মনে 


করিয়! আসিয়াছিলাম, তা বাবুহ নিষ্তা ভঙ্গ করা 
তো সম্ভব নয় 1” 


এবার সেই তক্ত্রামগ্ পুরুষ বুঝিল যে, এই 
অপরিচিত কস্বর তাহাকে লক্ষ্য করিয়াই 
বাক্য উচ্চারণ করিতেছে। €নে তখন বুঝিল 
যে. বাবু সে চিরকালই ছিল, চিরকাঁলই আছে 
এবং চিরকালই থাকিবে। স্থততাং তাহাকে বাবু 
বলিয়া আগন্তক ভালই করিয়াছে । কিন্ত 
এত বড় বাবু লোকটার হঠাৎ কথ! কহিষ] 
ছোট হওয়া অনুচিত বোধে, সে নীদব 
রছিল। 
হরকুমার বলিলেন _-কীচ! পাকা সব 
রকম মালই একটু একটু সঙ্গে আছে? চাটের 
রকম রকম জিনিষও কিছু কিছু আছে। এখন 
একটু জায়গা, আর সাজ সবঞ্জাম পাইলে 
মৌতাভটা সারিয়া লইতাম ইচ্ছা ছিল। 
বিদেশী লোক কাহাকেও জানাগুনা নাই; 
একজনকে দ্দিজ্ঞাসিয়! জানিলাম, এ গ্রামে 
. ভদ্রলোক কেহই নাই $ মানুষের মতন মানুষ 
এক চণ্ডী বাবু আছেন, তাহার জন্তই এখনও 
গ্রামের শী আছে । তাই সন্ধান ক মহা- 
শয়ের কাছে এসেছি।” 
হরকুমারের এই কথ্]মগুলি, ভেকদেহে 
তাড়িত প্রযোগের স্তায় চণ্ডে গুপিখোরের 
মনের ও দেহের অনেক পরিবর্তন ঘটাইল। 
কাচা পাকা মালের কথা শুনিয়া তাহার জড়- 
ভাবাপর দেহ বিচলিত হুইয়। উঠিল। চাটের 
ব্ধাত্ত শুনিয়া! তাহার তন্ত্রাবি্ট আলোক-ভীত 
নয়ন সইস! কক হুইয়। গেল এবং সে সাগ্রহে 
এই দেবুল্য আগন্ধক মহাত্মাকে দেবিতে 
লাগিল। ট্ডে গুলিখোর নামে সর্ব পরি- 
চিত হইলেও, সে আপনাকে চণ্ডী 
যলিয়াই ভাবে ও বিশ্বীপ করে। ন্ুতরাং গা 


ঝাড়া দিয়া একটু সোঁজ! ভাবে বিয়া স্থির . 


১১১ 


য়াজে বলল,_-প্যহাঁশয় বিশিষ্ট ভগ্রলোক 
নিবাস?” ৰ 

হরকুমার বলিলেন,_-*নিবাস অনেকদৃব। 
একটু কাঁজে এদেশে এসেছি । সে সব কথা 
ক্রমে বাবুকে জানাইব। বাবু যে কম মহা- 
শয় লোক, তাহ'তে বোধ হয় কাচা পাক! ছুই 
রকমষ্ট বাবুর অভ্যাস আছে। এ সকল কাজে 
মতি না থাকিলে বড় লোকই থিথ্যা। আমাগ 
আবার একটু বেশীও অভ্যাস ঘটিয়াছে। এক 
অধ ছিলিম পাকা তামাকও মাঝে মাঝে 
খেয়ে থাকি ।” 

চণ্ডী সমুত্সাহে বলিলেন,_- "আমিও, 
আমিও ।” সে নিশ্চয়-স্থিধ করিল এ লোকটা 
দেবতা না হইয়া যায় না। বুঝিল আবি 
ন্ুপ্রভাতই বটে । জাবার বলিল,_-"বন্থুন-- 
বস্থুন।”» 

চণ্ডী বসিতে বিল বটে, কিন্তু সেখানে 
বপিবার কোনই স্থান নাই ॥ তথাপি হরকুমার| 
নিঃলক্ষেচে তত্রত্য ধূলার উপর উপবেশন 
করিয়া বলিলেন,__.*বদিলাম বটে, কিন্তু এট! 
হাটের ঘর ; এধনই অনেক 'লোক জমিয়া 
যাইবে। একটু তফাতে য'ইলে হয় না 
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চত্তী তখনই গাত্রোথান করিয়া বলিল, 
“তাই ভাল, আঁনুন আমার সঙ্গে ।* 
মন্থর পদ্ববিক্ষেপে বক্রদেহ বহন করিয়া 
চণ্ডী অগ্রসর হইল। হ্রকুমার ও জরিফ 
তাহার অনুসদ্ণ কনিতে লাগিলেন। ক্রমে 
চণ্তী বহু দূরে, জঙ্গলের মধ্যে এক বটবৃক্ষমূলে 


বাবু আগমন করিয়! বলিল, “এই বেশ জানা । 


এখানে কোন গোল নাই।» 
হুরকুমার বলিলেন,-*্খুব তাল । বাবুর 


কিল, আগন্তক যথার্থ গগগ্রাহী ভদ্রলৌক *পছন্দকে বণিহারি। এমন জায়গা নহিলে 


বটেন। তাহার পর ভাঁজ! গলায়, চাপা আগু- 


বি আন্নেস হয়?” 


১১১৮ 


. হরকুমার তথায় উপবেশন করিলেন এবং 
নিকট হইতে ব্যাগ লইয়া একে একে অনেক 
সামগ্রী বাহির করিলেন। আঁফিং,. গুলি, 
গজা, তামাক, টিকে, গুলিন্স বাতি, সকল 
রকমের কলিকা, হুকো ইত্যাদি অনেক সামগ্রী 
হাক্ষ ব্যাগ হইতে বাহির হইল। আর 
বাহির হইল বালির কৌটার এক কৌট| রস- 
গোল্লা, এক ফোটা পানতুয়। এবং এক কৌটা 
উৎকষ্ট সন্দেশ । 

লর্ড ফকল্যাণ্ড (15০০8: ৪1100 ) 
যখন বম্বে প্রদেশের শাসনকর্ত! ছিলেন, 
তখন তীঁহারপ্টাত্রী গুণব্ভী লেডি ফকল্য1গও 
এদেশে ছিলেন। সেই মহিলা! ভাবুতাবস্থান 
সংক্রান্ত কতকগুলি কথ লিপিবদ্ধ 
করিয়া, “চৌ চৌ* নাষে ছুই থণ্ড পুস্তক 
প্রণয়ন করেন। দাঁক্ষিণাত্যে এক সম্প্রদায় 
ফেবিওয়।লা আছে, তাহারা! আপনাদ্বের পণ্য 
সামগ্রী ঝুড়ি বাকৃস প্রভৃতির মধ্যে লইয়া, 
গ্রাম হইতে গ্রাষান্তবে পর্যটন করিয়া বেড়ায়। 
তাহাদের সঙ্গে একটা ঝুড়ি থাকে, তাহাকে 
ভাহারা “চৌ চো” বলে। সেই ঝুড়িতে 
সর্বসাধারণের প্রয়োজন উপযোগী অনেক 
প্রকার সামগ্রী সংগৃ্জীত থাকে। গ্রহ্রর্ধা, 
সেই পণ্যজীবিগণের অনুকরণে, আপনার 
গ্রন্থের নাম “চো চৌ” রাখিয়াছেন।, 

আমাদের -হুরকুমার বাবুর ব্যাগটীও 
একটা “চৌ। চৌ*। তাহার বিপুগোঁদর হইতে 
যে সকল সামগ্রী বাহির হইয়াছে, তাহাতে 
সেই ব্যাগ সুন্দরী শুস্কোদরাীঁ হন নাই। 
তিনি এখনও গ্রসব করিতেছেন এবং আরও 
প্রদব করিবেন এন্ধপ স্ভাবনা দেখাইতেছেন। 
তিনি আরা: প্র্নব করিলেন একট। হ 
ঘটি, তার পর একট! এনামেল গ্যাস ইত্যাদি, 

সমগ্ত জিনিষ সম্মুখে বিস্তৃত হইলে, চণ্ডে 


দামোদর -গ্রন্থাবলী। 


গুলিখোর মুগ্ধ হইয়া গেল, এবং হুরকুমারের 
আয়োজন দেখি অবধারণ করিল, লোকটা 
যথার্থ আমীর বটে। বণিল,--“তা মহাশয় ! 
কি মনে কষে এ দেশে আগমন?” 

হরকুমাঁর বলিলেন,--«“আমার আগমন 
ঠিক এ গ্রামে নহে। আমি রামনগর যাঁইব। 
এই গ্রামের মধ্য দিয়া পথ বলিয়া এখানে 
আসিয়াছি। পথে মহাশয়ের ন্যায় বড় 
লোকের সহিত আলাপ পরিচয় ঘটিল, ইহা 
আমার পরম সৌভাগ্য । তা বাবু, যা! ইচ্ছা 
হয় আরস্ত করুন।” 

চণ্ডী, সামগ্রী সমূহের নিকটে বসিয়া) 
মহোলাসে নেশার উপকরণ গুলিতে হস্তা্পণ 
করিয়া দেখিতে লাগিল । তাহার পর বলিল, 
--প্সধই ভাল জিনিষ। মহাশয়ের মাল চেনা 
আছে বেশ। ইা-রামনগর যাইবেন .কলি- 
তেছেন বুঝি? তা সে তো এখান থেকে 
অনেক পথ। পাকা চারি ক্রোশ !” 

হরকুমার বলিলেন,_-ণশুনিয়াছি আরও 
৪1৫ ক্রোশ পথ যাইতে হইবে। তা কি করি 
বাবু, দরকারে সবষ্ট করিতে হয়। আমাকে 
সেখানে যাইতেই হইবে। বাবু! জিনিষ 
সবই ভাল বোধ হয়। আঁপনি হলেন জরি! | 
পরখ করে দেখুন সব।” 

চণ্তী গ্রথমেই এক দল আফিং গলাধচ 
করণ কথিয়া বণিল "যেশ জিনিযই বটে, 
ক্রমে সবই দেখা যাউক। রামনগর এমন 
কি দংকার় গুনিংতে পাই না? সেখানে 
আমার মাসীর বাড়ী। সেখানকার অনেকের 
সন্গেই আমার আগাপ আচছে। আমাকে মহাশয় 
গোলাম বলিয়! জানিবেন। তা এ ক্ষুপ্র কাঠ- 
বিড়ালীর দ্বার! যদি কোন,লাহায্য হইতে পারে 
তাহা হইলে হুকুম করিবেন। কাহীর কাঁছে 
দরকার?” বি 


যোগেশ্বরী 


হ্রকুমীর বলিলেন,-__*ভ্রীমতী গঙ্জামণি 
দেবী নামে এক বিধব! ব্রাহ্মণ কন্যার নিফট 
আমার একটু সাঁমান্ত কাঁজ আছে। সেই 
জন্যই রাঁমনগর যাওয়া । বাঁবু এ প্রদেশের বড় 
লৌক। আপনায় স্কপা থকিলে সবই সম্ভব 1” 
এই সময় আবায বৃষ্টি আসিল এবং তাহা 
সঠিত একটু হাঁওয়া উঠিল। গুলিখোর চণ্ডী 
গায্নের ছেড়া কাঁপড়খানি ক্ষীণ দেহেয় সহিত 
ভাল করিয়া আটিতে লাঁগিল। হরকুমার 
বলিলেন,_“বড় ঠাঁগ হাওয়া । বাবু একটা 
জামা গায়ে দেন।” 
আবার *চৌ চৌ” ব্যাগেষ ভিতয় হইতে 
একটী জিনে ব জামা বাহির হইল। জামা চণ্ডীর 
হাতে দিয়া রকুমার বলিলেন,_“গাঁয়ে দেন, 
দোষ কি? আমার থা কলে আপনি লইবেন, 
আপনার খাঁকিলে আমি লইব। নহিলে বন্ধুত্ব 
কিসের ?% . 
চণ্ডী, কথাটাও না কহিয় স্বচ্ছন্দে জামা 
গায়ে দিয়া বাচিল। তাহার পর বলিল,_-“গঙ্গা- 
মখি দেবী ? সে তো! আমার মাঁসীর নাম? তাঁর 


কাঁছে কি দরকার ? তিনি তো মারা গিয়া-. 


ছেন। হরকুমার বলিলেন,_প্তিনি আপনার 


মাসী ছিলেন? কি আশ্চর্য ঘটনা! আপ- 


নাঁকে পাওয়া্ঘ আমার অনেক ওপকাঁর হইল 
দেখছি। তি নমারা গিয়াছেন ! ভাল, মহাঁশয় 
তে! আছেন। আপনার ছার! আদার সাহায্য 
হওয়া! অসস্ভব নহে ।+ 

চণ্ডী, এক ছিপিম গাঁজা টিপিতে, টিপিতে 
বলিল,-_“বলুন দেখি কি দরকাঁর।” 

- হরকুমার বলিলেন, _-“তুনিয়াছি ভীহার 
কাছে কতকগুলি কাগজপত্র ছিল। 'লেগুলি 


দ্বার] একটি ভদ্র লেকের বিশেষ উপকার. 


হওয়া ম্ভব। তাই দেগুগি একবার দেখিবার 
অভিপ্রায়ে যাইতে ছিলাম ।” 


১১১৯ 


চণ্তী কিয়ৎকাঁল চিন্তা করিয়া বলিল,--- 
*অসম্ভব। যদি থাকে নষ্ট হইয়া গিয়া | 
সে বাটা আমি বেচিমা ফেলিয়াঁছি। যাহারা 
কিনিয়াছে তাহাতা নিশ্চয়ই কাগজ গঞ্জের 
কোনইংযন্ব কষে নাই। লেকি আর পাঁওয়] 
যায়?” 

হয়কুমার বলিলেন,_*তথাপি একবার 
সেখানে যাইব । যদি কোন সন্ধান হথ তাহ 
হইলে বড় উপদাঁর হইযে। মহাশয়ফে যখন 
পাইয়াছি তখন আর ভাধনা কি? আপনা- 
কেও সঙ্গে যাইতে হইযে, এখানে গরুর গাড়ী 
পাওয়৷ যায় না? একখানি গাড়ী ভাড়া 
করিয়! যাওয়া যাউক চলুন। 

এরূপ  মহদাশ্রয় ত্যাগ কৰিতে চতীর 
কোনই মত ছিল না। সে বলিল,_স্বচ্ছন্দে। 
আপনার কান্জে আপনার সঙ্গে যাইব, তার 
আর কথা কি? 


_ হংকুষার, সন্ধান করিয়া, একখানি গরুর 
গাঁড়ী ঠিক করিতে, জরিফকে পাঠাইয়! দিলেন। 
চণ্তীকে বলিলেন,-মহাশয় কিছু জল টল 
থান। সকলই তো! উপস্থিত। 

 চণ্তী বলিল,-্গোট। কতক ছিটা 
টানিয়া লইতে ইচ্ছা করিয়াছি। মহাশর 
খাবেন কি? 

হুওকুমার বলিলেন,-“ত কি কথা ? খাব 
না! আমি একটু পরে অন্তান্ত ছই 
একটা কাজ সারিয়া, ক্রমে খাইতেছি। 
আপনি চালান না ততক্ষণ ।” 

চণ্ডী যথে্ট গুলি খাইয়া লইল। 
সঙ্গে সঙ্গে সে যথেষ্ট সন্দেশ রসগেক্প! উদরস্থ 
করিল। 

অনতিকাঁল মধো গাড়ী রা জরিফ 
ফিরিয়া আমিল। হরকুষাঁর অতি .সম]দত্ধে 


। চত্ভীকে গাড়ীতে উঠাইলেন। চণ্ডী, এই 


১১২০ 


মহৎ ব্যক্তির স ত ঘনিষ্ঠতা বাড়াইবার 
অভিলাষে, ও তীহার সঙ্গ ত্যাগ না । করিবার 
অসিপ্রায়ে, সানন্দে গাড়ীতে উঠিল। . হর- 
কুাযও গাড়ীতে স্থান লইলেন ) জরি গাড়ীর 
পশ্চাতে পশ্চাতে চলিতে লাগিল ।- 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


পরিত্যক্ত ভবন। 


অপবাঁহুকালে হুরকুমার বাবু, চণ্তী গুলি- 
খোর এবং জরিফ কোম্যান রাঁমনগরে 
আলিয়া পৌছিলেন। পয়লোকাগতা গঙ্গা- 
মণির য়ে পল্লীতে বাল ছিল, তাহারই নিকট 
তবঙুন্বনী নামী এক .বিধবা কায়স্থ কামিনীর 
বাস। এই কায়স্থ নারী, গ্রাম সম্পর্কে গঙ্গা 
মণিকে দিদি বলিত। সেই স্থত্রে চণ্ডী গুলি- 
খোর ভাছাকে কায়েত. মাসী বলিয়া ডাকে । 
অন্ত চণ্ডীচরণ, সঙ্গিগণকে সঙ্গে লইয়া, নেই 
মাসাঁর ভবনে উপস্থিত হইল। 
হবকুদ্দার বাবুর *চৌ চৌ* ব্যাগ চতীয় 
ুর্বি ফিবাইয়া দিয়াছে $ ব্যাগের ক্পায় চণ্তীত 
গায়ে জাম! উঠিদাছে, ইহা পাঠিকগণ পূর্বেই 
দেখিয়াছেন। পথিমধ্যে ব্রহ্মা হী কার্পেট- 
কা ব্যাগ-্ছদযী চণ্ডী নিষিত্ত ধৃতি, চাদর 
এবং ভূত প্রসব করিয়াছেন। যদি পরিচ্ছদ 
ভত্রত্বের পরিচ'ঘুক হয, তাহা হইলে চণ্তীকে 
আধুনা নিতান্ত অভদ্র বলিয়া মনে করা বাইতে 
পায়ে না? কিন্তু চস্তীর ছুক্বৃষ্ই ক্রমে তাহার 
_ খ্রই পরিচ্ছদ পরিবর্তনও অস্ত তাহার সগ্মীন- 
বৃদ্ধির সহায় হইল না। ভ্ভবহুক্মরীর স্বান্ধে 
আলিয়া চ্ীচরণ “মাশী, মাসী” শব্ষে বারং- 
বার চীৎকা কালে, তব বাহিরে আসিল 


দামোদর-গরস্থাবলী 


এবং চত্তীকে দেখিয়! বিবক্তির লক্ষণই প্রকাশ. 
করিল। সে নেশাখোর$ অপব্যয় করিয়! 
সর্বস্বাস্ত হইয়াছে। জীবিকাঁপাঁতের উপায়া- 
ভ!বে তত্বরবৃত্তিও অবশস্বন করিয়াছে। 
প্রথমতঃ অন্ীন্ব ও পরিচিত ব্যক্তিবর্গের 
সাহায্য গ্রহণ করিয়া, তাহান্ছিগকে অশেষ 
ছর্ব্যবহারে উৎপীড়িত করিয়াছে $ তদনস্বর 
আশ্রয়হীন, অন্রহীন ও বন্থহীন হই! গথেয় 
ভিক্ষুকরূপে পরিণত হইয়াছে। এরূপ ভম্ী- 
পুত্রের মিষ্ট স্ভ।ধণ ভবন্ুন্দবীর শ্রীতি উৎপাদন 
করিল না। তথাপি অন্ক তাহার ভঙ্জবেশ 
দর্শনে, বিশেষতঃ তাহার সঙ্গে একজন বিশিষ্ট 
ভদ্রলোক রহিয়াছেন দেখিয়া, ভব মুখে কোন 
কর্কশ শন্ব প্রয়োগ করিল না। চণ্ডী গুলিখোর, 
পরিচিত, অপরিচিত তাঁবৎ লোকের নিকট 
হইতে এতদপেক্ষা বহুগুণে অধিক রূঢ় বাবহার 
সহ করিয়া আসিতেছে $ সুতরাং তাহার 
মাসীর অভ্যর্থনা বিহীনত| তাহাকে একটুও 
হতাশ বা নি্রুৎসাহ করিল না। সে 
মাঁপীর নিকটস্থ হইয়া বলিল--“মাসী মা! 
আজ আমরা তোষার বাঁটাতেই থাকিৰ $ 
এখানেই |পাক সাক করিম! খাইব। আমার 
সঙ্গে এই ষে বাবু দেখিতেছ, ইনি জতি 
মহাশয় লোক ।» 


ভব বলিল,--“্তা তো! নেবিভেছি। 
আমার এখানে স্থান কোথাখধ? কেন ভঙ্র 
লোককে সঙ্গে করিয়া এখানে আসিয়াছ? 
এখানে উ হার বড়ই বট হইবে। অভহ্বানের 
চেষ্টা দেখগে ।% 

এই বলিয়! ডবহদরী পুনধায় বাটি 
মধ্যে প্রবেশ করিবার উপক্রম কুরিল। 


এখন হরকুমাধ বাবু, অপেক্ষাক্কত নিকটে: 


আনিয়া বলিলেন,--স্ভত্রলোকের. যেয়ে 
আকার প্রকারই কেমন চৎকার।” সঙ্গে 


যোগেশখরী। 


সঙ্গে পকেট হইতে ছুইটী টাকা বাহির কব্যি! 
ডবনুদদরীর সমীপ দেশে ফেলিয়া দিলেন 
এবং বলিলেন,--ভদ্রলোকের আশ্রয় ছাড়িয়া 
আমি ভো আর কোথাও যাইব নী। আপনি 
টাকা হুইটা তুলিয়া লন) তিন জনের মত 
যাহা হয় খাওয়ার যোগাড় করিয়! বাঁথিবেন। 
আমরা আপাততঃ একটু ঘুযিয়া৷ আসিতেছি। 
যদি খরচ বেলী হয়, সে জন্ত কোন চিন্তা 
করিবেন নাঃ আঙি ফিনয়া আসিয়া তাহাও 
দিব”, 

সঙ্গে সঙ্গে ভবর সু ।করিয়া গেল। সে, 
ঈনবান্ত সহকারে হুরকুমার বাবুর মুখের প্রতি 
চাহিয়া, বলিল,--“আঁপনার মত লোক 
আমার বাড়ীতে পায়ের ধূলা দিয়াছেন, ইহা 
আমার পরম সৌভাগা। বাড়ীতে জায়গ! 
একটু কম) তা হউক, বাহিবে চণ্তীমণ্ডপ 
আঁছে। সেখানে মহাশয় স্বচ্ছন্দে থাকিতে 
পারিষেন। কষ্ট যাঁহীতে না হয় ভাহার 


বাবস্থা আমি করিব। আপনি ফিছ্রিয়া আপিয়া 


নিজে পাক কহিবেন কি?” 
হরকুষার বলিলেন,__”কাজেই। : 
্রাঙ্মণ। যদি গাবজন ব্রাঙ্গণ ঘোগাঁড় রি 
পারেন তাহা হইলে ভালই হয়, নচেৎ আমাকে 
স্বয়ং কষ্ট ভোগ করিতে হইবে । আমার সঙ্গে 
একজন মুসলমান আছে? সে চিড়া, দহি, বা 
ছুধ খাইয়া থাঁকিবে। আব নিকটে দি 
যুদলমানের বাড়ী থাকে, আপনি বন্দোবস্ত 
করিয়া দিলে, সেখানে গিয়! এ ব্যক্তি ভাতও 
খাইয়া আসিতে পাঁরে। খরচের জন্ত চিত্ত! 


করিবেন না, বং আরও এক টাকা আপনি 


রাখিয়া দেন।* 

টি টাকা, হুর বাহুর 
পকেট হইতে নি্ষান্ত হইয়া 

বর্ভলগত হইল। ভব এক সুখ হাপিরা 


১৯২১ 


বলিল,--”ও মা তাও কি হম? আপনার 
মত লোক রিয়া খাইবেন, এও কি ক্ধা? 
আমি এখনই ভট্ট টাধি্ের মেষে। খু 
লক্ষীবান্তকে ডাঁকিগ়া আঁনিতেছি। 
পয়সার জন, আপনার এ কষ্ট বখনই ক 
হইবে না। মগের ডাউল, মাছির মীছ, সু 
সাউল সই নাস সং কাছ বািেছি। 
চণ্তীমণ্ডপে .চৌকী পাতা আছে, ভাহান্ 
উপর বিছানাও ঠিক করিয়া 'বাঁধিতেছি। 
সঙ্গের সুসপমান লোকটার জন্$ও ফোন 
ভাবনা নাই। এখনই বহমত হঞ্ডঃলর 
বাঁড়ীতে খবর পাঠায় যাহাতে উহায় খাওয়া 
দাওয়ার কষ্ট না হয, ভাহার টি ফি 
তেছি। 7 
হয়কুমায বলিলেন,-'আমি, চেক 
দেখেই মানুষ চিন্তে পেরেছি। আঁপদায় 
আশ্রয়ে আমাদিগের কাহারও ধে কোন কষ্ট 
হইবে না, আপনাকে দেখিয়ই আমি হা 
বুবিম্বাছি। তবে আমরা এখন আলি” 
ভব বলিল, _-“আচ্ছা। . শীগ্রই ফন 
বেন$ আমি গোয়ালা বউকে ভরিয়া একট 
ঘুধের যোগাড় জাগে করি।” | 
ভবনুন্বরী বাঁটীর মধধ্য প্রবেশ করিগ। 
হয়কুমার ও জরিফ, চণ্ডীর সঙ্গে, গল্পামণিয 
পরিত্যক্ত ভবনোদেশে যা! করিলেন।. চণ্ডী 
খু'লখোর: যাহার নিকট গল্গামধির হাটী 
বিক্রয় কবিয়াছে, সে ব্যক্তি এ পরত তাহার 
জীর্ণ সংস্ক'র বা কোন উন্নতি আধ করে 
নাইি। . ক্রেতা কর্ম-হুে সগমিরাে বিশ 
অবস্থান করে। এই স্ষুঞর- ডাবদ, ভাঙা, 
গৈঝিক ভদ্রাসনের নিকটস্থ রলিযাই। সে ইহা 
ক্রেয় করিয়! থাখিয ছে) মানের অনীক খর 
গমন ও গ্রচবশ করাম. কোনই অন্থরিা রস 
না। অতি সায়া বাটী।- একটী একতলা 


তি 


১১২২, 


ঘর তাহার পার্শে একথানি খড়ের চালা। 
ঘরুটী পতনোন্ুখ। চাল! খানির ছাউনি 
পচিয়া, খমিয়া, গলিয়া গিয়াছে ? বশ, বাধারি 
এখনও খাঁড়া আছে। বাটার ভূ্িভাগ বনে 
পুরিযা গিয়াছে। ক্রেতা বতসরাস্তে একবার 
করিয়। বাটা আইসেন। সেই সময় কতক 
গাছপ!লা ক টিয়। পর্ষ্ষিয় কর! হয়। তখ'পি 
তৃণ, গু, বৃক্ষলতা দির শ্ীবৃদ্ধি যথেষ্ট । 

চণ্ডী এ পর্যাস্ত অগ্রেই ছিল। এক্ষণে 
বাটীর সন্নিধ!নে অ সিয়া, সে হুরকুমাঁর ব'বুকে 
অগ্রগামী হইতে অহ্গরোধ কঠিল। ভীত 
গুলিখোর, এ বনাকীর্ণ পরিত্যক্ত ভবন মধো, 
অগ্রসর হইতে সাঁহ্‌সী হইল না। 

হমকুমাও বাবু অগ্রসর হইতেছেন দেখিয়! 
জণ্ফি কোচম্যান, ব্যন্ততাসহ সম্মুখে আসিয়া 
রঙগিল,_ শছন্ধুর,। গোল!মের . অপরাধ মাপ 


করিবেন। আম আগে যাই ।» 
;..অগ্রে জঞ়িফঃ, তৎপশ্চাঁতে হরকুমাঁর সর্বব- 

শেষে চণ্ডী সেই. ভবন মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

অনেক গাছপালা সরাইয়! পথ করিতে ফিতে 

অগ্রে জরিফ চলিল। ঘরের নিকটস্থ হইয়া তাহারা 
দেখিলেন, দ্বারের কপ;ট ক্ষগ্গিত হইয়াছে এবং 

চৌকাঁঠের কাঠগুলি নিতান্ত জীর্ণ হইগ়াছে। 

সেই দ্বার. একটা শিকলঘীগ আট্কান রহিয়াছে 

এবং সেই শিকল তালা দ্বারা বন্ধ হরকুমার 

বাবু জন্বিফকে বপিলেন,স-প্তাঁল! খুলিবার 
কোন উপায় নাই কি?” রর | 

" -জবরিফের নিকট একটা! চাবি ছিল; সে 

তাহ লাগায় দখিল, তাহাতে সেই মক্ষা 

ধরা বেকল তালা খুলিল না। হরকুমার 
ধুর একটা রিংএ ছুইট! চাি ছিল, .ভাহাও 

পুতিন বদ্ধিফের হাতে দিলেন, তাহাতেও কল 

কিছু হইল না। তখন আরিফ, বলিল”--.. 
(পতীঙিয়া ফেলি না কেন হুর 1% 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


হর। পারিবে কি? 

জরিফ। স্বচ্ছনো। 

হর। তবে তাই কর। 

তখন জঝিফ, গোট। কতক নাড়া চাড়া 
দিয়া শেষে একখানি ইটের থ! মারিয়া, তান! 


ভ'ঙগিয়া ফেলিল। 

আইনের চক্ষে হরকুমাঁর বাবুর এই সকৰ 
কার্া নিতান্ত গঠিতরূপে প্রতীত হইতে পাবে। 
অনধিকার প্রবেশ, তাল! ভ ঙ্গ! প্রভৃতি অনেক 
অপরাধে অভিযুক্ত করিয়া, সুনীতি »ম্পন 
পুলিশ কর্দচারিগণ তীহাকে সহজেই শী-ঘরে 
প্রেরণ করিবার ন্ুব্যবস্থ। করিয়া দিতে 
পারেন। সুচতুর, সুশিক্ষিত ও বহুদর্শী হর- 
কুমার বাধু এ সকল কথা জানেন না, বা 
বুঝেন না এমন নহে। তথাপি তিনি এই 
রে পশ্চাৎপদ হইলেন ন|। ধর্ম সৃষনধে 
তাহার বিশ্বাস, সাধাংণ ব্যবস্থার অপেক্ষা, 
কোন কোন স্থলে বিশেষ বিভিন্ন। উদেস্ত 
মন্দ না হইলে, কাহারও অনিষ্ট সাধনের বাসনা 
না থাকিলে, অনর্থক স্বার্থের বশীতৃত হইয় 
অপরের সর্বনাশ কঠ্বার সঙ্কল্প না থ।কিলে 
এবং পরের ছিতসাধন ব্ুতীত অন্ত কোন 
আকজ্ঞা যনে উদ্ধিত না হইলে, মন্ুযোর 
কার্য ধন্ববিগহিত বা দোঘাবহ হয় ন! 
বলিয়া! তিনি বিশ্বাস করেন। সময়ে সময় 
সমাজ এরূপ ব্যবহারের বিরোধী হইতে পারে 
এবং রাজকীয়. বিধ্ব্যস্থ। বহস্থলে এতাদৃশ 
কার্য্যের প্রতিবন্ধকতাঁচরণ করিতে পারে । 
রিত্ধ সমাজ ঝ| বাজ-শীসন যাহার অস্মোরন 
করিবে তাহাই ধর্ব-কপ্দদ এবং যাহার প্রতি. 
কুলতাচরণ করিবে তাহাই অধশ্-কর্ম, এরূপ : 
বিশ্বান হরকুমার বাবুর মনে কখনই স্থান 


৷ পায়না কিদ্ধ তাই বলিয়া সামাজিক 
) ও রাজকীয় বাবস্থার মন্তকে পদ্লাঘাত করিতে 


যোে্রী 


ডাহা কখনই প্রবৃত্তি নাই । তবে যে স্থলে 
এরূপ কাধ্য সমাজ ও বাজ+শাসনের প্রতিকূল 
হইলেও, বিশ্ষে নিন্দিত বা দোধাবহ হইবে 
না, তথায় তিনি অবলীল! ক্রমে উভয়বিধ 
শাঁসনকেই উপেক্ষা করিতে প্রস্তৃত। 


তাল! ভাঙ্গয়া ফেলা হইল। শিকল 
খোল! হইল । দরজা! ঠেলিতে আরম্ভ করিয়া 
জয়িক দেখিল, তাহা! খোলা যায় না । ভিতর 
হইতে কোন গুয্কতর পদার্থ বিশেষে তাহা 
আটকাইয়া আছে। অনেক বলগ্রয়োগ 
করিতে করিতে একটু ফাঁক হইল। সেই বঙ্জ 
পথে জয়িফ দেখিতে পাইল, উপর হইতে 
নিপতিত কতকগুলি ইষ্টকাদিতে দরজা গ্রতি- 
রুদ্ধ হইয়াছে। হুরকুকার বাবু, হস্তস্থিত যষটি 
জরিফকে দিলে, সে দরজার ফাঁকের ভিতর 
দিয়া যষ্টি দ্বারা অনেক ইট সরাইয়া ফেলিল$ 
তাহার পর বলগ্রয়োগ কছিলে দর্জ! অনেক 
খানি খুলিয়! গেল। তখন ঘরের অবস্থা পরি- 
ৃষ্ট হইল । সে ঘরে প্রবেশ কযা নিতান্ত 
কঠিন ব্যাপার $ ছাতেব কোন কোন স্থান 
খদিয়! পড়িয্নাছে এবং এখনই খসিতে পারে ! 
ঘরের মধ্যেও ছুই একটা ছোট ছোট গাছ 
জন্মিয়াছে। . দেওয়াল ছেতলায় আকীর্ণ হই- 
য়াছে। তথাপি জোর করিয়। জর্ফি ও হর- 
কুমার গৃহমধ্যে প্রবেশ করিজেন। চণ্ডী 
বাহিরে ধড়াইয়া রহিল। “গৃহ মধ্যে গ্রবেশ 
করিয়! উনদে্ঠ সিদ্ধির অন্থকুপ কোন পদার্ধই 
ইরকুমার বাবু দেখিতে পাইলেন না। তিনি 


ভাবিয়াছিলেন, হয় তো একট। ভাঙ্গ! বাঁকৃস, 


না হয় তো একট! পচা সিদ্ধুক, না হয় তে 
ডালাহীন পেটরা, অথবা ছুই একটা হাড়ি 
কলসি এইরূপ পরিত্ক্ত বাটাতে পড়িয়া থাঁকি- 
লেও থাকিতে পারে এবং তাহার মধ্যে 
অনাবস্তক বোধে উপেক্ষিত, ছুই চারিখানা 
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কাগজ পন্জ পড়িয়া থাকিলেও থাঁকিতে পারে। 
অন্ঠের অনাবস্তক হইলেও লেই কাগজ্জ হয় 
তোতীহার উদ্দেন্ত সিদ্ধিয় বিশেষ সহায় 
ইইতে পারে: তাহার আশা ফলবতী হইল 
না। গৃহে তাদশ কোন সামগ্রী নাই$ 
তথাপি সকল স্থান তন্ন তন করিয়! দেখা হইল। 
তখন ভগত্যা তীহার! গৃহ হইতে নিক্ষান্ত 
হইলেল। পুনরায় দ্বার ফন্ধ রিয়া শিকল 
অ টিয়া দেওয়া হইল। 

হঃকুমার বাবু বলিলেন,--"আজ যদি 
পার ভালই, নচেত কল্য প্রত্যুষে এখানকার 
বাজার হইতে একটা তালা কিনিয়া এই দরজায় 
লাগাইয়৷ যাইবে । তাঁহার চাবিটা ধাহাতে 
গৃহ-গ্বামীর হস্তগত হয় তাহার ব্যবস্থা করিবে।* 

চগ্ী একাকী বাহিরে ড়াইধ! ছিল" 
সে জিজ্ঞাসিল,--“কিছু পাইলেন কি দাদা 
মহাশয় ?* 


হর। না। 0 
" চত্ী। আমি ডখনই ব়াছি কাধ 
পঞ্জ কখনই কিছু দেখি নাই। 

হরকুমার ও জারফ অতি কষ্টে সেই জীণ 
এক চাঁলায় প্রবেশ করিলেন। সেখানেও 
সবিশেষ অঙথসন্ধান করিয়া ফল কিছু হইল ন1। 
তখন হতাশ-হৃদয় হরকুমার ফিরিয়া, আসিবার | 
নিমিত্ত চিত্তকে প্রস্তত ব1লেন। গৃহের, 
পশ্চান্ডাগে এক” আ জ্নার পের প্রতি 
তাহার দৃষ্টি গড়িল। ডাহা মধ্য হইতে 
ছেঁড়া নেঝড়া, ছই একখানি ভাঙ্গ! সরা, এক- 
গাছ সুড়! ঝ।টা, হাড়ি কলসির ভাঙ্গা খোলা 
এবং ধুলা মাটি তাঁহার চক্ষে পড়িল। তিনি 
তথায় উপস্থিত হয়" হত মি দারা, সেই 
আবর্জনা সরাইয়া দেখিতে লাগিলেন। বহ- 
এদিনের ভুপীন্কত আবর্জনা, জল ও রৌদ্রের 
ওভাবে কঠিন হইয়া জিয়া 'গিয়াছে। সেই 


১১২৪ 


। তথ চাগ! হইতে একখওড ভাঙ্গা! ধাঁশ আনিয়া, 


দাষোদর-্রস্থাতবলী 


ছেন। সে বিষের কোন সন্ধানই তিনি পান 


আহি নেই আবর্জনা রাশি ঘটিত আব মাই। পরে যেরূপ হন জানিতে পারিবেন। 


করিল |" 

করার.  ধলিলেন, ওটা ফি ? 
জর না? 

. আরিফ বলিল,-_. নখাজে হা” 

.-ছ্য়কুমায় বড় ওৎনুকা সহকারে বলিলেন, 
- পরেও দেও, দেখি।” 
.. অতি জীর্ণ এফখণ্ড হলদে কাগজ তুলিয়া, 
জঙিক ছকুমারের হস্তে দিল। হরকুমার, 
চলমা লাগাইয়া! বিশেষ যত্ব সহকারে, তাহা 
পৃড়িবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। লেখ। 
অঙ্টি কদর্য । তাহারও আবার ঝাঁণী উঠিয়া 
গিয়াছে এবং 'কাগজও গলিয়া পড়িতেছে। 


হুতয়ঠং অনেক চেষ্টা করিয়াও পড়ি! উঠিতে. 


পাঁক্িলে্ না। : তবে একটা কথা তিনি যেন 
চিক করিতে পাধিগেন যলিয়া মনে করিলেন 
বখাটা-ৃভ্যু হইগ়্াছে।” কে কোথা 
হইতে ফাহাকে লিখিতেছে কিছু বুঝা গ্রেল না, 
ভঙ্গি অতীব ধন্ধে কাগজ খানিকে হুরকুমার 
কালে হড়াইয়া লইলেন। বলিলেন, 
স্থাযিক| দেখ, দেখ 9 হতাশ হইও না।” 
(উদর বিশেষ বঞ্জে আবায় সেই আবর্জনা 


শি জনম 'কথ্সিতে করিতে আনার এক 
খালা কাগজ পাইলেন। 'কাগনধাঁনি অপেক্ষা-. 
কত নৃঘ এবং জানার বকল ভাগ হ্রকুমার. 


প়িতে পারিজেল। তাহাতে লিখিত ছিল, 


প্রণাধা খত সহত নিবোনধ বিশেষ। 
আপনা চরণ শীর্ষে এ দাসের প্রা্ণগতিক 
স্যণ্ত হঙগল ! সংগ্রাতি আপনীর খরচের নিমিত্ত 
স্ঠাফহোগে লা টাকা পাঠাই । শধ্যি সম 
চার িখিতে আজ্ঞা হয় ভীমতী খুড়ীমাতা 





৪ কাঁশীখাম হইতে ফা আলি 


আপনার সে সকল সামগ্রী আমি যত্বে -বাঁধি- 
য়াছি। পত্রোত্তরে শ্রীচরণের কুশল সমাচার 
দানে সেবকের আনন্দ বর্ধন করিবেন ইতি |] 


| সেবক 
জ্ীরামচন্দ্র শর্শা! ।% 


হরকুমার সবত্বে এ পত্রও রুমালের মধ্যে 
গ্রহণ করিলেন। জরিফ আরও অনেক ঘঁটা- 
ঘাটি করিল, কিন্তু আর কিছুই পাওয়া গেল 
না। তাহাতা ধীরে ধীরে ভবন্থন্দরীর ভবনে 
প্রত্যাবৃত্ত হইলন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 
ভবহন্দরী। 


পথে আসিয়াই চণ্ডী বলিল, 
ধড়ে প্রাণ এলো বারা ! ভূতে থে কে কল 
নাই.যে এই ভাগ্য!” 
হরকুমায় বলিলেন,--*বাঁডীটা তানি 
রকমই হইয়া রহি়াছে বটে $. কিন্তু ভূতে 
খেয়ে ফেলিবার কান দলই পিলার না 


জো” 
'চণ্তী বলিল, দস আপনা প 
আমার কিন্ত বড়ই তম হইবাছিল। 


পত্র কিছুই পয! গেল না-যা, চিত 
পাঁওয়! গিয়াছে, তাহা আপনার ফোন দর- 
কাবে লাঁগিবে কি দাদ11৮+ 7১ 
হ্যকুমার বলিলেন,---.“যোধ হর ক্ষ 
কাজেই লাগিবে টি -: 


ধ্রী। 


মুখে এ কথা বলিলেও, হরকুষার বাঁধু সেই 
কাগঞ্জ ছুইখানি মহামূল্য সামগ্রী বলিয়া জ্ঞান 
করিয়াছেন এবং স্থির করিয়াছেন যে, বিশেষ 
রূপ যত্ব ও চেষ্টা! করিলে সেই বাঙ্গালা কাগজে 
লেখা গলিত পত্র খাঁনিও পাঠ কর যাইবে। 
অন্ততঃ তাহার মর্ম হৃদয়ঙ্গম করিতে পারা 
যাইবে এবং রাঁমচন্ত্র শর্ম| স্বাক্ষরিত পত্রথানিও 
হয়ত তাঁহার অভীষ্ট-সিদ্ধির অনেক সহান্গত। 
কন্ধিবে। তন্মধ্যস্থ খুড়ী মাতার কাশী হইতে 
প্রত্যাগমন, সে বিষয়ের সন্ধান না পাওয়া এবং 
সামগ্রী যন্ত্রে রাখ! ইত্যাকার কয়েকটা কথা 
তাহার বড়ই প্রয়েজনীয় বলিয়া মনে হইল । 
তিনি বিবেচনা করিতে লাগিলেন, হয়ত এই 
সকল হ্ুত্রাবলম্থনে তাহার গন্তব্য পথ নির্ণয় 
করার অনেক স্ুবিধ। হইবে। 

ভব সুন্দরী অতিথিগণের সৎকারার্থ বড়ই 
বস্ত। সত্য সত্যই ব্রাহ্মণ ডাকাইয়৷ সে 
তাহার দ্বার! মগের ডাল চাপাইয়াছে $ মাগুর 
মত্ত আনিতে লোক গিয়াছে  ছধ সংগ্রহ 
হইয়াছে । বাহিরের চণ্ডীমণ্ডপে তক্তপোষের 
উপর পরিষ্কার বিছা'ন করিয়া! রাখিয়াছে এবং 
মুসলমান জরিফের জন্য বারান্দায় একথানি 
বন্বল রাখিয়া দিয়াছে । জরিফের খাঁওয়ারও 
ববযবস্থ। করিয়া! রাখিয়াছে। অনাদৃত চণ্তীর 
'কখাও বিস্বৃত হয় নাই। তাহার জন্যও এ 
চত্তীমণ্ডপে একটি সামান্ত রকম শয্যা সংরক্ষিত 
হইয়াছে 

চপ্তীর সহিত হুরকুযাবের ঘনিষ্ঠতা খুষ 
বাড়িয়া উঠিগ্নাছে। সে বুঝিয়াছে, হরকুমার 
বাবুনেশ। করেন না, করিতে জীনেনও না| 
সামান্ত এক তামাঁক ছাড়া কোন ভদ্র রকম 
নেশায় তাহার দখল নাই। ইহাতে হরকুমারকে 
নিতান্ত অপদার্থ মনে ' করিয়া, ভীঁহার স্থিত 
বাক্যালাপ ত্যাগ করাই চণ্ীর উচিত ছিল 


১১২৫, 


কিন্তু সে তাহা করে নাই। কেননা! সে বুঝি”, 
য়াছে, হরকুমার নেশা না করিলেও .নেশার: 
পক্ষপাতী, নেশার মাহাত্যা সকলই জানেন, 
নেশার সামগ্রী সব ই ভাল রকম চিনেন, কিসে 
কি হয় তাহা জানেন এবং ষে ব্যক্তি নেম্রী- 
করে তাহাকে ভাল বাসেন। . এমন 
একটা লোকই কি কম নাকি? তাহার অনু 
মন্দ তাই তিনি স্বয়ং নেশা করিতে পারেন না 
না পারিলেও নেশা ও নেশাখোরের সহিত 
তাহার যেরূপ সহাঙ্থৃভূতি, তাহাতে তীহাকে 
মহাপুরুষ না বলিয়া থাকা যায় না। সুতরাং 
হঝকুমার নেশ। না করিয়াও, চণ্তীর গ্তায় মা. 
আমার গিকট শ্রন্ধাভজন হইয়াছেন, ইহ তীহার 
অপরিসীঘ সৌভাগ্য । চগ্ডীর বেশতৃয! বদ-. 
লাইয়াছে, নির্ভাবনাঁয় নেশ। চলিতেছে, খাওয়া . 
দাওয়ার কষ্ট নাই। চণ্ডী বেশ আছে। নেশা-. 
খোরের আশ্রপ্নটাতার জয় হউক! .. 

চণ্ডী মালীমার নিকটস্থ হইল এবং কোন্‌ 
বিষয়ের কি হইতেছে তাহার সন্ধান করিয়া 
আসিল।- এবার মাসী তাহার সহিত্ত তাল 
করিয়! কথ! এবং একটু আদরের স্থুরে দেহও 
গ্রফাশ করিল। হরকুমার লোকটা কে জানি- 
বার জন্ত ভব কৌতুহল প্রকাশ করিল। চত্তী 
বলিল,--“&| বাবা মাসী মা! তুমি আমাকে . 
কেবলই ছোটলোক মনে কর বুঝি। দেখ 
বাবা, আমার' পাল্লায় কেমন কেমন €লাক |. 
এ লোকটা একটা ভারি জমিদাঁর। কিন্তু 
লে।কট! পাগল-_নিতাস্ত পাগল '% , , 4২: 

ভব সবিদ্ময়ে বঙগিল)_“ওমা €স কি গো? 
হঠাৎ টেচিদ্ধে মেচিয়ে ক্ষেপে উঠে নাকি 1. 

 চতী বলিল, _-প্তা নয়, তা'নয। আমার, 

মাসীর কাছে কি কাগজ ছিল ॥ তাতেই নাকি 


ওর তারি দরকার তাই খুজতে, এ দেশে 
এনেছেন তা মাসী মা, কাগজে তো মসলা 


১১২৬ 


বাধে। তাতে আরকি এমন দরকার হতে 
পার বাবা, যে তার জন্য খরচ পত্র করে দেশ 
'বিদেশে ছুটাছুটা করিতে হৎ ? 

ভব বলিল,__তোমার মাসীর কাছে 
কাগজ ছিল, তারই সন্ধান করিতে এসেছেন ? 
হবে। কাগজ কি এখনও সেখানে পড়ে 
আছে ? তোমার মাসীর কাছে কত কাগঞ্জই 
থাকত, কত কাগজই ছিল বটে। ত্বা কি 


আর আছে ?” 
ভব খুব চিস্তাকুল হইল। চণ্ডী চি 
আলিল। হরকুমার, নুতন জল পোড়া 


ই'কায়, অতীব মনঃসংষোগ সহক।রে তামাক 
খাইতেছেন। চণ্ডী তাহার নিকটস্থ হইয়া 
বলিল,-_“যাবা, ছুনিয়ায় পাগল আছে বন্রিশ 
যকম। তার মধ্যে একরকম কাগজ-খে।জ! 
পাগল। তুমি দাদা! তাই। কাগজের যদি 
দরকার থাকে, তবে বেণের দেকানে যাঁও, 
জুতার দোঁকাঁনে যাও, ছাপাথানায় যাও, 
আড্ডার যাও। একি বাধা, ভাগ! বাড়ীতে 
কাগজ ! ছি দাদা, তুমি নেহাও পাগল !” 
হরকুমার বলিলেন,_“চণ্ডী বাবু বইম, 
তামাক খাও আমার হে কাগজে দরকার, 


তা কি দোকানে মিলে ভাই ? তা হলে এত 


বট করিব কেন? তা যাঁহা হউক, এই হুজ্রে 
তোমায় সহিত আলাপ হলো, এই কি ভাই 
কম লাভ 1 


চও বলিল,৮-ত1 দাদা, আমি তোমার 
চরণের দাস। আমি তে। আর তোমাকে 
ছাঁড়িব না। আর কাগজের কথা, তার জন্ত 
ভাঁবন| কি? আহি বুঝেছি দাদা, তোমার 
একটু বাইয়ে ছিট আছে। . তুমি কাগঙ্গ 
কাগজ কষে ক্ষেপেছ। সে জঞ্জ ভাবনা ক্ষ 


তোমার? আজি থেকে যেগামে বত কাগজ, 


দেখিব, ত1 এনে তোমার কাছে হাঙ্জির কনিব। 


দামোদর-গ্রশ্থাবলী 


কাগজে তো।ষ|কে ডুবিযে দেব ভয় কিতোমার 
দাদা। ছাপা কাগজ, খবরের কাগজ, বই, 
হাতে লেখা কাণক্ষ, দলিলের কাগজ, যাহা 
চক্ষুর সাম্নে পড়নে শাহি কিছুই ছাড়িব না। 
তুমি এত কাগঞ্জ ত'লবাঁস, তা আমাকে আগে 
ব্ল্‌্তে হয়। তা হলে এত দুরই বা আসনে 
হবে কেন? আমি তোমাকে বাঁধানগরেই 
জমিদাতের দপ্তরখানা থেকে, পাঠশালার 
ছেলেদের কাছ থেকে, মোক্তার মহাশয়ের 
বাসা থেকে, চেয়ে, ভিক্ষে কবে, নিদেন চুরি 
কহে গাদ। গাদ' কাগজ এনে ফেলে দিতেম। 
তা যাহা হইবার হইঘ্নছে। এখন তুমি 
নিশ্চিন্ত থাক দাদা। তোমাকে কাগজ 
আনিয়৷ দেওমার ভার আমার থ|কিল।” 

হনকুমার বলিশেন,-“কাগজই এখন 
আমার (নেশ। দাড়াইনাছে বটে। তা তুমি 
এখন মৌতাত চড়াইবে না ?* 


চণ্ডী বলিল,__“তা আনু বপতে ?* 

সে নেশার উদ্যোগে ব্যাপূত হইল। 
এদিকে মাহাবের স্থাব প্রস্তত করিবার সংবাদ 
আসিলে, চণ্ডী বগিল, _“আমান জন্ত জায়গা 
চহি না। এ আমার ঘর, মামি যেখানে 
সেখানে খাব এখন । আপাততঃ বাবুর জন্ত 
জায়গ! হউক, মামার একটু দেঙ্ি আছে ।” 

তাহাই হইল। চণ্ডী নেশায় হ্যাপৃত 
থাকপ! হন্পকুমার বাবু, তাহার অনুমতি 
লইঞ, আহার করিতে গেলেন। অব কার্য্য 
তৎপরতায় আহারের উদ্যোগ মন্দ হয় নাই। 
ব্রাহ্মধ-বালক সমস্ত সামগ্রী দি! ধাছিরে 
গেল। হরকুমার আহারে প্রবৃত হইলেন। 
ওখন ভব, গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া দুর হইতে 
বশিল,_প্আমাদের এ নিতান্ত পাড়! গা, 
আপনার মত লোকে খাবার যোগাড় এখান 
থেকে হওয়াই ভার ।* 


যোগেস্বরী | 


হর মার বলিলন,__-“যে যোগাড় আপনি 
করিয়াছেন, এন্ূপ আহার ।আমার নিত্য 
| ঘটার কোনই সম্ভাবনা নাই। আপনাকে 
বড় কষ্ট দেওয়া হইল । আপনি দয়া করিয়া] 
একট্ট ভোগ স্বীকার না করিলে, আমাদের 
চ্গতির সীম! থাকিত ন|।* 
ভব বলিল,_“ঘর হইতে বাহির হইলেই 
ক্&। তা যা হউক, রান্না নিতান্ত মন্দ হয় 
নাই তো? ছেলে মানুষ, জানে না। আমি 
আবার তফাৎ্থেকে বলে দিয়ে, দেখিয়ে দিয়ে 
কোন রকমে সিদ্ধ করাইয়! লইক্াছি।” 
হবকুমার বলিলেন,__“'তাঁতেই এত ভাঁল 
হইয়াছে । আমি ভাবিতেছিলাঁম, এত 
পরিপাটি পাক ত্রাঙ্গণের ছেলে করিল 
কিরূপে 1 এখন বুঝিলাম ব্রাঙ্ষণ কেবল উপ- 
লক্ষ মাত্র; কাজ সব, বলিতে গেলে, 
আপনিই করিয়াছেন। এত ভাল পান্না 
আমি আর কখন খাইয়াছি বলিয়া মনে 


পড়িতেছে না” 

৷ ভব পূর্বেই বুঝিয়াছিল, বাঁবুটি বড়ই স্থজন। 
এক্ষণে স্থির করিল, বাকুটি খুব শিক্ট । ভব 
বুদ্ধিমতী ও চতুরা। তাহার বয়স চল্লিশের 
কম নহে । দেখিতে গুনিতে তাহার চেহারা 
মন্দ নহে। অল্প বয়মে একটী কন্তা সন্তনি 
(লই সে বিধব| হইয়াছে। জীবন-াত্া 
[নির্বাহ করিবার সঙ্গতি কিছু ছিল না। তথাপি 
ভব কাহারও দ্বারে ভিক্ষার্থিনী না হইয়া বা 
কাহারও গলগ্রহ না হইয়া, জীবিকাঁপাত 
করিয়া আসিতেছে । কন্ঠাটির ভাল ঘরে 


বিবাহ দিয়াছে? ঘর ছুয়ার বজায় থাখিয়াছে? 


দৌবিত্র দৌহিত্রকে অব্প্র-শনে গহনা দিয়াছে ; 
মোরা তন্বাদি করিয়া সাংসারিক 
শিষ্টতা পালন ককবিঘ্বাছে এবং দশ টাকার 
সংস্থানও করিয়াছে । শিঃসহায় স্ত্রীলোক এত 


১১২৭ 


কবিয়াছে বটে, কিন্তু পাপের পথে সে কখন 
পা দেয় নাই এবং দেহ বিক্রয় করিয়! একটি 
পয়সাও সংগ্রহ করে নাই। গরু পুষিযা 
গোয়াল নিকট ভব ছুধ বেটিম়াছে, পাঁট 
কাটিয়৷ দড়ি বিক্রয় করিয়াছে, লোকের গহন! 
প্রস্তুত করাইয়া দিয়াছে, কাহারও জিনিষ 
রাখ্য়! টাকা লওয়ার দরকার হইলে, ভব 
স্থানাস্তর হইতে আনিয়া দিয়াছে, কাহারও 
টাকা ধার দিবার দরকাঁর হইলে, ভব তাহার 
লোক ঠিক করিয়া দিল্াছে এবং প্রীণপণে সফ-. 
লের উপকার করিয়া আসিয়াছে । কাহারও 
হিসাবে গোল হয় নাই ; লোকের সহিত কাজ 
কারবারে কেহই কখন তাহার প্রতি অপস্তষ্ঠ 
হয় নাই। কল কাজেই সে কিছু কিছু লাভ 
পাইয়াছে। মহাজন, খাঁতক, হ্বর্ণকার, ব্যবসা- 
দার সকলেই ভাহাকে সন্তষ্ট হই! কিছু কিছু 
দিয়াছে। গ্রামের সকল লে!কই ভবকে ভাল- 
বাসে। যাহার যে দরকার সেই তাহা ভবকে 
বলে। কাহারও কাঁপড় চাহি, কাহারও চাউল 
চাহি,কাহাঁরও ঘির দরকার,কাহারও অলঙ্কার, 


কাহারও. সাংসারিক অন্ত কোন সাগ্রী। 
সকলেই ভবকে বলিয়া নিশ্চন্ত। কাহারও 
ছেলের অন্নপ্রাশন, ভব তাহার ব্যবস্থা 
করিবে। কাহারও পীড়া, ভব তাহার পরামর্শ 
দিবে, ডাক্তারের ব্যবস্থা করিবে এবং আবস্তক 
হইলে সেখানে দিবাবাঝ্সি থাকিবে । কাছা 
কেও তীধস্থ করিতে হইবে, ভব বন্দো- 
বন্ত ভিন্ন তাহা অসম্ভধ। সকলের সকল 
কাজেই ভব আছে। বালক ও বুদ্ধ, নর 
ও নানী, হিন্দু ও মুপলমান সকলেই ভবকে 
ভালবাসে । ভব কাহারও দিঘি, কাহারও 
খুড়ী, কাহারও ম! বা মাসী,কাহারও নাতিনী, 
কাহারও ঠাক্রুণ দিটি। ভব, ব্াবসাদার 
হইলেও পরোপকারিণী। সে যে কেবল 


১১২৮ 


হাঁতেয উদ্দেশেই কাজ করে এমন নহে 
লাতৈয় সম্ভাবনা না থ।কিলেও, পরের হিতার্থে 
সে অনেক কাজ করে। তাহার কপালক্রমে 
সফল কাজেই তাহার কিছু না কিছু লাভ হয় 
হরকুমার বাবু আব্রয়প্রার্থী হইয়া আমিলে, সে 
ঘে তাহাকে আশ্রন্ধ দিত না, বাঁ তাহার 
ছবচ্ছন্দতার নিমিত্ত বত্ব করিত না, এমন নহে 
চ্তীর উপর তব বড় বিরক্ত। চণীর আন্ত 
. দে অনেক সময় অনেক যত্ব কধিয়াছে। কিন্ত 
চণ্ডী বড়ই ছুর্ব্যহার করিয়া তাহাকে আলাতন 
করিয়াছে । হই দিন খাওয়া! দাওয়া করিয়া 
চপ্তী ঘটী থালা কাপড় লই! পলাইয়াছে। 
একটা কছ্ধি করিতে বলিলে চণ্ড কখন করে 
নাই, কিন্ত দৌরাক্ম্য অনেক করিয়াছে । এই 
সকল কারণে চণ্ডীকে কোনরূপ প্রশ্রয় দিতে 
তবর ইচ্ছা ছিল না এবং তাহাকে আশ্রয় 
দেওয়া দুরে থাকুক, তাহার সহিত কথাবার্তা 
কছিতেও তাছার প্রবৃত্তি ছিল না। এই 
লোকধিগকষে আপ্র দিতে সম্মত ছয় নাই। 
এক্ষণে ভব সেই স্থানে বলিয়া বলিল,__ 
শগুনিলাম কি কাগজের জন্ত বাবুর আসা 
হইয়াছিল। তাঁহার কোঁন উপায় হইল কি 1 
 সুরকুমার বগিলেন,*-4কিছু না।* 

'ওব বলিল,--প্ণঙ্গামণি দিদি ধড় ভাগ 
লোক ছিলেন। তীহার আমার প্রতি বড়ই 
দয়া ছিল। আমাকে না জিজ্ঞাসা করিয়া 
তিনি কোনই কাজই করিতেন না। তার 
কাছে কাগজ অনেক ছিল জানি। কিন্ত 
কোথায় গেল, কি হ্ইল তাহা বলিতে গাহি 
চা এট : 
" হরকুমার, তীর সুখে, জবর '্মনেক 
বাত সনিয়াছিলেন এবং বুঝিয়াঁছিলেন, 
ষাহার উদ্ধেত সিছি বিষয়ে ভবর দ্বারা সহাঁ। 


দামোদর-পরস্থাবলী 


মতা হওয়া! অসম্ভব নহে । তিনি বলিলেন,-_ 
“কাগজ অনেক ছিল, আপনি জানেন কি?” 
ভব বলিল -_"অনেক কাগজ ছিল? 
গঙ্গা দিদি সে গুলিকে বড় ষদ্বু করিতেন এ 
কথা আমি বেশ জানি। সে কাগজগুলি 
থাঁকিলে একজন ভদ্রলোকের সকল মাঁন-সন্ভরম 
বজায় হইবে এবং হয়ত সেগুলি আবশ্তক 
মত সময়ে দিতে পারিলে দশ টাক! পাঁওয়াও 
যাইবে, এমন কথাও ভীহার মুখে *আমি 
অনেকবার শুনিয়াছি।”  & 
হরকুমীর জিজ্ঞাসিলেন,--*ভাঁর পর? 
কাগজ সব গেল কোথায় ?” ৃ 
“জানি না কাগজের কি হইপ | গঞ্গা দিদির 
কাছে সময়ে সময়ে ডাকে চিঠি আসিত। 
কাশী হইতে একজন চিঠি লিখিতেন। দিদির 
সৃত্যুর কিছু দিন পূর্ব হইতে কাশীর চিঠি 
আসাবন্ধ হয়। ইহাতে দির্দ মনে করেন, 
যে জন্য কাগজ পত্র এত যত্তে রাখা হইয়াছে 
তাহা বোধ হয় বুথ! হুইয়। গেল। ঘাহাঁদের 
দরকারে লাগিবার সম্ভাবনা ছিল, তাদের 
যখন আর সন্ধান নাই, তখন বে|ধ হয় এ 
সকল কাগজ আর কাহারও আঁবস্ত ক হইবে 
না। তাহার পর .কাঁগজের কি হইল, 
আমি তাহার কোনই কথ! বলিতে পারি না” 
হরকুমার এই সকল কথা যেন গিলিতে 
লাগিলেন। তাহার পক্ষে এ সকল সংবা 
বড়ই প্রয়োজনীর বলিয়া বোধ হইল। তিনি 
আবার জিজ্ঞাসিলেন,_কাঁশী হইতে গ্গামি 
ঠাকুরাধীকে ঘিনি পত্র লিখিতেন, : ভীহার নাম 
কি পরিচয় কিছু আপনি শুনিয়াছিলেন কি? 
ভব বলিল,_“পরি$য়ের 'কথা বলিতে 
পারি না। নামটা একার ভীহারই সুখে 
শুনিয়াছিলাঘ, কিন্তু এখন নে করতে 
পারিতেরি না। একজন ৰাঁফুনের মেয়ে?” 


যোগেশ্বরী । 


হরকুমার বলিলেন,_সোণামণিনয় কি?” 

ভব বলিল,_*ঠিক, সোণ'মণি বটে। তা 
সোণাযণি অনেক দিন হইতে খোঁজ খবর 
বন্ধ করিয়াছেন কেন ?” 

হরকুমার বলিলেন,_-প্গঙ্গামণি মারা 
যাওয়ার অনেক পূর্বেই সোপামণির মৃত্যু 
হইয়াছে ? সুতরাং খেজ খবর বন্ধ হইয়া 
গিয়াছে ।” 


ভব বলিল,-ঠিক কথা । তা সোণামাণই 
যদি মারা গিয়। থাকেন, তবে আর সে 
কাগঞ্জে দরকার কি?” 

হরকুমার বলিলেন,-_“কাগজে সোণামণির 
কোনই দরকার ছিল না। একটা পিতৃ 
মাতৃহীন বালকের পরিচয় সেই কা*জে 
আছে বলিয়! আশ! করা যায়। যেরূপ আশ! 
করা যায়, কাগজে যদি তাহা পাওয়। যায়, 
তাহা হইলে সেই মহাত্মার উপকার হইবে। 
এই জন্যই কাগজের সন্ধান» 

বুঝিম্মাছি। 'তা সে বালক এখন আছে 
কোথায়? ও 

ইরকুমাঁর বলিলেন,--্বা লক কাশীতে 


সত্যাসীদের কাছে সর্যাসী হইয়া 
আছে ।” 
ভব বণিল,__*বুঝিয়া্টি। তা আজি 


রাত্রি আপনি থাকুক। আমি এ বিষয়ে 
ভাবিয়া চিন্তিয়া দেখি, যদি কোন কথা মনে 
পড়ে। আমি, এ সম্বন্ধে অনেক চেষ্টা করিব। 
বোধ হয় যব করিলে কাগজের কোন না 
কোন লন্ধান পাঁওয়। যাইবে 1” 

বড় আশার.কথ!। এই বুদ্ধিমতী, গরোপ- 
কারিণী, শ্বাধীন-গ্রক্কতি-সম্পন্না নারীর সহায়তা 
লান্ত করা বড় কম কথা নহে। হরকুমার 
বণিলেন,_“আপনি মনে করিলে যে এ 
সম্বন্ধে অনেক সন্ধান হইতে পারিবে তাহার 


১১২৯ 


ভূল নাই। এ কার্ধে ধর্ম-অর্থ ছুইই ঘটিবে, 
তাহ! আপনি বুঝিতেছেন।” 

আহার সমাধা হইল । হরকুমার গাজোখান 
করিলেন। . ভব বলিল,--"আমি এ বিষয়ে 
চেষ্টার ক্রটি করিব ন1। যাঁহ হয় কল্য বলিব। 
আজি আপনি বিশ্রীম করুন।” 

হরকুমার হস্ত মুধাদি প্রক্গালন করিয়] 
বাহিরে আসিলেন। মুপলমান বাটা হইতে 
লোক আসিয়! জঞিফকে ডাকিয়! লইয়া গেল 
এবং সে পরিতোষ সহকারে ভোর্জন করিয়া 
ফিরিয়া আলিল। চণ্ডী অনেকক্ষণ পরে 
আঁহার করিতে গেল এব্বং অনেক বিলম্বে 
ভোঞন শেষ করিম! বাহিবে আদিল। 

চতীর অন্থ্পস্থিতি কাঁলে হরকুমার, জরি- 
ফকে বলিয়া বাখিলেন যে, এই গুলিথোর 
যখন সঙ্গে আছে, তখন রাখ্িট। একটু সাঁব- 
ধান থাকিতে হইবে। জরিফ হাসিয়া বলিল, _ 
*নেজন্য কোন চিন্তা নাই ছন্ছুর।” | 

রাত্রি নির্ধিগ্বে কাটিয়া গেল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ। 


সুত্র । র 

বেল! প্রায় এক প্রহর কালে হরকুমার 
বাবু, ভবন্ুন্দরীর চণ্ীমণ্ডপের সম্থুখে এক 
খানি জল চৌকির উপর বসিয়া, মুখ ধুইডে- 
ছেন। জরিফ ভাঙ্গা বাড়ীতে তাঁলা লাগাইতে 
গিয়াছে। চণ্ডী, গান্ছে চান ঢাঁকা দয়া, 
নিদ্রার সেব। করিতেছেন। 

একটি নিতাস্ত কাত ও ছূর্বল গুরু, 
ধাঁরে ধীরে আসিয়া, হরকুমারের সম্গুখে উপ- 


"স্থিত হইল এবং. দুর হইতে সবিনদ্ধে প্রণাম 
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করিয়া, সগুথে দীড়াইয়া রহিল। তাহার 
মাথায় এক খানি কাপড় জড়ান, হাঁতে 
একগাছি বাশের লাঠি, শরীর বড় কশ। 
হরকুমার জিজ্ঞ।সিলেন,_“কে তুমি? কি 
চাও ?” 


ভীত ও কাতর ভাবে আগন্তক বলিল,_ 
"আজে অমি যে কে তাহার পরিচয় দেওয়ায় 
ফল নাই। আপাততঃ আমি খড় কাতর, 
বড়ই ছুর্দশায় পড়িয়াছি। মঙহ্থাশয় যদি দয়া 
করিয়! কিছু সাহায্য করেন” 

হরকুনার বলিলেন,_্ীড়াইতে তোমার 
কষ্ট হইতেছে দেখিতেছি, তৃমি বইস এ 
থানে। সাহাধ্য কিছু করিতেছি । ঠোমাকে 
পীড়িত দেখিতেছি। তোম।ত্র গীড়া কি?” 

আগন্তক বপিল,--“ছুর্বপতা আর অনা- 
হারই আমীর পীড়া । তা ছাড়া আর কোন 
পীড়া আমি দেখি'ন! |» 

হঃকুমার বগিলেন,-“ছুর্বলতা কি 
আপনি হইয়াছে, না আর কোন পীড়া হইয়া 
এইরূপ দুর্বলত। ঈাড়াইয়াছে ?” 

তখন সে ব্যক্তি বলিল,_-“আঁজ্ঞে সে 
অনেক কথ|। এই মাথাটা একটা আঘাত 
ল।গার অজ্ঞান হইয়াছিলাম। তাহার পর 
হইতে এই হূর্ব্ত| চলিতেছে ।” 

“মাথায় কি রকমে আঘাত লাগিয়াছিহ? 
বড় ওরুতর আঘাত লাগিয়াছিল কি?” 
_ আগন্তক বগিল,-পকি রকমে লাগিয়া 
ছিলজানি না.$ কিন্ত বড় গুরুতর আঘাতই 
লাগিস্বাছিল। খনেকঙ্গণ অজ্ঞান থাকিতে 
হইয়াছিল 

“কিসে লাগিয্বাছিল ? কেহ মারিয়াছিল, 
কি অন্ত প্রকারে আঘাত লাগিয়াছিল ?” 


ভিক্ষুক বলিল,__ “তা কি রে কি কল্ব 1, 


মি গরিধ মানুষ” মামার সর্বন।শ হইয়া 


দামোদরপ্রন্থাবলী 


গিয়াছে। এখন আমার মত ছুঃখী ছুনিয়া! 
আর কেহ নাই।”% 

বটে ! তোমার কথা গুনিয়! বড়ই কষ্ট 
হইতেছে । তোমার সর্বনাশ হইয়া গিয়াছে 
শুনিয়! বড়ই ছুঃখিত হইলাম | হা, ত| হলে অন 
লোক ভোমার এই সকল বিপদ ঘটা ইয়াছে 
এবং পদেই তোমাকে প্রহার করিয়াছে ।* 

আগন্তক নীরব। হরুকুমার 'আবার 
জিজ্ঞাস! করিলেন,_“ভাল কি জন্ত তোমার 
এই সকল ছুর্দৈব ঘটিল ?” 


ভিক্ষুক বলিল,_-“পরের ভাল করিতে 
গিয়া: নিজের মুখে কি বলিব? কলিকালে 
ভাপ করিলে মন্দ হয়। এক ব্রাক্ষণকন্তার 
উপকার করিতে গিম্বা, সর্বস্ব নষ্ট করিয়াছি? 
প্রাণও যায় ষাঁয় হইয়াছিল, যাইলেই ভার 
হইত। স্ত্রী বোধ হয় মার! গিয়াছে । আমি 
দেশে দেশে তাহার সন্ধান করিতেছি । আর 
কি বণিব বাবু ?% ৃ 

ভিক্ষুক কাঁদিয়া ফেলিল। হুরকুমার 
বলিণেন,_-"তুমি বড় ভাল কাজ করিয়াছ, 
তোমার শেষ ভাল হইবেই হইবে। তোমার 
নিবাস কোন্‌ গ্রামে 1” 

ভিক্ষুক বলিল,--এখান থেকে অনেক 
দুর চত্তীতলা।” 

হরকুমার জিজ্ঞাসিলেন,_-“তোমারই 
নাম কি রামহরি দাস?” 

ভিক্ষুক সবিশ্ময়ে উঠিয়া দীড়াইল এবং 
বলিল,_«“বাবু আমি গরিব, আম'র সর্বনাশ 
করিবেন না1৮ 

হুরকুমার বলিলেন,--“তুমি অতি ভত্্র- 
লোক। আমি তোমার সময কথা গুনিয়াছি। 
তুমি যে ব্রাঙ্মণ-কন্তার উপকার করিতে গিয়া 
নিজের সর্বনাশ ঘটাইমাছ, তিনি আমার 
গরম আত্বীঘ়। তোমাকে দেখিতে পাওয়ায় 


যোগেশ্বরী । 


আমার বড়ই আনন্দ জন্মিল। আমি তোমার 
অনুসন্ধীনে তোমার গ্রামে লোক পাঠাইয়া- 
ছিলাম, কিন্তু তোমার সন্ধান পাওয়] যায় 
নাই। তোমার স্ত্রী ও সেই ব্রাক্মণ-কন্তা 
নৌকা ডুবিতে জলে ডুবিয়াছিলেন। ত্রান্ষণ- 
কন্তার সন্ধান পাওয়া গিয়াছে । অনেক 
কষ্টে স্তাহার জীবন বক্ষা হটয়াছে। তোঁমার 
স্রীর এখনও সন্ধান হয় নাই। নানা স্থানে 
তাহার সন্ধানে লোক পাঠাইয়াছি। তিনি 
মার! যান নাই, এ সংবাদ আমি পাইয়াছি। 
্বরাঁয় তাহার সংবাদ জানিতে পাঁইব সন্দেহ 
নাই। আপাঁততঃ তোষাকে দেখিয়া বড়ই 
তুষ্ট হইলাম । সে ব্রাহ্মণ-কন্তাও তোমাদের 
ত|বনায় নিতান্ত অস্থির আছেন। ভুমি 
আমাদের পরম আত্মীয় ।” 

এই সময়ে জরিফ আসিয়া উপস্থিত হইল। 
হরকুম'র বজিলেন, -."এই দরিদ্র ব্যক্তি বড় 
ভদ্র লোক এবং আমার অউপকাঁরী বন্ধু। 
ইহাকে যত্র করিয়| বসিতে দেও এবং তাঁমাঁক 
টামাক খাইতে দেও।”» 

জরিফ পরম সমাঁদরে রাঁমহরিকে সঙ্গে 
ইয়া গিয়া ঘরের মধ্যে কম্বল পাতিয়া 
বসিতে দিল এবং তামাক খাইতে দিল। 
হযকুমারও উঠিয় চণ্তীমণ্পের মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। 

রামহরি বলিল,-*বাবু আপনি যে সকল 
খবর দিলেন, তাহা শুনিয় আমার প্রাণ বাচিয়। 
উঠিল। সেই সতী-লক্ষী ত্রাঙ্গণ-কন্া যে 
নির্ধিপ্ঘ হইয়াছেন, ইহ! আমার বড় আহলা- 
দের কথা। আমার স্ত্রী যে বচিয়া আছে, 


এবিশ্বাস আমার নাই। তথে মহাশয়ের ন্যায় 


লোক তাহার সন্ধান করিতেছেন, এও এক্টা 
ভাগ্য 7৮ 


হরকুমার বলিলেন,_প্তোমার স্ত্রীর অন্ত 
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তুমি ভাবিত হইও না, আমি থে সকল লোকের 
হাতে তাহার সন্ধীনের ভার দিয়'ছি, তীহ'ক! 
নিশ্চয়ই শুভ সংবাদ আঁনিতে পারিবেন। 
মেঙ্গন্য তুমি যতদুর চিন্তিত, আমাদের চিন্তা 
তাঁহার অপেক্ষ! বিশেষ কম নহে ।” 

রামহঠি বলিল,__“আমার পরম সৌভাগ্য 
যে আমি এদিকে ভিক্ষা করিতে আসিয়া- 
হিলাম। মহশগেত সহিত দেখা না হইলে, 
কোন সংবাদই জাতিতে পাঁরিতাঁম না। 
এক্ষণে দিদিঠাকুরাণী কোথায় আছেন? 
কেমন আছেন 1” 

হরকুমীর বিলেন,--প্তিনি এক্ষণে ভালই 
আছেন। তোমাকেও আজই তার নিকট 
| যাইব । তোমার শরীর দর্বগ-_আপা- 

তঃ কিছু জগটল থাও? পরে যথাকালে 
টা করিবে” 

হরকুম|র বার রহাডহা ও বাগ 

অংসিল এবং তাহার মধ্য হইতে এবখানি 
ধূভি ধাহির হইল। হরকুমার, রামহরির 
হাতে ধৃ প্রদান করিয়া বলিলেন।_”ও 
ছেড়া কাপড় ফেলিয়। দিয়া এই খানি গর 1» 

এইরূপ সময়ে চত্তীর নিদ্রা ভঙ্গ হইল। 
সে দেখিল, মাথায় কাপড় জড়ান, জীর্ণ শীর্ণ, 
কৃষ্ণকায় আর এক মহাপুরুষ উপস্থিত। সে 
দেখিয়া স্থির করিল, এ লোকটাও একটা! 
পাকা গুলিখোঁর না হইয়া যায় না। বঙ্িল, 

_-পকে হে জুড়িদার ! কোথ! থেকে ওড়ে 
এসে জুটলে ভায়৷ ?” 

সয়ে বামহরি বলিল, _“আজ্ঞে--আজে 
আমি পথের ভিক্ষুক 1৮ 

চত্তী বলিগ,__“বেশ ভাই। এবাদশাহি 
কাঁজ করিতে হইলে পথের তিশ্ষুক হইতেই 


হয়। কুছ পরোয়া নাই বারা। কিন্তু দাদা, 


মালের সংগ্রহ বড় বে, নাই। এক দিনে 
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ফুষাইয়! দিলে চলিবে না। তেমন মাল জনমে 
টান নাই দাদা।” 

"কামহদি বগিল,"আজ্ে হা, অনেক 
দিন আমার খাওয়া হয় নাই। আমি বড় 
ছুঃখী 1৮ 


চণ্তী বলিল,- “কিছু চিন্ত। নাই জুড়িদার 
ভাই। ছুখ আর থাকবে না দাঁদা। কল্প- 
তরুর আশ্রয়ে এসে পড়েছ যাঁছু। আর 
ভয় নাই” . 

তাহার পর হরকুমার বাবুর দিকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিল্৮-তোমার অক্ষয় স্বর্গ হবে 
. দ্দি। এমন পুণা আর কে কখন করিয়া 
উঠিতে পাবেন নাই ॥ তা রামচন্ত্রই হউন, কি 
তার ব্যাটা মন্গে!দরী হউন। এমন সৎসঙ্গ__ 
সাধু সেবা আর কাহারও দ্বারা কখন ঘটে 
নাই। তুমি যে কীর্ত রাখলে তার আর 
কখন ক্ষয় হবে না। আশীর্বাদ করি চির- 
জীণী হরে তুমি এইনূপ গুলিখোঁর প্রতি 
পালন করিতে থাঁক। সার্থক তোমার জন্ম 
্ দাদ! 1৮ 
 হরককুষার বলিলেন,-চণ্তী বাবু, তুমি 
একবার উঠ। এলোকটা আমার আত্মীয়। 
. ইঙ্তার একটু বিশেষ যন্ধ করিতে হইবে ।* 

চণ্ডী বলিগেন,--প্অবশ্ত অবশ্ত। তা 
তামাকে চরদ মিশাইয়া দিতেছি। পাঁচ 
(কলিকায় গাঁজা সাজিয়া দিতেছি, খাবার জলে 
আফিং গুলিয়। দিতেছি, আঁর গুলির ধুয়ায় 
অন্ধকার করিয়া দিতেছি। এস দাদা, এ 
তোমারই ঘরকল্পা জানিবে » 
.. চত্তী উঠিা আসিয়া রামহরিকে আলিঙ্গন 
করিল), বামহরি বড়ই কুষ্টিত হইয়া পড়িল। 
হৃতকুমার বাগিলেন, ছাড়ি দেও। ওরকমে, 
ঘর কিতে হইবে না। আপাততঃ 
ধ'মাসীর দিকট হইতে যা হয় কিছু 






দামোদর-গ্স্থাবলী 


খাবার আনিয়া উহাকে খাইতে দাও 
দেখি 1৮ 

চণ্ডী বলিল,-*নুছ জলখাবার 1 দীর্ঘ 
নিশ্বাস ত্যাগ কথিয়া! নিতাত্ত সন্দিপ্ধ ভাবে 
আবার জিজ্ঞাপিল,--জার কিছু নয়- 
জলখাবার ?” 

তাহার পর একবার হরকুমীরের ও এক- 
বাঁর রামহরির সুখের দিক্চে দৃষ্টিপাত করিয় 
সে প্রস্থান করিল। 

রামহরি বস্ত্র ত্যাগ করিল। অনতিকাল 
মধ্যে চণ্ডী তাঁহাকে ডাকিয়া! লইয়া গেল। 

এ দিকে ভবহ্ুন্দরী আঙিয়৷ বঞ্গি,__ 
“দৈখুন বাবু ২০ বৎসর পূর্ববে আমার স্বামী 
কাশী গিয়াছিলেন। তিনি সেখান হইতে প্রায় 
প্রতিদিনই আমাকে পক্জ লিখিতেন। কালি 
রাত্রে আপনার কথাবার্তা শুনিয়া আমার শ্বামীর 
লিখিত একখানি পত্রের কথা আমার মনে 
পড়িয়! গেল। সেই পত্রে একটা সুন্দরী যুবতীর 
মৃত সংবাদ লিখিত ছিল। সে স্ত্রীলোক কে, 
তাহার কোন পরিচয় আমার স্বামী তখনও 
জানিতেন না, পরেও জানিতে পাবেন নাই। 
তাহার একটা ২৩ বৎসরের ছেলে ছিল। 
আপনার লোঁক কেহই ছিল না। একটি 
পরিচিত প্রাচীন স্ত্রীলোক তাহার যত্ব.করি- 
তেন। সেই শ্রীলোক ও ছেলেকে রাখিয়া 
নুন্যণীন্বগলাভ করেন। . আমার .. স্বামী 
সৎকারের সহয়ত! করিয়া. ছিলেন এবং 
তৎকালে শুনিয়াছিলেন ফেব স্বীলোক সগস্থীর 
ভয়ে নুকাইয়া জীবনপাঁত করিতেছিলেন। 
তিনি এক জন প্রধান ধনবান্‌ বাজির স্ত্ী। 
তাহার এই পুত্রটি যি ভগবানের রপায় 
বা'চয়! থাকে, তাহা হইলে হয়ত কালে অনেক 
সম্পত্তির অধিকামী হইতে পাবে । ঘটনাটি 
বড় আশ্চর্য্য, অসাধারণ ও হঃখজনক । এই 


যোগ্রে্বরী । 





অন্তই আমার স্বামী মহাশয় এই সংবাদগুলি 
তৎকাঁলে আমাকে লিবিয়াছিলেন। কালি 
আপনার কথা গুনিয়াই, এই সংবাদ ছায়ার 
মত আমার মনে পড়িল। রাত্রিতে অনেক- 
ক্ষণ পত্রের সন্ধান করিয়াছিলাম ; কিন্তু পাই 
নাই। আমি স্বামীর কোন পত্রই হারাই 
নাই। এজন্ত ভরসা! ছিল নিশ্চই তাহা 
পাওয়া যাইবে । আধ পরাতে অনেক পত্র 
পড়িতে পড়িতে সে গত্রধাঁনি পাইয়াছি।» 

হরকুমীর বলিলেন, “বড়ই দরকারী পত্র 
বড়ই গুভসংবাদ।, আমার যেন বোধ 
হয় আপনার শ্বামী যে বালকের কথা লিখিয়া- 
ছেন, সেই বালকের বিষয়ই আমি সন্ধান 
করিতেছি । "এ পত্র দ্বারা আমার সন্ধানের 
বিশেষ সাহাষ্য হইবে । সে পত্রধানি আমাকে 
দেখিতে দিবেন কি? 


ভব বালল-_ দেখিতে কেন, সে গঞ্জ এক- 
বারেই আপনাকে দিব। তাহাতে আপনার 
অনুসন্ধ/নের বিশেষ উপকার হইবে বলিয়া 
আমারও মনে হইতেছে । আপনি যে ছুই 
খানি কাগ্নজ কল্য পাইয়াছেন, তাহার মর্ম 
কি?” 

হুরকুমার খাবু প্রথমে বামন শর্মা শ্বাক্ষ- 
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এরূপ অনুমান অসঙ্গত দে । কাঁশীতে তাহার, 
খুড়ীর সে বিষয়ের সংঘাদ না পাওয়া এবং লে 
সকল সামগ্রী বন করিয়া রাখা, এ হুইটা কথা 
সহিত এ বিষয়ের সম্বন্ধ থাক সন্তর। রা 
চন্দ্রের নিকট যদি কাঁগঙ্জ প্র থ'কে, তাহ! 
হইলে হস্তগত কর! কঠিন হইবে বোধ হচ্ছ না & 
কোন না কোন সমছ্থে এই সকল কাগজ গঞ্জ 
বারা বিশেষ লাভ হইবে বুবিয়াই সে ভাহ। 
হস্তগত কবিযাছিল। সুতরাং তাঁহাকে কিছু 
দিলেই সেগুলি পাওয়া! যাইতে পারিবে 1৮ 

হরকুমার ' বলিলেন,--"আঁপনি : (ফের 
অনুমান করিতেছেন, আছিও সেইকপ “যনে, 
করিয়'ছিলাম। তবে রাঁমচন্্র কে, কোছায় 
ধাকে' ইত্যাদি কোন সংবাদই আন জানি- 
তাষ না।* 


টানি রিনা 
তেছে না, তাহা-আঁপনি আর একবার পড়িবার 
চেষ্টা করুন। তাহার মধ্যেও দরকারী কথা 
থ'কা সঞ্তব ৷ পত্রধানি একবার যো দিউন, 
না হয় আগুনে তাতাইয়া দেখুর, হয়ত তাহা 
কাকী ছুটি উঠিবে, তখন গড়া যাইবে) লঙ 
পড়া দল! গেলেও, এখানে ওখানে ছুই একটা 
কথা পড়িতে পাঁরিলেও অনেক উপকার হও 


রিত পত্র পাঠ করিয়া! গুনাইলেন এবং অপর সম্ভব।” 


টি এই কর্থাটি মাত্র 
পড়িতে পারিয়াছেন, ইহাও বাঁললেন। 
ভবহুন্তী খলিল--এই রাজ শর্মা 
গল্লামণি দিদির বৌনপো, চণ্ডের মাসতুত 
ভইি। এ ব্য বর্ধম'নে কি কাজ করে-. 
অবস্থা নিতান্ত মন্দ নহে। লোকটা 
বড় চালাক, বড়ধূর্ত। চণ্ডে নেশাখোর ও 


বৃত্ত তাহার হাঁতে কাঁগজগ্নি পড়িবে নষ্ট | 


হইয়া যাইবে, মনে করিম, গঙ্গা দিদি, তর 


পূর্বে বামচঞ্ের হাঁডে তাহা দিয়া গিয়াছছেন, 


হকার, বসন এইরূপ বুধিবিধে- 
চনা, পরোঁপকারে এইরূপ উৎসাহ. ইত্যাছি 
আলোটন! করিয়া, বিমোহিত হইলেন। বলি- 
লেন,-সআপনার তায় বুদ্ধিতীর.. পরার 
লইহা কাজ করিলে, এ বালক পরিলে 
প্রকশি করিবার উপায় করিতে, পারিষ অন্দেহ' 
নাই। আপাততঃ £ চিঠিখানি তাতাইয়। দেখি ৮ 

ভবসুনদবী এক আঁচী খড় আনিয়! দিল। 
উঠ্ভানের একপাশে গিয়া, জহি তাঁহার কিছ. 
দংশ লইয়া! দিদাপলহি ধারা জালরিটা দিষ। 
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হরকুমার অতীব সাবধাঁনত! সহ পত্রধানি ঘুরা- 
ইয়! ঘুরাইয়। সেই আগুনে তাতাইতে লাগি- 
লেন। অনেকক্ষণ তাত দেওথা হইল। কালীর, 
দ্বাগ একটু একটু বুঝা যাইতে লাগিল বটে, 
কিন্তু তখনও কিছু পড়া যায় না। তথাপি হর- 
কুমার অনেক কষ্টে আর একটা কথ! পড়িতে 
পীরিলেন। সে কথ।--*দন্ন্যাসী ! দল ।” 
ভৰ বণিল,_-“চালসে ধরা চক্ষের কাজ 
নঙে। দড়ান,আমি এ জন ছেলে ডাকিয়া 


আন 

ভব চলিয়া গেল এবং জবিলম্বে একটা 
সভ্যভব্য যুবাকে ডাকি-| আনিয়া পত্রখানি 
পড়িতে, বলিল। এই দুখ ইংবাজি, বাঙ্গালা, 
সংস্কৃত অনেক বিস্ঞা শিখিয়াছেন এবং গ্রামের 
শ্রেষ্ঠ বালক । যুব পত্রখানি লইমা অনেক- 
ক্ষণ নাড়াছাড়! . করিয়া বলিলেন,--“এক 
আধটা কথ পড়। ষয়ি। সমগ্ত পত্র পড়িয়া 
উঠা অসম্ভব । তবে আমার নিকট মেখরি- 
ফায়ার আছে, যদি বলেন তাহা হইলে তাহার 
ঘাবাও চেষ্টা করিয়। দেখিতে পারি।% 

"ভব বঙ্গিল,_*লক্মী যাহ, তাই আনিয়া 
দেখ বারা। বড় দরকারী কাজ (৮ 

.যুবা প্রস্থান কছিলেন এব' অবিলম্বে 
মেখিফায়ার হস্তে গুনরাগমন করিয়া পত্র পাঁঠে 
্রত্বত্ব হইলেন। বলিলেন,-_“এবাঁর অনেক 


কথা পড়া যাইতেছে বটে, কিন্তু সমস্ত কথা 


তি পারিতেছি না।” 

হরকুষার. যলিলেন,_*যাঁছা. পড়িতে 
পাররিতেছেন, তাহাই বলুন.দেখি, আমি পেন- 
ফিল দিয়া নোট বহিতে লিখিযঘ়া-াই।” 


যুবক বলিতে লাগিলেন, এবং হরকুমার 





পিন * + ঠাকুযামী.+ ৯ কাগজপত্র 


দামোদর-পগ্রস্থাবলী | 


আপনাকে * * মৃত্যু হইয়াছে * * আপনি 
* * দেখিয়ছেন * * জয়াদি «*আছেক** 
সোথামণি * * যেআপশি * * যেন * * 
সন্য।সীর দূল * * বড় হইলে * * আসিতে 
পারে * * পরিচন্থ * *তীহার * এই গন্ধ 
**ইতিতা* | 
স্ত্রী % দাঁস *%* বতী। 
গণেখমহল্লা, কাশী ।” 


বিনীত যুবা প্রস্থান করিল। হুরকুমাঁর 
তবসুন্দরীকে লক্ষ্য করিয়! বলিলেন,_পপজে 
বিশেষ কিছুই বুঝা না গেলেও, ইহা! বেশ বুঝা 
যাইতেছে, দে বালকের বিষয় আমি অনুসন্ধান 
করিতেছি, পোথামণি তাহাই সংক্রান্ত কাঁগজ 
পত্র গঙ্গামপির নিকট রাধিয়াছিলেন। থে 
ব্যক্তি এ পত্রের লেক তাহার নাষ জানিতে 
না পারিলেও, ইহা বুঝা! যাইতেছে ষে, তাঁহার 
উপাধি চক্রবর্তী এসং কাঁশীর গণেশমহল্লাই 
তাহার বাস। সুতরাং কাশীতে সন্ধান করি- 
বাঁ: একটা নির্দিষ্ট ঠিকান।ও পাওয়া যাইতেছে 
এবং উপাধি ধরিয়া সন্ধান করিবার একটা 
লেক পাওয়! যাইতেছে । ইহাতে অনেক 
উপকার সম্ভাবিত।% 

ভব বলিল,_“এই বালকের মাঁতাঁমহে 
বাড়ী কোথ.য় তাহা কেহ.জানেন না?” 

হয়কুমার বলিলেন,__"আঘি জানি শিশুর 
মাত! পিতৃ-মাতৃহীন অবস্থায় এক দূ আাতির' 
বাঁটীতে ছিলেন $ সেই অবস্থায় ত'হাঁও বিবাহ 
হয়। থেজ্ঞাতির বাঁটীতে ছিলেন, তীহারাও 


কেহ এখন নাই। সেই কামিনীর গর্ভে এই 
শিশুর জন্ম হইয়াছে, ইহার প্রমাপ সংগ্রহ 
করিতে পারিলে আমাদের, সংকল্প: অনেকটা 
মিদধ হয়। এই বালক যে তাহাই সম্তান 


ইহা জানা আঁবগুক। োপামণি কে ইহা 


যোৌগেশ্বরী । 


দিন 
জানিতে পারিলেও অনেকটা সন্ধানের উপায় 
হয়।” | 

ভব বলিল,-«এখন রামচন্দ্রের নিকট 
যাওয়াই বোধ হয় এ সম্বন্ধে প্রধান দরকার । 
সেই কাগজ পত্র দেখিতে পাইলেই সব ঠিক 
হইয়া যাইবে ।৮ 


হরকুমার্ বুলিলেন,--“সম্ভব। আপাততঃ 
আজি আমরা যাত্রা করিব। আপনার বুদ্ধি 
ও সততা! প্রভৃতি দেখিয়া আমি বড়ই আনদ্দ- 
লাত করিয়াছি। আমাকে আপনি একজন 
প্রধান আত্মীয় বলিয়া জান করিবেন। আমার 
সময় থাকিলে আমি আরও ছুই এক দিন 
আপনার বাটীতে থাকিতাম। যাহা হউক 
উপস্থিত বিষয়ে. হয় ত অনেক সমগ্ধ আপনর 
সাহাধ্য দরকার ভইবে। আমার শাম ঠিকানা 
মকলই আপনাকে বলিয়া দিয়াছি। আপ- 
নায়ও সকল কথা আমার জানা থাধিল 
আবশ্তক হইলে আপনাকে পত্র লিথিলে দয়! 
করিয়া উত্তর দিবেন এবং প্রয়োজন হইলে 
সাধ্যমত সাহায্য করিবেন।” 

ভব সকলই স্বীকার করিল এবং প্রয়োজন 
হইলে কাশী বা অন্ত স্থ'নে যাইতে হইলেও 
সে যাইবে, ইহাও অঙ্গকার করিল। 

আহারাঘি, সমাপ্তির পর চণ্ডী রামহরি, 
জরিফ ও হৃয়কুমার যাত্রা করিলেন 
যাত্রাকালে .হএকুমার ভবকে দশটী টাঁকা 
লইবার জন্ত অনেক জেদ করিলেন 
কিন্ত সে কোন ক্রমেই তাহা স্পর্শ 
কহিল না । বলিল,-“আপনার ক্প1 
থাকিলে অনেক লাত হইবে ।” ইহাও সে 
বলিল যে, কোন দায় উপস্থিত হইলে সে 
ভিক্ষ। চাহিয। লইবে। আলিবাঁর সময় ভব, 
তাহার স্বামীর লিখিত পত্র খানি হয়কুষা 
বাবুর হস্তে দিতে ভুলিল না। 
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অটম পরিচ্ছেদ। : 
মিলন। ্‌ 


বথাকালে *হরকুমীরঃ চা, ঝাষহার ও. 
জরিফ সনাতনপুরের হরিশ কণ্কারের যাটাতে : 
উপস্থিতাহইলেন। হরকুমীর, বাটার মধ্যে ' 
প্রবেশ করিয়া দেখিঘেন, সুহাঁসিনী এক 
ককষ্তকায়। নুনাবীর কেশ বন্ধন করিয়া দিতে- 
ছেন। হরকুমারের অপরিচিতা এই কামিনী, 
তাহাকে দর্শন মাত্র, অঞ্চগ দ্বারা শ্বকীয় বদন 
আবৃত করিল। নুহাঁসিনী দেহের বন্ত্রীদি 
সুবিত্তপ্ত করিয়া! উঠিয়া আসিলেন এবং হর- 
কুমারকে প্রণাম করিয়া বলিলেন,--“বাঁবা, 
আমি আঙ্গ হারা-নিধি পাইয়াছি। এই সেই 
দাসী। ইহার! স্বামী-জী আমর নিমিত্ত 
সর্বস্বান্ত হইয়। শেষে জীবনপাত করিতেও 
বলিয়াছিল। ঈশ্বরের কৃপায় দাপীকে পাই-: 
যাছিঃ কিন্তু ইহার স্বামী রাঁমহরিকে এখনও 
পাই নাই। তবে দাসীর মুখে শুনিতেছি, 
রামহরি বাঁচি. উঠিয়াছে। ব'বা, হরিশের 
কৃপায় দাসীকে পাওয়া গিয়্াছে। দাঁসী অনেক 
কষ্ট পাইয়াছে, অনেক বিপদ কাটাইয়া অনেক 
কষ্টে নিজের বাঁড়ীভে গিয়াছিল। দাঁলী 
যাওয়ার আগে রাঁমহরিও  বাটাতে ফিনিয়া-. 
ছিল; কিন্ত আমদের চিন্তায় অস্থির হইয়া 
বাটা ছাড়িয়া চলিয়া আসিযাছে। কোথায়, 
আছে কি করিতেছে, কিছুই জানিতে না 
পারা দাসীর উদ্বেগের সীমা নি... 

হ্রকুমার বলিলেন_“তুমি যদি আমাকে 
সন্দেশ খাওয়াও তাহ! হইলে দাসীর উঞ্জেগ 
দূর করিয়া দিবার চেষ্টা করিতে পাঁরি।” 

সুহাপিনী বলিলেন,--/“ভুমি না পার কি 


বাবা? থে লোক মন! বীচাইতে পারে, 
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'জরহার অসাধ্য কিআছে? যে দিন তুমি 
বলিয়াছ রামহক্ধির আর দাসী ভাল খবর 
আনিকা দিবে, সেই দিনই আছি বুঝিয়াছি 
তাহারা ভাজ আছে। কারণ তুমি দেবতা । 
দেবতার কথ! কি কখনও মিথ্যা হয় ?% 
হরকুমার বলিলেন,_“তবে মা তুমি 
অদিতি । তোমার সন্তান কখন কি মন হয়?” 
.. শ্থহাসিনী বলিলেন,-«এখন রাঁহরির 
খবদ্ব কি বল।” 

হরকুমাষ জিজ্ঞাসিলেন,_পকি খবর 
পাইলে ভূমি খুনী হ. বল!” 

সুহাসিনী বলিলেন, -প্রামহরি কোথায় 
আছে? কেমন আছে? কোন কষ্ট পাই 
তেছে কিনা? বাড়ী ফিরিতেছে না কেন? 
কিরূপ খাওয়া দাও! চলিতেছে ? এই সকল 
সাবাঁদ পাইলে আমি খুসী হইব ।” 

: ছন্বকুষাঁ় বলিলেন,-_“'এত খবর আমি 
বলিতে পারি না। আমি রামহরির স্নধে 
এক ছোট খব্য দিতে পারি [২ 

লী বলিলেন,--”ভাল, তাই বল।” 

. ক্রকুসার ব্বিপেন,--"দ(ড়াও তবে । 

; টনি বাহিরে চণিয়া আফিলেন এবং রা- 
হয়িকে সঙ্গে লইয়া ডিজে রি বলিরেন,-_ 
পাছার খবর এই মেখ । 

আর্লাদের সীমা থাকিল না। কদিতে 
ক্বাদিতে জানী আলিয়া হররুয়ারকে, প্রণাম 

ক্রিল।. তাহার পর যামহ্রির নিক্টস্ব হয়া 
স্কাদিতে করিতে রসি! পড়িল রাহি 





নে রি না সেই বাদীকে! 


জামোদর-গ্রস্থাবলী 


স্বচক্ষে সম্ুথে দেখিয়! সে. নিতান্ত বিদ্য়াবিষ্ই 
হইল এবং তখন কি করা উচিত স্থির করিতে 
না পারিয়া, প্রথমে হরকুমার বাবুর, ভনস্তর 
সুহাঁসিনীর চরণে এক একট! প্রণাম করিল । 
হবকুমার বলিলেন,--“সন্দেশ পাইবার 
কাঁজ করিয়াছি এখন সন্দেশ দেও মা |” 
সুহাসিনী। অবন্ত। এত সম্তোষের কাছ 
ষেছেলে করিতে পারে, তাছার যাঁর বড় 
অহঙ্কার বাড়িয়া উঠে। দাড়াও আগে সন্দেশ 


হরকুমার বলিলেন,-_-“আমরা অনেক- 
গুলি। দুইটা চারিটা সন্দেশ আনিলে চলিবে 
না মা।” 

সুহাসিনী হাসিয়া বলিলেন,_“দেবতার 
মা কি কখনও গহীব হয়? অনেক সন্দেশই 
দিব বাবা”. ররর 

সুহাসিনী গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন 
এবং প্রকাও এক হাঁড়ি সন্দেশ কক্ষে লইয়! 
ফিরিয়া আসিলেন । 
_ হরকুমার সবিশ্ম়ে ছিজ্ঞাসিলেন,_- 
সন্দেশ কোথায় পাইলে মা! 1” . 

স্ুহাসিনী বলিলেন, পহরিশকে দিয়া 
আনাইয়া রাখিয়াছি।” . . 

হয়কুমার বাবু বাহিরে আসিয়া 'ফেখিলেন 
চণ্ডী, বাহিরের: সেই চালা .ঘয়ে হৃসিযা 
তামাক খাইডেছে। 

হরকুমার. জিজ্ঞালিলেন, ভায়া ছু 
জল খাইতে হইবে না?” 

চণ্ডী বলিলেন,_“তা বেশ। তবে ছটা 


-. একটা ছিটা টানি লইবার াযগা দেখাইয়া 


দেও।» ৮ দু ূ 
হরকুমাঁর,  বঙ্গিলেন, ৪ জায়গা, ষ্ 
তোমার ঘর). এ খ্উনই হয় কর। আমি 
জলখান্ধার আনি ।” 


যোগেশ্বরী 


হ্রকুমার পুননরার বাঁটীর মাধ্য প্রবেশ 
করিজেন। দেখিলেন একটা মাছবের উপর 
রামহরি বলিয়!ছে ? তাহার সম্মুখে মাঁটিতে 
বসিয়া দালী হাত নাড়িতে নাড়িতে অনেক গল্প 
করিতেছে। দাসী তাহাকে দেখিয়। বড়ই 
লজ্জিত হইল। রামহরি' হাসিতে হাসিতে 
তাহাকে বগিল,--*্দৃব মাগী, তোর কিছু বুদ্ধি 
নাই। দেখছিস না, উনি দিদিঠাকৃরুণের 
বাৰা। বাবার কাছে ছেলেদের লজ্জা 
আছেকি?” 

দাসী আর কিছু উত্তর দিতে পা রগ না। 
আবার উঠিরা আসমা, গলায় কাপড় দিয়া 
হরকুমাবের চর্প সমীপে ঢুপ করিয়া একটা 
প্রণাম করিয়া গেল। হরকুমার বণিলেন,-- 
*কতবার প্রণাম করিতে হয় মা। আশীর্বাদ 
করিতেছি, তো "দের সুধ সৌভাগ্য কখন 


ক্ষয় হইবে ন1।”. 
তাহার প্র কতক গুলা সন্দেশ লইয়া 
বাহিরে আসিলেন। আমিবার সময় তিনি 


বলিয়া আলিলেন,_-“ম! কোথায় 1 রামহগিকে 
জ্বল খাইতে দেও না।” 


বাহিরে আসিয়া চণ্ডী আর জরিফের 


হস্তে কতকগুল। সন্দেশ দিয়া উভদকে জল 
খাইতে বলিলেন। . 


চণ্তীহ নেশা সম করিতে অনেক ক সম 


গেল! তাহার পর সে জলযে!গ সমাধা করিয়া 
নিশ্চিত ও. ককুর্তিযুক্ত হইল। তখন হরকুমার 
ৰলিলেন,_.. শ্চল ভায়া, ছুই চারিদিনের মধ্যে 
দেশ ভ্রমণে যাওয়া বাঁউিক।৮ . ৃ 


চত্তী বলিল,_প্কতদুর ?” . ... ' 
হ্রকুমার. বলিলেন,_“অধিক ্ নয় 
এই ব্ধমান।» | 


চণ্ডী বলিল ,- প্নীতাভোগের চা চটি রন 


ভাল। আর একটা বিধ্যাও না জুটিতে 
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পারে এমন কোন কথা নাই। চল দাদা, 
তোমার সঙ্গে যাব তাঁর আর ভাবনা কি পা? 

তাহীব পর হইকুমার, আরিফের সঙ্গ 
অনেকক্ষণ নানা বিষয়ের কথোপকথন: করি- 
লেন। অনেক বিষয়ের ভার জরিফের 
উপর দিলেন। অনেক বিষয়ের অনেক 
ব্যবস্থা করিলেন। অনেক রাঁঝ্মিতে আহীবাদি 
সম্পন্ন হইম্বা গেল। 


নবম পরিচ্ছেদ। 


ব্যধহারজ বাঁ। 


বর্ধমানের রামচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ফেজদারী 
আদালতের মোক্তার। ব্যবসায়ে বিশেষ ভুত 
নাই ঃকোন ক্রমে সংসাব-যাআ| নির্বাহ হয় 
মাত্র। . বাসা ভাল নকে। মোক্তার মহাশয়ের 
চাকর বাকর নাই। একটিঝি আছে; সে 
কোন প্রকারে গৃহ্কপ্ সম্পন্ন করে.। রামচন্দ্র 
এ ভাবে সপরিবারে অবস্থান করেন,। তীঁহার 
ছইটি ছেলে, একটা: মেয়ে । ছেলে হইটা 
স্থলে পড়ে । মেয়েটা দশ ছাড়ায় খ্রায়। 
বিবাছের কি হইবে ভাবি মে/জা সহি 
ও তাহারত্ত্রী ড়ই অন্থখী।  , 

' মোক্তার মহাশয়ের পরিগৃহীত ব্যবসায়ে . 
একটুও অমনোযোগ নাই। শরীর বিশেষণ 
অনুস্থ না হইলে, তিনি কোন দিন... কাছারি, 
যাওয়া বন্ধ করেন না এবং যে মক্েল_যাছা দেয় 
তাহাই গ্রহণ করিয়া, বন্ধ সহকারে তাহার 
কার্য সম্পন্ন করিতে ক্রুটা করেন না। প্রতিদিন 
অন্ত আমলা বা উকীন-মোক্তার কাঁছারি 
যাওয়ার পূর্বেই ছেঁড়া পায়জামা. গরিষা, 
যোজা বিহীন পদে পাচনিককা দামের ভুতা 


০৮০৭০০৯৪/৯০০৬০০০এ 
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লাগাইয়া, বন্ধ আটা মলিন চাঁপকান গায়ে 
দিয়া, শত ছিন্ন পাঁকান চাদর কাঁধের উপর 
ফেলিয়া, কাণে কলম গুঁজিয়া, হাতে একটা! 
দপ্তর লইয়া এবং মাথায় পরামাণিকের মত 
প.গৃড়ি বাধিয়। রামচন্দ্র কাছারিতে হাজির 
হন। কাছারিতে উপস্থিত হইয়া, রামচন্ত্র 
চুপ করিয়া! একস্বানে বলিয়া থাকেন না। ক!জ 
থাকুক বা না থাকুক, তিনি, চারিদিকে অতীব 
ব্যস্ততা সহ ঘুরিয়া বেড়ান এবং ছুটাছুটা 
করিয়া ব্যস্ততা প্রকাঁশ' কৰিবাঁর ন্থুষে।গ না 
ঘাটলে তিনি প্রায়ই দপ্তরের মধ্য হইতে শত 
সহজ বার অধীত একখণ্ড কাঁগজ বাহির 
করিয়া, আবার বিশেষ মনঃসংযেগ সহকারে 
পড়িতে থাকেন। তিনি যখন ছুটাছুটি করেন, 
তখন তাহার সত কেহ কথা কহিতে 
জাসিলে, তিমি বলেন,__"একটু অপেক্ষ! কর, 
বড় জরুরি কাঁজ, এখনই ঘুরিয়া আসিতেছি।» 
যখন তিনি মনোযোগ সহকারে কাগজ পাঠ 
করেন, তখন তাহার সহিত কেহ কথা কহিতে 
আমিলে, তিনি ঘাড় নাড়িগনা, অথবা কেবল' 
ই| হুঁ করিয়া, উত্তর সমাধা করেন! 
স্বাধীন ভাবে মে'কদাম! চালাইবার ভার প্রা 
তাহার ভাগ্য ঘটে নাঃ কোন না কোন 
উকীল বা. মোক্তাবের সহকারী রূপেই 
তাহাকে প্রায় কার্ধা কমিতে হয়। দরখাস্ত 
লেখা, দলিল দাখিল করা, সাক্ষীর জবানবন্দী 
টুকিয়া লওয়া, দলিল বাহির করা, সাক্ষীর 
রোজ দাখিল করা, জেরার সময়ে বা বক্তৃতার 
সময়ে তৎকার্য্যে নিযুক্ত উকীল বা! মৌক্তাঁবের 
কাঁণের কাছে অপ্রাসঙ্গি ক কথা বলিষ্বা বিরক্ত 
কয়া ইত্যাদি গুরুতর কার্য্যেই তাহাঁকফে 
ব্যাপৃত থাকিতে হয়। কদাচিৎ তাহার 
উপরওয়ালা উকীল বা মোক্তার উপস্থিত না 


ধা্ষিলে, রামচন্রকে 'নাক্ষীর জের। বা কখন 


দামোদর-রস্থাবলী । 


কখন বড়তা চালাইতে হয়। বল! বাছুল্য 
সে সময়ে হাকিম, আমলা, অপর পক্ষের উকীল 
মোক্তার সকলেই নিতান্ত আঁলাতন হইয়া 
উঠেন। আমাদের মোক্তার মহাশয়ের 
সংস্ক।র এই যে, সাক্ষীকে অনেক বথা জিজ্ঞাসা 
করাই বুদ্ধিমান মে।জ্রাবেব কাঁজ? প্রাসঙ্গিক 
হউ্ধ বানা হউক, অনের কথা জিজ্ঞাসা 
করিতে পারিলে হয়ত একট! না একটা অন্ু- 
কূল কথ! বাহির হইতে পারে এবং মন্কেলও 
খুসী হয়। কিন্ত অনেক আলাতন করিলে, বা 
'অনেকঞ্গণ বলিতে হইলে, অসাবধান সাক্ষী 
যে প্রতিকূল কথাও বলিয়া ফেলিতে পারে, 
এ কথ তাহার মনে একবারও উদ্দিত হয় 
না। বন্ভৃতা করিতে হইলেও তিনি ব্রহ্মা 
গর সকশ কথাই উপস্থিত করিয়া থাকেন। 
বাষায়ণণ মহাঁভীরত, মহিযান্থর বধ সকল 
কেচ্ছাই তাহার বক্তৃতার মধ্যে আবিভূতি 
হওয়া সম্ভব। তিন মিনিটের কাজে তিনি 
তিন ঘণ্টা না লাগাইয়া ক্ষান্ত হন না। ইহাতে 
তাহার মূর্ধ মক্ধেল খুসী হইলেও হুইতে পারে, 
কিন্তু ফল বড়ই মন্দ হয়? কারণ হাকিম প্রায়ই 
বিরক্ত ও অপ্রক্কৃতিস্থ হুয়া শেষে যাহা মনে 
আইসে তাহাই করিয়া ফেলেন। তিনি সাক্ষীর 
জের! করিতে বা ব্তৃতা করিতে উঠিলে, সে 
দিন হাঁকিম ছুর্গা নাম শ্বরণ করিতে করিতে 
হাত প! ছাড়ি! দেন। হাকিম তাহাকে বিনয় 
করিয়া, ধমক দিয়া, বিজ্রপ করিয়া কোন 
গ্রকারেই থামাইতে পা্চেন না। একদিন 
এক হাকিম তাহাকে বলিয়াছিলেন,--. রাম 
বাবু কিছুই ছাঁড়িতে টাহেন না। চাঁপকান, 
পারজামা, পাগৃড়ি, ভূত! অব্যবহার্ধ্য হইলেও 
রাম বাবু ছাঁড়েন নাঃ মোকদমাও স্টেপ 
“ছি'ড়িয়া গিয়াছে দেখিলে, রাম বাবু তাহা 


ছাঁড়েন ন1।” কথাটি রাম বাঁবু বিশেষ 


যোগে্বরী 
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বুখ্যাতির বিষয় বলিয়া! মনে করিয়াছেন এবং ও চণী। . রামচন্্ দুর হইতে তাহাদের 
তাহার পর হইতে অধিকতর নাছোড়বান্দা দেখিয়াছিলেন এবং হুরকুমা'র বাবুর চেহারা 


হইয়া মোকদমা চাঁলাইতেছেন। 
রামচন্ত্রের মাথায় একটি অতি ক্ষুদ্র ও সংকীর্ণ 
টিকি আছে। অনেক সময়েই তিনি তাহা চুলের 
সহিত মিশাইয়া রাখেন 5 হঠাৎ ধরা যায় না। 
তিনি প্রতিদিন পূজা পাঠ রুরেন কিন! বলা 
যায় নাঃ কিন্ত ন্নানাার সমাপ্ত করিয়া, কাছা- 
রির কাপড় পরিস্বা, যধন তিনি বাঁছিবরে আই- 
সেন, তখন ললাটে এক দীর্ঘ ফেটা! দেখিতে 
গাওয়া যায়। কাছারি পর্য্যন্ত সে ফোটা 
সঙ্গে থাকে। কাছারি যাঁওয়ার পর কোন 
সুযোগে, সে ফোটা কোথায় পলাইয়া যায়, 
তাহার আর দন্ধান হয় না। 
রামচন্দ্রের বাসায় বাছিরের ঘরে একখানি 
চৌকির উপর কম্বল পাঁতা৷ আছে। ছই এক 
খানি টুল, একখানি আম কাঠের বেঞ্চও সে 
ঘরে পড়িয়া আছে। তামাক টীকাঁর একটা 
বাক্স, ছই চারিটা ডাঁবা হ'কাও সেখানে 
আছে। | 
বেলা প্রায় ৭টা। রামচন্দ্র সেই বাহিরের 
ঘরে বসিয়া আছেন। সম্মুখে তাহার প্রতিদিন 
বাহিত দপ্তর ও দোম়াত কলম রহিয়াছে। 
রামচন্দ্র লেখা পড়া কিছুই করিতেছেন না। 
চুপ করিয়া বলিয়া কি ভাবিতেছেন। এমন 
সময়ে তিনি দেখিলেন, তাহার সম্মখস্থ পথ 
দিয়া ছুইটি ভদ্রলোক তীহারই গৃহাভিমুখে 
অথসর হইতেছেন। তিনি, ব্যস্ততা সহ 
দণ্তর হইতে একখানি কাগজ বাহির করিয়া, 
মনঃসংঘোগ সহকারে পাঠ করিতে লাগিলেন। 
লোকেরা গৃহপ্রবেশ করিলে, রামচন্দ্র কাঁগজ 
হইতে তৃষ্টি অপনারিত না 'করিয়াই বলিলেন, 
»*আন্ন, বসন 1 | 
আগন্তুক আমাদের সুপরিচিত হুতকুমার 


ও রকম সকম দেখিয়া স্থির করিয়াছিলেন, 
একট! বড় মামল! না হইফা যায় না । বিলক্ষণ 
দশ টাকা পাওয়াষ সম্ভাবনা । 
হরকুমাঁর বাবু তক্তপোধের এক পার্থ 
উপবেশন করিলেন, কিন্তু চণ্ডী ন! বসিয়া 
বলিল,-“কি দাদা, চিন্তে পাচ্ছ না ?” 
এই বলিয়া! সে মামচন্দ্রের চরণে একটা 
প্রণাম করিল এবং উভয় পদের ঘুলি লইয়া 
মাথায় দিল। অগত্যা বামচন্দ্রকে, বিশেষ 
দরকারী কাগজ পাঠ ত্যাগ করিয়া, এই 
স্থবিনীত মক্েলের প্রতি নেত্রপাত করিতে. 
হইল। চণ্ডীকে দেখিয্াই তিনি চিনিতে 
পাঁরিলেন এবং মনে করিলেন--এই রে 
এতদিন পরে এই গুলিখোর হতভাগ! জাপাতন 
করিতে আপিল? ইহাকে ভাগাইধার ফিকির 
কর! আরশ্তুক । তাহার পর মনে করিলেন, 
ইছাঁর সঙ্গে একটা ঝাঁকাল লোক দেখিতেছি। 
স্থৃতর!ং একটা লাভালাঁভের কথা থাঁকা সম্ভব । 
শেষ দেখিয়া ভাঁড়াইবার ব্যবস্থা করা যাইবে । 
প্রকান্তে বলিলেন,_-প্চণ্ডী ভায়া যে! কোথা 
থেকে আসছ 1”: ঃ 
চণ্ডী বলিল,_প্বাঁড়া থেকে দাদা । ছেলে 
পিলে |ভাল আছে? বউ-ঠাঁকরুণ ভাল 
আছেন * | চি ০... 
 রামচন্ত্র সমর্থন হুচক মন্তকাঁনোলন ' 
করিয়া জিজ্ঞাসিলেন,--তোমাঁর সব কুশল 
চণ্ডী সবিনয়ে বলিল, _দআপনার আশী- 
বাদে প্রাণগতিক সমস্ত মঞ্গল। একবার 
তামাক খাইতে হইবে। চাকর বীফর আছে 
কি?” 81 
বামচন্্র মাথা চুগকাইতে তে লাগিলেন। 
চত্ী বলিল।-স্আমার 'সঙ্গে এই যে বাবু 
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'সিয়াছেন,ইনি একজন মহাত্মা লোক দাদা। 
ওরই দরকারে আস! হইয়াছে। চাকরের! 
বাজার হাটে গিয়াছে বোঁধ হয়।: দরকার 
কি? সবই তে! আছে। আমিই সাঁজিয়' খাই।* 

চণ্ডী তামাক সাজি:তে লাগিল। রামচন্দ্র 
মণে করিলেন, এতদিনে বোধ হয়. ছামার 
বন্তা-ুদ্ধির সৌরভ চারিদিকে. ছড়াইয়! গড়ি- 
য়াছে। তাই মহাত্মা! লেঁকেরাও দেশ.বিদেশ 
হইতে, আমার আত্মীয় কুটুঙ্ব সঙ্গে লইয়া, 
এখানে আিতে আব্স করিয়াছেন, জানি 
আমি আমার নাম এক দিন না একদিন সর্বত্র 


প্রচারিত হইবে।.. স্বিজ্ঞাসিলেন,__ “হাশরের 
দিবার 1. 

- হরকুমার . বলিলেন,--. বাগ জারী 
এর-জেলায় নহে ।” 


 বাখচন্্র বলিলেন, যে জা হস্তক, 

না ৫কন, মোঁকদ্গমা আঁষার হাতে দিলেই 
বুঝিতে পাঁধিবেন যে, এরূপ ত্র আর কাহারও 
ছবারা'হইবার সম্তাষনা নাই। আইনের ফাকি 
বাহির করা ' জেরাক্ সাক্ষীর সর্ধনাশ করা, 
বড়া হাকিষের, মত ফিরাইয়া দেওয়া 
ইত্যাদি কার্ষ্যে আমার বিশেষ অভিজ্ঞতা! জন্মি- 
স্বাছে। রঙজিতেক্ষি, সাজি ক'লি আঁদ1লতে 
লোক নাঁই বলিলেই হয়।, এখানকার যে সকল 
উকীল মে।জার, তাহা! লেখাপড়াও শিখে 
১৪৮৮ জেরা করিতে. জানে না 
এবং বক্তৃতায় ছুই দশ. কথার বেশী . ববিতে 

পাবে না।. আমার মত সাঁষেক প্রবীগ লোঁক 
আর নাই। যবে ছুই একজন আছেন, তীহার! 
গেলেই: মাঁঘল! যো ক্ষমা. হাকিমদের. রি 
ইচ্ছামতেই চলিতে থাঁকিবে আর কি।. 
মহা বুঝি বাদী? বাদীর, নিছে 


ছা পিন ৭ আহাডে আম কাহারও কলম; 





ধামোদর-গরস্থাবলী । 


হরকুমার 
বাদী নছি।” রা 

বামচন্দ্র বলিলেন,_-”: তবে আপনি 
প্রতিবাদ ! কিছু চিন্তা নাই। সাক্ষী ভাঙ্গা- 
ইয়া, তর্ক বাহির করিয়া, গ্রৃতিবাদীর ভুবা 
মৌকদমাও আমি তুলিয়া থাঁকি ! নিজের 
কথা নিজে আর কি বলিব? এ পক্ষে আমার 
লি্ধবিদ্যা। বলিব কি মহাশয়, সেদিন আমার 
এক মোকদ্দমায় জজ আদীজতের একজন 
উবীল আসিয়াছিলেন। আমরা গ্রাতিবাদী। 
উকীল মহাশয় মৌকদ্দম! চালাইতে লাগিলেন । 
তাহাকে সকল কথা বেশ করিয়া শিখাইয়া দিয়! 
আমাকে অন্য এজলাসে যহিতে হইল । আমার 
ত এক জায়গায় অনেকক্ষণ থাকা ভার। সকল 
এঙ্জলাঁসেই মোকদদমা। যাহা হউক ফিরিয়া 
আসিয়া দেখি উকীল মহাশয় মৌকদমাঁটির 
গায়ে জল দিয়াছেন আর কি। হাকিম বলি- 
তেছেন, “ইহঠকে ৬মাস মেয়াদ দেওয়া 
উচিত।*” আমি বলিলাম, ধশ্মীবতাঁর ! আমি 
অনুপস্থিত থাকায় উকীল মহাঁশয় হুজুরকে 
মোকদম! ঠিক বুঝাঁইতে পারেন নাই। . জামি 
ইহার সমস্ত বৃত্তান্ত বুঝাইয়া দিতেছি।: ধর্ণা- 
ব্তার দেখিতে পাইবেন, . আসামী. নিতান্ত 
নির্দোষ । হাকিম মাত্রই আমাকে বন্ধ শ্রদ্ধা 
করেন। আমার কথ! হাঁকিম শুনিতে লাগি- 
লেন। আমি, বৌঁশলে সেই মৌকদ্ধম! ফিরা- 
ইয়া আসামীকে বেকন্থুর খাঁস.করিয় আনি- 
লাম। কথাটা কি জানেন বাঁ, সকলই গর 
কর্ম। যেমন পরিশ্রম তেমন পড়্সা ন!পাইলে 
খাটিতে ইচ্ছা হয় না, কাজেইসউৎসাহ হয় না। 


বলিলেন,স-*আঁজে, আমি 


. তা মহাশয় ্্িাদী বলিয়া ভয়ের কা 


কিছুই নাই।” : . 
হ্রকুমার বলিলেন," পা শ 
বাদীও লছি।'. . . 


যোগেশ্বর 


রামচন্ত্র পরিত্যক্ত কাগ্জখাঁনি তুলিয়া 
লইলেন | জিজ্ঞাসিলেন,--"তবে আঁপনার 
কি যোকদাম! 1 
"হরকুমার বলিলেন,-পআমার কোন 
মোকদমান | 

রামচন্দ্র কাগজ পাঠে মনঃসংষোগ করি- 
লেন। হরকুমাঁর বলিলেন,--“আমার কাজ 
অন্ত রকম। তাহাঁতেও কিছু লভের সম্তাবন! 
নাই এমন নহে” 

রামচন্দ্রের হাত হইতে কাঁগজ পড়িয়া 
গেল। বলিলেন,__“আদাঁলত সংক্রান্ত কত 
রকম কাজই আছে। মোঁকদ্দমাই থাকিতে 
হইবে এমন কি কথা। মহাশয়ের কাজ বোধ 
হয় রোডশেষ সংক্রান্ত |! সে কার্ধ্য আমার 
দ্বারা স্বচ্ছন্দে শেষ হইবে। আপনি ভাল 
লোকের কাছেই এ জন্ আ'সিয়াছেন। কারণ 
বোডশেষ অ:ফিসের সমস্ত আমলাই আমার 
হাত ধর! 1” 

হরকুম|র, বলিলেন--- "আজ্ঞে রোডশেষ 
আফিসে আমার কোন কাজ নাই।” 

রামচন্দ্র: বলিলেন,--তবে মহাফেজ- 
খানায় বুঝি? তা বেশ তো৷। জমির চৌদি 
চাহি বুঝি ? তা তায়দাদের নকল লইলেই 
হইবে। কিছু জলখেতে দিতে হবে? 
আমল! বেটার! যেন বাঁঘব বোয়াল। তা! 
সে জন্ত আটিকাইবে না। আজই দরখাঁন্ত 
করিয়া দিব এখন. আপনার নরটী জানা 
আছে তো? 

হরকুমার বলিলেন,--আজ্তে না কোন 
জমির তাঁমদা৭ বা চৌহদ্দির দরকার 
নাই। . $ 

আবার সহস্্রবার অধীত কাগজ রামচজ্ঞের, 
হাতে উঠিল। তিনি সেই দিকে ন্যেপাত 
কিয়! জিজ্ঞাসিলেন__তবে কি? 
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হরকুমার বলিলেন--আপনাঁর নিকট 
কতকগুলি কাগজ আছে।” 

বামচন্্র বলিলেন-কোন্‌ মোৌকদমার 
কাগঞ্জ ? আপনাকে চিনি না, আপনার নিকট 
সে কাগজ ছাড়িয়া দিব কেন? আর মৌক- 
দমার দরুণ যদি আমার ফিসের টাকা কিছু 
বাকী থাকে তাহা হইলেই বা"কাগজ ছাড়ি 
কেন? 

হরকুমার বলিলেন-কোন মোকদামার 
কাগজ নছে। 

তবে কিসেব? 

আপনার মাসী পরলোকগতা টা 
দেবী আপনার নিকট কতকগুলি কাগজ 
রািয়াছিলেন ; তাহানতেই আমার দরকাঁর। 

রামচন্দ্র চমকিয়া, উঠিলেন। বছদিবসা- 
বধি সেই কাগজের ভাড়া তীহার নিকট 
পড়িয়া অ!ছে। কোন না কোমি সময়ে তাহাতে 
কিছু না কিছু লাভ হইবে মনে করিয়া তিনি 
সে গুলি মাসীর নিকট হইতে 'হঞ্তগত করিয়া- 
ছিলেন। মাঁদী যখন বুঝিয়াছিলেন যে সাহার 
যৃত্যুকাল উপান্থিত হইতে অধিক বিল্ব নাই, 
তখন তিনি এ প্রয়োজনীয় কাগজগুলির ক্ষি 
ব্যবস্থা করিবেন, ভাবিয়া ব্যাকুল হইয়া 
ছিলেন। চণ্ডী দরিদ্র তাহাকেই তিনি তীহার 
সম্পত্ি দিবেন স্থির করিয়াছিলেন ।.. কিন্ত 
তিনি জানিতেন, কাগঙ্গ রাখিতে ঝা তাহার 
সহ্যবধার করিতে চণ্ডী কখনই. পারিবে না। 
এই সময়ে রাম্চন্ত্র তাহার সহিত. সাক্ষাৎ 
করিতে যাঁইলে তিনি ত্াহাঁকেই কাগজ 
রাখিবার অতি উপযুক্ত পাজ. বলি! মনে 
করিলেন। ব্যক্তি নির্ণয় করিতে না পারি- 
লেও। রামচন্দ্র কাগজ পাঠি, ককরিয়! বুঝিলেন 
তাহা রহতপূর্ণ। .কখন কাহারও ইহাতে দর- 
কার উপস্থিত হইলে হিল 1ণ ছুই পয়সা! লাভ 
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করিতে পারিবেন। পেই কাগজের সম্বন্ধে বাম- 
চন্দ্র অনেক আঁশ| করিয়াছিলেন ।  কিন্ধ কোন 
আশাই সফল হয় নাই ? এ পর্ধ্যস্ত কোঁন লোক 
কাগজের খোঁঙ্জ করিতেও অইসে নাই। 
ব্যাপারটা কাশী সংক্রান্ত বুঝিয়া, তিনি ম্বতঃ 
পরঙঃ এ সম্বন্ধে কাশীতে অনেক সন্ধান করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু তাহার সে কাগজের লক্গিত 
কোন্‌ ব্যক্তিরই সন্ধান হয় নাই। অবশেষে 
তিনি হতাশ হইয়াছেন এবং তাহাতে কিছুই 
হইবে না বুঝিয়া, কাঁগজগুলিত যত্ত ত্যাগ করি- 
য়াছেন। তথাপি কাগঞ্জগুলি যে এখনও 
তাই!র একটি ভাঁঙ্, বাঁক্সতে পড়িগা আছে, 
ইহা তাহার অবিদিত নাই। এতদিন পরে 
সেই কাগজের সন্ধানে লোক আঁসিয়াছে। 
অবন্ত বেশ দশটাক1 পাও! যাইবে | তাহার 
শরীর দিয়া ঘেন বিছুৎ-আ্রোত চলিয়া গেল। 
তিনি বলিলেন,--পথাঁকিতে পাঁরে। মাঁসীমাঁর 
অনেক ঝাগজ পঞ্জ আমার নিকট ছিল, অনেক 
নষ্ট হইয়া গিয়াছে 1” 

হরকুমাঁর বলিলেন,--"আমার যে কাগজে 
দরকার তাহা আপনার নিকট আছে। সেগুলি 
আমাকে দিলে আঁপনাঁকে ্ টাকা পুরস্কার 
দিব 1১ 

রামচন্দ্র মনে ভাবিলেন,__ প্রথমেই নিজমুখে 
খন পঞ্চ/শ টাকা শ্বীকাঁর করিল, তখন অবস্ত 
অনেক বেশী তাক আছে। বলিলেন__আছে 
কিনা ভাহাই সন্দেহ। যদি থাকে তাহা 
হইলে অনেক থু'জিয়া বাহির করিতে হইত । 
এত্দিন যন্ধ করিয়া রাখিয়াছি কিছু লাঁভেরই 
জন্য । পাঁচশত টাক! দেওয়ার যদি মত হয়, 
তাহ! হইলে কাগজ পাওয়া যায় কি না একবার 
চা করিয়া দেখি।” 





র বলিলেন-__কাগজের যাহা কাজ 


দামোদরপ্্রস্থাবলী 


দে সম্বন্ধে যে কিছু সংবাদ সকলই আঁ্ম 
সন্ধান করিয়াছি । স্থৃতঙ্গাং কাগজ না পাইলেও 
আমার ক|জের ক্ষতি হইবে না। তথাপি যদি 
তাহাতে আরও কোন নৃতন সংবাদ পাই, এই 
আশায় কাঁগজগুলা একবার দেখিতে চাহি 
মাত্র। হয়তষে পঞ্চাশ টাকা দিব, তাহা 
কেবল নষ্ট করাই হইবে । জলে ফেল! মনে 
করিমাই, পঞ্চ 1» টাকা দিতে চাহিতেছি।৮ 

রামচন্দ্র বলিলেন, কাঁগজ যে দরকারী 
তাহার তুল নাই। পাঁচশত টাকা ন| পাইলে 

। আমি তাহার সন্ধান করিব না।* 

হরকুমার বলিলেন-_পর্চাশ টাঁকার বেশী 
এক পয়সাও আমি দিব না। আপনি তাহা 
রাখিয়া! দিউন। তবে চণ্ডী বাবু, তুমি এখানে 
থাকিবে কি? আমি যাই, বাকের ট্রেণে আমি 
কাঁশী যাত্রা করিব। বৈকাঁলে একবার দেখা 
হুইবে কি? 

চণ্ডী বলিল_সে কি দাদা? আমি 
তোমার সঙ্গে কাশী যাইব) আমকে এরপ 
ভাবে ফেলিয়া যাইও নাঁ। তবে এ বেলাটা 
আমার এখানে থাকাই ইচ্ছা। বহুদিন 
পরে দাদীর!লাসায় এসেছি । একবার ছেলে- 
পিলেদের গেঁথে, বউ ঠাক্রুণের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করে যেতে ইচ্ছা বরি। আপনি যান--আমি 
এখনই আপনার কাঁছে হাজির হব।৮ 

রামচন্দ্র বলিলেন, _-*তবে কাঁগজগুলিতে 
মহাশয়ের বিশ্ষে দরকার নাই? সেগুলা আর 
পাওয়া যায় কিনা সন্দেহ, যদিই পাওয়া যায়, 
তাহা হইলে আর সে ভুতের বোঝ! বহিয়া 
লাভ কি? সেগুলাঁকে উনান ধরাইবার কাজে 


লাগাইব।% এ 
হরকুমার বপিলেন--প্বচ্ছন্দে ।» 
ভিনি প্রস্থান করিলেন। রামচন্দ্র মনে 


ভাঙা খানি অক প্রকারে সারিয়া লইয়াছি। ৷ মনে স্থিষ করিলেন। যখন দরকার পড়িযাছে 


যোগেশ্বরী 


তখন অবশ্তই আমার নিকট আসিতে হইবে। 
মেয়ের বিবাহের টাঁকাট! সংগ্রহ করিবার 
উপায় এতদিনে ভগবান উপস্থিত করিয়! 
দিয়াছেন। 

চণ্ডী বগিস-_দাদ|! ঠকিয়া ঞগেলেন। 
পঞ্চাশটা টাকা হাতছাড়া হইয়া! গেল। বাবু 
টির সঞ্গে সভাঁব থাকিলে অনেক কাজ হইত 
দাদা। তা হউক, আমি কেন প্র বাবুর 
সঙ্গে যাই না।” 

রামচন্দ্র বলিলেন-_-“তাও (ক হয়? তুমি 
এ বেলা এখানে খাওয়া দাওয়! কর, তার পর 
যাওয়ার কথা হইবে ।” 

রামচন্দ্র স্থির করিলেন, চণ্ডীর নিকট 
হইতে সকল বৃত্তান্ত জানিতে পারিলে বুঝা 
যাইবে কাগজের দাম কিরূপ ব্মাদাঁয় হওয়। 
সম্তভব। বিশেষ লোকটার সহিত চণ্তীর যথেষ্ট 
আলাপ। লোকট| হাতছড়া' হইলেও চণ্ডীকে 
হাতছাড়া করা হইবে না। সমস্ত বুঝিস 
বৈকালে যাহা হয় করা যাইবে। এ বেলা 
চণ্তীকে আট্‌কাইয় রাখিতেই হইবে। এইরূপ 
্বার্থসিদ্ধির বাসনায় র।মচন্ চপ্তীকে থাঁকিতে 
অনুরোধ করিলেন । নচেৎ অন্ন দিষ্না আস্মীহতা 
ধিকাশ করিবার লোক রাম মোক্তার 
নহেন। রর 

চণ্ডী তামাক সাঙ্জগিল এবং দাধাকে খাইতে 
দিল। দাদা, তাঁষাক খাইতে খংইতে, 'হর- 
কুমার বাবুর সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন জিন্তা সিলেন। 
চতীও সত্য মিথ্যা মিশাইয়া, তাহার অনেক 
উত্তর দিল। সমস্ত গুনিয়! রামচ্্র মনঃকুগ্ 
হইলেন। বুঝিলেন, লোকটাকে একেবারে 
হাত ছাড়া কর! ভাল হয় নাই। ইহাঁও তিনি 
বুঝিলেন, চপ্তী মনে করিলে এখনও, পাঁচশত 
না হউক, আড়াই শত টাকা আদায় করিম! 
দিতে পারে। অতঞব এখন চণ্তীকে বড়ই 
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যত করা এবং য'হাঁতে সে তাহার পক্ষে চেষ্টা 
করে, তাহার প্টপায় করা আবশ্তাক | 

এদিকে ক্রমে রাষচন্ত্রের জানের সময় 
উপস্থিত হইল। রামচন্দ্র বলিলেন,__*এস 
ভায়া, বাড়ীর মধ্য যাই।*. 

চণ্ডী কলিল,_"যে আজ্ঞে।» 

উভয়ে অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । 


দশম পরিচ্ছেদ । 
কার্ধ্োদ্বার। 


রামচন্দ্র নিতাস্ত উদ্বিগ্ন। কাঁজট। ভাল 
হইল কি? এতকাঁল কেহ কখন কাগজেঃ 
খেজ করে নাই, এখন ঘদি বা দৈবাঁৎ একজন 
খোজ করিতে আসিযাছিল,' তাহাকে এরূপে 
বিদায় করিয়া দেওয়! ভাল হয় নাই। বাবুটি 
এখনও স্টেশনে আছেন? রাত্রি পর্য্যস্ত থাঁকি- 
বেন। ষ্টেশনে গিয়া দেখা করিব কি? 
কোন কার্ষোর ওক্কবে, কাঁছারির ফেরতা, 
ষ্েশনের দিকে যাইব কি? এত ভারী হওয়া 
ভাল হয় নাই। লোকটার সহিত ভাল 
কিয়! আলাপ পরিচয় না করাও উচিত কাজ 
হয় নাই। একটু আদর অপেক্ষা না করা ভপ্রতা 
সম্মত হয় নাই। এক কাগজের জন্ত এতটা! 
অহঙ্কার প্রকাশ করায় সকলই মাটী হইল। 
আর সে আসিবে বোধ হয় না; কাগজে আর 
দ্বরকার পড়িবে এমন বোধ হুয় না। কিবা! সে 
কাগজে আছে ? আমি একটা! পাকা মোজ্ার- 
আইনের ঘুণ। দশবার সে কাঁগজ পত্র নেখি- 
াছি। তাহাতে ছাই ভন্ম কিছুই নাই _ 
পড়িয় কিছুই বুঝা যায় ন!। মাসীমা স্ত্রীলোক। 
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তাহাকে কে বলিয়! থাঁকিবে “ক জঙগ্ুগা বড় 
দরকারী ।* তাই ডিনি যন্ক করিয়! সে ভৃতের 
বোঝ। বহিয়া ছিলেন। তাহার কথ শুনিয়া 
আমিও বুঝিয়ছিলাঁম, হইবেও ঝ!. দ;কারী 
কাগজ $ হয় ত কিছু লাভও হইবে। এতকাল 
কেহ তাহার সন্ধান করিল না) আমিও বৃথা 
বোঝা বহিয়! মরিলাঁম। যদি অগ্ত একজন 
সন্ধানে আসিল, আমি তাহাকে অনার কবিয়1 
হাতের লক্ষ্মী প! দিয়! ঠেলিলাম। 
.. লোভী ক্ষুত্রচেতা বামচন্ত্র মনে মনে বড়ই 
অনুতপ্ত হইলেন এবং আপনার বিগ্ধা-বুদ্ধিকে 
শত সহম্র ধিক্কার দিতে লাগিলেন। |তিনি মনে 
মনে জানিতেন, তাহার মত বুদ্ধিমান মনুষ্য 
আর জন্মে নাই। বুদ্ধির অপ্রতুলতা হেতু কখ- 
নই তাহার ক্ষোভ হয় নাই। আজি হইল। 
অন্ধকার ব্যাপারে তিনি আপনাকে মুর্থের অগ্র- 
গণ্য বলিয়। স্থির করিলেন । 
এক্ষণে ভরসা চণ্ডী । চণ্ডীর "সহিত বাবু- 
টি আলাপ পরিচয় আছে। উভয়ে একসঙ্গে 
আসিয়াছে, একসঙ্গে কাশী যাইযে। চণ্ডী. যদি 
কোন উপায় করিয়া এ বিষয়ের কিনারা করিতে 
পারে। যে চগ্ডীকে গুলিখোর বলিয়া তিনি 
চিরদিন হতাধর করিয়াছেন, যে চণ্ডীকে এক- 
বেলা খাইতে দিতে, কখন ছুই আনা পয়সা 
নিয়া সাহাধ্য করিতে তিনি প্রস্তত ছিলেন না, 
সেই চ্ডীকে আজি তাহার ভরপা স্থল, পরম 
সহায় ও নিতান্ত আস্মীয় বাল! মনে হইতে 
পল 
বামচন্্র আবায় চণ্তীকে দিজামিলেন_ 
| ভায়া, বন্ধুটি তোমায় ফেলিয়া চলিয়া যাই- 
ৃ বেদ মা তো।” 
ও চত্তী বলিল প্স্তব ভো নয়। তবে 
হইল না, এজন্ত যি না থাকেন” 
» রমন বলিলেন,--”ত| ভীহাকে একবার 






দামোদর-গ্রন্থাবলী। 


ডাঁকিয়। আন না কেন? আমি পাঁচশত বলি- 
মাছি বলিয়।ই ষে তাহাই লইব এমন তো কথ 
নয়। দেখ, আহাবাদির পর তুমি ষ্টেশনে 
যাও। আমিও কাছারির পর প্রদিকে ষাইব। 
আমিও যেনে তোমাদের দেখিয়াও দেখিব না। 

তুমি আমাকে দেখিয়া “দাদা, দাঁদা' বলিয়া 
ডাকিবে। তার পর আমি জিজ্ঞাসিব, কিহে 
তোমাদের এখনও যাওয়া হয় নাই? তুমি 
পাঁচট! বাঙ্জে কথাঁর পর ক্রমে কাগজের কথা 
তুলিয়া একটা মাঝামাঝি রকম রফা। করিয়া 
দ্রিতে পারিবে না ?” 

চণ্ডী বণিল-_পবেশ পরামর্শ । এই জন্যই 
দাদা তোমার এত পসার। এ মতলবে নিষ্চয়ই 
ক'জ হইবে। সাঁপও মর্বে, লাঠিও ভাঙ্গবে 
না।* 

ভায়ার এই মাশ্বাস বাক্যে দাদা বড়ই 
পরিতুষ্ট হইলেন। বাটীর মধ্যে উপস্থিত 
হইয়া, রামচন্ত্র গৃহিণীকে ডাকিয়া, বলিলেন, 
_-বণি দেখিয়াছ, কে আঁপয়াছে ?” 

গৃহিণী তখন মাথায় ঝুটি বাঁধিয়! বা্নীঘরে 
হাতা হস্তে মহা সমরে নিযুক্ত ছিলেন । স্ইে 
অবস্থায় এদিকে একবার ছৃষ্টিপাত করিলে, 
চণ্ডীর তব্যযুক্ত বেশ তাহার চক্ষে পাঁড়ল। 
তিনি কে একটা পক মনে করিয়া, মাথায় 
কাপড় উঠাইয়া! দিলেন । 

তখন চণ্ডী বলিল,--“বউ ঠাঁকরুণ, 
চিন্তে পারিলে না 1 আমি যে চণ্ডী ।*. 

বউ ঠাকরুণ বড়ই বিরক্ত হইলেন। এ 
পাপ কেন আনল? একবেলা কাহাকেও 
অন্ন দেওয়া তাহার নিয়মের বহিভূতি। এখন 
এ হতভাগা যি একবেল! খাইন্রাই না যায়। 
বাঁললেন,_-প্উনি আবার এখানে কেন? 


আমর! তাতে থাকি, কাঁরও ভালেতেও নাই 


মন্দতেও নাই। এখানে আবার-আঁসা কেন ? 


যোগেশ্বরী । 


তখন হরকুমাঁরের উপদিষ্ট চণ্ডী, টেক 
হইতে ছইটি £কচকে টাকা বাহির করিল এবং 
বান্গীঘরের নিকটস্থ হইয়া বউ ঠাঁকরুণের 
চরণোদেশে, ঝণাঁৎ' করিয়া! টাকা ছুইটা 
ফেলিয়া দিয়া, প্রণাম করিল। 

' গৃহিণী অবাকৃ। তাহার সেই ঠাকুরপো, 
যাহার অন্ধ নাই, বন্ত্ নাই, আশ্রয় নাই, সে 
টাকা দিয়! প্রণাঁম করিল। তাহার পাঁয়ে জুতা, 
গায়ে ভাঁল জামা, কাপড় চাদর সবই ভাল। 
মনে করিলেন, চণ্ডী নিশ্চয়ই কোথায় পড়ো 
টাক! পাইয়াছে। তাড়াতাড়ি হাতা ছাড়িয়া 
তরকাঁরি পুড়িতে দিয়া তিনি টাকা ছইটি 
তুলিয়া লকটয়া, অঞ্চলে বীধিলেন। চণ্ডী কিন্ত 
ইহাতেই ক্ষান্ত হইল না। জিজ্ঞাসিল,_ 
"ছেলে মেয়েরা কোথায়? তাহাদের এই 
তিগ টাকা সন্দেশ খাইতে দিও বউ ঠাকরুণ।” 

আবার তিন টাকা! আবার গৃহিণীর 
অঞ্চলা শ্রয়ে তাহাদেরও স্থান হইল। তগন 
গৃহিণী বলিলেন, "তা ঠাঁকুরপো যে আমা 
দের কথ! মনে পড়েছে, এও একটা! ভাঁগ্য। 
আপনার লোক দেখেও বাঁচলেম 1” 

কর্তাও অবাক্‌ হইয়া! চণ্ডীর কারখানা! দেখিতে 
ছিলেন। ভিনি এক্ষণে বলিলেন,-_*চত্তী 


চিরদিনই ভাল। আমার চিরদিনই ইচ্ছা 
ভায়ার উপর সংসারের ভার দিয়া আমি নিশ্চিন্ত 
হই।” 


পোর দেখা পাওয়া গেল! আমাদের তে! 
রাম্নাবাঁড়ার আজি কিছুই ভূঙ নাই। একটু 
ভাল মাছ টাছ আনতে দেও।* 


চণ্ডী বলিল--প্না বউ ঠাকরুণ, আমার 


জন্য কিছুই দরকার নাই। আমি কারী 
যাইতেছি, তোমাতের সঙ্গে দেখা করিস 
যাইবার জন্তই নামিয়াছি। দাদা 1 লেন 
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না বলিয়া এ বেল! থাকিতে হইগ। যা হয়েছে 
তা ছুটা দে আমি খেয়ে এখনই চলিয়া 
যাইব ।» 
গৃহিণী চক্ষু বিস্তৃত রিয়া বলিলেন,-_ 
“ওমা তাও.কি হয়? এলে যদি এতদিন পরে, 
পাঁচ দিন থাঁক, ছেলে পিলে নিয়ে আযোদ 
আহ্লাদ কর, তার পর যা হয় করিও ।. আজি 
তে! কো'ন মতেই ফাওয়! হবে না।” 
মেয়ে ও ছেলে ছুইটি কোথায় ছিল এই 
সময়ে ছুটিয়া আসিয়া! ৰলিল,--““মা ভাত 
হয়েছে 1?” 
জননী সে কথার উত্তর না দি টি 
তোমাদের কাকা এসেছেন, দেখেছ ? 
যাও আগে কাকাঁকে প্রণাম করিয়া এস।৮ 
কাঁকা কাহাকে বলে তাহা! তাহারা! জানে 
না, কাকার নামও কখন শুনে নাই) সৃতরাং 
সবিশ্ময়ে চণ্ডার দ্দিকে চাহিয়া, বহিল। চণ্ডী] 
তাহাদিগকে আদর করিলেন, ছোটটীকে 
কোলে লইলেন। বড়টির হাত ধরিলেন, 
মেয়েটার কিরূপ শীৃুড়ী হইবে তাহা বুঝ'ইয় 
দিলেন। তাহার পর দাদার নিকট চলা 
আসিলেন। . 
দাদার ভখন স্নান হইয়। গিদ্বাছে। |). নি 
আঙ্গুলে পইতা৷ জড়াইয়! দাঁড়াইয়া আছেন। 
চ্ভী মিকটস্থ হইলে তিনি বলিলেন,-“ভায়! 
প্রেশনের পরামর্শটা মনে থাকে যেন। যদি 
পুরা যায় তাহা হইলে বাবুটিকে আজি 
আট্কাইয়া! রাখিতে হুইবে।, লোকটার সঙ্গে 
একটু ভাল ব্যবহার করিলে ষদি দশ টাকা 
পাওয়া যায়, তাহার চেষ্টা দেখিতে হইবে ।” 
অবশ্য পইতা হাঁতে, -সমাঁনই, জড়ান 
থাকিল। চণ্ডী বলিণ/-:4কৌন চিন্ধ! নাই 
দাঁদা। তোমার ঘরে সহীতে ছুপরল! আসে 
তাহাতে কি আমার অনিচ্ছা 1৮ - 
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চত্তী ঙ্গানে বড় নারাজ। যে যে সামগ্রী 
সেসেবা! করে তাহার সহিত ন্নানের আস্তরি ₹ 
শত্রুতা । সুতরাং সে আর স্নান করিল না। 
আহারের স্থান হইলে গৃহিণী ডাঁকিলেন, 
-গ্ঠাকুরপো এস, তোমার দাদাকেও ডেকে 
নিয়ে এস” 

ছুই ভাই এক স্থানে বসিয় আহীর' করি- 
লেন। জীবনে এ সৌভাগ্য উভয়ের অৃষ্ট 
আর কখন ঘটে নাই । আহারের বন্দোবস্ত 
বড়ই মন্দ। গৃহিণী সে জন্ঞ নাঁনারূপ কাঁর্ণ 
প্রদর্শন করিলেন, অনেক শিষ্টাচাব প্রকাশ 
কঞ্লেন এবং ঠাকুরপোর মোটেই খাওয়া 
হইল না বলিয়া নিতান্ত কুষ্টিত হইলেন। 
সে সকল ব্যাপারের বিস্তারিত বিবরণ 
নিপ্রয়োজন। 


অহাথাস্তে ধিলক্ষণরূপ তামাক সেবা 
করিয়া, রামচন্দ্র, ধড়)চুড়)। বাঁধিয়া, কাছারি 
যাত্রার অন্ত প্রস্তত .হুইলেন। যাঁইৰার সময় 
বলিয়া গেলেন,--“ভায়।! আমি কাছারির 
ফেরত! তাহা হইলে ক্েশনের দিকেই যাইব। 
কথা সব মনে থাকে যেন- কোন গোল না 
হয়। তবে তুমি কখন ষ্টেশনে যাইবে ?” 
চণ্ডী বলিল,- “এই একটু গা গড়।ইয়৷ 
আমিও ধীরে ধীশে ্রেশনের দিকে যাইব। 
কাগজ রা এখানে আসিম্লাছে। কাগজ 
তাহাকে লওয়াইয। তবে ছাড়িব। সে জন্ত 
তোমার কোন চিন্তা! নাই দাদ 
দাদা নিশ্চিন্ত মনে হৃর্থী হূর্গী বণিয়া 
কাছারি যাত্রা করিবেন। চণ্ডী কিন্ত গা 
গড়াইল না, এবং বিশ্রাম করিবার কোন 
চেষ্টাও করিল না। দাদা প্রস্থান করার 
রি পরে, সেবাটার মধ্যে আপিয়া 
নল, ডাবিল”-_-“বউ ঠাকুরণ, থাওয়! হলো! কি?" 
বট ্রকৃরুপ বলিলেন,-_“ইা৷ ঠাকুরগো॥ 


দামোদর"গ্রস্থাবলী ৷ 


এই হুটা ভাত মুখে দিলাম। আর একটা 
পান দিব কি? 

চণ্ডী বলিল,--*ইচ্ছা তোমার আমি 
অতিথি, তোমাদের যাহা দয়া হইবে, তাহাই 
আমার যথেষ্ট ।» রর 

গৃহিণী বলিলেন,-_-“এমন কথা বলে! ন! 
ঠাকুরপো, তুমি আবার অতিথি কিসের। 
তোমার বাড়ী ঘর, তোমার সংসার । তুমি 
কেন অতিথি হতে যাবে ?” 

চণ্ডী বণিল,--"আমার প্রতি তোমার যে 
অপার স্নেহ তা কি আমি জানি না বউ ঠাক- 
রুণ। বল্ছিলেম কি এতদিন তো বিদেশে 
ঘুরলে, দাদাও তো! এতদিন রোজগার 
করলেন, ত! তোমার হাঁতে দশ টাকার 
সংস্থান হয়েছে তে? সময় আছে, অসময় 
আছে, মেয়ে মানুষের হাতে দশ টাকা থাকায় 
সংসারের অনেক উপকার । 

বউ ঠাক্‌রণ বলিলেন,_সে ছঃখের কথা 
আর কি বলিব ঠাঁকুরপো। তোমার দাদা 
লোঁকটি কেমন ত! কি তুমি জান না? টাক 
তো দুরে থাকুক, একটা পয়সা কখন হাতে 
তুলে দেন না। সিকিপয়সাটিও তোমার 
দাদীর কাছ থেকে পাবার প্রত্যাশা নাই। 
সারাদিন মুখে রক্ত তুলে খাট, আর তীর 


বান ধাও এই পধ্যন্ত।%৮ * 

চণ্ডী বলিল,-_-দাৰ1র এটা বড় অবিবে- 
চনার কাজ বলিতে হইবে। তুমি হলে 
ঘরের লক্ষমী-_তাই কি যেমন তেমন, লাখের 
মধ্যেও এমন স্ত্রী একটা মিলে ।না। তোমার 
অদিনের বিণি না করা তাহার, “বড়ই অন্তায়। 
সত্যি বটে, দাদার বুদ্ধিটা! যেন কেমন এক 
রকম। তিনি ষে কি বুঝেন, তা তিনিই 
ৰপিতে পারেন।* | 

গৃহিণী বলিলেন,--ধবুদ্ধির কথ! বল €কন। 


যোগেস্রা 


কি গুণে যে উনি, মৌক্তারি করেন, তা 
উনিই বলিতে পারেন। এক কড়ার বুদ্ধি 
ঘটে নাই, একট! কাজের হিসাব নাই। 
কেবল মুখ সর্বস্ব ।৮ 


চণ্ডী বলিল,$ঠিক বলেছ বউ। 
আজিই যে আমি তার পরিচয় পেলেম। 
তোমাদের কাছে বাঁমনগরের মাসী মাকি 
কতকগুলা কাগজ রাখিতে দিয়াছিলেন। 
সেই কাগজ গুগাতে এতদিন পরে একটি 
বাবুর দরকার পড়িয়াছে ; তাই তিনি সন্ধান 
করে দীদার কাছে তাই লইতে আঁসয়া- 
ছিলেন। দাদাকে কুড়ি টাক! পর্যস্ত সে 
লোকটি দিতে চাহিলেন ॥ তবু দাদা তাহ! 
দিতে চাহিলেন না। লোফটা চলিয়া গেল। 
দেখ দেখি বুধিখানা। পচা ছেড়া কাগজ, 
ঘরে পড়ে নষ্ট হইভেছে। তাই দিয়ে কুড়ি 
কুড়িটা টাকা পাওয়া, সোজা! কথ| কি? সে 
চলিয়া গেল, এখন দাদা! ভাবি আকুল। 
এখন আমাকে অনুরোধ, তুমি কোন ঝকমে 
লোকটাকে ফিরাইয়! আনিয়! যাহাঁতে টাক! 
দিয়া কাগজ লয়ঃ তাহার উপায় করিঘা দাও ।” 

গৃহিণী গানে হাত (দয়া বলিলেন,_”ও 
মা এমন হতভাগা মিন্সে_এমন হতশ্রী। বুদ্ধি 
ছিঃ! ছিঃ! সে কাগজগুল। একট! ভাঙ্গা 
টিনের বাক্সতে দপ্তর বীধা কতকাল ধরে 
পড়িয়া আছে। আমি তাহা অনেক 'দ্বিন 
দেখিয়াছি। দীড়াও ঠাকুরূপো, একটা, মত- 
লব কর্লে হয় না? জাঁমি তোমাকে সে 
কাগজগুল! এখনই দিতে পারি। তুমি সে 
লোকটার কাছে থেকে আঁমাকে কুড়ি টাক! 
আনিয়া দিতে পার না?” 

চণ্ডী বলিল, _ 
সেলোকটা তো কুড়ি টাকা দিতে সম্মতই 
আছে। ভয় হয়, দাদ যদি রাগ করেন।” 


“তা পাৰিব না কেন, 
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“কিসের রাগ? তিনি তো জানতে 
পারবেন না।৮ 

শ্যদি জান্তে পারেন? কাঁছারি থেকে 
এসেই যদি তিনি কাগজের খোঁজ করেন, 
তা হলে কি হবে?” 

“হবে আবার কি? জান্তে পারেন 
পার্বেন। কেন আমি কি সংসারের কেহ 
নহি? কোনও উপায়ে আমার কি ছুপয়স! 
পেতে নাই? তোমাকে এ কাজ করিতেই 
হইবে । আমাকে এ কুড়ি টাকা যেমন করিয়া 
পার আনিয়া দিতে হইবে ।» 

চণ্ডী বলিল,_*তাঁর আর 21 আশ্চর্য্য 
নাই। লোকটা কুঙি টাকা দিতে 'তে। বাজি 
আছে? যেখানে থা্চিবে তাও আমি জানি। 
রাজের গড়িতে সে চলিয়া ষাইবে। এ অবস্থায় 
টাকা আনিয়া! দিব তাহার আর বিচিত্র ক? 
আর আনিয়াই বা দিতে হইবে কেন? আমার 
নিকটই কুড়ি টাকা আছে। তাহাই আমি 
তোমাকে আপাততঃ দিয়া, পরে সে লোকটির 
কাছ থেকে আদায় করিয়া লইতে পারিব।” 

গৃহিণী বলিলেন,-_-প্ঠাকুদপো, এতদিনে 
বুঝিলাম তৃঘি আমাদের যথার্থ আত্মীয় লোক। 
তবে এস ভুমি, আমি তোমাকে এখনই কাগজ 
বাহির করিয়া দ্দিব 1 | 

চণ্ডী বলিল,_-*বউ ঠাকরুথ, তোম।র 
জন্ত আমি সকলই করিতে পারি। তুমি ছু 
টাঁকা পাইবে, ইহাতে আমি উদ্বোগী হইব, 
এ কথা আর আশ্চর্য্য কি? তবে দাদা পাছে 
রাগ্ন করেন, কিছু বলেন, সে জন্ত আমার বড় 
ভয় হইতেছে ।"” 

বউ ঠাকপ্ষণ বলিলেন,__ _পতৃমি বু ছেলে 
মানুষ৷ বলেন তিনি কিছু আমাকেই ব্ল্বেন, 
রাগ করতে হয়, আমার উপন্নই রাগ করবেন। 
ভুমি তত আর চুরি করিয়া কাগজ লইতেছ 


১১৪৮ 


না। আঁমি তোমার হাতে তুলিয়া! দিতেছি । 
ইহাতে তোমার দোষ কি? তিনি একগুণ রাগ 
করেন, আমি দশগুণ শুনিয়ে দেব। সে জন্য 
তোমার কোন ভাঁবন! নাই ।” . 

চণ্ডী বলিল,_“তবে চল।” 

বউ ঠাঁকরুণ কক্ষান্তরে প্রবেশ কতিয়! 
একটা ভাঙ্গা টিনের বাক্‌স খুলিয়া, একটি 
ছেটি নেকড়া বীধা কাগজের দপ্তর বছর 
করিলেন এবং নেকড়াঁর আবরণ খুলিয়! সেই 
কাগজের দপ্তর চণ্ডীর হন্ডে প্রদান করিয়া! 
বলিলেন,--*পড়িয়া৷ দেখ, সেই কাগজ কি 
না” 

চণ্ডী কষ্টে স্থষ্টে পাঁঠ করিল,__“কাঁশী. 
ধামের এক বিধবার পুত্র সংক্রান্ত কাগজ । 
প্রীমভী গঙ্গামণি দেব্যা মাসীমাত৷ ঠাকুরণীর 
প্রদত্ত ৮. 

নে যেন হাতে স্বর্গ পাইল ! তাহার 
হরকুমার দাঁধ! যে কাগজের জন্য পাগল, এত 
দিনের, এত চেষ্টার পয তাহ! তাহার হস্তগত 
হইল। সে আপনাকে বড়ই ভাগ্যবান্‌ বলিয়া 
জ্ঞান করিল। আনন্দে তাহার দেহ কীপিয়া 
উঠিল। ভাঁাতাড়ি পকেট হইতে ছুইখাঁনি 


৯০ টাকার নোট বাঁহির করিয়া, তাহার বউ 


ঠাক্কুখের হাঁতে দিয়া বলিল,_-*এই লও, 
আমি তবে এখন আলি। . কি জানি দাহ যি 
এসে পড়েন” 

বউ ঠাকুরালী বলিলেন,_প্তিনি 'এখন 
আসিবেন না।' তা আচ্ছা তুম এস তবে।” 
0 চ্ভী অতি ধ্যন্ততা সহ প্রস্থান করিল বং 
গ্রমনকালে কেবল ভারিতে লাগল, 'ঠাকুরের 
স্কপায় কাগজগুলি ঠিক হইলে হয়) 

 বধুঠাকুরাপী, এক সঙ্গে ২০২ টাধা পাইথা 


সহামাসে 'আপনার এক কৌটার মধ্যে তাহা, 





[এবং সাবধানতীর' অগ্ভুরে!ষে, 


দ্ামোর-্রস্থাবলা। 


সে কৌটা একটা ছেঁড়1 বালিশের মধ্যে পুরিয়! 
তাহার মুখ সেলাই করিয়া! ফেলিলেন। 

একটু তাড়াতাড়ি কাছারির কাজ শেষ 
করিয়া! রামচন্দ্র বাগ্রভাবে ঞ্েশনের দিকে 
ধাবিত হইলেন। কিন্তু ্টেশনে চণ্ডী ব! বাবুটি 
কেহই নাই। বাহিরে আসিলেন, সেখানেও 
কেহ নাই। চারিদিকে অনুসন্ধান করিলেন, 
কোথাও তাহারা নাই । তখন তিনি কপালে 
করাঘাত করিয়া আঁপনার অনৃষ্টকে নিন্দা 
বরিতে লাগিলেন। তথাপি তিনি অগ্ুসন্ধান 
ত্যাগ করিলেন না । প্রতি দোকানে সন্ধান 
করিতে লাগিলেন । অবশেষে একজন দোকাঁন- 
দার বলিল,_“একটি বড় গোছের বাবু আমার 
দোকানে বসিয়: জল খাইয়াছিলেন ॥ অনেক- 
ক্ষণ বসিয়াছিলেন। তাহার পর আর একটি 
লোক আসিয়! জুটিলে, তাহারা ছুইজনে মিলিয়া 
ট্রেশনে গিয়াছেন। আর ফিরিয়া আইসেন 
নাই। বোঁধ হয় চলিয়! গিয়াছেন।* 


দশম খণ্ড স্বর্গ । 


প্রথম পরিচ্ছেদ ।, 
অসাবধানত] | 
অগ্ঠ জন্মাষ্টমী । যে পুণ্যত্বরূপ নারায়ণ 
এই পাপতাপপূর্ণ বসুন্ধরায়, অবতীর্ণ হইয়া পূর্ণ 
ভাবে লীনা প্রকাশ করিয়াছিণেন ॥ খাহার 
অনুমান সমূহ ভুত, নির্দোষ ও সর্ব 
সুন্দর $ 'ধিনি। 'মাঁনবকুণকে প্রকট ধর্ম 


দেখাইয়া দিবার মিমি, শবশং মানবের ভা 


ব্যবহারের অধীন হইয়! জগতে সৎপথের অগস্ত 
সংস্থাপন করিয়া গিয়াছেন 9 বাহার 
লা চি দুঁতিন, জঅনস্ত রসময়, অজ প্রেম- 


পূর্ণ ঃ যিনি জগতে পাপী ভির আর কাঁহাকেও 
অবজ্ঞা করিতে জানিতেন নাঃ স্ত্রী ও পুত্র 
সকলকেই ধিনি তুল্যরপে মুক্তিন্রপ পরম পথ 
দেখাইয়। দিয়াছেন ঃ হিনি অনেকের হিত 
মাত্র লক্ষ্য করিয়া সকল কার্ধা সম্পাদন করিয়া- 
ছেন$ ধাহার স্বার্থজান কেবল পরার্থেই 
পর্যবসিত হইয়াছে; কষুত্র নৈতিক মানদও 
বা মানবের সামান্ত জ্ঞানরূপ তুলা-যন্ত্র যাহার 
মহাঁমহিমময় কীত্তিশৈলের সমীপস্থ হইবার 
সম্ভাবনাও নই; যিনি নিন্দা বা সুখ্যাতি, 
তিরস্কার ব| পুরস্কার উভয়েই অবিচলিত 
থাঞিয়া- নিরন্তর স্বকীয় শুভেচ্ছা! পূর্ণ সৎকর্ম 
সমূহ সম্পন্ন করিয়াছেন 9 ধাহাকে প্রণিধান 
করিতে পারিলে অথবা বাহার মাহাত্ম্য 
ভুধরের এক দেশ মাত্র দর্শন করিতে পাইলেও, 
মানব চিরধন্ত ও কৃতকৃতার্থ হয়? সেই ব্রজ- 
কিশোর॥ শ্রামনটবর, রাধিকা-ৃদয়-রঞ্জন 
নারায়ণ দ্বাপরের অবসানে, কলির প্রারস্তে 
এই পুণ্য তিথিতে: কংস-কাবাঁগারে আবিভূ্ত 
হইয়/ছিলেন। সেই পবি্র তিথি, পুণ্যভূমি 
ভারতবর্ষে যহোৎ্সবের দ্রিন। ঝুলক ও 
বৃ, নর ও নারী, শাক্ত ও বৈষ্ণব সকলেই 
আজি উৎসবে মত্ত। নৃত্য ও গীত, বাস্ত ও 
উৎসব, হরিদ্রাক্ষণ ও দখিলেপন, ভূ-ুষঠন 
ও কদম মর্দন, ভোজন ও উপবাস, 
ব্র-কথা শ্রধণ ও ভগবদ্‌ পূজা, ইত্যাদি হু 
ব্যাপারে অস্ত ভারততূমি উৎসবময়। ধন্ত 
আমরা, যে ননা-নক্গন, বংশিবদন, মধুষ্থদনের 
নাম উচ্চারণ করিতে সক্ষম হইয়াছি, যে দেশে 
তাহার পবিষ্ঞ লীলা প্রকটিত হইয়াছে, সেই 
দেশে আমরা! মানবাঁকারে জন্মলাত করিয়াছি, 


যে দেশের খুলি কর্ছিমে তাহার ধ্বজ- 


ব্াছুশ চিক্তি পাদপন্ সংশিপ্ত হইয়াছিল, 
সৈই দেশের পবিস্বর্জ) আমাদের দেছে 


১১৪০ 


স্ম্প্ক্ত জয় জগরাথ জনন | 
জয় জয় সচ্চদানন্দ পুরুযোততম । 

অন্ত নীলরতন বাবুর ঝ!টীতে পৃজা, বানরি- 
'জাগরণ, কাহারও ভোজন, কাহারও উপবাস, 
ভিক্ষা দান, বস্ত্রদান ইত্যাদি ব্যাপান্ত হইবে। 
সন্ধ্যার পর হইতে উমাশঙ্করও সকলের সহিত 
মিলিত হইয়া উৎসবাদির সহায়তা ও হরিনাম 
সন্বীর্তনাদি করিবেন কথা আছে। তিনি 
অনেক কার্যে; ভার গ্রহণ করিয়াছেন এবং 
পূর্ণঙাবে এই পবিত্র ব্রভ পালনের নিষিত্ব ও 
নীলরতন বাবুর অনুষ্ঠান সমূছের সহায়তা 
করিবাং নিষিভ, ঘনানন্দ স্বামীর অনুমতি 
প্রাপ্ত হইয়াছেন। 

অতি গ্রতাষে নীলরতন বাবু, তাহার পথী 
ও ভগ্রী গঙ্গান্নানে গিয়াছেন। অনপূর্ণা 
একাকিনী বাটীতে আছেন। তিনি একটি: 
ঘরে বসিয়। শ্রীন্াধারুষণ মৃর্তির একথানি পট 
সন্নিধানে গললশ্রীকৃতবাসে, সজল নয়নে, 
কৃতাঞ্জলিপুটে বসিয়া আছেন। | 

. এতছুপলক্ষে কয়েক জন পরমহংস ভে|জন 
করাইতে নীলরতন বাবুর বাসন! ছিল এবং: 
তিনি তাহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিবার নিমিত্ত 
উমাশস্করকে ভার দিয়াছলেন। আটি জন 
দণ্ডী, অদ্ধ মধ্যাহ্ন নীগর্তনের আলে, 
ভিক্ষা গ্রহণে সন্মত হুইয়ছেন। এই সংবাদ 
এখনই গৃহস্থকে জানান আবঞ্ঠক মনে করিয়া: 
উাশ্কর প্রত্যুষেই নীলর়তন বাবুঝ আয়ে 
আগমন করিলেন। তাঁহার গ্রবেশীধিকার 
অবাধ স্মৃতরাং দাস-দাসী গুক্তি সহকারে 
প্রণাঘ করিয়া সরিয়া দীড়াইল,৪ টি ছু 
বলিল না। “মা! কোথায়. গো 2, ণ্প্‌সী মা 
কৈ” বনিয়! উমাশঙ্কর ডাকিলেৰ!. .কোথাঁয 
কেহ নাই. কেহ উত্তর দিলু না।. অমর 
হয় ত কোন কথা গুনিতে পাইলেন ন1।. 


১১৫, 


উমাশঙ্কর, ধীরে ধীরে প্রকোষ্ঠ হইতে 
গ্রকোষ্টান্তরে গমন করিতে কৃরিতে, ক্রমশঃ 
যেখানে অরপূর্ণা একা গ্রচিত্তে শ্রীকের যুগল 
রূপ সন্ধর্শন করিতেছিলেন, তথায় আসিয়া 
উপাস্থিত হইলেন। দ্বারদেশ হইতে, সেই 
কিশোরী কামিনীর গুক্তি-সম্পংক্ত অলৌকিক 
শোভা সংযুক্ত দ্পরাশি সন্দর্শনে তাহার মনে 
হুইল, যেন শিবমনোমোহিনী শঙ্করী তগস্তায় 
নিয়োক্রিতা রহিয়াছেন। তিনি নিঃশধা পদ- 
সঞ্চারে অপেক্ষাকত নিকটস্থ হইয়া আশ্চর্য্য 
জানে সেই ভক্তিমদী দেবীকে দর্শন করিতে 
লাগিলেন। €যাগনিমগ্। অন্পপুর্ণার ভাব 
যতই তিনি আলে|চনা কৰিতে থাকিলেন, 
ততই তাহার বোধ হইতে ল।গিল, অপরিসাম 
পুৃথ্যফলে অগ্ত ত।হার সাক্ষাৎ দেবী দর্শন 
সঙ্ঘটত হইল$ প্রেম ও ভক্তিতে তীহার 
বগেবর ফণ্টকিত হইল, এবং নয়নে আনন্বা- 
শ্রর আবির্ভাব হইল । তিনি নির্বাক ও নিপন্দ 
ভাবে ঈাড়াইর। রহিলেন। 

সস! অন্নপৃ্ণার দৃষ্টি বিচলিত হইল এরং 
পটাভিমুখ হইতে অপস্থত হই, অন্তাভিমুখী 
হইতে না হইতেই, উম শঙ্করের দেব-কাস্তি 
তাহার লোচন-পথবর্ভী হইল। তখন তিনি 
চমকিত ও বিশ্ন্তভাবে ভূতগে মন্তক সংলগ্ন 
করিয়া, সেই দেবতার চরণোদ্দেশে প্রণাম 
করিলেন? এবং নিতাস্ত অপাবধান্ভাবে বলিয়া 
ফেলিলেন,--*আমার দেবতা এমনই সদয় 
বটেন। ধন্ত আমার সাংনা যে, সঙ্গে সঙ্গেই 

সিদ্ধি! ঘে দ্েবতীর চরণ-চিন্ত! করিতে করিতে 


লহস! সাক্ষাৎ লাভ. ঘটিল, ঙাহার দয়ায় যেন 


কখনও ব্চিত না হই?৮ 
 কথ। বলিয়া ফেপিলেন, হাতের চিল 


ছোড়া হইল! কিন্তু বড়ই বেশী কথা বলা 
হইয়াছে) এত কথা অন্য সময়ে দাঁলিকা বলিয়া: 


গামোধর-গ্রশ্থী বলী 


উঠিতে পারিতেন না ত। ভক্তি ও প্রেমে 
হৃদয় পরিপূর্ণ ছিল, আকাঙ্কা ও আঁশীয় অস্তঃ- 
করণ উদ্ঘেলত হইয়াছিল। সেই অবস্থায় 
প্রার্থত দেবতার সহসা সনার্শন লাভ ঘটিল। 
প্রাণ যাহাকে চাহে, পটে বা দেবমুর্ধিতে 
সর্ব বহাকে দেখে, তাহাকে সন্দুখে পাইয় 
মুখ হইতে, অঞ্ঞাতসাঁরে অনেক কথা বাহির 
হয়! পড়িল। হ্বদয় তখন লৌকিক শাঁসনৈর 
অধীন ছিল না, বাক্য সংযমের ক্ষমতা তখন 
ছিল না, অগ্রপশ্চাৎ ভাবনার তখন সময় ছিল 
না, সঙ্কোচ ও সঙ্কীর্ণতা তখন ছিল না) তাই 
এত কথা তখন বলিয়া ফেলিলেন। কিন্তু তার 
পর? তাহার পর দারুণ লজ্জা! আসিয়! হৃদয় 
ও মন অধিকার করিল, ব্দনমণ্ডল বক্তব্ণ 
হইয়া উঠিল, শরীর ঈষৎ কম্পিত হইতে 
থাকিল, লজ্জায় তৃগর্ডে প্রবেশ করিবার ইচ্ছা 
হইতে লাগিল, স্থল ঘর্মবি্ু সকল ললাটে 
মুক্তাফলেব স্তায় আবিভূত হইল। স্ুনধযী 
মৃতকল্প হইয়া অধোমুখে দাঁড়াইয়া বহিলেন। 
আর উম্াশঙ্কর | তিনি ভাবতেছেন, এ 
কি কথ শুনিলাম? সত্যই কি এই রাজ-তনয়া 
হন্দবী-শিরোমণি নবীনার চিন্তার বিষয় 
আমি? সত্যই কি আমি তাহার দেবতা! 
নানা, এ অধম তীহার দাস হইবারও অন্ু- 
পযুক্ত।. আপনাকে আপনি শত ধিক্'র দিয়া, 
তিনি স্বকীয় স্পর্দিত হৃদনকে নিন্দা! করিতে 
লাগিলেন। মনে মনে তাধিলেন, +সম্যাসী- 
ম হীন ল্যাসীর এ চিন্তা নিতান্ত লঙ্জাজনক 
ও অসন৩। নিশ্চয়ই আমার ভুল হইয্াছে। 


_ হুন্দরী অভী্ট দেবতাকে লক্ষ্য করিয়! যে কথা 


বলিয়াছেন, আমি তাহা আষাকে লক্ষ্য করিয়া 
বল! হইয়াছে মনে বই কেন? দি 
আমাকে !, 


যোগেশ্বরী । 


উমাশশ্কর, তুমি মহাপুকুষের শিষ্য ও 
সাঁধুগণের সংসর্গ-পালিত, স্থৃতরাং তোমার 
জান-গৌরব অপরিপীম হইলেও, বর্তমান 
ক্ষেত্রে তুমি বড়ই ভ্রমে নিপতিত হুইয়াছ। 
তোমার স্টায় নির্ধল শ্বভাব শান্তার্থবিৎ সংযত- 
চিত্ত জিভেন্দ্রিয় মহাপুরুষের এইবপ ভ্রান্তি 
দেখিয়া আমরা হাঁন্ত সংবরণ করিতে পাঁরি- 
তেছি না। তুমি ্বয়ং & নবীনার (প্রেম-নীরে 
আকণ্ঠ নিমগ্জ হইয়াছঃ এবং ত্র জুন্থরীও 
তোমার প্রেম শৈলের অত্যুচ্চ শিখরে আঁরো- 
হণ করিয়াছেন। এই পরিরৃশ্তমান সত্য তুমি 
দেখিয়াও দেখিতেছ না বুঝিয়াও বুঝিতেছ না, 
ইছা বস্ততই নিরতিশয় কৌতুকাবহ। তুমি 
যতই এই প্রেম-লতাঁর বন্ধন বিচ্ছিন্ন করিতে 
প্রয়াস করিত্ছে, ততই তাহা ভোমাকে অধিক- 
তর বেড়িয়া ধরিতেছে। যতই তুঘি 
ইহা! অন্বীকাঁর করিতেছ, ততই ইহ! 
অধিকতর স্থায়ীরপে তোমার হৃদয়ে স্থান 
গ্রহণ করিতেছে। পক্ষে নিপতিত ব্যক্তি 
উদ্ধার লাভে নিমিত্ত যতই বল প্রয়োগ করে, 
ততই তাহার পাস্বয় অধিকতর নিমগ্ন 
হয়। তোমার বর্তমান দশাঁও সেইকপ ! 
আমরা বুঝিতেছি, তুমি যে সমুদ্রে 
ঝাঁপ দিয়া, তাহাতে তোমাকে ভুরিতেই 
হইবে। 

অনপূর্ণা এই ঘরে আছেন দেখিয়া॥ উমা- 


শঙ্করের মনে হইয়াছিল যে, দণ্ডীদিগের ভোঁজ- 


নের কথা তীহাকই বলিয়া যাইবেন$ কিন্ত 
এখন তে! আবু কিছুই' মনে হয় না। অথচ 
'এরপ নির্বাকৃভাবে, নুঙ্দরীর সমক্ষে দীড়াইয় 
থাকাও যাঁয় না। .কি বলিবেন জানেন না। 
ভাষায় কি শব্ধ নাই? অতি কণ্ঠে সাহসে 
ভর করিয়া! বলিলেন,_-“আপনি শ্বর্গ-কন্তা। 
আপনাকে নিরস্তর চিস্ত| করিলে যদি গ্বর্গ-লাত 
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হওয়ার সম্ভ।বনা থাকে, তাহা হইলে নিশ্চই 
আমার তাহা হইবে” 

অনপূর্ণ। বলিলেন, সমাধি এখন যাই। 
অনেক কাজের ভার আছে। আপনি বস্থন।” 

উমাশঙ্কর বগিলেন,-*না --আমিও 
যাই। আবার আসিতে হইবে ৮ 

ধীরে ধীঁবে অবরপূর্ণ চলিয়া 'গেলেন। 
উমাশঙ্করের চক্ষে বিশ্ব-ংসার অন্ধকার হইয়া 
গেল। তিনি একটি দীর্ঘ-নিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া, সে স্থান হইতে প্রস্থানের উপক্রম 
করিলেন। তখন দণ্ডী তোঁজনের কথা 
"তাহার, ধনে পড়িল। নিতান্ত প্রয়োজনীয় 
কথা; স্তর ং অন্পূর্ণাকে তাহা বলিয়া যাওয়া 
আবশ্তুক বণিয়া তাহার মনে হইল । তখন অন্্র- 
পুর্ণ তাহার দৃষ্টি-সীমা অতিক্রম করিয়াছেন। 
উমাশঙ্কর ব্যস্ততা সহকারে বাহিন্বে আপি- 
লেনঃ আবার অবরপূর্ণার স্বর্গ-কান্তি তাহার 
চক্ষে পড়িল। অন্রপূর্ণা প্রকোষ্ঠ ত্যাগ করিয়া 
অধিকদূর আইসেন দাঁই। প্রস্থানকালে 
আর একবার উমাশক্করকে দেখিতে পাইবার 
লোভ তিনি সংবরণ করিতে পারেন নাই। 
এই জন্ত প্রকোষ্টের বাহিরে আলিয়া, তিনি 
মন্থর গতিতে চলিতেছেন। 

তঁহ'কে দশনমাজজ উম।শঙ্কর বিবাদ 
নিগিমেষ লোচনে সেই সৌনর্ধ্য-স্থধা পান 
করিতে লাগিলেন। অরপূর্ণা ফিরিয়1 ঈীড়া- 
ইলেন। স্থতরাং উমাশঙ্করকে লোগন বিনত 
করিতে হুইল। বলিলেন,-_-“আঁপনাঁকে 
দেখিয়া-__না_হা একটা বড় দরকারী কথা, 
ভুলিয়া গিয়/ছিলাম ; আপনি দা করিয়া 
বাবুকে ধলিবেন।” 

অপূর্ণ অধোবদনে সম্মতিহুচক, মন্তকা- 
নোলন করিলেন। উমশঙ্কর দণ্ডী ভোঁজনের 
বিষয় জানাইয়া প্রস্থান রিলেন। পাছে 
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চ্ুতে চক্ুতে সম্মিলন হয়, এই ভয়ে কেহ 
কাহাকেও ফিরিয়া দেখিতে ভরসা করিলেন 
না। 


দ্বিতীর়পরিচ্ছেদ। 
জগম্মাত! ৷ 

নিতান্ত উৎকষ্টিত ভাবে উমাশঙ্কর ধারে 
ধীরে আশ্রমে আলিজেন। গুরুদেব ঘনানদ্ৰ 
তৎবালে ধ্যাননিমগ্স $ দূর হুইতে ভ্াহাকে 
প্রথম করিয়া উমাশঙ্কর ভিক্ষা-যাত্রার উদ্যোগ 
করিতে লাগিলেন। কুটার মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া, ঝুলি ও যন্তক. বন্ধনের নামাৰলী 
গ্রহণ,কবিলেন । . 

আসা কাহার কর্ণে বীণার তায় মধুর 
নিকণে শষ প্রবেশ করিল,--*বাবা এ সংসারে 
সকলই, সম্ভব; তোষার বাসনা দিদ্ধ হইবে ৮ 

বিশ্মায়ে উমাশস্কর ফিরিয়া দেখিলেন, 
তাহার সন্দুখে সৌদামিনী-বিনির্ষিত৷ দেবী- 
প্রতিমা ! সেই প্রতিম! যোগে্বরীর। আপার 
আনন্দে উমাশঙ্করের হুদ-মন পরিপূর্ণ 
হইল।. তিনি ভক্তি সহকারে, প্রপাম কৰিয 
বণিলেন,-- প্সনেক দিন পরে অধম ষন্ত' 
নকে দেখা দিলে মা! এমন নিঠুর জননী 
আর কখন দেখি নাই» | 

ঘোগেসবরী অগ্রসর হইয়া, সন্গেহে উমাশ- 
স্করের মন্তকে হস্ত প্রদান, করিলেন এবং 
সাহার মুখের দিকে চাহিতে চাঁছিতে বলিগেন, 
_ এনা বাধা, ষ্ঠ হইলে এমন গান 
হর কি?” 

 উমাশক্কর বলিলেন, _এনাবে আমার 
শী কেই নাই? তোঁষাকে পাইন আমি 
যা! বলিতে পাঁইাঁছি। মাড্‌-তক্তি শিখিয়'ছি 


এবং মাতৃ-দ্েহ ভোগ করিতেছি | যখন, 
যেখানে ষেপ্রপে যে কষ্টই পাই না কেন, 
তখনই মা, তোমাকে মনে পড়ে। মনে হয় 
ভোমার ক্রোড়ে উপস্থিত হইলেই সকল 
ক্লেশের শাস্তি হ্বে। এমন মা তুমি, তবে 
তোমাকে সর্ব] পাই না কেন মা! ?” 
যোগেস্বরী বলিলেন,_-“আজ তোমার 
মনে অনেক ভাবনা হইয়াছে। তাঁই আঁম 
আসিয়াছি। যখন তোমা কোনরূপ খে 
বা চিন্তা উপস্থিত হয়, তখনই আমি আসি ত 
বাবা ।” 
উমাশঙকর কিয়ৎকাল সবিশ্ময়ে এই নর 

অলৌকিক শক্তির বিষয় আলোঁচনা.করিলেন। 
মনে মনে বুঝিয়৷ দেখিলেন, বাস্তবিকই আঙ্গ 
তাহার গুরুতর চিন্তা উপস্থিত হইয়াছে। 
বলিলেন,--পনা মা, আজ আর নুতন চিন্তা 
কিছু হয় নাই। জানি না ঝোন পাপে, কিছু 
দিন হইতে একটা! অসঙ্গত চিন্তা] আমাঁকে 
অনুষ্থ করিতেছে । সেই চিত্ত আজিও 
আমাকে ত্যাগ করে নাই ।* রি 

.যৌগেখরী বগিলেন, "সেই চিন্তা, আরও 
একটী স্বর্গকন্তাকে প্রপীন্চিত করিতেছে |! 
চিন্তার অংশ গ্রহণ করিবার লোক থাঁকিলে, 
তাহার কঠোরত| নষ্ট হইয়! যায়। ন্মৃতরাং: 
তোমার চিন্তা! অসহনীয় নছে।%. .... 
 তত্রতয,মুগমর্ে উমাশস্কর বসিয়া পড়িলেন 
বলিলেন্,_-প্মা আপনার :বাক্য.. রূখনই 
মিথ্য। হ'তে পারে না।. আহি, অনুমান 
করিয়াছিল. আর এক বালিকা আার 
টায় চিন্তায় ব্যধিত1! হইতেছেন।... এক্ষণে 
বুঝিলাম, আমার সে অনুমান .সত:। কিন্ত 
মা! কি হয় সঙ্যাসী/ এ: রি 
চিন্যার আকষণ হইতে হয় তো যুক্ত. 

হইতে পারিব। কিন্তু সেই কোমল-গ্রাগ 


্ণ-কা, এই সঙ্গত চিন্তার রপ্রয় দিয়া, 
হয় ত: ভবিধাতে  অপরিদীম যন্ত্রণা ভোগ 
করিতে )থাকিবেন। এ কল্পনাও আমাকে. 
নিতান্ত ব্যাকুল করিয়! তুলিয়াছে। মা 
মা! আমার যাঁহী হয় হউক। ভীহায হাদয় 
হইতে এ চিন্তা অস্তরিত করিবার কোন উপায় 
ন্িকি 1 

তখন উমবাশঙ্বরেধ,পার্খে আসিয়া! ঘোগেশ্ববী 
দেবী সেই মৃগচর্মে উপবেশন করিলেন এবং 
তাহার মন্তক আপনার বক্ষমণ্যে গ্রহণ করিয়া 
বলিলেন,_-“না বাবা! এচিন্তা ত্যাগ কর্রি- 
বায় কোনই গ্রয়োজন নাই। যে যাহ! 
কাঁযমনো যাকে চিন্তা করে, তাহার তাহাই 
হ্ছ। জৌষাদের কোনই ভঙ্জ নাই। আমি 
এবায ভৌঁমাঙ্গের চিন্তার সফলতা! না দেখিষ্কা, 
আর ভ্ুরদেশে যাইব না।” ্‌ 

তখন উমাশঙ্কর, ভক্তিসহকারে _লেবীর 
পদরজঃ,মন্তকে গ্রহণ করিয়া, বলিলেন, 
“তবে মা, আমি এখন তিক্ষাঁয় াই।” 

যৌগেশ্বরী জলিলেন”_«না, আজ তোর 
ভিঙ্গা় যাইতে হইবে না। তুই ত আজ 
্রত গ্রহণ কবিয়াছিস? : আহার করিবি না। 
তোর পিতা ব্রত: মানেন না, তীহার কিছু 


আহারের শ্রায়োজন বটে, তাহা আহি সংগ্রহ 


করিয়া ঝাহিগাছি। আর আমি, যে ঘ্েস্থান 
দিয়! তোর বগিত। গমনাঁগমন কৰিবেন, প্রীণ 
তরি! ত্য ধূলি ডৌজন করিধ। তুই 
আমার. ক্রোড়ে মাথা রাধিয়। শয়ন কর। 
বসো লোল করার রঃ অনুভব 
ঝরি।” 

তন উদ্ধার সেই বীর অফ তক 
পন করবা “শন করিলেন। যোগেস্বরী, 
নয় 
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কি অলৌকিক শোভা 1 -কি: অপার্থিধ বআভি- 
ময়। তখন সেই পীনোিত-পরহাধরা। দেবীর 
বঙ্গদেশের বলনলিক্ত হইয়1 গেল এখং 
অধিরল ধারায় ক্ষীক্নরাশি বিগলিত হইঘা, 
তাহার বসন ও তন্হত্য কা আর করিতে 
থাকিল। . 
এইরূপ সমন্ধে ঘনানদদ সা, সেই কুটরা- 
ভ্য্তরে প্রবেশ করিয়া, এই অমান্য লীলা 
দেখিতে দেখিতে বশ্ময়াবি্ হইলেন। ভড্ভি, 
প্রেম, স্নেহ প্রভৃতিয় প্রাবল্যে ঘনানন্দের গ্লেহ 
কণ্টকিত হইয়। উঠিল । তখন তিনি ক্কতাঞলি- 
পুটে দণ্ডায়মান হইয়া তকতি গদ্গদ কংই স্তষ 
পাঠ করিতে লালিলেন। . 
“আধারতৃত। জগতন্তমেকা মহীতবরগেণ 
: ছৃতঃ স্থিতানি। 
অপ1ং শবরপন্থিতয়া ত্বপ্ৈতদা পাধ্যভে 
টা কৎক্ষমলজ্ঘাবীর্যা 
তবং বৈষবী শ্তিরনত্তবীরঘ্যা বিশ্বস্ত বীজং 
: পরমঠাস ঘায়। 
সন্মোহিতং দেবি সমস্ত মেতবং বৈ প্রসঙ্গ 
ভূবি মুক্তিহেতুঃ ॥ 
বসত সমতাত্তব দেবি ভেদাঃ জিরঃ সমাঃ 
.. সকলা জগৎস্থু। 
ত্বয়ৈকয়া পৃরিতব্থ়ৈৎ কা. তে স্বতি 
.. আ্তব্যপরা গরোজি: 


টা হা দেবী স্বমুি রানী । ). 

বং স্ততা স্ততয়ে ক! ৰা ভযস্ত পরমোজিয়ঃ ॥ 
সর্ব বদ্ধিরপেণ জনন্ত হৃদি সংস্থিতে। 
র্গাপবগ্দে দেবি নান্ায়ণি: সমেধিদ্ত টা ॥ 
.কলাকাষ্ঠানিকূপেণ পরিগাম- | 
 বিশ্বন্তোপরতৌ শক্তে- নারাণি নাই ডে 





| স্ব মঙগল মঙ্গল্যে শিবে সর্বার্থসাধিকে। 


শরশ্যে জ্যকে গৌরি নারািণি সব ডে 
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সষ্ি-স্থিতি-বিনাশানাং শজিভূতে লনাতমি 
গুপীশ্রয়ে গুণময়ে নারায়ণি নমৌহস্ত তে। 
শরণাগত-দীনার্ত-পরিস্তীগ-পরায়: | 
সর্ধন্তার্ডিহরে দেবি নারায়ণি নমোইস্ত তে ॥ 
€মার্কণ্ডেয় চণ্ডী) 
তীহার স্তব পাঠ সমাপ্ত হইলে, 
যোগেম্বরী দেবী নয়নোন্মীলন করিয়া বলিলেন, 
নারায়ণ সঙ্তুখে ! আমি এতক্ষণ তোমায় 
হইয়া সংসার পাঁপন করিতে ছিলাম। তা এ 
কি আমার কাজ 1 তোমার কার্ধ্য তুমি 
কর। আমি তোমার লীলা দেখিয়া ধন্ত হই» 
তাহার পর উমাশঙ্করকে বঙ্গিলেন,_- 
ঞ্যাও বাবা! এই বিশ্ব সংসার বাহার 
আশ্রিত ? তুমি, আহি সকলেই পরমাণুর সায় 
বাহার চরণ-তলে অধিঠিত, ধাহীর স্ত্রী ও পুত্র, 
'জনফ ও জননী সকলই সমান, সেই সনাতন 
পরমপুকুষ সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছেন। তুমি 
তাহার কাছে যাও বাবা 1” 
. শমাশক্কর উঠিয়া বসিলেন। যোগেশ্বরী 
ন্রত্য ধূলায় দণডবৎ লুষ্িত হইয়া, ঘনানন্দকে 
প্রণাম করিলেন। উমাশঙ্কর বলিলেন, 
প্বাবা! আহি এতক্ষণ বিশ্ব জননী পরমা 
শক্তির ক্রোড়ে স্থান পাইয়াছিলাম। ইহা 
ফরনার কথা নহে, অচুমাঁন নহে, প্রত্যুত 
জগৎ প্রসবিত্রী দেবী আমাকে ক্রোড়ে তুলিয়া 
লইয়াছেন। আমি ধন্ত হইস্থাছি, আমার ক্ষুধ! 
হু অপগত হইয়াছে, আকাজ্ৰ! ও বাসনা 
হি হইয়াছে। অলৌকিক শান্তিতে আমার 
হায় পরিপূর্ণ হইয়াছে ।” ্ 
ঘনামন্দ বলিলেন,--বৎস | তোমার 
কথ! একটুও মিথ্যা নহে। অপরিসীম পুণ্য- 
ফলে আমরা পরমেশ্ববীর সাক্ষাৎ পাইয্াছি। 
ইনি কখন সী, কখনও বা পুরুষ, কখন জনক, 
কখনও বা জননী, কখন সোদর, কখনও)ুবা 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


সহধর্ষিণী, কথন ব্রাক্ষ, কখনও ব1 চগ্াল, 
কখন হস্তী, কখনও বা মশক, কখন হিষালয়, 
কখনও বা ক্ষুপ্্ যালুকাঁকণা, কখন সগিৎপতি, 
কখনও বা ঘটবারি রূপে পৃথিবীর সর্ব 
বিরাজিত। আমরা সেই সনাতনা 
প্রকৃতিরূপা জড়াভীতা জড়্মমী চিন্ময়ী দেবীর 
সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছি। আইস বখল ! 
গুরু ও শিষ্য সমস্বরে আৌত মন্ত্রে সেই দেবীর 
মাহাত্য কীর্তন করিয়! জীবন পবিশ্র করি।” 
তখন গুকু ও শিষ্য উভয়েই মনোহর সম 
স্বরে বেদমন্ত্র গীত করিতে লাগিলেন। 
সহশ্বশীর্ষা পুরুষ সহত্রাক্ষঃ সহত্্পাৎ। 
স ভৃমিং বিশ্বতো বৃত্বাত্যতিষ্টদ্‌ বশ হুলম্‌ ॥ 
পুরুষ এবেদং সর্ববং যদ্ভূতং ঘচ্চ ভাব্যস্‌। 
উতামৃততস্তেশীনে। যদয্েনাতিরোহাতি ॥ 
সর্বতঃ পণিপাদং তত সর্বাতোহক্ষিশিরোসুখম 
সর্বতঃ শ্রুতিমল্লোকে সর্বমাবৃত্য ভিষ্ঠতি ॥ 
সর্বেন্দিয়গুণাভাসং সর্বেজ্িয়বিবর্জিতম্‌। 
সর্বন্ত প্রতুমাশানং সর্বন্ত শরণং বৃহৎ ॥ 
য একোহবর্পো বধ! শক্তিযোগাদ্‌ 
বর্ণাননেকান্‌ নিহিতার্থে। ধধাতি। 
বি চৈতি চাস্তে বিশ্বমাদ স দেবঃ 
সনো! বৃদ্ধা শুতয়া সংযুনক্ত, ॥ 
তদ্দেবাগ্নি চন্্রমাঃ1 
তদেৰ শুক্রেং তন্ব্রন্ধ. তদাপত্তৎ প্রজাপতি; ॥ 
তব স্ত্রী বং পুযানসি তং কুমার উতভ ব! কুমারাঁ। 
বীর দণ্ডেন বঞ্চসি ত্বং জাতে! তবধি 
বিশ্বতে। মুখঃ 


খবঁডাঙ্গতরোঁপানৰৎ ) 

সেই বিজ সঙ্গীত্ধনি স্থলিতে ছুলিতে 

ব্যোম-পথে সমুখ্িত হইল, পুধ্য-সলিল! ভাগী- 

রখীর বক্ষে ভাসতে লাগিল, বাযুমওল: 

ই টি পহিভ্রতায় বন্দর পূর্ণ 
টু 


যোগেখরা। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
জম্পটরাজ। 


গম্ভীর রাত্রিতে নীলরতন বাবুর বাঁটীতে 
সংকীর্তনাদির পর,উমাশক্কর শ্রীকৃষ্ণ চরত্রের 
ছজে য় তত্বের ব্যাখ্যা! করিতেছেন। সমস্ত 
দিন দান, ভোজন, সংকীর্ভন, পূজা, পাঠ 
ইন্যাদি ব্যাপারে ভবন পরিপূর্ণ ছিল। এক্ষণে 
আগন্ধকের! |সকলেই শ্ব শ্ব স্থানে প্রস্থান 
করিয়াছেন। স্বয়ং নীলরতন, তীতীর স্ত্রী, 
তন্বী ও কন্তা উমাশক্করের মধুময় বাক্য শ্রবণ 
করিতেছেন, ও সময়ে সময়ে এক একটি প্রশ্ন 
বিজ্ঞানা করিয়া, আপনাদিগের জ্ঞাতব্য ব্য 


ফরিতেছেন। 

অন্তান্ত এক্সমেক কথার পর, নীলরতন 
,জিজ্ঞানিলেন,--সাঁধারণতঃ লোকে (ুীরুষ- 
চরিত্রে লাম্পট্য প্রভৃতি কতকগুলি গুরুতর 
দোষের আরোপ, করে। আমি মনে মনে 
তৎসম্বন্ধে একরূপ মীমাংসা করিয়া শাখি- 
যাছি। তথাপি তোমাএ ভ্তাঁয় পরম ভক্ত সে 
বিষয়ের কি মীমাংসা করিয়াছেন, তাহা 
জানিতে বাসনা হয়। যদি এখানে তাহা! 
বলিতে আপত্তি বা অন্ুবিধা বোধ না কর, 
সি ব্যক্ত করিলে সন্ত 

৮ 


উধাশঙ্কর বলিলেন,--«আমি অতি দীন 
ও অওাজন। আমার স্বাযা সেই পরম 
পুরুষের চরিত্রে কোন অংশ ব্যাধ্যাত হওয়া 
সম্ভবপর নহে। তথাপি আপনাদের আজ্ঞা- 
স্ধমে আমি যাহা বুঝি, তাহা! বলিতেছি। 
শ্ীক্চ চরিত্রের কুন্জাপি এমন কোন ঘটনা 
নাই, ফাহা মাতা বা! ভঙ্গীর নিকট নিঃসস্কোচে 
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ব্যক্ত করা না যায়। সুতরাং আপনাদের 
সমক্ষে তাহার কোন কর্থাই বলিতে আপত্তি 
নাই। শ্রীকুষের লম্পট অপবাদ বড়ই গুরুতর 
এবং বন্ুব্যাঁপী ৷ বান্তবিকই তিনি লম্পট। 
কিন্ত সেলাম্পট্য মনে হইলে শরীর রো'মা- 
ফিত হয়, হৃদয় ভক্তি-ভরে অবনত হইয়া 
পড়ে॥ সেই লাম্পট্যের লালা-ন্থলের ধুলি+ 
রাশিতে লুঠিত হইবার জ্ন্ত ব্যাকুল হইতে 
হয় এবং সেই লম্পটরাজের কথা ছাড়িয়া 
দিউন, যে সকল দেবী তাহার প্রেমের পাত্রী 
ছিলেন, তাহাছিগের চরণের রেণুমাত্ প্রাপ্ত 
হইলে, কৃতার্থনন্ত হইতে হয়। তীহীর 
সেই পরদাবালক্তি্ সমস্ত বিররণ 
বলিতে হইলে, এ অসময়ে আপনাদের 
বিরক্তিকর হইতে পাবে, এবং সমস্ত 
দিনের ক্লান্তির পর, আমার অপটু, রসনা হয় 
ত তাহার গ্রকষ্ট ব্যাখ্যা না করিতেও পায়ে। 
সুতরাং সংক্ষেপে অগ্থ ছুই একটি কথা মান্ত 
বলি$ সময়াস্তরে এ গ্রসঙ্গ বাঁছল্যরূপে আলো 
চনা করিব। শ্রীকৃষ্ণ বিষয়ক শাস্ত্রাদি দেখিলে 
উপলব্ধি হয় যে, তিনি একাদশ বর্ষ বয়ক্রম 
পর্য্যস্ত বুন্দাবনে লীগ! প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
এই বয়সে তাঁহার বৃন্দাবন লীল! সাঙ্গ হয় ও 
তিনি, তত্রত্য নর-নরীগণের সহিত সম্বন্ধ 
ত্যাগ করিয়া. প্রথমতঃ মথুরা, তদনত্তর, জা 


প্রসত স্থানে গমন করেন ।* রি 
নীলরতন বলিলেন,__«এরূপ বাল্যা বনী 
লাম্পটা অসম্তব। অভএষ এ যুক্তির বলেই 
ভাহার এ অপবাদ খণ্ডিত হইতে পারে।* 
উমাশঙ্কর সবিনয়ে বলিলেন,--প্আজ্ঞা 
না। এ যুক্তির আশ্রয় লইবে, সীর বিষয়ক 
অনভিজ্ঞতারই পরিটয় দেওয়] ই)... ইদানীন্তন 
কালের অনেক লোক, এইরূপ অনভিজ্ঞতা 


সহকারে, প্রীরুষ চরিত্রের আলৌচন. করিয়া 
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থাকেন। তাহারা সেই পরম পুরুষের ক্রিয়া 
কলাপের স্গত ও অসঙ্গত, সম্ভব ও অসস্ভষ 
[বিচার কনিয়। কিয়দংশ গ্রহণ করেন, কতক 
বা! পরিত্যাগ কবেন। আপনাদের ক্ষুদ্র জ্ঞান, 
ক্র বিষ্যা-বুদ্ধির অনুরূপ মান্দগড লইয়। তাহারা 
শ্রীরষ্ণ-্ূপ অতল জলধির পরিমাণ করিতে 
প্রবৃত্ত হন। তাহার ফল বড়ই বিষময়। 
প্রভাত ভগবান্‌ শ্রীকৃ্চ আজদ্ম পূর্ণ। যিনি 
জন্ম মাত্র হৃতিকাগারে মাতার সহিত কথা 
কহিয়াছেন, যিনি জন্ম দিনে পিতার অঙ্ক হইতে 
যমুনার জলে ঝাঁপ দিয়াছেন, মিনি ব্যাকুল 
পিতার শাস্তির নিমিত্ত আবার হাসিতে হাসিতে 
তাহাব ক্রোড়ে উিত হইয়াছেন, যিনি শৈশবে 
পৃতনা-বধ করিয়।ছেন, যমলাজ্জুন ভগ্ন করি 
স্বাছেন, সেই দামোদর সকল বয়সেই, সকল 
অবস্থাতেই পরিপূর্ণ। যে ভাবেই তীহার 
মনুষ্যৌচিত লীলা অনুষ্ঠিত হউক না কেন, 
সাহার পূর্ণতা কখনও তীহাকে ত্যাগ করে 
নাঁই। এই জন্তই তাহার কোন বয়সের কোন 
কথাই অবিশ্বাস বা অসঙ্গত নহে। শৃতর!ং 
তাহায় পক্ষে একাদশ বর্ষ বয়ঃক্রমের হধ্যে 
লাম্পটা অপস্ভব হইতে পারে না। বাস্তবিক 
গোগাঙ্গনাগণ জার ভাষেই শ্রীস্কষ্চের ভজনা 
করিক্াছিলেন। শ্রবণ, তাঁহাদিগের হৃদয়গত 
দৃষ্টতার সবিশেষ পৰীক্ষা গ্রহণ করিয়া, তাহা- 
দিগেষ প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছিবেন। এ 
পত্যস্ত শ্ীকষ্চ ও গোপাঙ্গনাগণ মঙ্গষ/-বিচারে 
নিন্দনীয় হইতে পারেন বটে? কিস্তু যখন 
ভীহীদিগের সেই প্রেমের প্রগা়তা, 
বুহন্ধ, ভাব প্রভৃতি প্রণিধান কচ] যার, 
তখনই বুঝিতে পা যাঁয় যে, সে প্রেম 
অঙগৌকিক,। সে... প্রেমের পাত্রপাতী 
সকলই অলৌকিক এবং তাহার ঘটনাও 
অলৌকিক |. 


গ্ামোদর-প্রন্থাবলী। 


নীলরতন বলিলেন,--*কিসে তাহা! বুঝা 
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উমাঁশস্কর যলিলেন,-_“তাহাই বজিতেছি। 
গভীর নিশীথে স্বাপদসন্থুঘ অরণ্যে, শরীক 
একাকী আসীন। রজনী শুভ্রা, বসুদ্ধবা 
জ্যোৎম্বা-নগাতা, নু্সিপ্ধ অনিল-হিল্লোলে প্রক- 
ম্পিতা। এইরূপ অনুকুল সময়ে গোপাঙ্গনাগণ 
্ীক্ষষ্ণের সমীগাগত। হইয়া। তাহার প্রণয় 
প্রাধিনী হইলেন। তখন ্রী'কঞ্চ তাহাদিগকে 
এ নিন্দনীয় সংকল্প পরিত্যাগ করিতে অন্ষোগ 
সহন্কত পরামর্শ প্রদান করিলেন । কিন্তু গোপা- 
গগনারা বলিলেন,-“আমাদিগের গৃহ, পতি, 
পুর, সংসার, ধশ্ম কিছুই মনে নাই। ধর্শ, 
সমাজ ও লজ্জা, ভয় আমরা পরিত্যাগ করি- 
যাছি। একমাত্র তুমিই আম।দিগের শরশ্য 
ও বরেপ্য । তুমি আমাদিগকে পরিত্যাগ 
করিলে, আমর! তোমার সমক্ষে আত্মহত্যা 
করিব। তুমি বিশ্বপতি, বিশ্বময় ও বিশ্বনাঁথ। 
অতএব তুমি আমাদিগকে পরিত্যাগ করিতে 
পার না; আর তুমি পরিত্যাগ কমিলেও, 
আমরা! তোমার এ জক্তবৎসল চর্ণত্যাগ ফরিব 
না।” শীর্ণ তথাপি তাহাদিগকে এ অধ্যবসায় 
পরিত্যাগ করিতে অনুরোধ করিলেন । তথাপি 
তাহাদিগকে নিরন্ত করিতে না পারিয়া, নায়ারণ 
বঞ্জিলেন,_”তোমর! অন্ত গৃছে ফিতরা যাও, 
সংসারধর্শে চিত্ত নিবেশ ফর, যাহাতে পূর্বাপর 
কুলধন্ম রক্ষিত হয় তাহারও ব্যবস্থা কয়, 
তাহাষ পর কল্য মনের ভার বুঝিয়া আমাকে 
যেরূপ হয় যলিও।” এইকপে পুনঃপুনঃ প্রত 
খ্যান কফিলেও যখন গোঁপিকার একাস্ত ভাবে 
তাহার চবগাশ্রহ গ্রহণ ভিন্ন জীবন রক্ষার উপাঁ- 
মাস্তর নাই বলি! বুঝাইয়াছেন, তখন শ্রীরফ 
তাহাদিগের সহিত রাঁসলীলার় প্রমন্ত হইতে 
সম্মত হইয়ছেন। কোন কোন গোপিকা কঝ- 
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প্রেমে এতই বিহ্বল হইয়া! উঠিলেন ঘে, 
উহাকে ধ্যান করিতে করিতে তখনই জীব- 
দুক্তি প্রাপ্ত ইইয়াছিলেন। কেহ কেহবা 
সেই জগতের আদ্িকারণ পরব্রহ্গকে নিমীলিত 
নয়নে চিত্ত করিতে করিতে রুদ্বস্বাস হই! 
বিগত-জীব ও সগ্ঘ মুক্ত হইয়াছিলেন। এ 
সকলই এরকটান্তিক ভক্তির দৃষ্টাস্ত। এইবুপ 
ঘটনা ও পণীক্ষাঁজ পর, শ্রীরু্ক গোপিকা- 
দিগকে চরণ-সেৰার অধিকার প্রদান করিয়া 
ধন্ত ও চিভার্থ করিয়াছিলেন। মন্ুদ্যের 
চরিএ আলো5ন| করিপে, এরূপ ঘটন! 
কখনই পরিদৃষ্ট হয় না। স্থান, কাঁল ও 
দুষে|গ বিবেচনা করিলে, কৌন মন্থ্ধ্যই সেই 
দেব-যোগ্যা অগ্গর-সপুশী কামিশীদিগকে 
কদাপি প্রত্যাখ্য।ণ করিতে পারিতেন নাঃ বরং 
তানৃশী হন্দরীকুলের সমাগম হেতু, আপনাকে 
পরম ভাগ্যবান্‌ জ্ঞান কবিয়া ততক্ষপাৎ তাহা 
দের সহিত নিন্দিত আচরণে গ্রবৃত্ত হইতেন। 
শ্রকষ্চের লাম্পট) তাহার দেবত্বের পরিচায়ক। 
তাহার পর সেই ভঞ্তগণের শিনোনণিন্বরূপ! 
কামিনীগণের কৃষ্ণময়তাও অলৌকিক । নেই 
ককঞ্চ-গত-প্রাণা গোপিকারা আপনাদিগের 
নারীভাব এককালে বিস্তৃত হইয়! প্রত্যেকেই 
আপনাকে কৃষ্ণ বাগয়া বোধ করিতে লাগিলেন 
এবং বন্ততই ভাহাদের কেহ ব| গোবধ্ধন ধারণ 
করিতেছি মনে করিয়া ব্রজবাসিগণকে অতয় 
গ্রধান করিতে লাগিলেন, কেহবা তর্জ ন-গর্জন 
সহকারে কাপীয় দমনে প্রবৃত্ত হইলেন, কেহ ব! 
তাড়নি হস্তে গোচারণে উদ্ভত হইলেন, কেহবা 
বাহ আম্ষ(লন পূর্বক হজধামের শত্রনাশে 
শিযুক্তা হইলেন। কি আশ্চর্য তন্মমতা ! কি 
এস্ান্তিক্কী ভি ! কি সুমধুর প্রেম! ইহার 
কোঞ্ধায় বা কাম গন্ধ? কোথা বা গ্রাম্য 
আচরণ? কিন্তু তাহাও ছিল? সেন্প ব্যঝহা- 
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রও ঘটিয়াছিঙগ সন্দেহ নাই । ভাহাতেই বা 
(দীষ কি? যখন প্রাণে প্রাণ মিশিয়াছে, হৃদয়ে 
হৃদয় প্রবেশ করিয়াছে, অঙ্গ যখন আর নিজের 
নয়, চক্ষু যধন আর কিছুই দেখে না, আপনার 
দেহকেই ঘখন সেই পুক্তষ-রত্বের দেহ বলিয়া 
বোধ হইয়াছে, তখন--এইবপ কল্পনাতীত 
সম্মিলন স্থলে, ব্যভিচার না হইলেও ব্যভিচার 
হইয়াছে এবং ব্যনিচার হইলেও হয় নাই। 
দৈহিক সংম্পর্শই কি একটা বড় কথা? যে 
আপনার দেহ হারাইয়া প্রেমময়ের দেহকে 
আপন বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে, সে পু্জনীয় 
প্রেমিকাপ আবার দৈহিক সংস্পর্শে নুতন 
কি? তাহার পর এই . প্রম-লীলার অত্যন্থুত 
পরাকাষ্ঠা পর্যযালে!চনা করুন। এই প্রেমে 
শ্রীনিবাস উন্মান-প্রায় হইয়াছিলেন। প্রেম 
ময় মধুর প্রেম তীহাকে আচ্ছন্ন করিয়া 
ফেগিল, সেই বংশীবাদন নিপৃণ দেবতার বংশী 
স$ল বাগ-রাগিণী পরিত্যাগ করিয়া কেবল 
মধুময়ী রাঁধ। নাম ভিন্ন, আর সকলই উচ্চারণ 
কারিতে ভুলি! গেল। ক্ষণমা্ধ সেই মানমমীকে 
শ্ননিমুখী দেখিলে জগদীশ্বর বিশ্ব-সংসার শূন্ত 
বোধ করিতে লাগিলেন । শ্র।বিকার শ্রীচরণ- 
পঞ্চজ পুকুষ-চূড়ীমণি শ্রীহরি মন্তকে ধারণ 
করিয়া চরিতার্থ হইলেন। তিল মাত্র বৃষভামু- 
নশিনীর অনাক্ষাৎ নারায়ণের অসহনীয় হইয়া 
উ্ল। কদাচিৎ শ্রীয়াধিকা, স্বকীয় কুঞ্জ 
হইতে ক্রোধ ভত্রে জগন্নাথকে বিতাড়িত 
করিয়া দিলে, সেই বিশ্বরূগ বিবিধ ছন্স- 
বেশ ধরণ করিয়া প্রাণ-প্রিয়াকে দর্শন ন! 
কিয়! থাকিতে পাবেন নাই। তাহাদিগের 
প্রেমে যমুনা উজ।ন বহিয়াছে, পণগু পক্ষী 
ভোজনীদি ভূগিয়া নীরবে সেই প্রেম-লীলা 
দর্শন করিয়াছে । বশস্ত, চিবিরাজিত হইয়া 
সেই প্রেমলীলার উত্তর লাধকতা করিয়াছে। 
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ভ্রমর, নিয়ত গুঞ্জন করিতে করিতে তাহাদিগকে 
বিনোঁদিত করিয়াছে । কোকিল সকল খঙ্ৃতেই 
সেই পুণ্যক্ষেত্রে বঙ্কা্র করিয়াছে, শিখি- 
শিখিনী পুচ্ছ বিস্তার করিয়া! সেই লীলা-স্থলের 
চতু্দিকে নৃত্য করিয়াছে । বুক্ষ-লতা অবনত 
মণ্তকে সেই স্থলের রজঃ শিরে ধারণ কতি- 
যাছে। কোন কবি-কল্পনা, কোন প্রেমের 
অভিনয় এই ধশ্বরিক লীলার নিকটস্থ হইভেও 
পারে না। তাহার পর সেই বর্তব্যনিষ্ঠ 
ভগবানের নিকটে অন্তুব সমাগত হইয়া 
ংসের নিমন্ত্রণ বার্তা নিবেদন করিলেন । 
অমনই তৃ-ভাঁর হরণেচ্ছ লীলাময় ভগবানের 
মনে গুরুতর কর্তব্যের কথ! জাগরূক হইল। 
তখন কোথায় বা সেই প্রেম-বন্ধন, কোথায় 
বা সেই আকর্ষণ," কোথায় বা সেই মধুক্ 
লীলা! সকলই উপেক্ষা করিয়া কংস|রি 
মধুরা যাত্রা করিলেন। সুন্দরীগণের নয়ন- 
নীর, প্রেমিকার হাহাকার, সকলের নিষেধ 
বাক্য কিছুই তাহাকে, কর্তব্যের পথ হইতে 
বিন্দুমা্জ বিচলিত করিতে পারিল না। ক্ষুত্ত 
মন্ুষ্যের মানদণ্ডে এ প্রেমের পরিষাণ হইতে 
পারে কি? মনুষ্য সামান্ত বেশ্তার সহিত 
ইন্তিয-বিকার-জনিত আসক্তিতে অভিভূত 
হইলে, সমীজের নিন্দা, গ্রৃভ বিভ্তনাশ বন্ধু- 
বর্গের নিষেধ বাক্য, পিতা মাতার রোদন, 
ধর্দপত্থীর আত্মহত্যা প্রভৃতি কোন কারণেই 
সে কুলটার সংসঁ পরিত্যাগ করিতে পারে 
না। আর এস্থলে গোবিন্দ, এ অলৌকিক 
প্রেম বন্ধন, গুরুতর কর্তব্য-পালনের অন্থরোধে 
হাঁধিতে হাসিতে ছিন্ন করিলেন। এরূপ 
অমানুষী ব্যাপায় কেবল সেই  সচ্চিদানন্ধ 
পুরুষোন্তমেযই সম্তবে । এই ব্যাভিচারনিরত 
পুরুষ ও নাবীগণের চরণে যেন আমাদের 


আ্বিচনিত মতি থাকে ।” 


দামোদর-রস্থাবলী 


নীলরতন বলিলেন,-_-*বৎস, শ্রীকৃ্চের 
ককপায় তুমিই শ্রীন্কষ্ণকে বার্থ প্রণিধান করি- 
য়াছ। আজ আমরা তোমার এই অযৃুতোপম 
বাক্য শ্রবণে পরমাঁনন্দভোগ করিলাম ।” 

উমাশঙ্কর সবিনয়ে বলিলেন,--“আঁমি 
আঁপনাদিগের নিকট সেই প্রেমময়ের প্রেম 
লীলার কোঁন কথাই ব্যক্ত করিতে পারি 
নাই। কথা অনস্ত। আমি ক্ষুদ্র কীটমাত্র। 
অগ্ঠ রাত্রি প্রভাত হইল প্রায়; আমি এক্ষণে 
বিদাই হই। যদি ভাগ্যে থাকে, তাহা 
হইলে সময়ান্তরে কৃষ্ণ-কথ! কহিয়া জীবন 
সার্থক কবি ।” 

আনন্বমম়ী বলিলেন,__প্রাত্রি অবসান 
হইল সত্য ঃ স্থঙন্নাং তোমাকে আপাততঃ 
বিদায় দিতেই হইবে। কিন্তু তৌমার এ 
মধুমাখা কথা, আহার নিদ্রা! ত্যাগ করিয়া, 
দিবা-বাত্রি বসিয়া শুনিলেও, আকাজ্জার 
শেষ হয় না।” 

অন্বপূর্ণা অন্ফূটম্বরে কালীতারাকে বলি- 
লেন,_-“জিজ্ঞাস! কর, মা যোগেশ্বরীর সহিত 
সাক্ষাৎ অনৃষ্টে আর ঘটিবে না কি? 

কালীতারা বলিলেন, *তুমি কি উমা 
শঙ্করের সহিত কথা কহ না? তৃমিই।জিজ্ঞাস! 


কর না|কেন ?* 

তথাপি অব্রপূর্ণ! কোন কথা জিজ্ঞাস 
কৰিতে পাবিলেন না। অগ্ভকার প্রাতের 
কথা স্মরণ করিয়াঃ তিনি লজ্জায় অধোমুখ 
হইয়া! খহিলেন। বড়ই ধরা পড়িলেন কিন্তু ! 
আর সেখানে বসিয়া! থাকা বিধেয় নহে বোধে, 
তিনি পগ্রস্থানের উদ্যোগ করিলেন । 

উমাশঙ্কর বলিলেন,--"আমি উহার কথা 
গুনিমাছি। মাকে উ হ'ব প্্রীর্ঘনা জানা ই- 
স্লাছি। তিনি করুণাময়ী; অবন্তই উহার 
প্রার্থনা পুরণ করিবেন ।” | 


যোগেশ্বরী । 


তাহার পর উমাঁশঙ্কর, সকলকে প্রা 
করিয়া প্রস্থান করিলেন, তিনি কর্তব্যনিষ্ঠ $ 
কর্তব্যসাধনের প্ররোচনায় তাঁহাকে প্রস্থান 
করিতে হইল বটে? কিন্তু ভীহার জ্ঞানের 
সহিত অন্তঃকরণের একটুও বিরোধ উপস্থিত 
হইল না কি? 


একাদশ খণ্ড--নরক। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
রূপান্তর । 


লৌধমাঁলা-সমাঁকীর্ণা কাশীর পড়ে ঘাটের 
নিকট, গঙ্গার ধারে, এক প্রকাণ্ড ভবনে 
বছলোকের সমাগম হইয়াছে। দ্বারে 
দৌবারিকগণ খাড়া! আছে, দাস-দীসীগণ ছুটা- 
ইট করিতেছে, সরকার বাজার হইতে ঝাঁকা 
বোঝাই সামগ্রী লইয়া বাটীতে প্রবেশ করি- 
তেছে, মহাঁজনেরা বেনারসী চেলী, জড়াও 
গহনা প্রস্ৃতি লইয়! ঘারে অপেক্ষা করিতেছে । 
চারিদিকে সমৃদ্ধির চিহ্ন পরিদৃষ্ট হইতেছে । 
সকলেই বলিতেছে, বাঙ্গালা মুলুকের এক বানী 
আসিয়াছেন। | 


রাণিই হউন, বা! বাজ-কন্তাই হউন $ 
বারে সন্গীন চড়ান বন্দুকওয়াল! খাড়া থাকুক, 
বা ঢাল তলওয়ারই ঘুরিতে থাঁকুক, পুরমধ্যে 
কাহারও প্রযেশের অধিকার থাকুক ব! নাই 
থাকুক $ মা সরম্বতীব বরে কাঁলী-কলমের 
ব্যবসাদীর দরিদ্র গ্রন্থকার, যেখানে যাছিটাঁও 
টুকিতে পায় না, সেখানেও স্বচ্ছন্বে ও 
নির্ভাবনায় প্রবেশ করিতে পাঁরেন। পুণ্য- 


১১৫৯ 


বানের পবিত্র নিকেতন, পাপের পক্চিল 
পুতিগন্ধময় নরক, বিলাসীর রম্য কানন, 
দীনের হাহাকার রব পরিপূর্ণ পর্ণ-কুটীর সর্ব 
উপন্তাস-লেখকের অব্যাহত গতি। কর্নার 
সর্বসাধন-ক্ষম পক্ষ-পুট তীহাকে লোকলোচ- 
নের অন্তরালে বাখিয়! দেয় এবং প্রতিকূল 
আক্রমণের হস্ত হইতে, তাহাকে রক্ষা করে। 
মা সরস্বতীর সেই বরপ্রভাবে আমরা এই 
নবাগতা রাণীর মন্দিরে একবার প্রবেশ করিতে 
ইচ্ছা করিতেছি । 


ভবনের চারিদিকেই নবাগমনের লক্ষণ 
দেখা যাইতেছে । নীচে একটা ঘরে ছুই জন 
ঝি শিলাখণ্ডে মসলা পিষিতেছে, একজন 
তরকারি কুটিতেছে, একজন মাছ কুটিতেছে, 
ছুই জন চাঁকর জল তুলিয়া! আনিতেছে এবং 
ছুই জন ব্রাহ্মণ পাক করিতেছে ; নুতরাং 
নীচে কলরব যথেষ্ট । দ্বিতলে কোন বিশেষ 
গোলযোগ নাই $ কিন্ত বড় বিশৃঙ্খল। বাঁরাঁ 
নায় কতকগুল| সতরঞ্চি ও কম্বলের মোট, 
একটা ঘরে কতকগুলা ধিলাতী ট্রঙ্ক ও 
কয়েকট! দেবদারুকাঠের বাঁকৃস, আর একটা 
ঘরে কতকগুলা বিছানা, অন্যত্র কতক- 
গুলি পুটুলি ও বস্তা ইত্যাদিরপ নীনা- 
স্থানে নানা সামগ্রী নিতান্ত বিশৃঙ্খলভাবে 
নিপতিত। ব্রিতলে এত বিশৃঙ্খলতা নাই। 
তথায় গঙ্গার দিকে একটি গ্রকোষ্ঠে একটি পরি- 
ক্ষার বিছানা পাতা রহিয়াছে । এবং যাঁহাঁকে 
লোঁকে রাণী বলিয়া বাস্ত হইতেছে, তিনি স্বয়ং 
তথায় বসিয়া, নিতান্ত অন্তমনস্ক ভাবে, জানা 
লার ফাক দিয়া, গঙ্গ।র দিকে চাহিয়া আছেন। 

রাণী আর কেহ নহেন-ক্টামলালের 
বিবাহিতা বনিতা হরিচরণের প্রপন্ধিনী, গাপী- 
ফপী বিধুসুখী। সম্পত্তি ধরিয়া বিচার করিলে 
বিধুযুখীকে আজি-কাঁলিকাঁর অনেক রাজ- 


১১৬৩ দাযোদর-্রস্থাবলী 


রাণীর অপেক্ষা বড় বলিতে হইবে সন্দেহ কিত্তীহার এই স্কল পরিবর্তন ধটিয়াছে? 
নাই। না! নিদারুণ মানসিক কষ্টই সুন্দরীর এই 
প্রাণের বন্ধু হরিচরধের সমভিব্যাহারে সকল পরিবর্তন ঘটাইয়াছে। 
সমস্ত সাজ-সরঞ্রাম সঙ্গে লইয়া, বিধুমুখী বাহার সুখের পথ নিষ্ধষ্টক ও অব্যাহত, 
পশ্চিষে হাওয়া খাই,তে আলিয়ছিলেন। হাহাঁর জীবনের গঞ্তি স্বাধীন ও অবাধ, হাহা 
ওদিকে লাহোর পর্মাস্ত যাওয়! হইয়াছিল, বাসনা সফ্কলিত হওয়ার সর্বেপকরূণ আমতা 
স্থুতরাং অনেক হাওয়াই খাওয়া! হইয়াছে । দীন, বাহার তৃত্তি ও সন্ভোষ সংসাধন ফরিতে 
এক্ষণে এই পুণ্যবতী কামিনী পুণ্যতীথ কাশী- কর্মবিচাঁরের প্রয়োজন হয় না, বাহার অনুষ্ঠান 
ধাষে আসিয়া অধিষ্ঠান করিয়াঁছেন। এ সন্ঘন্ধে সমূহ সদসৎ পাপপুণ্য বিচারের অধীন নহে, 
কাশী উদ্রতা অপরিসীম । পাপের আশ্রম ভীহার মানসিক পীড়ায় প্রপীড়িত হইবার 
দিতে এবং পাঁপ-পক্ষ গাছে মাখিতে বারাণসীর কোনই কারণ দেখা যাঁয় না। অতুল সম্পত্তির 
কোনই সঙ্কোচ বা প্রবৃত্তি নাই। এই জন্তই যিনি জর্বকেশবরী, প্রাণের বন্ধু হরিচরণ হাছার 
এই পরিত্র তীর্থক্ষেত্রে পাপের পৈশীচ !নর্তন নিত্য সঙ্গী, তাহার কেন এ কষ্ট 1 কথ। সকলই 
পরিরৃষ্ট হয়। এবং অপবিভ্রভার উৎকট উল্প- সত্য, তথাপি কষ্ট। জানি না বিধাতা! কি 
ক্ষন দেখিতে পাওয়া যাঁয়। সতী-শিরোমণি দুজ্ঞেয় সত্রে স্বব-ছঃখ বাঁধিয়া! বাঁধিয়াছেন। 
ভবানীর শ্রিয় নিকেতনে যোগীস্বর মহেশ্বরের যাহাতে সুখ হইৰাঁর কথ| ভাহাতেও দুঃখ হয়, 
এই সনাতনী পুরীতে এ কি রাঁক্ষপী ও আন্ুত্ী ষাহাঁতে ছুঃখ হইবার কথ। তাহাতেও সুখ হয়। 
লীলার অবিধেয় অভিনয়! হায় কাল! যাহাতে একের ছুঃখ, তাহাতেই অপরের সুখ? 
তোমারই মাহা গ্রবল যাহাতে একের সুখ, ভাহাঙেই অপরের ছুঃখ। 
বিধুমুখী আপিয়াছেন ॥ কিন্তু তাহার ০ | এই বন্তই ভ্ঞানীর! সুখ-ঃখের অতীত এবং 
সৌন্দর্য, সে শোভা, সে উদ্ছলত! এবং সে এই জনই খ-ুঃব-ছাহিত্য ভাবই সথিরগরীজের 
রহুয্ত! তিনি চারাইয়া আসিয়াছেন। তাঁহার লক্ষণ বলিয়া নি্িত হইয়াছে 
্বর্ণবর্ণ ষেন কেমন সাদা মত হইয়াছে,হার. . বিধুষুখী মায়াবিনী । যে হরিচরণ তাহার 
সে উজ্ছ্বগ লোচন যেন কোটর্গত ও প্রভা-শুন্ট সকল সুখের কেন্্র, সেই হরিচরণ অধুনা গাহার 
হইয়াছে, তীছার লঙ্গীবতা ও  প্রহুলত! বিজ্ঞাতীযব ক্েশের কাঁণে। তিনি প্রাণ তরিয়া 
অপগত হইয়াছে, তাঁহার সে বিলাস-শ্রিক্তা হব্রিচরণকে ভাল বাসেন। হরিচরণের অন্ত 
ও বেশ-ভ্ষার পাঁরিপাট্য আর নাই। তাহার তিনি ধর্ম-ধনে জঙগাঞ্জলি দিয়াছেন, সমাজের 
রুক্ষ অর়েণী-সন্বন্ধ কেশরাশি বিছানার উপর মন্তকে পদাধাত করিয়াছেন £ হরিচরণের স্ুখ- 
লুটাইডেছে, একখানি সামান্য বস্ত্র সামান্ত সম্ভোগের নিহিত অতুল সম্পত্তি রাঁশি তাহার 
ভাবে তাহার দেহ আবরণ করিপ্না বহিঘাছে চরণে ঢাঁিয়। দিয়ান্ছেন, যনে বা! কার্ষ্যে অবি- 
এবং অঙ্গে তৃষণ নাই বলিলেই হয়। কেহ শ্বাসিনী হওয়া! দুরে থাকুক, পাছে সেরূপ 
বলিয়। ন। দিলে, এখন আব বিধুমুখীকে চেনা 'আশঙ্কা উপস্থিত হন বলিমা, স্বামীকে পর্য্ত 
ষাঁষ ন। ভীহা'র এনপপ পরিবর্তন কেন হইল? পদাঁঘাত করিতে উদ্ভত হইয়াছেন । সেই হরি" 
পথের বিবিধ অনিয্মম, অন্ুবিধা। ও কষ্ট হেতুই চবণ-্তীহার জীবনের জীবন সেই হরিচরণ 


যোগেশ্বরা 


তাহাকে ভাল বামেন ন!। ইহাই সুন্দরীর 
জর্গত হইয়াছে, তিনি ইহার অনেক প্রমাণ 
দেখিয়াছেন এবং বিভিন্ন প্রকারে ইহার 
পরীক্ষা করিয়ছেন। ছঃখের কথা বটে । 
অখমতঃ সুহাসিন নায়া এক মুনদরী 
স্্রীলোককে হস্তগত করিবার নিমিত্ত হরিচরণ 
অনেক ত্র, বায় ও নরহত্য পর্য্যস্ত করিয়াছেন । 
এ সুহাসিনী প্রথমে শ্তালালের মূন আকর্ষণ 
করেঃ কিন্তু দে সতী আপনার ধশ্দ বজায় 
রাখিবার জন্ত পলাইনা স্থানান্তরে লুকাহিয়া 
থাকে। হরিচরণ তাঁহার নিমিত্ত উন্ম!দ প্রায় 
হইয়া তাহার সন্ধান করেন এবং বিশেষ 
কৌশল সহক।বে তাহীকে হস্তগত করিবার 
আয়োজন করিয়/ও, শেষে 'অক্ৃতকার্ধ্য হন। 
দ্বিতীয়তঃ হরিচএণ পশ্চিম প্রদেশে বেড়াইতে 
আলিবার সময় আপনার ভথ্বী-সম্পকিতা 
পরিচয় দিয়া একটা উপপত্রী সঙ্গে লইয়া 
আসিয়াছেন। শেষে বিধুমুখী সমস্ত বৃত্বান্ত 
জানিতে পারায়, ত শি তাহাকে স্বতন্ত্র একট! 
বাসার রাখিঘাহেন। ভৃতীগতঃ, .রিচরণ, 
সুযোগ পাইলে একটা চ|কবাণীর সহিত 
আমোদ প্রমোদ বরিতেন। সে দাসী আর 
কেহ নহে, সারদা । বিধুমুখী একদিন শ্বচক্ষে 
হরিচরণ ও সারদাকে পরস্পরের মুখচুগ্বন 
করিতে দ্রেখিয়াছেন। বলা বাছল্য সারদা 
তাড়িত হইয়।ছে। সম্ভবতঃ হরিভরণ তাঁহাকে 
তথন স্কানাত্তরে রাখিয়াছেন। চতুর্থতঃ হরি- 
চরণ কাশীতে মাসিয়া দিলজান নায়ী একটা 
যব্নী বেশ্বার প্রেমে নিভাস্ত উন্মত্ত হইয়া 
পড়িয়াছেন এবং দিবারাত্রি তথায় সুবাপ!ন 
কারয়। কাঁটাইতেছেন। ইত্যাদি, ইত্যাদি । 
হরিচরণ এখন গ্রতৃত অর্থে? অধীশ্বণ। 


বিধুষুখীর কৃপায় তিনি অনেক অর্থ সংগ্রহ | 


করিয়াছেন। বাহ। তিনি সঞ্চর কারয়াছেন, 


১৯৬১ 


তাহাতে তাহার বিশ্বীস যে, জীবনে তীহ!কে 
আঁর অর্থাভ।বে কষ্ট পাইতে হুইবে না? সুতরাং 
তাহার স্তায় রসিক ভ্রমর এক বিধুস্ুখীকমলে 
আবদ্ধ হইয়া! থ'কিবার কোনই প্রয়োজন 
দেখেন না। হগ্িরণ এখন আর ধিধুষুখীর 
কপার ভিদারী নহেন। বাটীতে অবস্থান 
কালেই হরিচণের হৃদয়-হীনতার অনেক 
সংবাদ বিধুমুখী জানিতে পাবেন। কিন্ত 
তখন নানা কারণে হরিচবণ অনেক সাবধান 
ছিজেন। দেশ পর্যটনে বাহির হইয়া হরি- 
চরণ একবারে সকশ আবরণ ফেলিয়া দিয়া- 
ছেন এবং বিধুনুখীকে সর্ধতোভাবে উপেক্ষা 
করিয়াই, নিঃসস্কে "চে স্বকীয় ফসরঙ্ধ চালাইতে 
আরম্ভ কগিয়াছেন। 

বিধুমুখী প্রথমে রাগ, তাঁহার গর তির- 
স্কার, তাহার পু অভিমান, তাহার পর রোদন, 
তাহার পর বিনয়, শেষে হবিচরণের পদ ধার্ণ 
পর্য্যন্ত করিয়া দেখিয়াছেন। হরিচরণ কিন্ত 
এই সকল ব্যবহারের পরিবর্তে কখন বিধু- 
মুখীকে একট] আদরে কথাও বলে নাই 
বিদ্রপ ও অবজ্ঞা ছাঁড়া আর কিছু জানায় নাই, 
এবং কদাপি একটু লজ্জার ভাবও দেখায় 
নাই। বিধুমুখী বুঝিয়াছেন, হাঁরচরণ 
তাহার নহেন, তাহার হই থাকিবেনও 
না। তাহার পর স্ুন্দবী ক্রমে শব্য] গ্রহণ 
কগিয়াছেন। 


হুবিচরণ আর বড় আসে না; আপিলেও 
বিধুমুখীর সঙ্গে বড় দেখা করে নাও দেখা 
হইলেও একট! কথা কহে নাঃ কথ! কহিলেগ 
বিধুমুখী বড় জবাব দেন না, অবাধ দিলেও 
বিধুমুখী তাহাকে এককালে যাওয়া আসা 
ত্যাগ করার কথ! ছাড়া আর কিছু বলেন না) 
হরিচরণ এখন বিধৃমুখীর চক্ষুশুল। তাহা? 
আকার-প্রকার কথাবার্ভ। সকলই এখন 


১১৬২ 


দুনবনীর পক্ষে অপরিসীম জালাকর। ভাল- 
বাসার কি ভয়ানক অত্যাচার ! 

বিধুমুখীর একটু একটু জর হয়, নিদ্রা হয় 
না, আহারে নিতান্ত অপ্রবৃত্তি, খাওয়া নাই 
বলিলেই হয়। বড় দুর্বল, স্বীরে একটুও 
রক্ত নাই । 

সংসারে আপনার জোঁক কেহই নাই? 
সুতরাং যত্ব করে ফে? যাহাকে জগতে 
একমান্জ আপনার জ্ঞান করিয়া তিনি সর্বস্ব 
অর্পণ করিয়াছিলেন, সে এখন তাঁহার পর। 
বরং পরও ভাল $ কারণ পর দেখিলে কষ্ট হয় 
নাঃ কিন্তু তাহাকে দেখিলে রাগ হয়। সে 
এখন শক্র | 

দাসীরা পরামর্শ করিয়া, কর্মচারীদের 
বলিয়া কহিয়! ডাক্তার কবিয়াজ আনাইয়া- 
ছিল।  ভাহারা একবেল! টনিক, আর এক- 
বেলা বলফারক ওষধ দিয়াছেন। কিন্তু দাসীরা 
অনেক চেষ্টা করিয়াও বিধুমুখীকে ওসধ 
খাওয়াইতে পারে নাই। তাঁহারা পর? 
সুতরাং এক্গন্ত আর বেশী কিছু করিবার আব- 
শুক অনুভব করে নাই। 


অনেক দাস-দাসীর মধ্যে কালিদাসী 
নামে একটী চাকরাণী ছিঙ্গ। সে একটু 
প্রবীণা, একটু ধন্দভীতা ও একটু সাঁদাসিদা 
লোক ছিল। বিধুমুধীর এই অবস্থা দেখিয়া 
সে লোকটার যেন একটু আন্তরিক কষ্ট হইত 
বলিয়া বোধ হয়। সে, অন্ত দাস-দাঁসপীর মত 
একটা মুখের কথা জিজ্ঞাসা করিয়া, চুপ 
কৰিত না$ দুইবার মৌখিক সহানুভূতি প্রকাঁশ 
করিয়া ক্ষান্ত হইত না $ অকারণ ১ ছ্ঃখ 
প্রকাঁশ করিয়! নীরব হইত না? কষ্টে মুখের 
হাঁদি লুকাইয়! গভীর শ্বরে একট! শিষ্টাচার 
প্রকাশ করিতে পারিত না। এইরূপ ম্বভাৰ 
বলিয়াই হউক, অথবা বাস্তবিকই বিধুসুখীকে 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


ভ!লবাঁসে বলিম়াই হউক, সে কিন্তু সত 
নানীপ্রকাঁরে পীড়িতার গুশ্রযা করিবার চেষ্টা 
করিত। 

অনেঙ্কক্ষণ জানালার ফাক দিয়া! গঙগ। 
দেখিতে দেখিতে বিধুমুখী ক্লান্ত হইয়৷ তত্তত্য 
শয্যায় শুইয়া পড়িলেন। এই সময় কালিদ|সী 
আসিয়৷ জিজ্ঞাসা করিল,__“মা, একটু ছুধ 
থাবেকি? উঠ।” 

বিধুমুখী সেই অবস্থাতেই বলিলেন,_"না 
মাঃ কিছু খাইতে ইচ্ছা নাই। উঠিতে আর 
পারি না।” 

কালিদ!সী বলিল,-_*তা বলিলে হবে 
কেন ম1? চেষ্টা করে একটু খেতে হয়। উঠ 
তুমি, আমি ছুধের বাটী মুখে ধরি। প্রাগট। 
ত রাখতে হবে ।” 

বিধুমুখী বলিলেন, «কেন ?” 

কালিদ্াসী বলিল, ওমা ! সে কি 
কথ! কেন আবার কি গা? তোমার 


এই বন্ধস, এত রূপ, এভ ধনদৌলপত, 
সকলই আছে। তবে আর কেন 
কিগা?” 


বিধুমুখী বলিলেন,__*সবই সত্য ॥ কিন্ত 
বল দেখি কাঁলিদাসী, কি হইলে মেয়েমানষের 
সকল সুখ পুর্ণ হয়?” 


কালিদাসাঁ বলিল,--*তোমার যা যা 
আছে তাই সব সুখের সার। এর উপর 
একটি ছেলে হইলেই তাল হয়। তা কগালে 
থাকে তো অবশ্ত হবে 1৮ 

বিধুসুখী বগিলেন__“আর কিছুই কি চাহি 
না?” 

কালিদাসী বলিল,--প্মানুষের আবূ বড 
দুখ হওয়া সম্ভব সকলই তুমি পেয়েছ, আর 
চা হবার কিছুই নাই» 

বধুমুখী একটি দীর্ঘ-নিশ্ব।স ত্যাগ করিয়া 
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বলিলেন,-"শ্বামী--স্বামী না থাকিলে নারীর 
থাকে কি?” | 

কালিদাসী অনেক দিন বিধবা হইয়াছে । 
তথাপি গলার আওয়াজ একটু ভারি করিয়! 
ৰলিল,--”তা৷ সত্য $ কিন্ত তোমার সে ছুঃখও 
নাই। তুমি জিজ্ঞাসা না করে, কোঁন কথ! 
না বলে চলে এসেছ, তবু তোমার স্বামী, 
তোমার ভাবনায় বাড়ী ছেড়ে, এখানেও 
এসেছেন ।” 


তখন সেই ব্যাধি-ক্রিষ্ট শক্তিহীন! নারী 
ব্যস্ততা সহ উঠিয়া বসিলেন এবং সাগ্রহে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,---*আপিয়াঁছেন ? কোথায় 
তিনি?” 


কালিদাঁসী বলিল,__“আসিয়াছেন, কিন্ত 
স্বারওয়ানের! আসিতে ন! দেওয়ায়, অনেকক্ষণ 
অপেক্ষা করিয়া, কোথায় চলিয়া গিয়াছেন |” 

বিধুমুখী দীর্ঘ-নিশ্বীস ত্যাগ করিয়া পুনরায় 
শুইয়। পড়িলেন। বলিলেন,__*এত দৃনে 
আসিয়াছেন__- আমার সহিত দেখা করিবার 
জন্য এত দূরে আপিয়াছেন ! হয়ত ৰড় কষ্টে 
পড়িয়াছেন। আর তো দেখা হইবে না। 
একবার দেখা_না, একবারও আর দেখায় 
কাজ নাই ।” 

কালিদাসী বলিল,--*্যখন তিনি এখাঁনে 
আসিয়াছেন, তখন অবশ্যই আবার আসিবেন 
তোমার সহিত নিশ্চই দেখা করিবেন ।” 

বিধুযুধী কোঁন উত্তর দিলেন না। তিনি 
সেই শষ্যায় পড়িয়া চিন্ত। করিতে লাগিলেন, 
_পষে ভ্রম হইয়াছে, আর তাহা সংশোধন 
করিবার উপায় নাই। যে পতন হইয়াছে, 
আর. তাহা হইতে উদ্ধারের আঁশী নাই। 
ভগবান্‌ আমাকে দয়! করিতে ক্রেটি করেন 
নাই। প্রভূত রাজ-শবধ্য আমার পদতলে 
ছিল$ অপরিসীম বূপরাশি আমার দেহ 
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ঢাকিয়াছিল, শবীর সতত নীরোগ ও ুস্থ 
ছিল। তথাপি ঘোর মনস্তাঁপে, নিতান্ত ক্লেশে 
আজি আমি মরিতে বসিয়াছি। কেন এমন 
হইল? পাঁপে মত্ত হইয়াই আমি সবল সুখ 
নই করিলাম। বুদ্ধির দৌষে আমি 
সকলই হারাইলাম। ইন্দ্রিয় ভোগ-লাল- 
সায় আমি সকলই বিসঙ্ন দিলাম। 
যাহা সখ ভবিয়া মত্ত হইয়াছিলাম, এখন 
দেখিতেছি, তাহা কেবলই অন্থখ-_সে 
সকলই অসার। পাপ--পাঁপ! আমার 
শরীরমন পাপে অপবিত্র হইয়াছে। হেলায় 
আমি মুখের পথ নষ্ট করিয়াছি। সুখের 
সকল উপায় আমি পায়ে ঠেলিয়াছি। স্বীমীর 
প্রেমই রম র সার ধন। আমি সে ধন 
লাভের মত্ব করি নাই। সত্য বটে স্বামী 
আমাকে কখন আদর করেন নাই? লাই 
করিলেন। তীষ্চার প্রতি আমার অবিচলিত 
মতি থাকিলেই আঁমার সকল স্ব হইত। 
তিনি অনেক নারীর সহিত আমোদে কাল 
কাটাইতেন। ভাহাঁতে আমার ক্ষতি কি 
ছিল? যদি ইন্ড্রিয়লালসা ত্যাগ করিয়া 
তাঁহাকেই সর্বস্ব বলিয়া জ্ঞান করিতে পাঁরি- 
তায, তাহা হইলে অবশ্ত কোন না! কোন দিন 


তাঁহাকে আমি পাইতাম। ন1 পাইলেও, 
চিত্তের সুখ নষ্ট হইত না? ধর্ম নষ্ট হইত না $ 
পাপের তাঁড়নীয় কষ্ট পাইতে হইত না। 
পরের অবজ্ঞায় অস্তর্ধাহ ভোগ করিতে হইত 
নাঃ এমন সর্বনাশ কখনও ঘটিত না। সে 
দিন--সে দিনও যখন তিনি, আমার কূপ 
মোহিত হই, আমার চরণ ধরিয়াছিলেন, 
তখনই মনে করিলে, আমি তীহাকে প্রেম 
শৃঙ্খলে বাঁধিয়া ফেলিতে পারিতাম। এখন 
সব গিয়াছে । অন্ধকার | চারিদিকে নিবিড় 
অন্ধকার ! আর উপায় নাই। তুযু উপ- 
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স্থি। মৃত্যুই এখন প্রীর্থনীয়। হার 
স্ছিত আর দেখা করিব না । আর এ পাপ 
মুখ ভীহাঁকে দেখাইব না। তিনি আসিয়া" 
ছেন, ভাঁলই হইয়াছে । তাহার বিষয় আশয় 
তাহাকে ফিরাইয়। দিতে হইবে। এখনই 
কর্মচারী ডাকিয়া দলিল লেখাইব।” আবার 
ভাবিলেন,_“নিষ্তয়োজন। আমার মৃত্যুর 
পর তাহার বিষন্ন তাহারই হইবে? যেরপেই 
হউক, বিষয় তীহরই হাতে যাইবে। দেখা 
-তীহার সহিত আর কখন দেখা করিব ন1। 
যে অগ্তাঁয় করিয়াছি, তাহার পর তিনি ক্ষমা 
কবিলেও, আমি সে ক্ষমীয় সন্তোষ লাভ কৰিব 
না। ক্ষমা চাই না। আমি ক্ষমার অতীত 
পাপ করিয়াছি। আপন তেজে আপনি 
মরিয়াছি। সেই তেজেই পরকালে পাপের 
মত সাঁজা ভোগ করিব। ক্ষমায় কাঁজ নাই। 


এই সময়ে সিঁড়িতে ধপান্‌ ধপাস্‌ কাঁরয়া 
ভুত! সংযুক্ত পদাঘাঁত-শ হইতে লাগিল। 
অবিলঘ্ে মাথায় চাদর জড়ান, দেহ গঞ্জাবী 
জামায় ঢাকা, রক্ত-চক্ষু, অস্থির-গতি হরি- 
চরণের মৃত্তি বারান্দায় দেখা গেল। হুরিচরণ 
টলিতে টলিতে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
বলিল,-_“কি শুয়ে ষে। কালি অনেক রাত্রি 
পর্য্যন্ত হুইস্কি চলেছে বুঝি? তা বেশ 
ছে! এখন উঠে খোঙারি কাটাও বাবা। 
কিন্ত এখানে সুবিধা হইবে না। এস আমার 
সঙ্গে, চল দিলজানের বাড়ী যাওয়া যাউক। 
সেখানে যোগাড় সব ঠিক আছে। আমি 
সেখান থেকেই আসছি। তুমি যদি তার 
বাড়ীর নিকট বাসা করিতে, তাহা হইলে 
আমার যাওয়া আসার বেশ সুবিধা! হইত ।৮ 

বিধুযুখী কোন উত্তত্র দিলেন না। হরি- 
চরধবলিল,--”কি কথা কহিতেছ না যে; 


দামৌদর গগ্রন্থাবলী 


হলে, কেত! কায়দা শিখে, তুমি একটা! নাঁম- 
আদা মেয়ে মানুষ হতে পারতে । তোমার 
কপালে তা হবে কেন?” 

বিধুযুখী বলিলেন,--“কা'লিদাসী, ছুইজন 
দ্বাবাঁনকে ডাকিয়া আন তে । একটু দর- 
কার আছে ।” 

কালিদীসী প্রস্থান করিল; হরিচরণ আবার 
বঙ্গিল,-«কি বিধি, আজি কালি দরওয়ানের 
সাঙ্গ ইয়াবকি চলেছে না কি? তা কাজেই ।» 
বিধূমুখী এখনও নীরব । কাঁলিদাসীর সঙ্গে 
ঢই জন দ্বারবাঁন্‌ আসিয়া স্কীত বক্ষে বারান্দায় 
দণ্ডায়মান হইল । তখন বিধুঙুখী, সহসা প্রভৃত 
শক্তি সহকাঁরে, উঠিয়া ঈাড়াইলেন এবং দুচ- 
স্বরে বলিলেন,_"তোমরা এখনই এই হত- 
ভাগাকে, নাগর জুত' মারিতে যারিতে আমার 
বাড়ী হইতে তাড়া ইয়! দেও, একট। কণা কহি- 
বার সময়ও দিও না। আঁর এই বেইমান যেন 
কখন আমার বাঁটীর শিকটেও আসিতে না 
পায়। আসিলে তোমাদের সাজা! হইবে ।” 

তৎক্ষণাৎ ছুই ভোজপুরী আসিয়! হবিচর- 
ণের ছুই বাঁছু ধাঁরণ করিয়া বলিল,--প্চল বে 
কু! * 

তখন হরিচরণ অবাক্‌। লে দানীং 
বিপুষুখীকে যার-পর নাই অবজ্ঞা করিয়া আসি- 
তেছে? কিন্তু বিধুমুখী তাহার নিকট অস্থনয় 
বিনয়ই প্রকাশ করিতেছে ; স্ৃতরাং হরিচরণ 
সাবধান হইয়। কথা কহা'র কআবস্কতা, কখনই 
অনুভব করে নাই। তাহার অপাবধানতার 
ফল ষে এই রূপ দীড়াইবে, ইহা! সে একবারও 
মনে করে নাই) এক্ষণে সে আপনার 
বিপদের পরিম।ণ খুঝিতে পাঁরিল । বলিল, 
“তুমি কি পাগল হইয়াছ বিধু? ইহার পর 
আমার সহিত আর সম্পক থাকবে না 


যাবে নাঁ? ত| যাবে কেন? ভার সঙ্গে আলাপ | জাঁনিবে ।» 


যোগেশ্বরী 
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বিধুমুখী ক্রোধসহকৃত স্বরে বলিলেন,__ অপেক্ষা নরক কখনই ভয্মানক হইতে গারে না । 


*তোর সহিত সম্পর্ক। তুই আমার চাকর 
ছিপি, স্বামি তোকে দূর করিম! দিতেছি। 
তোমরা কি দেখিতেছ ? এ ছুচার মুখে লাখি 
মারিতে মাঁরিতে সিঁড়ি হইতে ফেলিয়া দেও।” 

" একটা কথা! হরিচণের মনে হইল। সে 
বুঝিল এরূপ গুক্ুত্তর কাণ্ড ষখন ঘটিতেছে, 
তখন এখানকার সম্পর্ক নিশ্চয়ই শেষ হই- 
তেছে। এখন দি নিকাশ প্রকাশের জন্য 
টানাটানি করে, তাহা! হইলেই সর্বনাশ। 
বলিল,--“তা৷ আচ্ছা আমি যাইতেছি; বিস্ব 
কাগজ পত্র সব সদর কাঁছাঁরিতে 1” 

আবার বিধুমুখী বলিলেন,_*্দৃত হ 
ছুচো। তোর হিসাব নিকাশ লইতে চাহি না। 
আমি জানি তুই আমার সর্বস্ব চুরি করিয়া- 
ছিস্। এসম্পন্তি অতঃপর যাহার হাতে 
পড়িবে, তিনি তাহাঁর যেরূপ ইচ্ছা ব্যবস্থা 
করিবেন। আমাকে যেন জীবনে আর তোর 
সুখ দেখিতে বা তোর নাম শুনিতে না হয়। 
শৃম্মারকে এখনই দূর কর। আর কথা কহ্ছিতে 
নাপায়।” 

দ্বারবাঁনদ্ব় হবিচরণকে জোরে আকর্ষণ 
করিয়া বাহিরে আনিল। হরিচরণ সেখান 
হইতে বলিল,--*বিলু-_», 

ভোজপুরীরা বাঁধ! দিয়া বলিল,--*চুগ বহ 
বেইমান্‌। ফের বাত কছনেদে তেবা হজ 
তোড় ডালেঙ্গে হারামজাদ।” 

হুরিচরণকে সঙ্গে লইয়া দ্বা্বানেরা 
প্রস্থান করিল। 
.. নিরতিপয় উত্তেজন! ও পরিশ্রমে বিধুমুখী 
নিত্ধাস্ত অবসন্ন হইয়! পড়িলেন। তখন ছিনি 
কাতরভাবে শ্যায় পড়িয়! গে্লন। উভয় 
হস্তে কপাল চাপিয়| ধরিয়া বলিলেন, "জানি 
না নরক কিন্ধূপ। কিন্ত আমারি এ সুরবস্থার 
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দ্বিতীয় প্রিচ্ছেদ। 
দীক্ষা । 


বিধুস্বখীর অবস্থা আরও যন্দ। গত কল্য 
হরিচন়ণকে তাড়াইয় দিয়] মৃচ্ছিতগ্রায় হওয়ার 
পর হইতে বিধুষুখী আর শহ্যা হইতে শঠিতে 
পারেন নাই। ছূর্বলতা বড়ই বাড়িয়া গিষ্কাছে। 

বেলা ৮টা! হইবে। বিধুযুখী সেই শষ্যায় 
পড়িয়া আছেন। কালিদ্াসী নিকটে বসিয়া 
তাহার বিশৃঙ্খল কেশগুলি গুছাইতেছে ও 
একবার উঠিয়া বসিবায় নিমিত্ত তাহাকে অস্ধ- 
রোধ করিতেছে। 

বিধুমুশী ভাবিতেছেন--“কা'লি এন সময় 
আসিয়াছিলেন, আজিও হয় ত আসিতে 
পারেন। আসেন, আস্থন। আমি কিন্ত 
তাহার সহিত দেখা করিব না। তাহার বিষয়, 
তাহারই বাঁসা, াহারই ভ্রব্য-সামগ্রী, তাহা 
রই টাক! কড়ি। তিনি আসিবেন ন| কেন? 
আজি তিনি আনিলে, তাঁহাকে কর্মমচারিগণ 
সমাদর করিবে। যত্ব করিয়া তাঁহার সকল 
কথা শুনিবে ও তীহাকে সকল কথ! ৰলিবে। 
তীহীর সম্পতি তিনি গ্রহণ করিবেন। বিস্ত 
আমি তাহার সহিত আর দেখ! করিব নাঁ। 
কেন দেখা করিব? আমি তীহার পত্ধী নহি, 
তাহার দাসী নহি, তাহার প্রণগ্থিনী নহি। 
আমি কেন তাহার সহিত দেখা কছিব ? এখন 
তাঁহার সহিত মি আল।প করিতে যাওয়া 
কেবল বিদ্রপ করা! হইয়ে। যতদুর সম্ভব অত্যা- 
চর করিয়া শিষ্টাচার করা বাতুলত!। হত্যা 
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করিয়া ক্ষত স্থানে তৈল দেওয়া বড়ই মূর্থতা। 
পাঁপেই ভাসিয়াছি, পাপেই মজিয়াছি, পাপের 
বোঝা কাধে লইয়াই মরিব। এ পাপ. ধৌত 
হইবার নহে। এপাঁপ পূর্ণ ভাবে আমার 
সঙ্গে চলুক। এখন ইহার আর এক বিন্দু 
ত্যাগ করিব না।” 

এই সময়ে ভবনের নিয়দেশ হইতে 
কোকিল-বিনিন্দিত কঠে সঙ্গীত-ধ্বনি সমুখিত 
হইয়া বিধুমুখীর কর্ণে প্রবেশ করিল। তাহার 
হাদয়ে সেই সঙ্গীত-ধবনি যেন অমৃত ঢালিয়া 
দিল। সেই ব্যাখি-ক্লিষ্ট, চিত্তা-গ্রপীড়িত 
ব্দনে আনন্দের চিহ্ন প্রীকটিত হইল। ভাল 
করিয়। গান শুনিতে পাইবেন বলিয়া, তিনি 
উঠি বসিলেন ? তাঁহার পর মাটিতে বসিয়া 
বসিয়। ধীরে ধীরে বাহিরের বারান্দায় 
আমিলেন। 


পাশের ঘরে একজন বি বসিয়াছিল। 
বিধুষুীকে বারান্ধাম় আদিতে দেখিয়া সে 
ব্যস্ততা সহকারে তীহার নিকটম্থ হঙঃল। 
বিধুমুখী তাহাকে আদেশ করিলেন,_”কে 
গান করিতেছে ? তাহাকে ডাকিন্ন1 আন ।* 
দাসী চপিয়! গেল এবং অবিলঘ্ে প্রত্যা- 
গত হইয়া নিবেদন করিল,--*সাক্ষাৎ কার্ত- 
কের ন্তায় শ্রীমান্‌.এক নবীন সন্গ্যাসী গান 
করিতেছেন । অন্তঃপুরে আনিতে তাহার 
নিষেধ $ তিনি এখানে আলিবেন না।৮ 
বিধুমুখী ছঃখিত স্বরে বলিলেন,-*তিনি 
গান করবেন কেন? ভিক্ষার জন্ত গান করেন 
কি” 
: দ্বাসী বলিল, ই11” 
বিধুষুখী বলিলেন,--প্রল গিয়া, তাহাকে 
আশার অধিক ভিক্ষা দিয। তিনি কৃপা করিয়া 
আমাকে: দর্শন দেঁন।৮ 


দাসী বলিল,-."আমি সে কথা বলি- 


দামোদর-গ্রস্থাবলী | 


যাছি। তাঁহার আশা অতি সামান্ত। আধ 
সের চাউলের বেশী তাহাকে দিলেও ডিনি 
গ্রহণ করিবেন না।” 

বহুমুখী বলিলেন,_-পতিনি মহাপুরুষ । 
তাহাকে ক্কপা করিয়া! একটু অপেক্ষা করিতে 
বলয় আইস। তাহার পর তোমরা ছুই জনে 
আমাকে লইয়! ধীরে ধীরে ধীরে লইয়] যাও। 
আমি তাহাকে প্রণাম করিব ।* 

দাসী বলিল,_-“এ কথাট। তাহাকে বলা 
হয় নাই। আপনি নিতান্ত দুর্বল, অঞ্চ 
তাহাকে দর্শন করিতে ইচ্ছা করেন, ইহা 
জানাইলে, হয় ত তিনি দয়া করিলে করিতে 
পারেন ।” 

দাসী আবার প্রস্থান করিল এবং কিছুকাল 
পরে দেবোজ্দৰল-কান্তি-সম্প্প এক নবীন 
সঙ্ন্যাসীকে সঙ্গে লইয়! তথায় উপস্থিত হইল। 
সেই সঙ্যংসী উমাশঙ্কর। তীহ।কে দর্শন 
করিয়া বিধুমুখীর মনে হইল যে, এই সঙ্গ্যাসী 
কখনই গ্রাকৃত মানুষ নহেন | তথায় কানি- 
দাসী এবং আর একজন ঝি উপস্থিত হইয়া 
ছিল। বিধুমুখী তাহাদিগকে সন্যাসীর 
রা আসন পাতিয়৷ দিতে আদেশ করি- 

তখন উমাশস্কর বলিলেন,--প্গৃহীর 
আশ্রমে আবাসন গ্রহণ করিতে, বা অন্তঃপুরে 


. শ্রবেশ করিতে, আমার অনুমতি নাই। আপ- 


নার অস্থরোধে মা, বিশেষ আপনার গীড়ার 
কথা শুনিষ্বা॥ আমি একটি নিয়ম ভঙ্গ করি- 
ফাছি। ভবংসা আছে, শুরুদেব এজন 
আমাকে ক্ষম! করিবেন। কিন্তমা! আমাকে 
আর একটি নিয়ম ভঙ্গ করাইয়া অপরাধী 
করিবেন না । 

বিধযুবী বলিলেন_স্আপনি হাহা 
থাফিবেন $ কিন্ত আমার দাড়ান দুরে থাকুক, 
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এরূপ ভাবে বসিয়া থাকত ফ্থ্য 
নাই।” 

উমাশস্কর বলিলে-,--তাগন1ব বসিয়া 
কাজ নাই। আপনাকে বড়ই ছুষ্ধল ও কাঁতর 
দেধিতেছি। আপনি শ্য্যায় শম্নন করুন। 
আধি শ্বচ্ছনে আপনার সহিত দীঁড়াইয়। কথা- 
বার্তা কহিতেছি। সমন্ত দিন দীড়াইয়! 
থাঁকিলেও, ভিক্ষুক সক্ধ্যাসীদিগের কোনই 
কষ্ট হয় না।” 

উমাশঙ্কর তীহাকে শয়ন করিতে বারংবার 
অন্বরৌধ করিলে, বিধুমুখী অগত্যা শব্যায় 
গিয়া পতিতা হইলেন। পীড়িত : ত্তাহাকে 
দেখিতে পাঁন এবপ স্থানে উমাশঙ্কর দণ্ডায়মান 
হইলেন। তিনি বুঝিলেন, নিতান্ত কঠিন 
গীড়ায় অধুনা! বিগত-ত্ী। হইলেও, এই নারী 
অসামান্তা সুন্দরী । জিজ্ঞাসিলেন,-"আপ. 
নার কি পীড়। ম! !” 

[বধুমুখী |বলিলেন,_-*আমার কঠিন 
পীড়া হইয়াছিল, এখন সারিয়াছে। আপনি 
দেবতা) আপনি না স্বানিতেছেন কি? 
পাপের আক্রমণে আমার এই দশ! হইয়াছে। 
স্বীলোকের যে গাঁপ ঘটিলে সর্বনাশ হয়, এই 
পাপীয়মীর তাহাই ঘটয়াছে। সেই পাপের 
প্রীবল্যে আমি সঙ্গে সঙ্গে আবও অনেক 
গ্বর্থ করিয়াছি । তন্মধ্যে নারীজীবনের সার 
দেবতা স্বামীয় সহিত কল্পনাতীত অসব্যব- 
ছার অন্ততষ। আমার পাপের পরিমাণ 
আধি পূর্বে বুঝিতে পাঁর নাই এবং পাঁপা- 
সষ্ঠানকে অশ্রিয় বলিয়া কখনও ভ্ঞান করি 
নাই। কিছু দিন.হষ্টতে সহসা উভয় বোধই 
আমার জন্িয়াছে। কোন প্রায়শ্চিতেই 
আধার এ পাপয়াশি ধৌভ হইবে না, তাহা 
আমি যুঝিয়াছি। আমার -কালও পূর্ণ হই 
আঁসিয়াছে। আপনি দেবতা । এ অবস্থায় 
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আমার কি কর্তব্য যদি কৃপা করিয়া বলিয়া 
দেন, তাহা হইলে এখনও তাহা করিবার 
চেষ্টা করি।” 

উমাশঙ্কর বলিলেন,--পআপনার কথা 
গুনিয়া! নিতাস্ত ছঃখিত হইলাম। কিন্তু মা 
প্রীয়শ্িত্তের জন্ত আপনি ব্যাকুল হুইযেন 
না। আপনার হৃদয় যখন অম্ুতাপে দগ্ধ 
হইতেছে, তখন ভগবানের ব্যবস্থ 7$ 
চরম প্রায়শ্চিত্তেরই অনুষ্ঠান হইতেছে আনি- 
বেন। আপাততঃ আপনাকে অন্ত সক 
চিন্তা পরিত্যাগ কিমা, হ্বিতৃঙ্গ মুটলধর 
শ্তামন্ুম্দরকে চিন্তা কবিতেই পরামর্শ গ্রদ'ন 
করিতেছি । আপনার ভাহাঁতে দৈঠক রোগে 
যাতনা বিদ্রিত হইবে: এবং তস্তঃকরএও 
শাস্তি লাভ করিয়া প্রসন্ন হইবে। তাহার 
কৃপা হইলে সর্ধপ্রকার পাপের মলিনতা তৎ-. 
ক্ষণাৎ বিধৌত হইতে পাঁরে অতএব আপনি 
কায়মনোবাক্যে কেবল তাঁহারই তিস্তা 
করিতে থাকুন ।” 

বিধুুখী বলিলেন,-_স্যে আজ্ঞা। আমি 
কখনও দীক্ষিত হই নাই, আজ আমার 
দীক্ষা হইণ। আপনি আমার গক্কদেব। 
আপনাকে প্রণাম করি” 


উমাঁশক্কর বালিলেন,-*তগবান্ষে প্রণাম 
করুন? তিনি আপনার কল কামনা! পুর্ণ 
করিয়া! দিষেন। শুনিম্াছি আপনি প্রতৃষ্ত 
বিত্বশালিনী। আঁপনার সর্দে আপনার 
স্ব-সম্পর্বায় লো কে আছেন?” ' 
. বিধুমুখী বলিলেন,--“এ সম্গপ্তি আমার 
নছে। আমার স্বামীর সম্পতি, আমি 
বঞ্চনা করিয়া হস্তগত করিয়াছি। জগছ্ে 
আমীর স্বামী ছাড়া সম্পর্বায় লোক আর 
কেহ নাই। গীহাকে জামি শ্রেচ্ছায় পরিত্যাগ 
করিয়াছি । শুনিতেছি অন্স-বন্ত্ের কষ্ট-ভো 
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করিয়া তিনি বোঁধ হয় সাহাঁধ্য প্রার্থনায়, 
এখান পর্য্যস্ত আসিয়াছিলেন। কিন্তু আমার 
স্বারবানগণ, আমার পূর্ব প্রক্কৃতি জানিত 
বলিয়া, তাহাকে অবমাননা করিয়া! ভাড়াইয়া 
দিয়াছে । তাহ!র সহিত আমার আর সাক্ষাৎ 
হইবে নাও যেকধপ ছূর্ব্যবহার করিয়।ছি, 
তাহার পর তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
চেষ্টা করা বিড়গ্বনা । সে ইচ্ছা আমার আর 
নাই। কিন্তুতিনি কোথায় আছেন সন্ধান 
করিয়া তাহার সম্পত্তি তীহাকে ফিরাইয়। 
দিতে আমার বড়ই হচ্ছা হইয়াছে। 

 উমাশঙ্কর জিজ্ঞাসিলেন,_“বঙ্গদেশের 
কোন্‌ স্থানে আপনার নিবাস? 

বিধুমুখী বলিলেন,_“সোণাঁপুর | 
উমাশঙ্কর বলিলেন,__“আঁপনি তিস্তিত 

হইবেন না। আমি আপনার স্বামীর সন্ধান 
করিব এবং আবার অস্তই বৈকালে আপনার 
সন্ধান লইতে আসিৰ। পাপের পথে স্থলিত- 
পদ হওয়া কিছুই বিচিত্র নহে? কিন্ত যে 
ব্যাজ, স্বরায় আপনান্র ভ্রান্তি অনুভর করিয়] 
পাপ পরিহার করে, ও তজ্জন্ত আন্তরিক 
অন্থতগ্ড হয়, সে ব্যক্তি ইহ লোক ও পর- 
লোক উ্ছয় স্থানেই ক্ষমা প্রাপ্তির যোগ্য। 
আপনি সরল ভাবে পাঁপ স্বীকার করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন। ইহা নিতান্ত গুভ জক্ষণ। 
এক্ষণে পপ আপনার অধীন হইয়াছে, 
আপনি আর পাপের অধীন নহেন। আপনাকে 
দর্শন করিয়া আনন্দিত হইলাম। প্রার্থনা 
করি ভগ্গবানের ক্কপায় আপনি অচিরে সকল 
প্রকার শাস্তির অধিকান্দিণী হইবেন। আমি 
এক্ষণে বিদায় হই মা?” 


বিধুষুখী সাহ্রনয়নে বলিলেন,--"এমন 
মধুমাথা কথা জীবনে কখন শুনি নাই, এমন 
সদয় ব্যবহার জীবনে কখন দেখি নাই। 


দ্ামোদর-গ্রন্থ। বলী 


আমার স্থদয় এখনই অনেক প্রসন্ন হইয়াছে ! 
আজ আমার সপ্রভাত। আধার কখন দেব- 
দর্শন ঘটিবে?* . 

উমাশঙ্কর বলিলেন,__তৈকাঁলেই আঁষি 
আসিব মা! আপাততঃ আপনি শ্রীকৃ্ণ-চিন্ত। 
পরিত্যাগ করিবেন না।” 

বিধুমুখী বলিলেন,"না। অ।মার যেমন 
পাপের সীমা নাই, আপনার, সেইন্প দয়া 
সীম। নাই। এই জন্যই সাহস করিয়া 
আবার দর্শনের প্রার্থনা কন্ধিতেছি।* 

উমীশঙ্কর ব'্ললেন,_-“আপনি সে জন্ত 
চিন্তা কবিবেন না। আমি আপনার স্বামীর 


সন্ধান করিব এবং বৈকাঁলে আসিয়! আপনাকে 
সংবাদ দিব ।” 

বিধুমুখী প্রণাম করিলেন। উমাশক্কর 
প্রস্থান করিলেন। 


সন্াসী চলিয়া গেলে বিধুমুখা ভাবিতে 
লাগিলেন,__-«“এমন রূপ কখন দেখি নাই, এমন 
কথা কখন শুনি নাই । হৃদয়ের ভার যেন 
অনেক কমিয়া গেল। শ্রীক্ষঞ্ণ চিন্তা করিব 
কি? না। ধর্মে আমার কাজ কি? পাপী- 
ঘ়পীর আবার ধর্ম কি? কেবল পাপলইয়া 
আসিয়াছি, পাপ লইয়াই যাইব। পাপের 
বোঝা একটুণ্ড কমাইব না। শ্রীক্ক্চ প্রেমময়, 
শান্তিময়, স্ুধ্ময়। অঃমি প্রেমহীনা, শাস্তি- 
ভীনা, জুখহীনা। আমি তীহ'কে ডাকিষ 
না, আমি তাহাকে ভাঁবিব না। প্রেম, শস্তি- 
সুখের সহিত আমার জীবনৈ ও মরণে চি 
বিচ্ছেদ । জন্ন্যাসীক নিকট স্বীকাক্ করিয়ছি, 
প্রীরষ্ণ চিন্তা করিষ। তাহা নিকট মিথ্যা 
বাদিনী হইব। ক্ষতিকি? জীখনে কখন 
মিথ্যা ব্যবহার করি নাই? এ পর্য্যন্ত যাহা 
কিছু করিয়াঁচি, সকলই থিথ্যা, সকলই কপ- 
টতা, মকলই অসার। তবে আর একটা 


যোগেশ্বরা 


মিথ্যার ভয় কি? মিথ্যার সমুদ্রে একট] মিথ্যা 
বাড়িলই বা ।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


উমাশঙ্কর নিতাস্ত ছুঃপিত চিন্তে বিধুদ্ুখীর 
ভবন হইতে বহির্গত হইলেন। পাপ ও পুণ্য 
ধর্ম ও অধর্থ ইত্যাদি বিপয়ক নানা গিন্তা 
তাহার চিত্তকে অধিকার করিদ। তিনি 
মনে করিলেন, মনুষ্য-সমাজ পুরুষের শত শত 
উৎ্কট অপরাধ সহজেই ক্ষমা করে? কিন্ত 
নারীর একটি অপরাঁধও ক্ষমা করিতে চাহে 
না। শিক্ষা ও ধর্মের বঃল চরিত্রের বল হয়! 
নারী ম্বভাবতঃ  ছর্বপ-চিত্ত, তাহাতে 
আবার মন্না-সমাজ তাহাদের স্তুশিক্গা ও 
স্থনীতি লাভের বিশ্ষে সুযোগ করিয়া দেয় 
না। অথচ তাহাদের নিকট প্রত্যাশ। করে 
অনেক? তাহাদের স্কন্ধে দাঘিত্ব প্রদান করি- 
য়াছে বড়ই কঠিন ও ভয়ানক। ইহার অন্ত 
কোন সছপান্ নির্ধারণে উদাসীন থাকিয়া 
কেবল এক কঠোর অবাবাঁধ পদ্ধতির উপর 
নির্ভর করিষা, সমাজপতির। নিশ্চিন্ত আছেন। 
আৰ কিছু উপায় চিস্তা করা উচিত নে কি? 
বড়ই বিষম সমস্ত । ্‌ 

তাহান্ব পর তীহার মনে হইল, “এই 
নাস্বীর জীবনের কোন ঘটনাই আমি জানি 
না। বেখিতেছি ইনি ধনশালিনী ও যুবতী। 
জানি না কেন ইহার সর্বনাশ ঘটিল। হইতে 
পারে স্বামীর উপেক্ষা এইরূপ পতনের কাঁরণ। 
কিন্ত সেই ম্বামী সহঙ্্র পাঁপ করিয়াও স্বজন 
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সমাজে সম-দৃত হইয়া কাল কাঁটাইতে পরি- 
বেন কিন্ত মনুষয-সমাজে এ সুন্দরীর আর 
স্থান নাই। যে কাঃণেই সর্বনাশ ঘটুক 
আপাততঃ এ নারী নিশ্চই দয়ার পাত্র) 
একে তে! এই নাবীর রে!গের অবস্থা দেখিয়া 
বোঁধ হয়না ফে উহার জীবন অধিক দিন 
স্থায়ী হইবে। তাঁহার পর ইহার চিত্তের 


ভাবাস্তর ও অন্থতাপ ইহাকে ৰাস্তবিকই হয়ার 


পাত্রই করিয়া তুলিয়'ছে। দয়া সকলকেই 
করা ধন্ম। এছ্ঃখিনী কেন দয়ায় বঞ্চিত 
হইবে? আমি ইহার স্বামীকে অন্বেষণ 
কতিব এবং সাধ্যমত জ্ঞানোপদেশ দিয়া 
ইহাকে কথঞ্চিৎ। প্রক্কতস্ত কারবার চেষ্টা 
কৰিব” 


তাহাব পর তাহার মনে হইল “যদি কোন 
উপায়ে স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ ঘটাইতে পারি 
তাহাতে পুণ্য ভিন্ন পাঁপ নাই। কিন্ত কাশী 
তো একটা লোকারণ্য (শেষ? এ স্থানে 
তাহাকে সন্ধান করিয়া বাহির কর! সহজ নয় $ 
তথাপি চেষ্টা কন্িব। নীশরতন বাবুকে 
ও অন্তান্ত অনেককে বলিন। অবস্ত সন্ধান 
হইবে। এই সময় হর়কুমার ৰাবু এখানে 
থাকিলে অনেক উপায় হইত। বৈকালে 
আবার আসির। ইহার স্বমীর বৃত্তান্ত আর 
একটু ভাল করিয়া জ।নিব। 

এইরূপ নান! প্রকার চিন্তা কিতে করিতে 
উমাশক্কর ধীরে ধীরে ও অবনত মন্তকে অগ্রা- 
সর হইতে লাগিলেন। পথের মধ্যে একস্থানে 
বহুলোকের জনতা । কেহ ধরধর! কেছ 
কঃ কি?, ইত্যাদি শবে চীৎকার কষ্সিতেছে। 
কেহ বলিতেছে, আহা! খড় মারিম্াছে। 
কেহ বলিতেছে, না-বড় আবে নাই, ছুই 
ঘা জুতা মারিফ্ছে। কেহ বলিতেছে, 
আহা, কেন মারি? আদি বন্িতড়ে, 
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“চোঁর হইবে হয়ত ।* আঁর একজন বলিল, 
“মার শালাঁকে 1 
উ্াশঙ্কর বুঝিলেন, কে কাহাঁকে মারি- 


তেছে। অমনই মনে হইল, যদি রক্ষা করিতে 


পারা যায়, তাহার চেষ্টা করা আবশ্তাক। 
তিনি জন-সমাগমের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
কাশীতে অনেকেই তাহাকে চিনিত এবং 
অনেকেই তীহাকে সম্মান করিত। এজন 
অনেকেই সহিমা দড়াইয়া তাহাকে পথ 
করিয়! দিল। 

তিনি দেখিতে পাইলেন, একটা অতি 
কুৎসিতদর্শন ছ্থুলাঁকার ক্বষ্$বণ লোক হেট 
মুণ্ডে দীড়াইয়া আছে। তাহার গায়ের 
ছই এক জায়গায় ধূলায় দাগ লাগিয়! বহি- 
য়ছে। আর একট! নিতীস্ত বিলাসী খোস- 
পোষাক বাবু গোছ লোক, এক পায়ের জুতা 
হাতে করিয়া! দীড়াইয়া আছে এবং হৃঙ্কার 
সহকাষে এ কৃষ্চকায় ব্যক্তির প্রতি মধ্যে মধ্যে 
বিকট দৃষ্টিপাত করিতেছে । এব্যক্তির ভাঁব- 
ভঙ্গী দেখির। তাহাকে উদ্মান বলিগ্াই উমা- 
শঙ্করের বোধ হইল । 

উমাশঙ্কর সন্নিহিত একট। 
জিজ।সিলেন,--পব্যাপার কি?” 


সে বুধাইয়। দিল,-“এই বাবু লোকটা 
ধ ছোটলোকটাকে কয়েক ঘ! জুতা মায়িল। 
কেন জানি না। বেশী কথা কিছু গুনি নাই। 
কেবল গুনিয়াছি, বাবুটা বলিতেছে $ আবার 
কাণী আপিয়াছিদ্‌ পাঁজি? তুই এখানে 
আলায় আমার সর্বনাশ হইল। আছি তো 
হাড় একক ঠ1ই, মাস এক ছি করিব জানিল! 
ছোট লোফটাও ইহার উত্তর দিয়াছে। 
লে বলিয়্াছে। মানুষের যতদুর সর্বনাশ 
করিতে পাঁবা যায়, তুমি আমা তাহাই 
বরিকাছ। আমি কখন তোমার ফোঁনই 


লোককে 


দামোদর-রস্থাবলী। 


অনিষ্ট করি নাই, করিতে আমার সাধ্যও 
নাই। এইরূপ হুই চাত্সি কথার পর বাবুটা 
এই লোকটাকে ভুত! যারিয়াছে।” 

উমাশঙ্কয়ের মনে কৃষ্চবর্ণ লোকটার ভাব 
দেখিয়া, কিছু কষ্ট হইল। সেব্যক্তি অগ- 
মানিত হইয়া নীরষে অধোমুখে দীড়ইয়া ঘেন 
কতই চিন্তা করিতেছে । উমাশক্কর নিকটস্থ 
হয়া বাবুকে জিজ্ঞাসিলেন,_“মহাশিয় | এ 
ব্যক্তি আপনার কি ক্ষতি করিয়াছেন 1” 

বাবু বলিলেন, “তুমি কে হে যাঁবু মাথায় 
মামাধলি বেঁধে, ঝুলি কাধে কষে মধ্যস্থ 
করতে হাজির হলে? কে তে'মাকে ঢাঁকছে 
বাবা? লাট সাহেব মা কি? যাও আপনার 
পথ দেখ ।৮ 

উমাশঙ্কর বুঝিলেন লোকটা হুরাপাঁন 
করিয়াছে । ফলিলেন,-আমি. আপনাকে 
অন্যায় কথ! কিছুই জিজ্ঞাস! করি নাই। এ 
ব্যক্তিকে যখন আপনি গ্রহ্থার কষিয়াছেন 
তখন ইনি নিশ্চয় আপনার ফোন ক্ষতি করিয়া 
ছেন। সেই ফথাটা আপনাকে ভিজাসা 
করিয়াছি মাঅ। আপনি ভাহান্তে রাগ 
করিতেছেন ফেন ?1” 

বাবু বলিলেন_-“তুমি ফি দিলছনিয়ার 
মাগিক না কি ষে তোমাকে সকল বথ! 
জানাইতে হইবে? আমায় খুলি আমি মামি- 
মাছি। তোর তাকি পেয়ারা! ? 


উমাশঙর সহিনয্ে হলিলেন--প্আহার 
কিছু নহে লত্য। কিন্তু মহাশয় অন্তায় পূর্ঘক 
কেহ কাহারও উপ অন্তাচাক কযা নিশ্বম- 
বিক্নদ্ধ। আপনি 'আমাঁকে ছটা! গালি দিলে 
আমায়গা পরমা যাইবে না, ক্ষিদ্ধ এয়প 
ব্যবহার ভাল নহে ।» ূ 

বাবু বলিলেন-“তুই ঘেটা তে! বড়ই 
বেয়াদব দেখিতেছি। ভোর আনৃট্টেও মানি, 


যোগেশ্বরী 


আছে! আমার কাছের ভাল মন্দ বিচার 
করিবার তৃই কেরে বেট।। 

এই বলিয়া যাবু হস্তস্থিত ভূতা ল্ইয়া উমা- 
শন্ক়কে তাড়া করিলেন। তৎক্ষণাৎ. বন- 
লোঁক আসিয়া ঘাবুকে আক্রমণ কদসিল এবং 
দেখিতে দেখিতে বাবুর উপব জুতা, কিল, 
চড়, চাপড়, ধাকা! বর্ষণ হইতে লাগিল। ভিনি 
মাটিতে পড়িয়া গেলেন। তীছার কৌচান 
চাদর লোকের পাছে পায়ে কোথায় চলিয়া গেল, 
উত্তম জাম! ছিড়িয়া গেল, দেহ ধুলিমাখা 
হইল, মাথার টেরি তাঙ্গিযা চুল উদ্ৃঙ্থল 
হইয়া গেল। উমাপক্কর সকল লোকের হাতে 
পায়ে ধরিয়া তাহাদিগকে এই প্রহার কার্য 
হইতে বিরত করিতে লাগিলেন । 

বাবু বুঝিলেন, তীহার ক্রোধ বা প্রতাপ 
তাহাকে এ স্থানে রক্ষা করিতে পাঁরিবে না। 
তখন তিনি ধীরে ধীবে গাত্রোথান করিয়া 
গায়ের ধুলা ঝাঁড়িতে ঝাঁড়িতে প্রশ্কীন করি- 
লেন। 

তখন উমাশন্কর সেই রৃষ্ণবর্ণ ব্যক্তির 
নিকটস্থ হইয়া ধিআপিলেন,-:আপনি কে। 
কেন উনি অপনাকে প্রহার করিলেন। 


কুচকায় ব্যক্তি বালশ-_-আঁমি কে তাহা 
বলিয়া কোন ফল নাই। বলিতে ইচ্ছাও 
নাই। আমি হতভাগা। উনি এক লময়ে 
আমার ক্ষুব চাক ছিলেন। তাহার পর 
জামার সর্ববপ্রকাঁরে সর্বনাশ করিয়া! ক্রমে 
আমাকে পথের ফফিব করিয়া দিয়াছেন। 
সম্প্রতি .বিনা কারণে গিবুপরাধে আযাকে 
ভূতা মারিলেন। আমার, অনৃষ্ট নিতান্ত 
মন্দ। ছুর্গাতির চূড়ান্ত হইয়াছে, আরও কি 
হইবে জানি না। . 
. সউমাশক্কর জিজঞাসিলেন__আপনি এখানে 
কোথায় থাকেন। 


১১৭১ 


হতভাগা পুরুষ বলিল--তিক্ষা করিয়া 
খাই যেখানে সেখানে থাঁকি। 
উাশস্ব় বলিলেন-_আপনি আমার সঙ্গে 
আম্থদ। আপনার আহায়াদিয় আমি স্থব্য- 
বন্থা করিয়৷ দিতেছি । | 
উভয়ে প্রস্থান করিলেন । 
পাঠকগণ বুঝিতে পাবিয়াছেন বৌধ হয় 
গ্রবাবু লোকটি হরিচরণ আর সেই: ককষ্ককায় 
কুৎসিত লোকটি শ্তাীমলাল। শ্রামলালের 
ছর্নীতির বোধ হয় চূড়াস্তই হইয়াছে ।  শ্তাম- 
লাল এখম ভিক্ষুক হইয়া! পড়িয়াছেন। বিধু- 
মুখী ও হরিচরণ পশ্চিমে চলিয়া আসার পর 
ক্রমশঃ শ্তামলালের কই পূর্ণমাত্রায় বাঁডিয়া 
উঠিয়াছে। ক্রমে তিনি আধ্বাবাদির কষ্টও 
ভোগ করিয়াছেন। একটি পয়সাও কেন 
স্উপায়ে আর হম্তগত হইঈবাঁর সম্ভাবনা ছিল 
না। বিধুমুখী ও হরিচরণের ধর জ্ঞান 
নিতান্ত কম ঘলিতে পারি নাঃ কারণ তাহারা 
আঁসিবাঁর সময় বাঁটার সকল জিনিস পত্র চাঁবি 
দিয়া ও চারি জন দ্বারবান্‌ ব্যতীত আপ্ সকল 
লোককে জবাব দিয়া আসিলেও শ্তামলালের 
আহায়ের বাবস্থা করিতে ভ্ুলেন নাই । এক 
ব্রাহ্মণের নহিত বন্দোষস্ত করিয়া শ্ামলাঁলকে 
ছুই বেল! চাহিটি চারিটি ভাত দদিবাগ্স ব্যবস্থা 
করিয়া আশিয়াছিলেম । কখন যন ভোঁজন 
অভ্যাস না থাকা সেই ত্রা্ষণ প্রদত্ত কুৎসিত 
অন্ন শামলালকে বড়ই কষ্ট দিতে লাগিল। 
কিন্তু তাহাও ক্রমে বন্ধ হী গেল। যে 
লোকের উপর শ্ামলালকে খাইতে দিবার 
ভাব দিয়া হরিচরণ ও িধুমুখী চলিয়া আলিয়া 
ছিলেন, সে, টাকা ফুবাইয়! গিয়াছে বলিয়া, এবং 
গরিব মানুষ কোথায় পাইবে জানাইয়! শ্তা- 
লালকে অল্প দেওয়া! বন্ধ কহিল। তখন হতভাগা 
হামলাল, নিরুপায় ভইয়া, হরিচরণকে প্র 


১১৭২ জাখোদর 
লিখিলেন $ বিধুম্ৃখীর নিকট ভিক্ষা চাচিলেন। 
সে পন্ধ তাহাদের হস্তগত হইল কফি »1 ভগধান্‌ 
জানেন। কিন্তু কোনই উত্তর শ্াঁমলাল পাই- 
লেন না এবং তাহার সম্বন্ধে আর কোন ব্য 
স্থাও হইল না। হ্র।মলাল জামা বিক্রয় করিলেন, 
জুতা বিক্রপ্ধ করিলেন_-অতীব কষ্টে দিন 
কাটাইতে লাগিলেন। শেষে এই নরাধম কা- 
পুরুষ, শা বিক্রয় করিয়া, দশ টাঁকা সংগ্র 
করিলেন এবং হরিচরণ ও বিধুমুখী কাশী 
আসিয়াছেন শুনিয়া, কাশীর অভিমুখে যাত্রা 
করিলেন। এখানে আসিয়া! ভিক্ষাই তাহার 
অবলম্বন হইয়াছে । বিধুমুখীর দহিত দেখ! 
করিবার তিনি চেষ্টা করিলেন ॥ কিন্ত ঘবারধ! 
নেরা জানিত বিধ্মুখীর অন্দরে শ্রামলালের 
প্রবেশাধিকার নাই; এজ্ন্ত তাহারা তাহাকে 
অন্তঃপুরে যাইতে দেয় নাই, অপমান করিমা 
তাড়াইয়া দিয়াছে । কল্য এই ঘটনা হইয়া 
গিয়াছে | তথ।পি অগ্ত হতভাগা নিন্তেজ 
ধি্কৃত শ্তামলাঁল আবার দিধুমুখীর ভবনে যাত্রা 
করিতেছে । ষদ্দি কৌনরূপে একট। সংব!দ 
পাঠাইয়া, বা কোন প্রকারে সাক্ষাৎ করিয়! 
স্রীর দয়া আকর্ষণ করিতে পারে, ইহাই হত- 
ভাগ্যের কাথনা। সে তদ্ুদ্দেশে গমন করিতে; 
ছিল। গথি-মধ্যে হরিচণেন সহিত সাক্ষাৎ 
হইল । হরিচরণকে দেখিয়া, নরপ্রেত শ্তাম- 
লালের বড়ই আহ্লাদ হইল। সে মনে কঙ্লি 
আর কিছু হউক বা নাহ্ষ্টক, অ(পাততঃ হরিচরণ 
নিশ্চয়ই তাহাকে কিছু অর্থ-সাহায করিবে। 

সে হবিচরণের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিল। 
ভাহার পর যাহা! য।হ! ধটিল, তাহা পাঠকগণের 
অবিদ্দিত নাই। হরিচরণের জুতা খাওয়া 
পর্য্যস্ত তাহীর অনৃষ্টে ছিল । তাহাই হইল । 


হরিচ্ণ কল্য বিধুমুখীর নিকট বড়হ অনা- 
দ্র ও অপমান ভোগ, করিয্ছে। সে ইদানীং 


অনেক অপষাঁন ও অনাঁদর ভূঙ্গিতেছে ৰটে, 
কিন্তু তাহা বড় গ্ান্থ করে নাই। কল্যকায় 
বাণপার পে ঘড়ই গুরুজ্জর বলিদ্বা মনে কক্ি- 
সাছে এবং বুঝিয়াছে, বিধুসুত্থীর নিকট ভাঁছার 
সমাদরের একবারেই শেষ হইয়াছে এবং 
বিধুযুখী সম্পূর্ণ রূপে তাহার সহিত সম্পর্ক 
ত্যাগ করিয়াছেন কিদ্ত বিধুষুখীর সহিত 
একবারে সম্পর্কটা শেষ হয় ইহা! স্তাহার বাঁছ- 
নীয় নহে। সত্য বটে সে বিলক্গণ দশ টাঁকা 

ংস্থান করিয়া লইয়াছে ॥ কিন্তু তাছার ব্যয় 
অনেক । বিধুষুথী হাঁতে থাকিলে খরচের ভাব- 
নাট। থাঁকে না, বাবুগিরি চলে ভাঁল, সর্বপ্রকা- 
রেই সথথে থাঁকা যায়। বিধুমুখীর এ পরিবর্তন 
সহনা ঘটে নাই। অনেক দিন হইতে বিধু- 
মুখী ধর্ষ্াধন্মের কথ। কহিতে আবরস্ত করিয়াছেঃ 
অনেক দিন হইতে তাহার মনের ভাব কেমন 
ব্দ্গাইয়। গিয়াছে £ অনেক দিন হইতেই সে 
সময়ে সময়ে স্বামীর কথ! ও স্বামীর প্রতি 
অত্যাচারের কথা বপিতেছে $ অনেক দিন হুই- 
তেই হরিচরণকে ছোটলোক বলিয়া জ্ঞান করি 
তেছে এবং অনেক দ্দিন হইতেই সে হরিচঃণের 
ছর্ব্যবহারের জন্ত অনুযোগ করিয়া আসি- 
তেছে। ইহাতে হরিচ রণ বুঝিয়াছে যে, বিধু- 
মুখীর মন ভা্গিয়া গিয়াছে। বিধুমুখীকে সে 
বিজ্ূপ করিয়াছে, বৈষ্ণবী হইবার পরামর্শ 
দিয়াছে, হরিনাম সাঁর করিতে বলিয়া! তামাস! 


করিয়াছে। সে মনভা্গা যে এড দুর দীড়া- 
ইবে, ইহ! সে কখন মনে কবে নাই! এখন 
সে বুঝিয়াছে, বিধুসুখী রূপ সোণার পাখী 
শিকল কাটিয়াছে। এ পরিব্র্তন কেন ঘটিল? 
যাহাই হউক, আশ! কে সহঞ্জে ত্যাগ করে? 
ইরিচরণ মনে কপিল, একেবারে ছাড়িয়া! 
€দওয়। হইবে না, দেখিতে হইবে বিধুমুখীর 
মন ফিরে কি না। হয়ত বাঁগের 'বশেই 


মোগেশ্বরী 


বিধুষুখী তাহাকে ভাড়াইয়৷ দিয়াছে । রাগ ক্রমে 
পড়িয়া! যাইতে পারে। ক্রমে যেমন চলিতে- 
ছিলসেইরূপ দীড়াইতে পারে। সে এইকপ 
তরসায় বুক ধাঁধিয়া, আজি গ্রাঁতে আবার বিধু- 
মুধীর বাঁটীতে প্রবেশ করিতে গিয্লাছিল ? কিন্তু 
দ্বারবাঁনের! তাঁহাকে প্রবেশ করিতে দেয় নাই, 
সেখানে অপেক্ষা করিতে দেয় নাই, অপমানের 
কথা কহিগনাছে, তখনই প্রস্থান না করিলে, 
প্রহার করিবে বলিয়! ভয় দেখাইপ়/ছে। হবি- 
চরণ বুঝিয়াছে, সর্বনাশ যতদূর হইতে হয় 
তাহাই হইয়াচুছ। সকল আঁশীরই শে হই- 
যছে। সে তখন শ্তামললের উপর, বিধু- 
মুখীর উপর, দ্বারবানের উপর মৃর্মাস্তিক রাগ 
করিয়া! ফিরিতে বা্য হইয়াছে । পথে সহসা 
ামপালের সহিত অসম্ত!বিত সাক্ষ/ৎ | তখ- 
নই সেই স্থ্রাপাঁয়ী বর্ধরের মনে উদয় হই- 
য়াছে যে, এই শামল'লের এখানে আগমনই 
তাহার সর্বনাশের কারণ। তাহার পর শ্তাম- 
লাল সাহাষ্য প্রীর্থন1 করিয়াছে। সে কথাটা 


মন্্াহত হুতিচন্পণ বিদ্রপ বলিম্নীই মনে করি 


য়াছে। সে, ক্রোধের বশবস্ভী হইয়া পায়ের 
জুতা খুলিয়! শ্রামলালকে প্রহার করিয়াছে । 
হায়! এক দিন প্রতুর সন্তোষের নিমিত্ত 
যে ব্যক্তি কোন হীন বর্ম সম্পাদদনে 
পণ্চাৎপদ হয় নাই, সে আজি স্বচ্ছন্দ 
সেই প্রতুকে প্রহার করিল! ধাহার 
অনুগ্রহই এক সময়ে থে ব্যকির জীবনের 
গ্রধান প্রার্থনীয় ছিল, আঙ্জি তীহাকে জনা- 
কীর্ণ রাজপথে সে অনায়াসে পাদুকা প্রহার 
করিল। 

দোষ কাহার? গ্ঠমপাঁণ, বিধুযুখী ও 
হরিচবণ তিনি জনের মধ্যে অধিক অপরাধী 
কে? অপরাধ যাহাঁরই অধিক হউক, কিন্ত 
শ্রাযলাল! হ্যায়ম্য় ভগবান ভোমার অত্যা- 


১১৭৩ 


চার ও অধিবেচনা সমূহের যথেষ্ট সমুচিত 
শান্তি হাতে হাতেই ঘটা ইয়াছেন সন্দেহ নাই। 
কেন তুমি হতভাগা, পরনারীর সর্ধনীশ 
করিতে ব্যস্ত থাকিয়া, “আপনার বিবাহিত 
বনিভার দ্রিকে একবারও দৃষ্টিপাত কর নাই? 
কেন তুমি কখন তাহার সহিত একটি মুখের 
কথাও কহ নাই? কখনও তাহাকে একটুও 
আদর কর নাই ! ভোঁমার পাঁপ অপরিসীম 
তাহার শাণ্তিও ভয়ানক। কিন্তু এই কি 
তোমার শান্তির খেব? কে বলিতে পারে? 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


নিরুদেশ। 


অপরাঁহ কালে বিধুমুখী, পাঁড়ে ঘাটের 
সেই আবাসে, সেই একোষ্ঠের সেই শয্যায় 
অধে।মুখে শয়ন করিয়া, উপাধানে মুখ লুকা- 
ইয়া, কাদিতেছেন। পাপের তাড়নায়, 
অথবা অনুতাঁপের প্রাবল্যে অগ্ভধ কোন 
কারণে, সুন্দবীর হৃদয় বিগলিত হইয়াছে, 
এবং নয়ন হইতে অশ্রধার! নিঃস্যত হইয়া 
উপাধান সিক্ত ফরিতেছে। নিকটে আব 
কেহ নাই। অনেকক্ষণ সুন্দরী এইরূপে 
রোদন করিলেন: সহসা বারান্দায় মনুষ্য 
গমন সথচক পদ-ধবনি শ্রবণ করিয়া, তিনি 
নয়ন মার্জন করিলেন এবং সেই দিকে দৃষ্টি 
পাত বত্রিয়াই দেখিতে পাইলেন, সম্মুখে 
শারিপূর্ণ, আনন্দপূর্ণ ও তেজঃপূর্ণ উমাশঙ্করের 
দেব-মুর্তি। অভিকষ্টে সুন্দরী উঠি! বসি- 
লেন এবং আমাশ্করকে প্রণাম করিয়। বলি- 


আপনার স্চিত সাক্ষাৎ ধটিল।” 


১১৭৪ 


উম্বাশঙ্কর বলিলেন,_«এ কি মা! আপনি 
'স্কাদিতেছিলেন 1 আপনাকে কাতর .দেখি- 
তেছি কেম? 
_. বিধুমুখী বলিলেন,_“কাঁতর | কৈ নৃতন 
ফরিয়া কিরূপ কাতর হইয়াছি তাহা তো জান 
না! আমার শরীন, মন সকলই অপবিত্ব- 
পপ-ত।পে পরিপূর্ণ সুতরাং কাতরতা 
আমার সঙ্গের সাথী । আর রোদনের কথা! 
বোদনই তো এখন শ্বামার সম্বল । !য হাতের 
'লক্্মী পায়ে ঠেলিয়াছে, স্বেচ্ছায় চরণে কুঠাঁরা- 
ঘাত করিয়াছে, পাপে প্রমত্ত হইয় সবর্স-্ুণকে 
পদাথাত করিয়াছে, সে যদি না ক(দিবে তবে 
কাদিবে কে?” 
আবার বিধুমুখীর চক্ষু জল-ভর|কুল হইল। 
আৰার তিনি নয়ন মার্জন করিয়া বপিলেন,_ 
“আমার বোদন আপনি গণনায় আনিবেন না। 
কদিন, ছইদিন বা! দশদিনের বোঁদনে আমার 
সদান্তি হইবে. না। অনস্ত--অনস্তকাল 
আমাকে কাদিয়াই কাঁটাইতে হইবে।” 


উমাশক্কপ বলিলেন,_"রোদন বড়ই শুভ 


লক্ষণ মা! হ্বদয়ের নিরতিশয় কোমলতা ও 
দীনতা উপস্থিত না হইলে রোদন দেখা দেয় 
নাঃ গুতরাং অশ্রু বারি বড়ই কোমপতাব্যপ্রক। 
অহঙ্কার, তেজ, পাপের প্রাবল্য, অধর্মের 
কাঠিনত প্রত্বৃতি থাকিলে, হৃদয় কখনই একান্ত 
কোমল ও নিতাত্ত দীন হয় না। ছিতপরি- 
বর্তনের সুচনা উপস্থিত হইলেই নয়নের জল, 
ম.পনিই বিগলিত হইয়া, অন্তরে প্রেম, ধর্ম 
ও পুণ্য: প্রবুত্তি্ আবির্ভাব বিষয়ক পরি6য় 
প্রদান করে। অতএব মা, ঝোদন বড়ই মঙ্গল- 
জনক। ভরগ| করি এই অশ্রু-বাঁবি আপনা 
জন্তর-প্রদেশ হইতে পপ গন্ক টিটি করিয়া 
প্রবাহিত হইতেছে ।” 
বিধুমুখীর মেই লীবগা-বিহীন ব্যাধি 
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প্রপীড়িত বদনে বিষাদের হাস্ত প্রকটিড হইল।. 
তিনি বণিলেন,__“আঁমাযর় এ রোদন ফোন; 
হিত-পরিবর্তনের হৃচনা! কি না, তাহা আমি 

জানি না। কিন্তু ইহা আমি জানি যে, জীবনে: 
ও মরণে অতঃপর আমাকে নিরস্তর রোদনই 
করিতে হইবে। আমার জীবন আর ছুই-দশ : 
দিনের অধিক থাঁকিবে না, ইহাই আমার. | 
বিশ্বাস। এই ছুই দশ-দিনের রোঁদনেই আমার : 
রোঁদনের সমাপ্তি হইবে না। মরণের পরও 

কত যুগ, কত মংখ্যাতীত কাল আমাকে নির- 

স্তর রোদনই করিতে হইবে। &আপনি আমার 

গুরু, আপনার দিকট মিথা] কহিব না। আমি 

স্বর্গ ও নরক, পাপ ও পুণ্য, ধর্ম ও আরশ 

কিছুই মানিতাঁম না। শহীরের মধ্যে দেহাতীত 

কোন স্থায়ী পদার্থ আছে, ইহাও আমি কখন 

স্বীকার করিতাঁম না। বর্তমানের স্থথ ব্যতীত 

আব কিছুতেই আমার লক্ষা ছিল না। সেই 

বর্তমানের স্থখ আয়ত্ত করিবার নিমিত্ত, আমি 

সকলই করিতে প্রস্ততছিলাম। সহসা 

আপনাকে দর্শন করার পর হইতে ক্রমশঃ 

আমার চিত্তের পরিবর্তন হইয়়াছে। এই 

অল্প সময়ের মধ্যেই আমি আমার ভ্রম প্রণিধান 

করিতে পারিয়াছি $ বুঝিয়াছি, এই দেহের 

সহিত আমাদিগের সম্বন্ধ নিতান্ত অস্থায়ী ও 

ক্ষণিক? আর বুঝিম্নাছি, এই জীবনই আমা- 

দিগের শেষ নহে এবং ইছাও বুবিদ্বাছি, হিতা- 

হিত কর্মজনিত ফল আমাদিগকে কথনই ত্যাগ 

করে না। এইক্ধপ বুধিয়াছি বলিয়াই ঝোদন 

করিতেছি এবং অনস্ত কাল রোদনই করিতে 

হইবে স্থির করিয়াছি ।» 


উমাশঙ্কর বলিলেন,_প্প্রাহরিখ অর 
যে জ্ঞান মুকিত পূর্ব হুচনা, তাহাই আপনার 
উপস্থিত হইতেছে । জ্ঞাদের উদয় হইলে, 
তৎক্ষণাৎ, চিত-সঞ্চিত পীপন্সীশি স্ন্ীতৃত 


যোগেশ্বরা 


হইয়। যায়। আপনার হদয়ে আঁলের উন্মেষ 
হইয়াছে । এইজ্ঞানের সম্যক্‌ সঞ্চার হইধা- 
মাত্র, আপনি পরম পুণ্যবতী হইয়া দেবত্ব লাভ 
কমিবেন। আর আপনার সহিত প'পের 
সংস্পর্ণও থাকিবে না। আপনি আমার 
কথামত শ্রীৃষ্-চিত্তা করিয়াছিলেন কি 1” 

বিধুমুখী বগিলেন,_পনা। কেন কমিব? 
আপনাকেই আমি পূর্ণ পুরুষ বলিয়! মনে 
করিয়াছি । সুতরাং আব শ্রীকষ্ণ-চিস্তার 
প্রয়োজন হয় নাই। আমি কাম্-মনোবাক্যে 
ূর্বরহ্গ-জ্ঞানে আপনাকেই চিন্তা কহিয়াছি।» 

উমাশঙ্কর বলিলেন,--“আমি ক্ষুত্র মনুষ্য 
দেবত্ব সংস্থাপনের কোন অধিকারই আম।র 
নাই। তথাপি যদি আপনি আমাকে পূর্ণবরপ্ 
মনে করিয়াই চিন্তা করিয়া থাকেন, তাহ! 
হইলে আপনার ফ্লপ্রাপ্তি সম্বন্ধে কোনই 
ব্যাঘাত হইবে না। এই বিশ্বের যাবতীয় 
পদার্থ বর্থময় $ মনুষ্য ও দেবতা, স্থাবর ও 
জঙ্গম সর্বত্রই সেই মহাপুরুষ বিবাজমান। 
অতএব ব্রহ্মাববোধের নিমিত্ত প্রথম অধি- 
কারীর পক্ষে, যে কোন পদার্থ অবলম্বন 
করায় হানি নাই ।” 


বিধুমুখী বলিলেনঃ__“আপনি ক্ষত মম্ষ্য 
হইলেও, আমি আপনাকে পূর্ণপুর্ুষ রূপেই 
বুঝিয়াছি। আপনি স্প্রে বিশ্বাঘ করেন 
কি? বোঁধ হয় করেননা। আমি আজি 
মধ্যাহ্ছে বড়ই অস্ত স্বপ্ন দেখিয়াছি। মধ্যাহ্থে 
আমার তত্ত্রাকালে, দেখিলাম ছয় জন দুরন্ত 
দহ্া একত্রিত হই আমাকে এক ঘোর 
কঞ্চবর্ণ সমুদ্র জলে ফেলিয়! দিল |]।আমি ক্রমে 
সেই জল মধ্যে ডুবিয়া পড়িলাম। সেই জল 
সুগভীর । বহক্ষণে আমি তাহার তলদেশ 
খ্রীন্ত হইলাম। বিজাতীয় অসহণীয় 
যাতনায় আমার সংজ্ঞা তিরোহিত প্রায় 


১১৭৫ 


হইল এবং সেই নিদারুণ অবক্তবা দারুণ 
যন্ত্রণার প্রাবল্যে আমি অস্থির ও 
মৃত-কল্প হইয়া পড়িলাম। তখন মৃত্যুই 
আমার একমাত্র প্রার্থনীয় হইল এবং আমি 
একাস্ত মনে কেবশ মৃত্যুর নিমিত্ত অপেক্ষা 
করিতে লাগিলাম। বুঝিলাম এই. নিদারুণ 
যাতনা হস্ত হইতে নিস্তার লাত করা অসম্ভব 
ও আমর সাধ্যাতীত।. এইরূপ অবস্থায় দ্নেখি- 
লাম, এক পরম শোভাময় তেজঃপুঞ্জ কলের, 
প্রসন্নবঙ্ধন মহাপুরুষ সেই জলরাশি তেন 
করিয়া সমাগত হইলেন এবং আমার মন্তকে 
চরণ সংস্থাপিত কিয়! ও স্বকীয় দক্ষিণ হস্ত 
বিস্বৃত করিয়া আমাকে নিষ্বৃতির পথ দেখাইয়া 
দিতেছেন। তখনই আন্না ও সম্তোষে আমার 
হৃদয় পূর্ণ হইয়া গেল, যত্ত্রার দাবনা প্রশমিত 
হইল এবং অননুভূতপূর্ব শাস্ততে আমার হৃদয় 
ভরিয়া গেল। তাহার পর তাহার প্রন্শি 
পথে অগ্রসর হইবামাত, আমার নিদ্রাভঙ্গ 
হইয়! গেল। তখন যে যাতনা ও পরিতাঁপ 
আমার নিত্য-সঙ্দী তাহার! আলিয়া! আমাকে 
অধিকার করিল। তখন শ্বপ্-নৃ্ ক্ষণিক সুখ 
স্মরণ করিয়া আমি নিরস্তর যোদন করিতে 
লাগিলাম এবং বুঝিলাম, অতঃপর রোদনের, 
সহিত আমার অপরিহার্ধ্য সম্বন্ধ । কিন্তু সে 
কথা যাউক। আপান বগিতে পারেন ফি. 
আঁমি শ্বপ্পে যে মহাপুরুষকে দর্শন করিয়াছি 
তিনি কে?" 


উমাশঙ্কর বলিলেন,-_“আমার বোধ হর 
তিনি দেবত1।” 


বিধুমুখী বণিলেন,_-"তবে লে দেবতা 
আপনি । আমি স্বপ্রে আপনাকেই দর্শন করি- 
যাছি। তবে এ প্রত্যক্ষ দেষ্ত। পরিত্যাগ 
কবিয়। আমার অন্ত দেবতা চিন্তা করিবার 
প্রয়োজন কি? আমি অতঃপর নিরন্তর আপ- 


১১৭৬ 


নাঁকেই ধ্যান করিব এবং অন্তরের ছুঃখ-শাত্তির 
নিমিত্ত আপনানর চরণে দেশেই কীদিব |” 

. উমাঁশক্কর বলিলেন,__*ভগবান্‌ নিশ্চই 
আপনাক় শাস্তি বিধান কঙিদেন। আপাততঃ 
আমি আপনার স্বামীর সন্ধান গাইয়াছি এবং 
তাহাকে, উপযুক্ত স্থানে, আহ্কারাদিস্ ব্যবস্থা 
করিয়া রাখিয়া দিয়ান্থি। আপনি অনুমতি 
করিলেই আষি তাহাকে আপনার নিকট-উপ- 
স্থিত করিতে পারি 1” 


বিধুযুখী বলিলেন,_্তীহাঁর সহিত 
সাক্ষাতে আমার আর প্রয়োজন নাই । আঁপনি 
ক্কপা করিয়! তাহার প্রতি অনুগ্রহ করিবেন । 
তিনি বিষয়-বুদ্ধি'হীন বিলাসী ব্যক্তি! আপনি 
তাহার প্রতি দন! রাঁধিবেন। যখন আপনার 
সহিভ স্তাহার সাক্ষাৎ, হইয়াছে, খন 
তাহার বাহ্‌. ও আন্তরিক কোন কষ্টই 
আর থাকিবে না। আপনি তাহাকে 
ধলিবেন, তাহার পাপীয়সী পত্ী আর 
তাহাকে মুখ নেখইবে না। আমি পূর্যে যত 
দুর্বল ছিলাম, এক্ষণে তত নহি। আমার 
জীবন সহসা যদি না যাঁয়, তাহা হইলে তাহার 
সম্পত্তির প্রত্যর্পণ হুচক যে দিল আঁমি লেখা- 
গড়া করিয়াছি, তাহা! যখন ইচ্ছা রেসিস্্ী 
করিয়া দিলেই চলিবে । বিষয়-সম্পত্তি সমস্তই 
তাহাঁর। তাহাত্র অন্র-বন্ত্র গ্রহণ করিতে, ব| 
তাঁহার অর্থের ব্যবহার করিতে আমার কোনই 
অধিকার নাই। অতএব আমি আর সে সকল 
কিছু করিব না। অতঃপর, যদি অধিক- 
দিন জীবিত থাকিতে হয়, তাহা হইলে আপ- 
নার চর্ণ চিস্ত| করিতে কফিতে ভিক্ষা করিয়া 
থাইঘ। স্বামী দেবতার নিফট আমার আজ 
কোঁদ প্রার্থনা নাই। আপনার ক্কপায় আমার 
শরীঘ ও মানসিক অন্ুখ ক্রমেই কমিয়া সি 
ভেছে॥ প্রভুর এ কৃপায় যেন বঞ্চিত না হই। 


দ[মোদির-গ্রস্থাবলা 


আপনি আমাকে চন্ধ-ধুল! প্রদান করিয়া ধন্ত 
করুন।” 

তখন সেই ব্যাধি-ক্রিটা নারী স্বচ্ছনে আসিয়া 
উমাশক্করের চংণ-ধুলা গ্রহণ করিয়! অন্তরকে 
ও ষগ্ে প্রলিপ্ত করিলেন। উমাশঙ্কর যলি- 
লেন,ভগবানের কৃপায় আপনায় মনস্কামনা 
পূর্ণ হইবে। আমি এক্ষণে প্রস্থান কবি) 
আপনা স্বামী যেক্ধপ অভিপ্রায় প্রকাশ করেন 


তাহা আঁষি আপনাকে অধিলম্বে জানাইব।” 
উদ্বাশঙ্কর প্রস্থান কহিলেন ৷ পরদিন 


প্রাতে, স্যামলাককে সঙ্গে লইয়া, তিনি সেই 
ভবনদ্বারে পুনরায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, 
তথায় পুলিশের ও অন্থান্ত লোকের ভয়ানক 
জনতা । পুলিশ সুপারিপ্টেণ্ডেপ্ট, ইন্সপেক্টর, 
কোঁতোঁয়াল, জমাদার প্রভৃতি বাঁজকরর্শচাষী 
এবং আগন্তক, দর্শন ও কৌতৃহল-প্রিয় পোক- 
সমাগমে সেই স্থান তখন লোকারণ্য বিশ্ষে। 
উমাশঙ্কর একজন অভিজ্ঞ দর্শকের মুখ হইতে 
সমস্ত বুন্তাত্ত শ্রবণ করিলেন। গত রাত্রি 
দিপ্রহরের পর হইতে বিধুমুণী অস্তদ্ধান হই- 
য়াছেন। কালিদাসী নায়ী ঝি, দিপ্রহর কালে 
নিদ্রা ভঙ্গ হইলে, বিধুমুখীর শয্যার দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিতে পায়, তথায় কেহ নাই) 
সে বাহিরে অন্বেষণ করিয়াও, বিধুমুখীকে 
দেখিতে না পাইয়া, অন্তান্ত দাসীদিগের নিজ্রা- 
ভঙ্গ করে ! তাহারা সকলে মিলিয়া নান! 
স্থানে বৃথা অন্বেষণ করিয়া, শেষে আমল! ও 
দ্বারওয়ানগণের দুম ভা্গাইয়া, সকল বথা 
বলে। কেহই কোনরূপ সন্ধান করিতে না 
পারায়, অগত্যা আমলা! পুলিশে লংবাদ 
গ্রদান করে) পুলি*ও বিধিমতে অনুসন্ধান 


করিয'ছেন, ভথাপি বাঙ্গালা মূলুকের এই 
কাঁণীর সন্ধান করিয়া উঠিতে পারেন নাই। 
এক্সণে স্বয়ং সুপারিন্টেত্ডেন্ট সাথেব মৃলস্থানে 


যোগেশ্বরী ৷ 


উপস্থিভ হইয়া ঘটনার যথাযথ বৃত্তান্ত সংগ্র 
করিতেছেন। 

উমাশঙ্কর ও শ্তামলাল এই সকল কথা 
শ্রবণ করিয়া বিস্মিত হইলেন। তখন কি 
কর্তব্য স্থির করিতে না পারিয়া, উমাশঙ্কর 
অনেক চিন্তা কবিতে লাগিজেন। এদিকে 
সাহেবের কার্য শেষ হইলে,তিনি দল-বল 
সহ প্রস্থান করিলেন। তখন উমাশঙ্কর, 
ঠামলালকে সঙ্গে লইঘা, ধাঁবে ধীরে € 
অবনত বদনে, সেই ভৰন-মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। ভবন-দ্বারে একজন উচ্চশ্রেণীর 
কর্মচারী দীঁড়াইয়া ছিলেন $ তিনি শ্তামলাল 
ও উমাশহ্করকে অভ্যর্থনা করিগেন এবং 
হামলালকে লক্ষ্য করিয়া বঞ্িলেন,__ “মা 
ঠাকুরাণী সমস্ত সম্পত্তি মহাশয়ের নামে এক 
দানপন্র দ্বারা লিখিয়া গিয়াছেন। আপনি 
আপাততঃ এখানকার জিনিষপত্রের যেরূপ 
হয় ব্যবস্থা করুন।” 


শ/মলাল এ কথার কোন উত্তর দিলেন 
না। উমাশক্কর সেই কর্মচারীকে ডাকিয়া 
অনেক কথ! জিজ্ঞাসা করিলেদ। তাহার 
পর তিনি স্বয়ং সেই ভবনে নানা প্রকার 
সন্ধান করিলেন $ কিন্তু ফল কিছুই হইল না। 
বিধুসুখীর এই অত্যাশ্তধ্য নিরুদ্দেশ ব্যাপার 
আলোচন! করিয়া উমাশঙ্কর কিছুই অবধায়ণ 
করিতে পাঁরিলেন না। কেহ কি তাহাকে 
খুন করিল ? তবে লাস কৌথায় গেল? তিনি 
স্বেচ্ছায় গৃহত্যাগ করিলেন ? গৃহত্যাগ করি- 
লেই বাকোন স্থান দিয় প্রস্থান করিলেন। 
থে এক দ্বার দিয়া গমনাগমন সম্ভব, তাহা 
দৌবারিকগণ দ্বার! স্ুরক্ষিত। দৌবারিকগণ 
বলিতেছে,_তীহার পলায়ন-জনিত গোল- 
মালের পর তাহা দদূজ! খুলিয়াছে $ তাহার 
পূর্বে সেই প্রকাণ্ড দর্জা লৌহ অর্থগ ঘা 
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নিরুচ্চ ছিল।, সেরূপ নানীর পক্ষে ছাতে 
ছাতে কোথাও চলিয়! যাওয়া! অপস্ভৰ। তবে 
তিনি কিবূপে কোথায় গেলেন? কোন ছ্থ্য 
ও হুক্ষিমাশাশী লোক কে!ন মন্দ অভিসন্ধিতে 
তাহাকে হরণ কটিল কি? কফিরূপে কোথা 
পিচ লইয়া €গণ 1 ভবনের [জিনিষ পত্জ কিছুই 
অপন্বত হয় নাই; কেবল বিধুযুখীর অস্ত- 
দ্বান। বড়ই বিস্ময়কর ব্যাপার ! 


দ্বাদশ খণ্ড--শেষ। 
প্রথম পারচ্ছেদ। 


১্ন্ধ। 


হরকুমার বাবু কাশীতে ফিরিয়া আলিয়া 
ছেন, সঙ্গে অবেক লোকজন আসির্াছে। স্বী 
ও পুরুষ এন্তই লোক তাহার সঙ্গে স্বাসিয়াছে 
যে,তাহার ৰাস'র স্থানের সন্কুশান হইতে পানে 
না। এজন্ত পার্থের আর একটি বাড়ীগ 
তাঁহাকে ভাড়া লইতে হইয়াছে । তিনি মৰা- 
গত লোকজন লইয়া এতই ব্যস্ত হইয়া পড়ি- 
যাছেন যে, আত্মীয় বন্ধু কাহারও সহিত 
সাক্ষাৎ রুরিতে যাওয়া তাহার ঘটিয়! উঠে 
নাই। বন্ত আত্মীয়ধর্গ অনেকেই তাঁহার 
সহিত দেখ! কিতে আসিতেছেন। 

অপরাহৃকাঁলে বুদ্ধ সার্বভৌম মহাশস্ 
আিলেন। হরকুমার তাহাকে তক. 
কারে প্রণামাদি কহিলেন । তখন সার্বন্ৌম 
ছিজ্ঞাসিলেন,_-“তবে ভায়! এত দেরি হইল 
কেন? আমরা সকলে ভাঁবিয়! আঁকুল। শরীর 
ভাল ছিল তো?” 
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হরকুমার বলিলেন,__*আপনার আশী- 
ব্বাদে শরীর ভালই ছিল। অনেক কাজের 
ভার লইয়! গিয়াছিলাম। কাঁজেই বিল 
ঘটিয়া পড়িল ।” 

সার্বভৌষ, মুগ্ডিত মন্তকে একবার হাত 
বুলাইযা, বাম হ্ন্স্থিত উত্তরীয় দক্ষিণ সন্ধে 
স্থাপন করিয়া, টেক হইতে নস্তের শামুক 
বাছির করিলেন এবং অনেকখানি তাত্রকূট-চূর্ণ 
নাসারম্ব্য়ে প্রেরণ করিয়া বলিলেন,_-«কি 
তোমার কর্ম তুমিই জান। যাহাই হউক, 
তবে ভায়। যে যে কর্মে গিয়াছিলে তাহা সিদ্ধ 
হইস়্াছে তো?” 

হুরকুমা বলিলেন,-"'আপনা'র কৃপায় 
উদ্দে্ঠ সবই আশার অধিক সিদ্ধ হইয়াছে । 

সার্বভৌম ঘাড় নাঁড়িতে নাঁড়িতে বলি- 
লেন,_“ভাল ! ভাল! যে ভাল তাহার 
সকলই ভাল। এখন তোমার অপেক্ষায় একট! 
বড় দরকারী কাঁজ আটকাইয়া! রহিয়াছে। তা! 
আজি বোধ হয় তুমি বড়ই ব্যস্ত। আজি 
সে কথ! থাকুক । কল্যই হইবে। বড়ই দর- 
কারী বিষয়” 
... হ্রকুমাঁয় বলিলেন,--আর্মি ব্যস্ত আছি 
বটে, কিন্তু আপন|র দরকামী কাজের কথা 
শনিবার সময় হইবে না, এমন ব্যস্ততা এ 
জগতে আমার কিছুই হইতে পারে না।” 
. তখন তত্রত্য আসন বিশেষে চাপিয়া 
বসিয়া, সার্বভৌম আবার. নস্যের শামুক 
বাছির করিলেম এবং ভাহীতে টৌকা দিতে 
দিতে বলিলেন,--পবথাট1 কি জান ভায়া, 
নবীনেহ তো একটা বিবাহ না দিলেই নয়।” 

হুরকুমার বলিলেন,--"আজ্ঞে। তা আবার 


বিবাহ ফেল? লে বউমার কোন অগ্ডভ 
: ঘবটিযাছে। শেষে বাতি কুল হাঁবাইযা, অনেককে 


সংবাদ পাইয়াছ্ছেন ন! কি?” 
সার্বভৌম অতিশয় বিরক্তির লহিত, । এক 


দামোদর-গরস্থাবলী । 


টিপ নস্য নাঁপিকায় গুঁজিয়া, বলিলেন, 
আরে বাঁধা | তায় শুভাগ্তত কোন খবর 
পাই নাই, পাইতে ইচ্ছাও করি নাঃ সে কথা 
যাইতে দেও। সেটা ব্যভিচারিণী, চগ্ডালের 
সঙ্গে চলিয়া গিয়াছে । ছিঃ ছিঃ! তাঁর কথা 
আলোচনা করিলেও পাপ হয় !” 

হরকুমীর বলিলেন,__“আজ্ঞে।” 

সার্বভৌম বলিতে লাগিলেন,--“ছেলে 
উপযুক্ত, শিষ্ট, শীস্ত, কতকটা পণ্ডিতও বটে। 
এরপ পুত্র গৃহশুন্ত ভাবে থাক! ভাল হয় না। 

হরকুমার বলিলেন,--*আজ্ঞে ।” 

সার্ধভৌষ বলিতে লাগিলেন, -"সত্বর 
পুত্রের বিবাহটা সম্পন্ন করা আবশ্যক । এখানে 
একটি পাত্রী উপস্থিত হইয়াছে । ঘরও উত্তম, 
পান্রীও সুন্দরী, কিছু প্রাপ্যও হইবে ।” 

হরকুমার বধিলেন,--“আজ্ঞে ।” 

সার্বভৌম বলিতে লাগিলেন,--এক্ষণে 
তুমি দেখিয়া! মত করিলেই গুভকার্ধ্য সম্পর 
করিতে পারি। তোমার মভাঁমতের উপরই 
সমস্ত নির্ভর করিতেছে।” 

হরকুমার বলিলেন,ম-“কাঁশী স্থানে কন্তা 
গ্রহণ করা বড়ই বিবেচনধ সাপেক্ষ। কারণ 
এখানে অনেক বেহ্া-কন্তা ভদ্রলোকের যেয়ে 
বলিয়া, দশ টাঁকা! খরচ করিম্বা সাধুলোকের 
ঘাড়ে চাপাইয় দেয়।” 

সার্বতৌম বলিলেন,-_“বল কি? বাঁধা 
ক্ষ$। এ সকল নারকী কাণ্ড দেখিতেছি। 


বেস্তাকন্তা। ভদ্রলোকের সহিত বিষাহ | জাতি- 


কুল নাশ ! ক ভয়ানক 1” 

হরকুমাঁর বলিলেন,--“আজ্ে এরূপ ভয়া- 
নক কা এখালে প্রতিনিয়তই ঘটিয়! থাকে। 
আমার চক্ষের উপরই এমন কাজ অনেক 


সমাজচ্যুত হইয়া থাকিতে হইয়াছে।” 
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সার্বভৌম বলিলেন,--«কি সর্বনাশ ! 
কিন্তু ভায়া, এ ক্ষেত্রে সেরূপ কোন আশঙ্কা 


নাই বলিয়াই বোধ হয় ।” 
হঝ়কুমার বলিলেন,--+ভাহা! না থ।কিলেই 
মঙ্গল । তবে আমি এখানকার কোন 


ক্ষেত্ই সহসা বিশ্বাস করি না। প্রথমটা! 
এমনই দেখ! যাঁয় যে, কোন দিকে কোন 
গোলের অঙ্কুরও নাই। তাহার পর সত্ব.ই 
মর্বনাশ বাহির হইয়া! পড়ে |” 

সার্বভৌম কহিলেন,_“এক্ষণে উপায়?" 

হরকুমার* বলিগেন,-"বাবাজির যে 
বিবাহ দেওয়। আবশ্তক হইয়াছে, তাহা 
আমিও বুঝিয়াছি। দেশে গিয়াও আমি 
এবিষয়ে নিশ্চিন্ত ছিলাম না। আমি একটি 
পাত্রীর সন্ধান কনিয়াছি। কুলে শীলে রূপে 
গুণে স্ইে পাত্রী সব্ধাংশেই মহাশয়ের 
পূরবধূ হওয়ার উপযুক্ত । বিলক্ষণ দশটাক। 
মাত হওয়াঝু9ি সম্ভাবনা আছে।” 

সার্বভৌম উঠিয়া দীড়াইলেন। সাগ্রহ্থে 
বলিলেন,_“ব্গ কি? তুমি আমার পরম 
শুভানুধ্যায়ী। তোমীর স্বতঃ পরতঃ কেবল 
আমার হিত চেষ্টা। রণ প্রাপ্তির 


মম্তাবনা ?* 

ছরকুমাঁর বলিলেন,_-"আপাততঃ 'হেশী 
কিছু নয়, তবে কমও্ড নয়। অন্ততঃ এক 
হাজার কাঁটার অলঙ্কার পাওয়৷ যাইবে। 
গরে বিলক্ষণ পাওয়ার সম্ভাবনা আছে। 
পাত্রীর সহিত বঙ্গদেশের একজন প্রধান 
লোকের খনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। সে সগ্বন্ধে 
উপকার প্রাপ্তর আশা যথেষ্ট থাকিবে। 
পাত্রীর এক বিধবা যা! ছাড়া আর কেহ নাই। 
ভাহাষ কিঞ্চিৎ সম্পত্তি আছে। তাহাও 
'গরে এই কস্তা। পাইবেন।” 

সার্বভৌম বলিলেন, .*সাধু সাধু 
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তোমার বুদ্ধি খিবেচনার তুলনা নাই। বড় 
উত্তম সম্বন্ধ তুমি স্থির করিয়াছ। এক্ষণে 
কতদিনে কার্ধ্য সম্পন্ন হইতে পাধিবে ?” 

হরকুমার বসলেন, _-*কার্য্য সম্পন্ন হইতে 
অধিক বিলম্ব না করিলেও করা! যাইতে 
পারে। তবে এই" সময়ে অ।পন'কে জানা- 
ইয়া রাখা আবগ্তক, পাত্রীর বয়স কিছু বেশী 
হইয়াছে । কুলীন কনা) ঠিক ঘর ন! 
মিলিলে অঘরে তে বিবাহ দিতে প।বে না। 
আপনিই তাহাদের ঠিক পাল্টা ।” 

সার্বভৌম বলিলেন,-_“উত্তম ! উত্তম ! 
ঘর কুল তোমার সকলই জানা আছে। তুমি 
কি সকল দিক না বিবেচদ1 কৰিয় সম্বন্ধ স্থির 
করিয়াছ ? বেশী বয়সের কথ। বল্িতেছ? 
সে তো ভাই কথ|। এ অবস্থায় আমাদের 
একটু বয়স্ক! পাত্রীরই প্রয়োজন ।” | 

হরকুমার বলিলেন,--প্ঘর নির্দোষ। সে 
বিষয়ে বেশ করিয়া! না জানা! কি আমি কথ! 
উত্থাপন কবিয়াছি। আপনর যখন মত হইল, 
তখন আমি অন্তান্ত আয়োজনে প্রবৃত্ত হই ?” 

সার্বভৌম বলিলেন,---"অবিলম্বে। কিন্তু 
ভায়া, দেশে গিয়া পুত্রের বিবাহ দিতে অ:মার 
ইচ্ছা নাই। আপাততঃ সেখানে যাওয়াও 
ঘটিবে না।” হু 

হরকুমার বলিলেন,__* প্রয়োজন কি 1. 
আপনার আশীর্বাদে আমি এখানে বসিয়াই 
ছেলের বিবাহ দিব ।% 

সার্বভৌম বলিলেন, __্বটে, বট! 
তোমায় অসাধ্য কিছুই নাই। তুমি মনে, 
করিলে না পার কি? কিন্তু ভায়া, পাত্রীকে 
তাহা হইলে এখানে আঁনাইতে হইবে তো। 
যাহাতে বিলম্ব না হয় তাহার ব্যবস্থা,.কর। 
আজি বোধ হয় আর ডাকে পত্র পাঠাইবার 
সময় নাই।” 


১১৮৫ 


হযকুম।র বলিলেন,_“আপনি যেব্ধপ 
ইচ্ছা কষেন, তাহাই ফষ্িয়। দ্িব। অদ্ ঝাত্রে 
পুত্রের বিবাহ দিতে যদি ইচ্ছ। করেন, তাহাও 
হইতে পারে ।% 
_. সার্জভৌম সবিশ্ময়ে হবকুমারের পৃষ্ঠে 
হন্ত।ণ করিয়া বলিলেন,-“বল কি? তবে 
কি পাত্রী এখানেই আছেন?” 

হবকুষায় বলিলেন,_-“আপনি আজি 
পাত্রী পেখিরা আশীর্বাদ কবিতে ইচ্ছা 
করেন ক্ষি?” 


সার্বভৌম বলিলেন,--*্তবে কি পাত্রী 
তোমায় সঙ্গেই আছেন ভ।য়া ? 

হরকুমান বলিলেন,--«আপনায় আণী- 
বর্মাদে আমি কীচা কাজ কার্রয়া আসি নাই। 
যখন দেখিলাম গাত্রী পরম! হ্ন্দরী, একটু 
বযস্কা, কিচু লাঁভালাভ আছে, ঘরও নিখুত, 
ভখনই যনে করিলাম, এ পাত্রীয় সহিত নবীন- 
কষে বিবাহ দেয়াই চাহি। দেশে আসিয়া 
বিবাহ করা যে সুবিধা! হইবে না, তাহা! কি 
আমি যুঝষি নাই দাদা! কাজেই, এমন 
সর্মাংশে সুগান্রী যদি হাত ছাড়! হইয়া যায় 
এই ভয়ে, একেবারে পাত্রী ও গাত্রীর মাতাকে 
সঙ্গে লইয়! আসিয়াছি। এক্ষণে বিবাহের 
দিন স্থির করুন । বিশেষ আঁড়ম্বরে প্রয়োজন 
নাই| কোন রকমে হই হাত এক হইলেই 


সার্কডৌষ বলিলেন,--"তা বই কি,তা বই 
কি? ধন্য ভোমার বুদ্ধি| ধন্য তোমার বিবে- 
চন! ! তুমি যে দিন স্থির করিবে, সেই দিনই 
বিষাহ হইবে। বে শুভ কর্ম যত লীগ শেষ 
হয় ততই মঙ্গল 1 

হরকুষান্ধ বলিলেন,--“সে সব আমি থর 
করিধ। জুই তিন দিনের মধ্যেই কাঁধ্য বোধ 
হয় শেষ হইযে। আপাততঃ মহাশয়, যখন 


দামোদর-গ্রঙ্থবলী 


আসিয়াঞ্ঠেন, তখন একবার স্বচক্ষে পাত্রী 
দেখিয়া গেলে হয় না?” 

সার্বংভীম বলিলেন, “প্রয়োজন|ভাব। 
ভায়া, ভূমি দেখিয়া মনোনীত করিয়্াছ, ইহীই 
যথেষ্ট। ভবে তুমি যি ইচ্ছা! কর, তাহা হইলে 
ন! হয় একবার দ্বেখি।” 

হরকুষাতস বাবু, সীর্বভৌম মহীশয়কে 

কবে বসাইয়া, অস্তঃপুনে প্রবেশ করিলেন, 
এবং অনতিকাল মগ্যে পু্রবাঁগমন করিয়া, 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া পুনরায় পুরমধ্যে প্রবেশ 
কৰিলেন। তথায় বিস্তৃত গাণিছার উপর 
সার্বভৌম মহাশয় উপযেশন কন্দিলেন|। 
তাহার পর একটি নতমুখী ঈষদবগ্ঠনাবৃত- 
বদনা, পরমা সুন্দরী যুবতী, একজন স্ত্রীলোকের 
সঞ্চে ধারে ধীয়ে আসিয়া, অন্ভীব কৌমলভ।বে 
তাহাকে প্রণাধ করিল। সেই লাৰণ্যময়ীর 
গতি ও কোমলতাপূর্ণ ভাষ্ভঙ্গী, দেহেয় চণ্পক 
সদৃশ বর্ণ, গঠনাদির পানিপাট্য দেখি সার্ক- 
ভৌম অবাক হইলেন। ঈন্দরীক যুখে অন্ন 
অৰগ্ুঠন ছিল এবং তিনি মিভাস্ত নত বদনে 
ঈড়াইমাছিশেন। এজন্ত সার্কতৌম ভাল 
করিয়! পাত্রীর সুখধানি দেখিতে পাইলেন না। 
ভাহা না হউক, যাহা দেখিধেন, তাহাতেই 
তিনি পরম পরিতুষ্ট হইলেন। একটা কথা 
না জিজ্ঞাস! কর! পাঁ্ী দেখার নিয়ম বিরুদ্ধ 
মনে করিয়া, তিনি জি |সিলেন,--”তোমার 
নাম কিমা লক্ষী 1» | 

মা লঙ্ষীর তখন চক্ষে জল$' কঠস্বর 
বিক্ৃত। তিনি সেইুপ বিকৃত স্বরে উত্তর 
দিগেন,_-"্লতী |” 

সর্কবভৌম বণিমেন,--“আহা কি মধুষ ! 
সাক্ষাৎ সতীর স্তাঁয় আকার প্রকারই বটে। 
ভা এখন এস মা। আমার বড়ই মনের মত 
হইয়াছে |” 


যোগেশ্বরা 


সতী সেই স্ত্রীলোকের সঙ্গে, ধীরে ধীবে 
প্রস্থান, করিলেন। সেই সময়ে বাঁটার মধ্য 
হইতে শঙ্খ-বাদন শব্ধ ও হুলুধবনি হইল । 
সার্বভৌম বলিলেন,--”সে অভাণীও এম- 
নই সুন্দারী ছিল” ৃ 
সার্বভৌম মহাঁশয়কে সঞ্ধে লায়া বাহিরে 
আসিতে আসিতে হরকুমার বলিলেন, 
"কোন চিন্তা করিবেন না দদা ; আমর উপর 
নির্ভর করুন, আমি আপনার যাহা ছিল অি- 
কল সেইক্বপ করিয়। ঘর বজায় করিয়া দিব ।” 
“আমার সকল বিষয়ে তোমার উপরই 
একান্ত নির্র। এ বিষয়েও তুসি যাহা! করিবে 
তাহাই হইবে। ইহ।র কথা কি?” 
সার্বভৌম সানেন্দ প্রস্থান করিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 
মন্মান্তিক! 


পরদিন প্রীতঃকালে নীঙগীরতন বাবুর 
প্রকাণ্ড বৈঠকখানায় অনেক লোকের সমাগম 
হইয়াছে। নীলরতন বাবু, হরকুমার বাবু, 
সার্বভৌম ভট্টাচ।ধ্য, তাহার পুত্র নবীনকৃষ্ণ, 
উমাশক্কর, প্রতিবেশী ছই চারি জন প্রবীণ 
ভত্রলোক, চণ্তী গুলিখোর, জরিফ কোঁচম্যান 
প্রভৃতি অনেক্কে তথায় উপস্থিত । আর উপস্থিত 
স্তামলাঁল। ভৃত্য অনবপ্রত'ভামাক দ্িতোছ। চণ্তী- 
চর, চক্ষু মুদিয়া ধীরে ধারে, এক পারে বসিয়া 
অতি জন্তর্পণে, ভামাকু টানিতেছে। হরকুমার 
বাবু, শুষ্ক শালপাঁতার নলযুক্ত হু কা টানিয়া, 
যথেষ্ট ধূষ উদ্নিগর্ণ কম্সিতেছেন। তাহার পার্ছে 
অনেক কাগজ পত্র খাতা প্রভৃতি । হরকুমার 


১১৮১ 


কাশী আসিয়াছেন এ সংবাদ আমি বাটাতেই 
জানিয়া আসিয়াছি ! আপনার নিকট আজ 
আমি একটি গুরুতর প্রসঙ্গ উখখাপন করি- 
তেছি। আপনি, মনোযোগ সহকারে তাহা 
শ্রধণ করিয়া,উচিত ব্যবস্থা ক?লেই ভাল হয়” 

হ্যামলাল বশ্লেন,_*আগনার অনেক 
কথা শুনিয়। কাণ ঝালাপালা হইয্নাছে। বিস্তর 
জ্বালায় পড়িয়। অতি দুঃখ কাশী আলিয়াছি। 
এখানে আপনি আমাকে আদ উপদেশ দিয়া 
জালাতন করিবেন না। আপনার সম্বিত 
দেখা হইংব জানিলে আমি এখানে আসিতাম 
না। আপনার সহিত আমার সকল সম্প্রণি 
ই |শেব হইয়াছে। তবে কেন আপনি 
আমাকে ত্াক্ত করেন 1?” 


হতকুমার বলিলেন,--“আ।পনাকে উপদেশ 
দিবার আমার কোনই প্রয়োজন নাই। যে 
কথ! আমি এখন বলিব, তাহা আপনি শুনিভে 
বাধ্য। সহজে না শুনেন, আইন আদীলতের 
দ্বার! তাহ! আপন।কে শুনাইব 1৮ 

শ্তামশাল বলিলেন,_-“যদি সহজে কথ! 
শেষ করিতে পারেন, ত বলুন। আইন 
আদালতের আমি কোন ধার ধাধি না। 
শুনিবার মত কথ! হয় আমি গুনিব, নচেৎ, 
কোন আইন আদালভ আমাকে তাহা শুন1- 
ইতে পারিবে ন1।” 

হঝকুমার বলিলেন,_“আপনি যেরূপ 
ভাবেই গ্রহণ করুন, “আমার কার্য্য, আমি 
করি। শুনুন শ্তামলাল বাবু, আপনি স্বর্গীয় 
ফাধাধিনোদ. বাবুর পুত্র নহেন $ যে সম্পত্তি 
এভদ্রিন আপনি ভোগ করিয়া আমিতেছেন, 
তাহা আপনার নহে। এই নবীন সন্ন্যাসী 
উমাশঙ্কহ। ৬ ঝাঁধাবিনোদ বন্য্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের ওরজজাত পুল্র এবং পিতৃ-পরিত্যক্ত 


বাবু বলিলেন,_-"্াঁমগাঁল বাট, আপনি | সম্পত্তিগ যথার্থ উত্তরাধিকারী ।” 


১১৮২ 


“ভুয়াচুরি মতলবট। বাহির করিয়াছ মনা নহে। 
চাকরি হইতে তাড়াইয়। দিগাছি বলিয়া, 
আমীকে ভয় দেখাইবার বেশ ফন্দি বাহির 
কবিয়াছ দেখিতেছি। তোমা একার মত- 
লবে এ কাজ হয় নাই--আমার পরম শত্রু 
ভট্টাচার্য ঠাকুহ আর উহার ছেলে নবীন 
ইহার মধ্যে আছে। আমি তোমাদিগকে 
বিলক্ষণ রকম শিক্ষা! দিব। আমার শ্রী গত- 
কল্য হইতে নিরুদেশ হইয়াছে। আছে 
কিনা সন্দেহ। তাহার পীড়াও খুব কঠিন। 
আপাততঃ বুদ্ধির ভুলে সম্পত্তি আমার স্ত্রীর 
হাতে গিয়া পড়িয়াছে বটে $ কিন্ত ভগবান্‌ 
দয়া করিয়া সে কণ্টক দুর করিয়া! দিতেছেন। 
তোমরা, বুঝি তাই জানিতে পাঁরিয়া, আমাকে 
দম দিয়! কিছু মাঁরয়! লইতে চাহ ।" 

চণ্ডী বলিল,--"কে মহাপ্রভু আপনি ! 
বুদ্ধিটা ত বড়ই সরু দেখতেছি। বাবার 
জন্মে কখন একটান গুলি খাও নাই। 
ভাহইলে বুদ্ধিটা কখনই এত নিরেট 


থাকৃত না» ৃ 

হরকুমার বলিলেন,_“আপনার নিকট 
।কছুই মারিয়া লইৰার ইচ্ছা নাই; আপনাকে 
জব্খ করিবার কোনই ফন্দি নাই। শৃগাল, 
কুকুর পর্য্যস্ত এখন আপনার ছঃখে কাদে 
বুদ্ধির দৌষে আপনি নিজের পায়ে নিজে 
কুঠার ক্মারিয়াছেন। আপনি এখন দয়ার 
পাত্র। আমাদিগকে আপনি যেক়গ শিক্ষা 
দিতে ইচ্ছা করেন দিবেন, তাহাতে আমরা 
একটুও ভীত নহি। এক্ষণে আপনি আমার 
কথা শুনিয়া খাষ্টন। সমস্ত শুনিয়া আপনার 
যেরূপ ইচ্ছা সেইরূপ কা্ধ্য করিবেন / আঘি 
কোঁন অন্থরোধও করিব না, কোনও তয়ও 

' দেখাইৰ না।* 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 
শ্ামলাল ক্রোধ সহকারে বলিলেন, 


শ্তামলাল নীরবে বসিয়া, রহিলেন। হ়্- 
কুমার বাবু বলিতে লা গিলেন,--*আপনাঁর 
পিতার ছুই বিবাহ তাহা আপনি জানেন, 
জ্যেষ্ঠ স্ত্রী মাতঙ্গিনী দেবার অনেক বয়সেও 
সন্তান না হওয়ায় রাধাবিনোদ বাবু শা 
নগরের ৬নিধিরাম চট্টোপাধ্যায়ের কন্ত! জগ- 
তারি দেবীকে বিবাঁহু করিয়াছিলেন। জগ- 
ত্বারিণী পরম! সুন্দরী ও গুগবতী ছিলেন.) 
সরলতা, ভয় ও জঙ্কোচে তীহার দেহ 


পরিপূর্ণ ছিল। স্বামা-ভবনে আসার 
পর এক বৎসর পর্য্যন্ত তাহার সহিত মাতঙ্গিনী 
দেবীর বিশেষ মনীস্তর ঘটে নাই। এক বখ- 
সর পরে, জগত্তারিণীন্ গর্ভ-সঞ্চারের পর হই- 
তেই, তিনি মাঁতঙ্গিনীর চক্ষু-শূল হইয়া 
উঠেন। রাধাবিনোদ বাবু, দ্বিতীয়া স্ত্রীর 
গর্ভে বংশধরের আবির্ভাব হুইতেছে জানিয়া, 
স্বভাবতঃ তাহার প্রতি একটু বিশেষ যন্ব-পর 

যণ হন। কুর-হৃদয়া মাতঙ্গিনীও সন্ধে সঙ্গে 
নিজের গর্ভ-সঞ্চার হইয়াছে বলিয়া মিথ্যা 
সংবাদ গ্রচার করেন এবং গর্ভেদয় হইলে 
যেরূপ বমনেচ্ছা, অরুচি প্রস্তুতি হইয়া! থাকে, 
তত্সমন্তেরও ভাঁণ করিতে থাকেন। স-পত্বীক্নপ 
কণ্টককে দুর করিবার জন্ত তিনি এক অস্ত 
উপায়ও অবলম্বন করেন। গগ্ধাঙ্গীনের ছল- 
নায় জগত্ত।বরিণীকে সঙ্গে লইয়া, তিনি কলি- 
কাতায় আইসেন। তথায় কালীঘাটে, পূর্ব 
হইতেই ভ্টাহাদের নিমিত এক বাসা স্থির 
ছিল। সেবাঁসায় অবস্থান কালে তিনি জগ- 
তারিপীকে বলেন যে, “আমি ভোষাকে এই 
স্থানে লোকের স্বার! হত্যা করিয়া গঙ্গার 
জলে ফেলগিয়। দিব বলিয়াই সঙ্গে লইয়! 
আনিয়াছি। এখানে তোমার হ্থামী নাই? 
বেশী লোকজনও আমাদিগের সঞ্ধে নাই। 


যোগেশ্বরী 


আছে। সেই টাঁকাঁর বলে, আমাদিগের 
সঙ্দে যে পাঁচ-সাতজন লোক আছে, 
তাহাদিগকে আমি সহজেই বাধ্য করিয়! 


ফেলিব এবং যাহা বলিতে বলিব, 
তাহার! বাঁটী ফিরিয়! তাঁহাই বলিবে।” অতি 
সরলা, নিতান্ত ভীত! জগত্তারিণী তীহায় পায়ে 
ধরিযা কাঁদিতে লাগিলেন এবং বলিলেন, 
আমার গর্ভে সন্তান আছে দিদি | তি 
আমাঁকে মাগিলে, আমার সন্তান মারা যাইবে। 
আর যাহা করিলে তোমার সুবিধা হয় বল 5 
কিন্ত আমাকে প্রাণে মারিও না। অনেক 
বিবেচন! করিয়া মাতঙ্গিনী বলেন যে, "তুই 
বাঁশী চলিয়। যা। তোর যাহ! অলঙ্কার প্রতি- 
কার আছে এবং যে বাক সঙ্গে লইয়। আনিয়া 
ছিস্‌ তাহাই তুই সঙ্গে লইতে পাইবি। আর 
কখন স্বামীর সহিত পত্র লেখালেখী করিতে 
পাইবি নাঃ ফোন খোজ-খবরও যাখিষি ম 
আমি প্রচার করিব, কার্লাঘাটে ওলাউঠা 
রোগে তুই মারা গিরাছিস্‌ এবং এখানকার 
গঙ্গাতীবে তোর যখারীতি সৎকার হইয়াছে। 
বদি তুই কখন |স্বামীর সহিত আলাপ পরি- 
চত্ের চেষ্টা করধিস্‌ বা [নজ্ের সংবাদ প্রকাশ 
করিস, তাহা হইলে আহি তখনই প্রমাণ করা- 
ইয়া হিষ যে, তুই কালীঘাঁটে আমাদের লঙ- 
ছাড়িয়া এক মাড়ওয়ারির সহিত পলাইয়! গিয়া- 
ছিস্‌। বৃদ্ধ স্বামীকে ত্যাগ করিবার চেষ্টায় তুই 
জনেকদিন ফিকির খু জিতে ছিলি। কালীঘাটে 
গিয়া, দুযোগ পাইয়া, তুই কুলে কালীদিয়া 
চলিয়া গিয়াছিন্‌। কলঙ্কের ভয়ে আমি সে কথ 
এতকাল বলি নাঁই। সঙ্গের লোকজনও এইরূপ 
সাক্ষ্য দিবে। লে কথা গুনিলে, তোকে গ্রহণ 
করা দূরে থাকুক, স্বামী তোর্‌ ছায়াও স্পর্শ 
করিবেন না। বাড়ীর ভাগ ভোর গর্তের সন্তান 
বদি জাঁবিত থাকে, সেও €তশ্তার পু্রবূপে 


১১৮৩ 
কলঙ্কিত হইয়া কোন সমাজেই স্থান 
পাইবে না।ঃ 


কোথায় কাশী? কেমন করিয়া! সেখানে 
যাইব? কোথায় থাকিব? এই সকল 
ভাবিয়া জগতারিণা আকুল ভাবে রোদন 
কদ্ধিতে লাগিলেন / কিন্তু প্রাণে মায়া! যাওয়! 
বা কোন রূপে কলঙ্কিত হওয়ার অপেক্ষা, 
কাশী গমনই তাঁহার শ্রেয়ঃ মনে হইল। তীহা- 
দের সঙ্গে সোণ।যাণ নামী এক প্রবীণ! পাচিক। 
ব্রান্মণা ছিলেন। তিনি জগত্ারিণীর 
অবস্থা অনুস্তব করিয়া, তাহাকে সঙ্গে লইয়া 
কাশী যাইতে ইচ্ছা করিলেন এবং 
যাতঙ্ষিণীর নিকট করযোড়ে অনুমতি 
প্রার্থনা করিলেন। বলিলেন, *্তীহার 
বৃদ্ধকাল, সন্তানাদি নাই, দেশে ফিরিয়া! আসি- 
বারও কোন প্রয়োজন নাই। এ অবস্থায় 
কাশীবাসই তাহীর প্রার্ঘনীয়। অনেক বিবেচন!| 
করিয়া ম'তঙ্গিনী বলিলেন, “যাইতে ইচ্ছা কর, 
ঘাইতে পার, কিন্তু যদি তুমি কখন এই সকল 
কথা প্রকাশ করিবার চেষ্টা কর, তাহা হইলে 
তোমার ও জগত্তারিণীর উভয়েরই সর্বনাশ 
না করিয়া আমি ছাড়িব ৰা। তুমিই যে টাকা 
খাইয়া ছগতারিণীকে কুপথে লইয়া গিয়াছ, 
ইহা আমি উত্তমরূপে প্রমাণ করিব। ভাহা 
হইলে, তোমাকে ফাটক খাটিতে হুইবে । 
জগত্বারিণী, সোগামণির সহিত, কাশী চলিয়া 
আসিলেন এবং তাহার ছই জনে একটা কু 
বাটিতে, অতি দীন ভাবে যনের, ছুঃখে কাল, 
কাটাইতে লাগিলেন। গায়ে কয়েক খানি 
গহনা ছিল, সঙ্গের বাঁকৃলেও ই একখানি 
গহন! ও কতকগুলি প্রয়োজনীয় জিনিস ছিল। 
মাতলিনী দয়া করিয়া নগদ ২৫৯২ টাক দিয়া 
ছিলেন। সুতরাং সামান্ত ভাবে গ্রাসাচ্ছাদন 
চলার কোনই অন্ুুবিধ! হইল নাঁ। কাশীতে 


১১৮৪ 


হথাকাজে জগতারিপ্পী এক ভুবনমোহন সম্তান 
প্রসব রলেন। সেই সন্তান এই মধাপুরুষ 
উমাশক্কর*। স্তনের বয়স ঢুইবৎসর ছাড়া- 
ইলে, জগন্তারিণী় :কাশীগাঁভ ঘটে। তখন 
সোঁথামণি অগত্য1 উমাশঙ্কবুকে লালন পালন 
করিতে থাকেন। শরীর রোঁগজীর্ণ হওয়ায় 
ক্রমে সৌণামণির আসন্নকাল উপস্থিত হয়। 
পুর্ব হইতেই .মানবরূপী দেবত1 যোৌগানন্ 
স্বামী সহিত সোণামণির পরিচয় ছিল। 
আসন্নকালে সোণামণি, সেই মহাপুকুষকে 
ডাকিয়া, কাহার হস্তে এই দেবশিগকে 
সমর্পণ করেন। পূর্ব্ব প্রতিশ্রুতি অন্থসারে 
তিনি ঘনানন্দের নিকট শিশুর কোনই 
পৰিচয় প্রকীশ না করিয়া, কেবল এই মাত্র 
বলেন যে, এই বাঁলক ব্রাক্গণ-সন্তান এবং যদি 
কখন কাহারও এই বালকের পরিচন়্ জানি- 
ৰার প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে তিনি ৰঙ্গদেশে 
রামনগর ' নামক. গ্রামে গঙ্গামণি নামী এক 
ব্রাঙ্গণীর হস্তস্থিত্ভত কতকগুপি কাগজ দেখি- 
লেই সমস্ত বৃতাত্ত জানিতে পারিবেন । সেোণা- 
মণি ম্বর্গলাভ করার পর হইতে, ঘনানন স্বামী 
এ পর্য্যস্ত উম!শঙ্করকে পুতাধিক বত শিক্ষারদ 
প্রদান করিতে করিতে রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া 
আসিতেছেন। 

এদিকে মাতঙ্গিনী গ্বহাগত! হইয় জগতা- 
রিগীব ওলাউঠা রোগে মৃত্যুর সংবাদ ঘোষণ! 
করিয়া দিলেদ। বাঁধাবিনোদ বাবুর ছঃখের 
সীমা থাফিল নাঁ। কথাটা তৎকাঁলেই আমার 
একটু সন্দেহজনক বোধ হইয়াছিল । : বাঁটীতে 
সেই সময়ে সৌন্ভী নামে ভত্তবান্ধ জাতীয়া 
এক বিধবা ব্যদিচারিণী ঝিছিল। .একজ্ম 
ছবান্বাদের সহিত তাহার বিশেষ প্রণম্ধ ঘটে। 
এই সয়য়ে ভাহার 


বার্তোদয় হিয়। মাতঙ্গিনী 
বিশেষ বাবস্থা মারে নিরাপদ স্থানে 


দামোদর-্রন্থাবলী । 


বক্ষা করেন। তাহার যে মৃহূর্তে গ্রসববেদনা 

উপস্থিত হয়, যাতঙ্গিনীও সেই সময়ে গ্রসব- 

বেদনা! উপস্থিত হইয়াছে বলিয়া হৃতিকাগান্র 

প্রবেশ করেন এৰং সমুচিত স্মদ্নে ধাত্রী ডাকাঁ- 

ইব বলিয়া, উৎকণ্টিত স্বামীকে নিয়ন্ত করিয়া 

রাখেন। যথাকালে সৌরতী এফ পুত্র 

সন্তান প্রসব করিল। সেই পুক্র, ধার 
কৌশলে মাতঙ্গিনীর স্থৃতিকাগার্লে আনীত 

ইইঘা, রাঁধাবিনোদ যাঁবুর সন্তান রূপে পরি- 

চিত হ্ইল। সে সঙ্জান এই শ্তামলাল।৮ 


হরকুমার বাবু নিরস্ত হইলেন। চণ্ডী 
গুলিখোর বলিল,-_“দাদা , এ বেচ্ছার কাছে 
মহাঁতারত রাঁমীয়ণ কেউ লাগে না। হ্বাষ- 
লাল ভায়া, বাঁপম্বার সকল পরিচয়ই তে 
শুনলে ॥ তা এখন তুমি কি বল্‌তে চাও ৰল !” 

স্তামলাল বলিল,--"যে দুৰাত্মা এইরূগে 
আমার পিতৃ-মাত নামে কলঙ্ক আরোপ করিতে 
চাঁহে, তাহাকে টুকরা! টুকরা করিয়৷ কাটা 
আবশ্তক। এই নরাধম হরকুমার চিরকাল 
আমার পিতার অন্রে পালিত হইন| এক্ষণে বৃদ্ধ 
বয়সে আমার পিতামাতার ছুনরম করিতে 
বলিয়াছে। কি বলৰ, আমি এক্ষণে অঙ্গম 
আর তোমাদের হাতে পড়িয্বাছি ) নচেৎ 
এখনই . ইহা প্রতিফল দিয়া তবে কথ! 
কহিতাম।* 

হরকুমার বলিলেন,-“তোমাঁর কোন 
প্রতিফল দিবার সাধ্য এখনও নাই, গণেও 
হইবে না। ভোমীন কথায় আমি রাগ করিব 
নাঁ। কাৰিণ পূর্বেই বলিয়াছি, তুমি দয়ার 
পা্র। বাঁধাবিনোদ বাঁ বু আঘাঁর. ভাই বল, 
বন্ধু বল, প্র বল সকলই ছিলেন। তিনি 
তোমাকে পুত্র বণিষ্বাই জানিয়! গিয়াছেন। 
অনেক সময়ে তোমার ইতর।চরণ দেখিয়া 
তোমাকে বিজাতক বলিয়া তিনিও. সন্দেহ ধা 


যোগেশ্বরী । 


করিয়াছেন এমন নহে। সে যাহাই হউক 
তিনি তোমাকে পুত্র মনে করিয়া পরলোক 
গমন করিষ্ীছেন। সেই খাতিরে, শ্টামলীল, 
আমরা এখনও তোমার সহিত বাক্যালাপ করি- 
তেছি ও তোমাকে বিছানায় বসিতে দিয়াছি। 
তুমি এ সকল কথা বিশ্বাস না করিলেও কোন 
ক্ষতি নাই। কারণ ইহার প্রত্যেক কথার 
অখগুনীয় প্রমাণ আমার হাতে রহিয়াছে । 
রাজবিচাবে বা দশের সমক্ষে সে প্রমাণ উথা- 
গিত করিলে, তোমার কথা কহিবাঁর কোনই 
উপায় থাঁকিবে না এবং যে পথের ভিখারী তুমি 
এখন হইয়'ছ, তোমাকে চিরদিনই তাহাই 
থাকিতে হইবে। তোমার এই জন্ম-বত্তীস্ত 
আমি, আর এই জরিফ কোচম্যান, পুর্ব হইতেই 
জানি। জগন্তারিণী তখন যে মারা যাঁন নাই, 
এসনেহ আমাদের চিরদিনই মনে ছিল। 
কিন্ত তিনি কোথায় আছেন, তীভার কি সম্তান 
হইয়াছে, সে সন্তান জীবিত আছে কি না, এই 


১১৮৫ 


বলিল_-“দাঁদা, হেলায় সব মাটি 
করিয়াছ! তোমার এমন সুন্দর কথার ভুত, 
এমন পাকা বন্দোবস্ত, এর উপর যদ্দি তুমি 
ছুই এক টান গুলি টানিতে, তাহা হইলে 
নিশ্চয়ই একটা অতি বড়লোক হইতে। 
এখনও সময় আছে ? কাঁল হইতে ছো'টি ভাই- 
ফের পরামর্শ শুনিয়া! ছুই একটি করিয়া ছিট! 
টানিতে অভ্যাস কর দ্াদা।” 
শ্তামলাল বলিল, _-“লোঁকটা বলিতেছে 
মন্দ নয়। হ্রকুমারের এ গল্প গুলিখোরেরই 
কথ! বটে । আগে ত গুলি খাইতে না তুমি? 
চাকরি যাওয়ার পর হইতে এই বিদ্যা শিখিয়াছ 
বুঝি ?” 
হরকুমীর বলিলেন,--“ভাল দেখুন প্রমাণ *। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


মকল কোন সন্ধানই করিবার আমার স্যৌগ 


হয় নাই। শুতক্ষণে তুমি আমাকে কর্ম 
হইতে অবসব দিলে, তাঁই এই সকল সন্ধান 
করিবাব-স্থুযোগ উপস্থিত হইল। এদিকের 
সন্ধান না হইলে তোমার জন্ম-বৃত্াস্ত প্রকাশ 
করিয়া এত বড় বিষটা সরকার বাহাছুরের 
হাতে তুলিয়। দেওয়ার অপেক্ষা যে সে একজন 
ভোগ করাও ভাঁল বিবেচনায়, আমি এত দিন 
নিরন্ত ছিলাম। এক্ষণে আমার সকল প্রমাণ 
ঠিক হইয়াছে । কোন স্থানে আর একটুও 
স্নেহ নাই । ভগবানের ককপায় প্রীতংঃশ্মরণীয় 
মহাত্মা! বাঁধাবিনোদের ওঁরসজাত পুত্রের সন্ধা 
পাইয়াছি, ইহা আমার পরমীনন্দের বিষয় । 
তাহার অন্ভে আমাক শরীর; কর্থঞ্চিৎ 
গরত্যুপকীর এ অধমের ত্বীরা সাধিত হইল, 
ইহ! আমার পরম ভাগ্য। 


প্রমাণ । 


হরকুমার বলিলেন,__“আমি এমন কোন 
কথাই বলিব না, যাহার অখগুনীয় প্রমাণ 
আমার হস্তে নাই । এই প্রমাণ সংগ্রহ করি- 
বার নিমিত্ত আমি পরিশ্রম, যত্ব ও ব্যয়ের 
কোন ক্রটী করি নাই। শ্বর্গীয় রাধাবিনোদ 
বাবুর সহিত আমার যেরূপ সম্বন্ধ ছিল, 
তাহাতে বর্তব্যানুরোঞে শ্তীহাঁর .উরসজাত 
পুত্রকে অন্বেষণ করিয়া! তদীয় -বিঙ্ব সম্পত্তির 
ছিন আমি এই কর্তব্য পাব করিতে পারি 
নাই ঃ এজন্ত আহিঅতিশয় খটীয়াধী হইয়াছি 
সত্য । কিন্তু ভঙ্গবান্‌ হাহা ফিরেন, সকলই 
ভালর জন্ত। রাঁধাঁধিনোগ বাবুর পুত্র উমা- 


৩৮ 


১১৮৬ 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


শক্ত অধুন! ধেরূপ দেব-তুল্য চরিত্র সম্পন্ন | এক জন্মপত্র গ্রস্তত করেন। যেই জয্-পর 


হইয়াছেন, যেরূপ শিক্ষা ও জ্ঞানে বিভৃষিত 
হইয়াছেন, পাঁচ বৎসর পুর্বে তীহাকে 
তার বর্তমান সংসর্গ হইতে বিথি 
করিলে কখনই এরূপ ঘটিতে পারিত না। 
এক্ষণে আমি যেরূপ পরিশ্রম কহিয়। যে সকল 
প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছি, তাহা আপনার 
সকলে দেখুন শুনুন $ তাঁহার পর ইচ্ছা হয় 
গ্তামলাল তাহা মানিয়া লইবেন, না! লন বাঁজ- 
বিচারে তাহাকে যে পরাভূত হইতে হইবে, 
সে বিষয়ে আম র কোনই সন্দেহ নাই।” 
নীলরতন বলিলেন, -*তুমি যেরূপ 
কাণ্ডের কথা বণিতেছ, কোন উপন্তাস লেখ- 
কের করনাঁও এরপ ব্যাপারের অবতাগণ। 
করিতে পাবে না.। এক্ষণে ভুমি প্রথম হইতে 
সব কথা! বল।” 
হরকুমার বলিতে লাগিলেন,_-“জগত্তা- 
রিণীর বিবাহের অনতিকাল পরেই তাহার 
দবিদ্র পিতামাতা লোকান্ত'রত হন। এক- 
মাত্র বিধবা জ্োষ্ঠা ভগ্বী তিরর।তাহার মার 
কেহছিদেন না। সে জ্ো্ঠ। ভগ্ী শবগুরালয়ে 
বাস করিতেন। জ্বগন্ধারিণী্ব পিতামাতার 
সহত সেই কন্ত! আমীতাঁর অণতশয় মনাস্তর 
ছিল। বিঠাঁড়িত হয়া কাশী আসিবার 
সময়, জবগন্তারিণীর সহিত একটি বক্সে 
কয়েক খান! অলঙ্কার ও নগদ ২৫*২ টাকা 
ছিল, একথা! পূর্বেই বলিয়াছি। সেই অল- 
স্কার বিক্রয় করিয়া ও নগদ টাঁকা ব্যয় করিয়! 
তীহার গ্রীসাচ্ছীদনের কোন বিশেষ কষ্ট হয় 
নাঁই। তাহার লোকাঁস্তরের পরও ধর্দরপবায়ণ। 
সোঁগামধির রুপায় বালক উমাশহকরকে বিশেষ 
কোন কই পাইতে হয় নাই। উমাশঙ্করের 
জন্ম হইলে, কাশীধামের প্রধান জ্যো তিক 
্রীবৃক্ত অ্বৈতচরণ আচার্য মহাশয় বালকের 


| দেখিলে বুঝা! যাইবে যে, এই বালক শীমাশশ্র 
যথাসময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন. এবং জগন্!- 
রিধীর গর্ভে ও বাঁধাবিনোদের ওঝসে : ইহঠর, 
জন্ম হইয়াছে । যিনি এই কো প্রস্তুত করিয়া. 
ছেন, ভিনি এখনও জীবিত আছ্ছেন এনং 
আমি ডাকিরামাত্র ১৫ মিনিটের মধ্যে এখাছে 
উপস্থিত হইবেন এরপ ব্যবস্থা আহি স্বর 
ঝাধিয়াচি। তিনি জগত্বারিণীকে দেখ্য়াছেন 
এবং তীহার বয়স আরুতি প্রভৃতি সম্নবী। 
সকল কথাই জানেন । আপাততঃ .জপুনায় 
সেই কেতী দর্শন করুন.।% 
এই বলিয়া হযকুম/র একখানি করিস ব 
কাগজে লিখিত জন্ম-পল্জিরা! ফেলিয় দিলেন। 
সার্কভৌম ভট্টাচ/ধ্য মহাশয় তাহ! দেখিতে 
দেখিতে সবিশ্ময়ে এক একবার উমাশহযোে 
মুখের দিকে চাছিতে লাগিলেন । হরকুমাহ 
বগিতে লাগিলেন,--*উমাশঙ্করের জননীকে 
উক্ত জ্যোতির্বিদি বলিয়াছেন, 'ম।কালে 
তোমার এই সন্তান দেব-তুল্য ব্যক্তি ছইবে। 
তুমি কেন এন্সপ অর বয়ঘে এমন করি! 
আছ বলিতে পারি ন1$ কিন্তু ভবিয্)তে সুন্তা- 
নের জন্ত সুব্যবস্থা করিতে ভুলি না। 
জগত্তারিনী যখন বুঝিলেন যে তাহার মৃস্ু- 
কাল নিকটস্থ তখন পাছে পিতৃ-পরিচত়ে 
অভাবে সন্তানকে অপমানিত হইতে হয়, ইহা 
মনে করিয়া এবং উক্ত জ্যোতির্বিদ মহাত্মা 
বাকা স্মরণ করিয়! স্বকীর বিবাহ .হইে 
মৃত্যুকাল পর্য্স্ত সমস্ত বৃত্াস্ত 'ধারাঝাহিক রে 
লিখাইয়।ছিলেন।  অত্রত্য গর্শেশযহ়ার 
প্রীামনদাস চক্রবর্তী তাহার .লেখর। 
জগত্তারিনী সামাল লেখা পড়া জানিতেন ও ডিনি 
বয়ং সেই বৃত্তান্ত স্বাক্ষর করিয়াছেন । দি 
জন ভদ্রলোক. তাহার সাক্ষী ছিল। তক্গগো 


যৌগেশ্বরী । 


সর লেখক বামনদধান চক্রবর্তী, হরিপদ 
উটাচার্ধা এ"ং হর্দাপতি রায় এই তিন বাক্তি 
এখনগু জীবিত আছেন এবং এক্ষণে এমন 
স্বানে অপেক্ষা,করিতেছেন যে, আমি ডাকিবা- 
মাই এস্কানে উপস্থিত হইতে পারিবেন। 
জাপা ততঃ আগনাধ! সেই লিবিত বৃত্বাস্ত পাঠ 
করুন। ইহাতে যাহা লিখিত আছে তাহার 
সমস্ত মন্ত্র পূর্বেই অ।পনাধিগকে জানাই- 
ধ়াছি 1৮ 

হ্রকুম|র বাবু একভাড়া কাগজ ফেপিয়া 
দিলেন? নীলবতন বাবু তাহা হস্তে তুলিয়া 
হইলেন। হ্রকুমা'র বাবু বপিতে লাগিপেন,_ 
বিবাহের পর রাধাঁবিনোদ বাবু এই পরমা 
রূপবতী ও গুধবতা ভাধ্য। জগত্তারিণীর প্রতি 
সাতিশয় অনুযাঁণী হুমা উঠেন। একদিন 
তিনি সেই অন্থ্রাগের প্রাবল্যে জগত্তারিণীর 
সহিত স্বকীয় বিবাহ গু প্রেমের পরিচায়ক, 
একটা স্ুলগৈত সংস্কৃত শোক বচমা করিয়া- 
ছিলেন এবং স্বীয় প্রেমের অথগুনীয় নিদর্শন 
সরূপে ভা শ্বহপ্তে অতি উৎকৃট কাগজে 
লিখিযা গগত্তীরিণীকে উপহ'র প্রদান করিয়া- 
ছিলেন। বিবাহের অনঠিকল পরে পিতার 
মৃত্যুর সময়ে জগন্তারিণী একবার পিত্রালয়ে 
আলিয়াছিলেন। সেই লময়ে রাঁধাবিনোদ 
তাছাক্কে গ্রতিদ্ধিন একখানি করিয়া প্র 
শিখিতন। প্রধম গর্ভোদ় হইলে নিকতিশম 
আনন্দিত হইঞা বাঁধাবিনোদ বাবু জগন্ধা্িশীর 
নাম সংখেঃগে স্বকীয় সন্তানের আবির্ভাব 
দুচক এক প্লেটক রচন| করিয়াছিলেন । সে 
গ্জোক তৎকালে আমর! সকলেই দেখিয়াছিলীম 
এবং গণ্য মান্ত অনেক ব)ক্তি তাহ পাঠ 
করিয়াছিলেন। বোধ হয় এই সার্বভৌম 
মহাশয় তা! অবগত আছেন” |... 

সার্বভৌম বশিলেন।*--আমার তাহ! বেশ 


১১৮৭ 
মনে আছে। বোধ হয় আমি একটু চেষ্টা 
করিলে তাহা আবৃত্তি কাঁরলেখ 
করিতে পারি ।” 


হরকুমার বলিতে লাগিণেন,--প্গত্তীরি- 
লীর বাক্সের সকল চিঠিও গ্লোক অমূল্য 
সম্পত্তর ন্ায় যত সহকাঁবে রক্ষিত ছিল। 
আপনার! রাধাবিনোদ বাবুর স্ব-হস্ত-লিখিত 
সেই সকণ পত্র ও শ্লোক পাঠ করুন।” 

এই বলিয়া হরকুমার বাবু আরও কতক- 
গুলি কাগজ ফেলিমা দিলেন। সার্বভৌত্ব 
মহাঁশয় তৎসমন্ত গ্রহণ করিলেন। 

হযকুমার বাবু বপিতে লাগি.লন,__“রাধা- 
বিনোদ বাবুর হস্তাক্ষর লক্ষ স্থানে এখনও 
বিগ্কমান অ.ছে এবং স্বন্দররূপ চিনিতে পারেন 
এমন অনে+ লোকও বর্তমান. আছেন। 
সুতরাং সে সম্বন্ধে সন্দেহের কোন কারণ 
নাই। জগত্তারিণী, এই সকল পত্রাদ গু 
স্থলিধিত বৃত্বাত্ত পুত্রের পিতৃ-পরিচয় বিষয়ে 
যথেষ্ট হইবে জ্ঞান করির! মৃত্যুর পূর্বে তৎ 
সমস্ত করুণ-স্বদয়। সে।ণামণির হস্তে সমর্পণ 
করেন। সোণামণি [কছুদিন পরে আপনার . 
শরীর অধিক দিন থাকিবে না বুঁঝিয়া, বঙজ- 
দেশের রামনগর নিবালিনী সহোদর গ্গামপি 
দেবীর হস্তে সেই সকগ কাগজ সফযু রক্ষা 
করিবার ভার প্রদান করেন। কাগঞ্জও[পির 
প্রয়োজনীহতা। ও মৃগ্য গনামণিকে বুঝ।ইয়া 
দিতে তিনি ত্রুটি করেন নাই।  গঙ্গামুণির 
সন্তান ছিল ন। অগ ছুই সহৌদরার ছই পু 
আঁছেন। তাহার মধে: এই চণ্ডীরণ একজন ৪. 
আর একজন বর্ধমানের আদালতে মো্ত!রি 
কর্ম করেন। গঙগমণি। মুস্থ্ুর পুর্বে আপ- 
নার যে সকল সম্প. ছিল, তাহ। চ ্ীচরণকে 
বান. করিয়াছিলেন । আর .সেই কাগজপত্র- 
গুলির খ্বীঝ। কোল না কোন 'সমগঞ্জে কিছু 
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আর্থিক শাভ হইবে মনে কথিয়! উক্ত মোক্তা- 
ঝকে দিয়া গিমাছিলেন। আমি গঙ্গামণি 
দেবীর বাটা তক্ক ওক করিম অনুসন্ধান করি- 
য়াছি। সোণা মণি ম্িবার পূর্বে জগণ্ডারিনীর 
বৃততান্ত-লেথক অত্রঠ্য বামণ্দ।স চক্রবর্তীর 
দ্বার! সেই কাগজগুণি ভাল কাপয়া বাখিবাৰ 
নিমিত্ত গর্দীমাণকে এক পত্র লেখাইয়াছলেন ? 
সেই পত্রের ছিন্ন কিএবংশ আমি €সাণামখির 
বাটীর জঞ্জালেগ মধ্য হইতে প্রাপ্ত হহ। সেই 
ছিন্ন অংশ মিশাইয়। অনেক যজ্জ আমি প্রকৃত 
পত্র প্রস্তুত কাঁরয়।ক্ষি; উতদহই আপনা 
€দখুন |” 
হরকুমার একখান গণত ৩ একথাণি 
ভাল কাগজ ফেলিয়া [িলেন। তাহাখ পৰু 
আ।রার বলিতে 1গিলেন্--"তাধার পন গর্থ।- 
সৃশির বাঁচীর ভক্ত জঞ্জলের, মধ্য হইতে আর 
একথানি পত্র পাই । সে পত্র উক্ত খন্ধমানের 
মোক্তারের (লিখি৩। সেই মোক্তাবের পঞ্র 
না পাইলে, এ কাগজ সকল যে তাহার হস্তগত 
হইয়াছে, ইহা! জানিতে পারা আমান পক্ষে 
অসস্তব হইত। সে পত্র এই, আপনারা 
দেখুন। সেই পত্রের সাহায্যে সন্ধান কণিয়া 
মোক্তার রাঁষচন্দ্রের নিকট হইঙে, চও্ডচরণের 
কৌশলে, কাগজগুপি হস্তগত কাঁপতে 
পারিয়াছি। আম জগত্তরিণীএ [পত্রালয়ে 
গিয়াছিলাম এবং তাহার 1বধবা জ্যে্া ভগ্ীর 
বাটাতেও গমন করিয়াছিলাম। ভক্ত জ্যে্া 
ভগ্মীকে আনি সর্ণে লইগনা আ|সয়া।ছ $ তান 
“এখানেই 'আছেন। এতক্ষণে আপনাঝ। 
বুঝিয়1 থাকিবেন বোধ হয় ষে, জগভ্তাবিণীর 
রাঁধাবিনোদ বাবুর সহিত বিবাহ, তাহার 
গর্ভ-স্চার, খাশীবাস এবং এই পুত্র উমা- 
শন্বরক্ষে রাখিয়া মৃত্যু, এ দকল বিষয্ধের 
সলপষ্ট প্রমাণের কে?সই অভাব নাই। তথাপি 
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আর এক [বিষয়ে আপনাদ্দিগের মনে সন্দেহ 
হইলেও হইতে পাবে। জগত্ারিণী ফালীঘাটে 
কালগ্রাসে পতিত হইয়াছিলেন, ইহাই সর্ধন্ব 
প্রচার। ৯২৬২ সালে রাধাবিনোদ বাবুর সহিত 
হাহর বিবাহ হয়। ১২৭৪ পালে তাহার গভ- 
সঞ্চর হয্ুঃ যখন চারি মাসের গর্ভ, তখন তিনি 
কালাথাটে আইসেন। সরকাব্ী জমা খরচের 
বাঁতীয় সে সঞ্ধন্ধে অনেক খরচ পড়িয়াছে। 
আমি সেই সালের জমা খরচের খাতা সংগ্রহ 
করিমাছি। আপনারা দোঁখলেই বুঝতে 
পারিবেন, উক্ত সাপের চেত্র মাসে তাহারা 
বপীথাট আপিয়ছেন এবং দশ দিন তথায় 
ছিপেন। উক্ত পালের ৭ই চৈত্র বিশেষ 
যোগ উপস্থিত ছিল? সেই ষোগ উপলক্ষে 
তাহা গঞ্গ।-মানে আ।সয়াছিলেন। আমি 
সেই সনের প:গরকা সংগ্রহ কারয়াছি। এই 
গর্জিকার নহিভ জমা খরচের শ্রক্য কিয়! 
দোঁথলে, সময় স্বন্ধে আপনাদের আর কোন 
গোল থাকিবে না।” 


হর্কুষার বাবু একখানি জীর্ণ জম! খরচের 
থাতা ও একখানি জীর্ণ পাঞ্জকা ফেলিয়া 
দিলেন। তাহার পর আবার বলিতে 
লা1গলেন,_-”কালীঘাটে জন্ম-মৃত্যু রেজি- 
ইারী আছে। আ।ম সেই বে।জষ্টারী বাহ 
হইতে ৯২৬৪ সালে ফ্ান্তন, চৈত্র এবং ৬৫ 
সালের বৈশাখ এই তিন মাসের মৃত 
তাণিকার সহি-যোহরযুক্ত নকল সংগ্রহ 
করয়াছি। তাহাতে জগত্তাারণীর মৃত্যুর 
কোনই ভঙ্লেখ নাই। সুতরাং এট! যে 
মথ্য। কথা তাহার কোনই সন্দেহ থাকিতেছে 
না। আপনাখা সেই মৃত্যু-তালিকার নকল 
দেখিতে পারেন» 


এই ঝালয়া হরকুমার আর একট! ওমাহ 
কষ! বাগজ ফেলিয়া দিলেন। 


যোগেশ্বরা । 


চত্তী বলিল,_“দাঁদা তুমি হেলায় হারাই- 
যছ। এত বুদ্ধি তোমার $ যর্দি সকালে 
বিকালে বেশী না হউক দশট! করিয়াও ছিটা! 
টানিতে, তাহা হইলে তুমি মানুষের শের] 
হইতে পারিতে ।৮ 
হরকুমার বলিলেন,-"এই ঘটনার ঠিক 
ছন্ন মান গরে--১২৭৫ সালের কার্তিক মাসের 
১৭ই তারিখে ভমাশঙ্করের জন্ম হয়; সুতরাং 
কাণ বিষয়ে শ্বার কোনই গোল থাকিতেছে 
না। জনত্তারিণীর যখন মৃত্যু হয়ঃ তখন 
রামনমবের এক কায়স্থ কাশী আপিযাছিলেন। 
তিন অগন্তারিণীর মৃহ্য সময়ে উপস্থিত ছিলেন 
এবং সং্কারের সহায়তা করিয়াছিগেন। 
বালক উমাশঙ্করকে তিনি দেখিয়াছি্েন, এবং 
এই ব!লকে ॥ ভবিষ্যৎ যে বড়ই শুভ, তাহার 
মাতা যে সপত্বীর শসনে পল।তকা, তাহার 
পিতা যে বঙ্দেশের একজন প্রধান ধনবান্‌ 
ঝ)ঞ্ এবং কাপে এই বালকেরই যে সম্পত্তির 
উও41ধকাণী হওয়! সম্ভব, এ শকণ সংবাদই 
1তান তত্কালে শুনিরাছলেন ও দেশে আপ- 
নার পত্রী নিকট সেই সংবাদ লিখির| পাঠা- 
ইয়/ছিলেন। পত্র-লেখক মহাশয় এখন জীবিত 
নাই॥ কিন্তু তাহার পত্রী এখনও জীবিত 
আছেন। আমি তাহ।র নিকট হইতে, অঙ্থকুল 
শ্রমাণ বোধে, সেই পত্রখানি সংগ্রহ কার- 
য়াছি। তাহাও আপন।র| দেখিতে পাবেন” 
হরকুমার আর এক খানি পত্র ফেলিয়া 
দিলেন। বলিলেন,_"এ সম্বন্ধে আমার 
বক্তব্য প্রায় শেষ হইয়াছে। আমার বিশ্বাস, 
গ্রমাণ আবশ্তকের, অপেক্ষা অধিক পরিমাণে 
সংগৃহীত হইছে । আপনার! যদি ইচ্ছ। 
করেন, তাহ! হইলে আমি যে যে ব্যক্তির নাম 
ল্লেখ করিলাম, তাহাদিগকে ডাকাইয়॥ বাচ- 
শিক প্রমাণও গ্রহণ কঝিতে গারেশ ৮ 


১১৮৯ 


নীগরতন বলিলেন,_*আ মর! যাহা বুঝি- 
যাছি, তাহাতে তোমার যুক্তি ও প্রমাণ আমা- 
দিগের যথেই বলিয়াই মনে হইয়াছে । কিন্ত 
আমর] বুঝিলে এ বিষয়ে ফলস কি?” | 

সার্বভৌম বগিলেন,_-“অছুত পরিশ্রম, 
অপরিলীম ধৈর্য ও অত্যান্চধ্য কৌশল সহ- 
কারে তুমি সত্য খটনা প্রকাশ করিয়াই। 
স্বগীয় কর্ত| দ্বিতীয় পক্ষের বিবাহের বিনয় 
আমাদিগের ভাপই জানা আছে। সে পত্বীর 
গে নয়ের পর কাগীথাটে মৃহ্যুন কথা, সে 
ধিনগার ঘটন| বগির। আমদিগের যনে হই- 
ঠেছে। সে নকল বৃত্ত।প্ত যে অলীক, তাহ! 
বুঝিতে পারিয়। আঙ্জ আমাদের হৃদয় 
সুস্থ হইগ। এ নকগ বিষয়ে আমাদিগের 
ভার কোন সংশয় নাই । |কন্ত আমানদিগের 
বিশ্বাসে কি যায় আইসে 1” | 

ইএকুমার,বলপেন,”- আপনাদের বিশ্বাসই 
আমার পক্ষে যথেঠ। আমি এজন্ত মামলা! 
মোকদমা কিব নাও অগই অথবা কগ্যই, 
উমাশঙ্কেরের নাথে। রাধাবিনোদ বাবুর 
পরিত্যক্ত যাবত।য় সম্পত্তিতে পাতিমত দখল 
লইবার নিমিত্ত, লোক্যাত্র। করিবে! এই 
মুহ্ন্ত হইতেই দেই নম্পতিতে খামণাল বা 
তাহার পরী খিধুমুবীর কোন দখল আমি 
থ।কিতে দিব না। আপনা! দশজন বিঞ্র 
ভপ্রগোক সমস্ত ঘটন। শুন আন কোন- 
রা অন্ঠায় বাঁ অত্যাচার করিতেছি কিনা 
তথ্বিষয়ে অঠিপ্রায় প্রকাশ কৰিপেই যখেই 
জান করিব। মানুম ভ্রমশীল ? হইতে পাবে 
আমারও ভ্রন হইয়াছে। যদি তাহ! হইয়া 
থাকে, অবপ্ত বুৰ্ধিমান লোকে বিবেচনার 
তাহা ধরা পড়িবে। এই জন্তই আপনা- 
দিগকে সমন্ত কথ| অনাইয়।। আপনাদিগের 
অিগ্রায় জানিব।এ ইচ্ছা প্র$াশ কৰিতেছি। 


১১৪৪ 


আপনাযা যধন কোনও মংশয় নাই বলিতেছেন, 
উ্াশক্করের বিষয় প্রাপ্তি হইয়া 
গিয়াছে। আমি আজন্ম বিপুল. বিতরবের 
দেওয়ানী করিয়া আসিয়াছি । আইন আদা- 
লত জানিতে অ।মার বাকী নাই; সুতরাং 
আমি এ জন্ত একটুও ভীত নহি। উমীশহর 
অগ্ত হইতে পিতৃ-সম্পত্তির জধিকারী হইলেন। 
মোকছমা করিতে হয় শ্ামলাল করিবেন, 
আমি তখন তাহার্‌ জবাব দিব ।* 
স্তামলাল বাঁণিলেন,, আমিই বা তাহা 
করিব কেন? ছই দিন মাত্র এ সন্ন্যাসী 
ঠাকুরের সহিত আমার 'পরিচন্ধ হইথাছে। 
আমি দেবতার গুণে মোহিত হইযাঁছি। 
বিষ বদ উছার হক, তাহাতে আমার ছঃখ 
আই? যেন্ধপ বলিতেছেন, ও যে 
পরল: বাগ প্র দেখাইতেছেন, তাহাতে 
বুঝিতেছি উ্াশকষর় -জগত্ারিনী দেবীর সন্তান 
হটে, কিনব আমার বে মাতঙ্গিনী দেবীর গর্ভে 
জন হয নাই) 
ছু বলেন নাই. 
ক্রক্যা. বলিলেন,-*ঠিক 








বখা। 


আহায়ও প্রাণ আগার নিকট আছে । এই. 


জায়্ক কোচম্যান এবং আমি তাছার বিশেষ 
প্রছাথ জ্বানি। খন. ্বারবানের সাহত 
তোমার, জননীর, প্রসক্তি হু়। তখনই আমি 
একবার জানিতে: শাবি 'ছাহার গর সে 
যে ভাখ। শর আহাকে তাকাই 








ভাহার বিশেষ প্রমাণ আপনি 


র্‌ অবসর গ্রহণ ও লে এপ: কটা 


এই দেখ। কিন্তু তদহধি উড ' দাসীর 
আর কোন সন্ধান পাওয়া যিনা। আতীব 
গোপনে, বাঁধাকিশোর জিউর. বঙ্িরের 
পশ্চাতে, ভাঙ্গা বাটীতে' মাত্দিনীঁ তাহাকে 
রাধিয়া দেন। সে বাঁটাতে, অন্ত লোকের 
গ্রবেশ।ধিবাঁর ছিল না। তথায় লোকও কখন 
কেহ যাতায়াত করিত না। এফ্‌ দিন এই 
জরিফ কোঁচম্যান রািকালে, বিশেষ প্রন" 
জনে সেই বাটির পশ্চানাঁগে গমন করিয়া, 
মনুষ্যের যন্ত্রণাহছচক ধ্বনি গুনিতে পায়। 
সাহসী জরিফ, কৌতুহল গরষশ হইয়া, ভগ্ন 
প্রাচীর অতিক্রম করিয়া, বাঁটীর মধ্যে প্রবেশ 


করে। সে তথায় দেখিতে পাস য্,সেই 


সৌধভী চাক্রাধী এক সম্তান প্রসব করিয়াছে 
এবং বাম! ধাত্রী তাহার শশা ক্করিতেছে। 
্রস্তি প্রক্কতিস্থ হইলে, বা গায়ের কাপড় 
ঢাকিয়া, সেই সম্তান লই প্রস্থান করিল! 
জরিফও লুগ্ধইত স্থান হইতে নিক্কাস্ত হই 
বামার অন্থগমন করিল। দেখিল বাম! সন্তান 
সহ অস্তঃপুরে প্রবেশ করিল। অনমতিকাল 
মধ্যে প্রচার হইল, 'বড় ঠাকুয়ামি পু প্রসব 
করিয়াছেন” তোথাহ মনে গড়ে বোধ হা 
কর্তার মৃত্যুর পর এক দিন তুমি মাতা্গনী 
দেবীকে প্রহার করিয়াছিলে : যাঁভনিনী। দেবী 
তাহীর প্রতিকারের জন্ত আঁমাঁকে অতাপুরে ৃ 








ডাকিয়া পাঠাইয়াছিলেন। বধু রি 
তুমিও উপস্থিত ছিলে । ' হহ ৰ সঙ 

ক্রোধভরে কি বলির! | 

তৌমায মনে'আছে কি? তিনি 


ৰ মাকে 'ইউবের' পুর কখন তর হইতে পারে নি ৰ 


১৮৯১ 
১১৭5 জু দি বদি হে তি 





যোগেশবরী । 


বথাবলিয়াছিলেন, তাহ1ও আমি তুলি নাই। 
আর এক .দিন জরিফ কোচফ্যান আমাকে 
বলিয়াছিল,__ - টুকৃত্ের পাত কখন স্বর্গে 
যায় না।” সে কথাও আমার বেশ মনে 
আছে। এ সকল কথা ক্য করিয়া আমি 
সময়ে সহয়ে অনেক তাবিয়াছি।*. | 
হরকুষার বলিতে লাগিলেন,_“জরিফ 
ভোমার জাত হওয়ার পর, নির্জনে 
আমার নিকট সকল কথা জানাইয়াছিল। 
ব্যাপারটা ঘের কলঙ্কজনক এবং বর্তার 
নিতান্ত মনস্তাঁপজনক হইবে বুঝিয়া, বিশেষতঃ 
হখন পোষা পুত গ্রহণ ব্যতীত সম্পত্তির অন্ত 
উত্তরাধিকারী পাইবার উপায় নাই দেখা 
যাইতেছে, তখন তনর্থক গোল কর! অনাবশ্তক 
ভাবিয়া, জরিফ ও আমি পরামর্শ করিব এ 
বিষয়ের কোনই গোল করি নাই। তাহার পর 
ও অবিসংবাদিত প্রমাণ আছে। 
কর্তার মৃত্ধ্যুর পর তুমি মাতঙ্গিনী 
বা ীর সহ্ভি বড়ই অসন্থাবহার করিতে। 
মাতি্গিনী দেবীর [নিজের কিঞ্চিৎ বিষয-সম্পতি 
ছিল। তিনি স্বয়ং তাহার তক্থাবধান করি- 


তেন, ইহ! তুমি জান। সেই সম্পত্তি এক্ষণে 


সরফারী বিষয়ের সামিল হইয়া! গিয়াছে। 
তাঁহার সেই সম্পত্তির জন্ত তাঁহাকে অনেক 
কাগজ-পতরে নাম সহি কষিতে হুইত। তিনি 
পু ভার ইট যোহরের হা 





ছু ক". 


ইয়। দেখিবার কোনই অন্থরিধা। নাই) তাহার 
যর প্র,আহি তাহার ঘারতীয়স্থাবস্বাস্থাবর 
বম্প্ধিং. এক তালিকা! প্রস্তুত করি। দেই 
লিক খুত্ত.কালে, অমি তাহার বাক্স 
কইতে সহি-মোহ্র-বুকত একৎণড কাগ পাই । 
তাহাতে এই কমুটি রাজ কথা৷ লিখিত আছে," 





ব্যভিচারিশীর, পা 


এ 1 তঁহার সেই সহি ও মোহরের অ ্‌ রঃ 
তা রে লাল উমাপ্ারের নিকটস্থ 
হইয়! তাঁহার 9৮৭৫ 


১১৯১ 


“আমার স্বামীর পার্তা সম্পত্তির যে বাঞ্ধি 
এখন ভোগ করিতেছে, সে। তত অধি- 
কাবী নছে। প্রন্কত, অধিকার জীবিত আছে 
কিনা সন্দেহ। ঘি জীবিত, খাকে এবং 
কখনও বিষয়ের দখণ যইতে. আইলে. তাহা 
হইলে সেই ইহা পাইবে ।» .সে কাগজ, এই 
দেখুন। তিনি স্্ীরোক কিন্ধুপ ভাষ়ে দিখিবো, 
ইহা নুসগত. হইত তাহা ন! জানায়, এবং 
নিজের অপরাধের বৃত্তান্ত :সম্ূর্ণননীপে ব্যক্ত 
করিতে সাহস না করায়: কেবল ০১ 
তাড়নায়, সত্য. কথা ব্যঙ্ক কৃরিবাস, 
এইটুকু লিখিয়! বাখিয়ুর্েন,. .তদ্বধি এই 
কাগজ আমার নিকটেই আছে। এ বন্ধে 
প্রমাণের এখনও, শেষ হয় নাই আহি. পূর্বের 
বলিঘাছি যে তোমার পিতার স্ব, হইয়াছে ঃ 
কিন্ত মাতা জীবিতা আছেন ? বাম! ধটিও 
বাচিয়। আছে। উতযেই আযার সঙ্গে আমি- 
য্লাছে। এখানে ডাকিব কি ?”. 

্টাঁমলাল বলিলেন,-_ শি 
যাছে। যাহা হওয়া উচিত, ছাছাই হউক 











থাকিতে পায়ে ন] । দি 
ঠাকুর, চরপের খুলা দিয়া এং ূ 
বিদায়, দেন এবং আপনার 


স্তাহাকে সাদরে তুলিয়া বজিবেন,--আপ- 
নাকে আমার বিমা সড়ান -বলিকাই লালন 
পাল করিয়াছেন এব জাষার | পিতা সাপ 


বাং পনি আমার লোঠ। ফেন আপনি 






১১৯২ 


বিদায় হইবেন 1 আমি চিরদিন আপনার 
অন্থগত কৰিষ্ঠ ভাবেই থাঁকিব |” 

শ্তামলালের চক্ষু জল-ভারাক্রাস্ত হইল। 
জীবনে হতভাগ্য পাঁষণ্ডের হদয় আর কখনই 
এরূপ কোমল হয় নাই। সে বলিল,_-*কি 
মধুর | কি ম্ষেছময় ! আপনার অঙ্গের বাস 
লাগায়, কল্য হইতে আমি ধর্ম ও স্থুনীতির 
দ্বারা পবিভ্র হইতেছি। রে অধম বেশ্ত।পুত্ত ! 
সাধু-সংস্পর্শে তুই আজ ধন্ত হইলি।” 

ভাঙার পর, হরকুমার বাঁবুর চরণ ধারণ 
করিয়া, শ্রামলাল বলিল,_আপনি পিতাঁর 
স্কায় গুরুজন। অনেক দুর্ব্যবহার করিয়! 
অনেক ছুর্াক্য বলিয়া আপনাকে কষ্ট 
নিয়াছি। আমি অধম বেশ্তাপুকর। কৃপা 
'কবিয়া আমার অপরাধ আপনি ক্ষমা 
করিবেন কি ট 

হরকুষার . বলিলেন,_পতৃমি যেই হও, 
আমি তোমাকে লালন পালন করিয়াছি। 
সুতরাং তোমার অপরাধ আমি কখনই গ্রহণ 
করিতে পাঁরি না। আর তুমি আপনাকে 
বেশ্তাপুত্র বলিয়া কেন দ্ব্ণা করিতেছ ? 
তুমি, বেস্টাপুত্র হইলেও, সে অপরাধ তোমার 
নছে। তুমি চি্কে স্থির কর আমি সকল 
বিষয়েই তোমার সুব্যবস্থা করিয়া! দি 1” 
এ শ্তামণাঁল অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া ₹লিল 
পস্যাসী উমাশক্কর ঠাকুরের রুপা ছাড়া 
আর. কোন স্ব্যবস্থার আমি প্রার্থী নহি। 
'আপাততঃ 'আমি মাতৃ-চরণে প্রণাঁম করিব। 
তাহার পর ষে ব্রাহ্মণ-কণ্ঠা এতদিন আমার 
পন্থী পরিচয়ে জীবন কাটাইয়াছেন, আমি 
অভীহার সন্ধান করিব। আমার বিশ্বাস, যে 
ছা (সহজ করিয়া আমাকে অশেষ 
পাপে ছে, সেই পাঁষগুই বিধুমুখীর 
পটে ধরি, এক্ষণে ভীহাকে হয় ত খোর 





জামোদর-গ্রস্থাবলী 


ছুরবস্থায় ফেলিয়াছে। তাহার অপরাঁধের 
অনুরূপ শাস্তির ব্যবস্থা করিতে আমি বাধ্য। 
যদি সেই বিশ্বাসঘাতক নরাধমের সন্ধান পাই, 
তাহা হইলে আপনাদের নিকট সংবাদ দিব। 
যদি কৃতকার্ধ্য না হই, তাহা! হইলেও আপ- 
নাদের শরণাগত হুইঘা, কর্তব্য বিষয়ের 
উপদেশ গ্রহণ করিব ্‌ 

সংসঙ্গের মাহাম্মো অধম,ভীরু ও কাপুর- 
ষের হৃদয়েও কর্তব্য-বোঁধের আবির্ভাব হই- 
তেছে এবং তেজস্থিতা ও সাঁহসের বিকাশ 
দেখিতে পাওয়া যাইতেছ। হরকুমার বলি- 
লেন, *বিধুমুখীর সম্বন্ধে তুমি, যেরূপ 
আশঙ্কা করিতেছ, আমারও সেইক্ঈপ মনে 
হইতেছে বটে। কোন দুষ্ট লোক তীহাকে] 
মন্দ অভিপ্রায়ে, কোথায় লইয়া গিয়াছে! 
বঙিয়াই বোধ হয়। কিন্তু সে সঙ্বন্ধে তোমার 
অনুসন্ধান করিবার প্রয়োজন নাই। পুলিশের 
লোক ও অন্তান্ত অনেকেই সে কার্ধ্যে নিযুক্ত 
আছেন। তাহাদের অপেক্ষা! তুমি যে বেশী 


কার্য করিতে পারিবে, এরূপ আমার বোধ 


হয় না।” 

শ্তামলাল বলিল, “সে কথা ঠিক, 
আমি বিধুমুখীর নিকট জ্ঞানতঃ ও অজ্ঞানতঃ 
অনেক অপরাঁধী। আমি তাহাকে বিবাহ 


কৰিয়াছিলাম সত্য, কিন্তু কদাপে ভাহাঁর 


সহিত একটা সুখের কথাও কহি নাই।, আমি 
অধম বেশ্ঠাপুত্র। . তিনি. ব্রাহ্মণের কন্তা। 
আমার এখন মনে হ ভ্বাহার সকল 
অপবাধই ক্ষমার যোগ্য? ..কিন্ত আমার] 
অপরাধ সরহু নিতান্ত গুরুতর ও ক্ষমার, 
অতীত । এইনপ বিবেচনায়  *আমার 


(এখন মনে হইতেছে, আমি যথাসাধ্য যত 


তাহার যাবতীয় ক্লেশ দূর করিবার নিমিত 
দায়ী। কিন্ত সে পরামর্শ পরে হইবে? 


তযোগেশ্বরী । 


আপাততঃ আপনি কৃপা করিয়া আমাকে 
অ'মার জননীর.নিকট লইয়া চলুন ।” 

সকলেই গাঁত্রোখ।ন করিলেন। শ্রাঁমলাল 

ও হরকুমার প্রস্থান করিলেন। মাতৃচরণে 
প্রণাম করিয়া, অনেকক্ষণ পরে, শ্তামলাল 
বাহিরে আসিল। তাহার পর কিয়ৎ- 
কাল নির্বাক ভাবে বাহিরে বসিয়া 
থাকিয়! হঠ1, “এখনই আ'সিতেছি” বলিয়া 
কোথায় চলিয়া গেল ঃ কিন্তু অনেক রাত্রি 
হইল, তথাপি ফিরিল না । সেই বাত্রিতে এবং 
পদপিন প্রাতেও উমাশঙ্কর, নীলব্তন, হরকুমার 
এবং তাহাদিগের নিয়োজিত অন্যান্ত লোক 
তাহার জন্য বিস্তর অনুসন্ধান করিলেন; কিন্ত 
কুত্রাপি তাহার সক্ধ!ন পাওয়া গেল না। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
একে ছুই 


পরদিন সন্ধ্যার পর সার্বভৌম-পুত্র নবীন- 
কষঞ্চের সহিত সতীর বিবাহ হ*য়া গেল। 
হরকুমার বাবুর ঝাটাতে পাত্রী ছিলেন ॥» সেই 
স্থানেই পাত্রীর মাতা কন্ত। সম্প্রদ্ধান করিলেন। 
সম্প্রদ্দান কালে চতুর-চুড়।মণি হরকুমারের 
নিয়োজিত এক পুরোহিত ছিলেন । বিবাহ 
উপলক্ষে অনেকেই আহার করিলেন । নীল- 
রতন, উমাশকর, সব সার্বভৌম এবং আরও 
অনেকে বিবাহ-বাব্রিতে বিবাহ বাঁটীতে জল- 
পান করিলেন। উমাশঙ্করের বে* এখনও 
পৃর্ধবৎ। গুরু পিতা ও গুরু-মাতার অন্থমতি 
ক্ষমে, তিনি জীবন মধ্যে অগ্ত প্রথমে সামা- 
জিক মন্থয্যের স্তায় পঙ.ক্কি ভোজন করিগেন। 


১১৯৩ 


. বিবাহের পর হরকুমার বাবুর পত্ধী কর্তৃক 
নবীনকৃষ্ণ ও সতী, মঙ্গলাচরণ সহ, বাসর ঘরে 
আনীত হইলেন। বর স্বভাবতই সুপুরুষ $ 
বিশেষতঃ অদ্য চন্দন-চচ্চিত কলেবরে মল্লিক] 
মালা ও পীতান্বর সংযোগে” তাহাকে বড়ই 
ভাল দেখাইভেছে। কিন্তু তিনি নিতান্ত 
বিষ ও কাতর । তাহার ভাব দেখিমা বোধ 
হইতেছে ষে, আনন্দ ও উৎসাহ তীহাঁকে 
যেন চিরদিনের মত ত্যাগ কতিতেছে। 

যথাস্থানে বর উপবেশন করিলে, কন্তা! 
সতী অদুরে উপবেশন করিলেন । বাসরে 
অন্য লোক কেহ থাঁকিশ না। 

সহস| সতী, অবগুঠন মোঁচন করিয়া! বলি- 
লেন,__প্দাঁসী চরণে প্রণাম করিতেছে ।” 

নববধূর কঠম্বর শুনিয়া ও রূপরাশি 
দেখিয়! শবীনককষ্চ চমকিত হইলেন। এ যে 
সেই চিরপরিচিত কণ্ঠস্বর! এ্ঁয়ে ফায়াফ্ষি 
সেই চিরনবীন রূপ-রাশি ! সবিশ্ময়ে 
বঁললেন,_-“এ কি সুহাস! চি) 


পর্মেস্বর 1” 

ঈষৎ হাস্যের সহিত সতী ঝণিলেন,-- 
*অবিশ্বাসিনী সুহাসিনী মরিয়া গিম্লাছে_-এ 
সতী 1» : ৫ 

নবীনরুষ্ণ বলিলেন--“অ।মার স্মৃহাস 
চিন্টদিনই সভী। আমি সতী চাহি নাঁ-. 
সুহাসে আমার মন-গ্রাণ ভরিয়া আছে।” . 

সী বলিলেন,-_”এ কথা লত্য হইলে 
আবার নৃতুন করিয়া! টোপর মাথায় দিয়া বর 
সাজিতে না। ভাগ্যে নুহাস মিয়াছিল । 
তাই ত আমার অদৃষ্টে এ. দেব চরণে, 
স্থান হইল !” 

. নবীন বণিলেন,--: "সংসারের সক 
লোকের চক্ষেই সুহাস. মক্রিয়াছিল.. বটে কিন 
আমার হৃদয়ের তুমি সজীব মুর্ভিতেই জাগক্পক 
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ছিলে।' লোকে ফি বুঝিয়াছিল জানি না; 
কিন্ত আমি জানি আমার ন্হাস শিবমোহিনীর 
স্তায় সতী । বড়ই গুভাদৃষ্ট আমার, তাই সে 
হারানিধি ন্ুহাস, আজি সতীরগে আবার 
'আম।র হইলেন।* 
 ম্হীসিনা, তাহার সেই মধুমাখা হাত্তের 
সহিত মিশাইয়া, বলিলেন--পকিন্ত যাঁই বল, 
মনে নিশ্চয়ই বড় রাগ ও ছুঃখ হইতেছে । 
বড় মাশ! কবিয়া আসিয়াছিলে, আজ নৃঙন 
নাবী লাভ করিবে । কিন্তু বড়ই মন্দকপাল 
তোমার $ তাহা না হইয়া সেই গোড়ারমুখী 
হতভাগিনী সুহাপিনীই আবার ভুটিগ ।” 
নবীনকষ। বলিলেন--“আমি এ অন্ু- 
যেঃগের পাত্র হইয়াছি বটে। কিন্তু আম 
বড় আশা করিয়া আ|সয়া ছিশাম, আজি 
আমার মাথায় বন্্ঘাত হইবে? অথব! সর্প! 
ঘাত হইবে, অথবা কোন দৈধ্য হূ্ঘটনা উপ- 
স্থিত হইয়া এ ব্যাপারে প্রতিবন্ধক ঘটাইবে। 
বড়ই ভাগ্যবান আমি যে সেরূপ কোন ঘটনাই 
ঘটিল না। যিনি আমার অন্তরে ও বাহিরে-_ 
ঈশ্বর জানেন যাহার [চন্ত। আমার অন্তরে ও 
বাছিরে, ধাছার মৃত অ.মি এক মুহূর্তের জন্তগ, 
ভুলিতে পারি নাই, সেই দেবাকে আজি 
অনস্ভাবিত উপায়ে পুররায় প্রাপ্ত হইলাম। 
ঘান তুম আমর! আর্য সন্তান। স্বমী 


যেষন তে.মাদের প্রত্যক্ষ দেবতা, আমাদের 


জনকজননী €সইরপ প্রত্যক্ষ দেবতা, স্বামীর 
সেবা ও সাহার প্রস্ত। সাধন যেষন; তোমা- 
দেং অর ও পরত সফল কক্যাণের হেহুতৃত, 
সেইকপ জন আমনীর গ্রসাধন ও প্রিযা্ঠান 
'আমাদেয় ইহনৌকিক ও পারলৌকিক সকল 
যঙ্গলের নিঘান শ্বরূপ। জান তুমি ভগরান্‌ 
কার্তবীরধ্যাঙ্জুন যাতৃ-জ.জায় এই ধরণীকে 
শোণিত-আোতে ভালাইয়া দরিয়াছলেন এবং 


জামোদর-গ্রস্থাবলী। 


পৃথিবীকে একবিংশবাঁর নিঃক্ষতিয়া করিয়া- 
ছিলেন। জান তুমি, স্বয়ং রামচন্দ্র, পিতৃযাঁক্য 
পালনের জন্য, সুদীর্ঘকাল হঃসহ বনবাস 
ক্লেশ ভোগ করিয়াছিলেন। জান তুমি, 
ূর্ণবরহ্ম শ্রীকৃ্ সানন্দে নন্গের বাধা বহন 
করিয়াছিলেন ও হশোমতী দেবীর বন্ধনও 
অকাতরে স্হ কিয়াছিলেন। সেই আর্ধ্যবংশে 
আমাদিগের জন্ম । সহশ্র ছুফর্দম হইলেও, 
জনক-জননীর আজ পালনে আমরা বাধ্য। 
সেই প্রত্যক্ষ দেবত! স্বরূপ পিতার একাস্ত 
অনুরোধ এবং মাতার অশ্রবারি উপেক্ষা 
করিতে, আমার কখনই সাধ্য নাই। এতদিন 
সুহাস, তুমি ত নিরুদ্দেশ ছিগে। এরূপনা 
হই যদি তুমি পূর্বের মত গৃহেই থাকিতে, 
অথচ আমার পিতা মাতা, ন্তায়তঃ ব1 অন্তা- 
য়তঃ, আমারে আবার বিবাহ করিবার নিমিত্ত 
আদেশ করিতেন, তাহা হইগে আমাকে কি 
করিতে হইত স্থহাস? আমি দ্বইবার অনিচ্ছা 
প্রকাশ, একটু অসন্ধোষ ব্যক্ত বরিতাম মাত্র। 
কিন্তু তাহার! আমীর সেই অনিচ্ছ! ও অসন্তোষ 
উপেক্ষা! করিয়া যদি আপনাদের আদেশ বল- 
বান রাখিতেন 7 ভাহা! হইলে, হৃদয় ফাটিয়া 
গেলেও, আমাকে অবস্থাই সেই আদেশ পালন 
করিতে লইত। তুমি আর্ধ্যকুলবাল!। তুমি 
কি জান না সুহাস, আর্ধ্য-সম্তান অধিচলিত- 
চিত্তে পিতামাতার আঁদেশ পাঁলন করিতে 
বাধা। সেই জনক-জননীর একাস্ত অস্থুরো- 


ধেই জানিয়। শুনিয়াও, এই. হে আমি 


প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম।” 

স্হাপিনী বলিলেন,__্ভালই করিষা-' 
ছিলে। ভাগ্যে কোন আপত্তি ফর নাই, কোন 
গ্রতিপ্ধক ঘটাও নাই, ভাই ত বাসীর অনুষ্ঠে 
চরণে স্থান লাভ হইল ! তা নার হুহাসিমী 
নামে একটা সভীন কোথায় পড়িয়া আছে । 


যোগেশ্বরী। 
তম, তাহা হইলেও তোযার ন্যায় কামিনীর 


এমন ছুটা . পাঁচটা সভীন ত থেকেই 
থাকে ।* 
নবীনকৃষ্চ বলিলেন,-_“সে কথাই বা! মন্দ 


কি স্থহাসিনী। তুখি ত আধুনিক কুৎসিত 
শিক্ষায় বিকল-চিত্ত হও নাই। স্বামী এক- 
মাত্র পত্বীতেই জাবদ্ধ থাঁক। আবশ্তক । আধু- 
নিক সত্যতায় এই নীতি কিছু দিন হইতে 
আমাদদগের দেশের রুচি বিক্কৃত করিয়া 
দতেছে। তুমি জান এ নীতি বড়ই নিন্দ- 
নীয়া। পতি-দেবতা, যদি ইচ্ছা করিয়া বা 
গ্রয়োজনান্থরোধে, বন বিবাহ কবেন, সতী- 
পত্ধী তাহাতে ছুঃখের কারণ কিছুই দেখিতে 
পান না। কেন ন1 পৃতি স্রীহার চক্ষে দেবত! 
ভিন্ন আর কিছুই নছেন। তিনি অধুত মিলা- 
বেষইিত হইলেও, সতী পত্বীর চক্ষে তাহার 
দেবত্ব কখনই অপচিত হয় না। ন্ব/মীর 
সহিত কেবল ইন্দ্িয-ব্যাপাবের সম্বন্ধ মনে 
করিলেই অশেষ অনর্থের উত্তব হইয়া থাকে। 
ইহণোক ও পরলোক ত্ীহার কৃপানুত্রে 
গ্রধিত আছে, ইহা যে নারী জ্ঞান করেন, 
তিনি কখনই শ্বমীকে মনুষ্য বপিয়। মনে 
করিতে পারে ন! এবং তুচ্ছ ইন্ত্রিঃ সম্বন্ধে 
তাহাকে অভিভূত বা বিচণিত করিতে 
পারে না। অবন্ত যে স্বামী পত্ধীকে কই 
দিবার বাসনায়, বা কেবগ ইন্দিয়-পরিতৃপ্তি 
কামনায়, দ্বারাস্তর গ্রহণ করে, সে নরাধম 
পশুরই ববপাস্তর মাত্র। তাদুশ হতভাগা 
কী বিচার্ধ্য নহে। কিন্তু বাহার! প্রকৃত 
প্রয়োজনে বা উচ্চাভিলাষের বশবর্তী হয়! 
দারাস্তর গ্রহণ করেন, তাহাদের, পর্থীগণের 
ষ্টিতে স্বামীর দ্বেবদ্ব কখনই কণামাত্র অপগত 
হয়না। মুহাঁলিনী তোমাকে আমি চিরদিন 
দেবী বলিয়াই বিশ্বাস ;করি। আমি যদি 
জার একট! বিবাহ করিয়া দুকণ্্ব সাঁধন করি” 
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চক্ষে আমার মর্ধ্যাদা ও সম্মান একটুও কমিত 
না। তাই বলিতেছ্ি, সোহাগের নুহাঁসিনীর 
না! হয় আর একটা সতী সতীন ভুটিল, তাঁছাতে 
ক্ষতিই বা কি? 

ছুহাঁসিনী বজিলেন,__-পতা ুট্‌ুক না কেন 
হাজারটা, আমার দেবতা আমার প্রাণ ভুত়ি- 
যাই আছেন। আমি এখন নৃতন হইয়া আজ 
একবার প্রত্যক্ষ দেবতার চরণে প্রাণ ভরিয়া 
প্রণাম করি।* 

সু|সিনী, অশ্রপূর্ণ নয়নে গলায় কাপড় 
দিয়া, স্বামী দেবতাকে প্রণাম করিলেন। 
নবীনকৃষ্ অতীব আদরে তাহাকে ক্রোড়ে 
ধারণ করিলেন,__প্প্রার্থন! * করি, জীরনে ও 
মরণে কখনই যেন আন এক মুহূর্তের জন্তও 
তোমার সঙ্শূন্ত হইতে নাহয়। যে যন্ত্র 
আমি এতদিন সহ করিয়াছি তাহা বলিয়া 
শেষ কতবার নহে। যে মহাপুর্ুষের ক্কপায 
ও কৌশলে আমার সেই বিষম যাতনার অব- 
সান হইণ, আমি এক্ষণে সেই হরকুমার 
কাকার চরপোদ্ধেশে বার বাঁর প্রণাম করি।” 

স্থহাসিনী বলিলেন,--"আমিও, স্বানী 
দেবতার সহিত এক প্রাণে, সেই পরম হিতৈষী 
মহাত্মাকে অন্তরের সহিত প্রথম করি।” 

তাহার পর তাহার! সুখের ছুঃখের কথায় 
ব্যাপৃত হইলেন। সুহাসিনীর সমস্ত ছরবস্থা 
ও বহুবিধ রেশন বৃত্াস্ত শ্রথণ করিতে করিতে 
নবীনবরণ অশ্র বর্ষণ করিতে লাগিলেন 

এ দিকে বাহিরে পীর্বভৌষ . মহাশিয়/: 
ভোজনাদি সমাপ্তির পর, হরকুমাঁর বাবুকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,--“ভায়া। বিবাহ ৩ হইয়া 
গেল। তুমি যে বলিম্বাছিলে, এই বিবাহে 
ব্জদেশের একজন প্রধান লে।কের সহিত 
কুটুদ্িতা হইবে» সে ব্যাপারটা কি এখন 
বুঝ্াইয়া দাও” পু 
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. হ্রকুমাঁর বলিলেন,-_“এই উাশক্কর বাবু 
বঙ্গদেশেষ একজন প্রধান খনবাঁন, বিদ্বান্‌ 
এবং -ধার্থিক ব্যক্তি, একথা আপনি শ্বী কার 
করেন কিনা?” 

সার্জভৌম  কলিলেন,পতাহা আর 
বলিতে ? এ সম্বন্ধে ছিরুক্তি অসম্ভব ।* 


হবরকুমার বলিলেন,_”এই উমাশশ্বর 
আপনার পুর সাক্ষাৎ মাসভত 
ভাই 1% | 


সার্ভৌম বলিলেন,__*বল কি? বড়ই 
গ্তড সংরদ ! তাহা হইলে, যে জগত্তীরিণীর 
সহিত স্বর্গীয় বাঁধাবিলোদ বাঁবুর বিবাহ হইয়া 
চিল, তিনি আর্মাঁর পুত্র-বপূব মাতৃত্বসা 1” 

. হরকুমার বলিলেন,__পআঁজে ই । কিন্ত 
এ সম্বন্ধ আজ নৃতন করিয়া হয় নাই--অনেক 
দিনই হইয়াছে । আপনারা কেহই তাহা 
জাসিতেন লা! উমাশফরের জননীর বিবাহের 
বহকালপরে, গোপালপুর নিবাঁপী ৬ জগবস্ধু 
ভট্টাচার্যের কমার সহিত আপনার পুত্রের 
বিবাহ হয়। সেই জগবনধুর স্ত্রী ও বাঁধাঁবিনোদ 
বাবুর পল্রী অগত্ারিণী সহোদরা ভগ্লী 1” 
| 'সবিম্ময়ে বলিলেন,_-*তুমি গত 
কল্য শ্াঁমলালের জন্মাদি ঘটিত বৃত্তান্ত যখন 
ব্যক্ত কবিষ্বাছিলে তখনই আমার এইক্প 
একট! কথা মনে হইয়াছিল। : কিন্তু সে 
আমার সেই জষ্টা পুন্র-বধূর কথা । এ বিবাহের 
সহিত সে কথার কি সম্পর্ক বুল!” 

: হরকুমার বলিজ্ন,-*সেই সম্পর্কই এ 

বিবাহে নূতন করিয়া বজায় হইণ দাঁদা। জগত্তা- 
রিনীঃ ক্যেষ্ঠা চগ্রীর-সহিত পিতামাতার অনাস্তর 
থাকায় এব? জগতারিণী ও রাঁধাঁবিনোদ ৰাবুর 
মৃত্যুর অনেক পরে নবীনক্ৃষ্চের বিবাহ হও- 
য়, তকাঁলে & সম্পর্কের বিশেষ আন্দোলন 
হয় নাই। আপনার সেই পুত্রবধূই আজি 


গামোদর-্রস্থাবলী | 


আবার নৃভন হইয়া আপনার ঘর বন্ধার 
করিলেন।।* 

তখন সার্বভৌম, ক্রোধে কম্পিত-কলেবর 
হইয়া, গাতোথান করিলেন এবং উচ্ৈঃস্বরে 
বলিতে লাঁগিলেন,_-প্হ্রকুমার! হত 
পাষণ্ড, বেল্লিক, নবাঁধম, হয়কুমার ! তুই 
আমার সর্বনাশ করিলি। তুই হতভাগা, 
আঁমার জাতি, কুল, ধর্ম সকলই ঘুচাইয়া 
দিলি 1” 

হরকুমার বাবু, সবিনে সা্বভৌমের প্ব- 
দ্বয় ধারণ করিয়া, বলিলেন,--“আপনাত লজ্জা 
বা কলঙ্ক হইলে, সে কি আমার লতা ও কলঙ্ক 
নহে? আপনি ধীরভাবে আমার সকল কথা 
শ্রবণ করুন দাদা? তাহার পর আমার অপবাধ 
হইয়া থাকিলে, যে দণ্ড আপনার ইচ্ছা হয় 
তাহাই আমাকে প্রদান করুন ; আমি অবনত 
মন্তকে তাহা গ্রহণ করিব। আমি চিরকাল 
আপনার অন্থগত আত্মীয় ; আঁমি আপনার ইষ্ট 
ভিন্ন কোন অনিষ্ট করিতে পারি কি দাঁদা? 
আপনি দে*-মান্ত ব্যক্তি; আপনার মান ও 
গৌবে আমাদের সম্মান ও গৌরব 1” 

সার্বভৌম কথঞ্চিৎ গ্রক্কৃতিস্থ হইলে, হুব- 

কুমার আগ্ভোপাঁস্ত ঘটনা! সমৃহ. একে একে বিবৃত 
করিতে লাগিলেন । সঙ্গে সঙ্গে কথিত বৃত্তান্ত 
সমূহের সমর্থন হুচক প্রকট প্রমাণ প্রদর্শনেরও 
তিনি ক্র্ট করিলেন না। নুছাঁপিনী ষে নিতান্ত 
নিরপরাধা, অশেষ বিপদে পড়িসাও তিনি যে 
আপনার সতী ধর্ম আশ্চর্যযক্ষপে রক্ষা করিয়া 
আসিয়াছেন, তছ্ধিষয়ে কাহারও ফোন নংশয় 
থাকিল না। সকলেই তাহাকে নাবী জাতির 
আদর্শ বলিয়া জান করিতে - লাগিলেন এবং 
গ্াহার অসস্তাবিত বিপদ্‌ মুক্তির ও জীবন 
প্রাপ্তির বৃত্ান্ত শ্রবণে ভগবানের নিকট ক্ৃত- 
জ্ঞতা প্রকাশ করিতে থাকিলেন। সমস্ক গুনিয়া 


যোগেশ্বরী । 


সার্বভৌম হাঁসিভে হাসিতে বলিলেন,-_“আঁরে 
তাইবল ! এত কথ! আমি জাঁনিব কিরূপে ? 
বিষয়ী লোৌকের এইরূপ বৃদ্ধিচাতুর্য্যের মধ্যে 
প্রবেশ করা আমাদিগের সায় আতপ ও 


কদলী ভোজী ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের পক্ষে নিতাত্তই, 


অসম্ভব ব্যাপার । চিরদিনই জানি হরকুমার 
ভায়া একটা দেবতুঙ্য মন্ুয্য। বড় শুভ 
সংঘটনই তুমি ঘটাইয়াঁছ ভায়া। নূতন করিয়া 
বিবাহ ব্যাপার ঘটা ইয়া তুমি বস্তুতঃ বড় 
আমোদ করিয়াছ।, আশীর্বাদ করি, তুমি 
সুখে থাক। উমাশঙ্কর বাবু, আর তুমি 
আমাদিগের পর নহ। এখন তুমি আমা- 
দিগের অভি নিকট কুটুম্ব । আশীর্বাদ কারি, 
তুমি এই কুটুম্বদ্িগের সহিত প্রীতি 
সহকাঁরে, পরম সুখে দীর্ঘ জীবন অতিবাহিত 
কর।* 3. 
. হায়! ধেন-সম্ত্তি ! তৌমার কি মহীয়দী 
ক্ষমতা | সন্লাসীর শিষ্য, আজন্াা ভিক্ষোঁপ- 
জীবী, এখনও সন্ন্যাসীবেশধাঁরী উমাঁশঙ্কারের 
সহিত যেমন আসিয়া তৃমি মিলিয়াছ, অমনই 
তিনি সকলেরই নিকট বাবু সম্ভাষণে সম্তািত 
হইতেছেন। আর-.কেহই তাহাকে সন্যাসী 
বলিয়া ডাকিতে ইচ্ছা! করিতেছেন না! 

উমাশস্কর আগিয়া সার্বভৌম মহাশয়ের 
চরণে প্রণাম করিজেন। বলিলেন,_প্আমাঁর 
কি সৌভাগ্য ! অতঃপর আপনার ন্যায় দেশ- 
বিখ্যাত পণ্ডিত ব্যক্ষিকে কুট বলিয়! গৌর 
অন্ভষ করিতে গাইব। 

উমাশঙ্কর, তদনস্তর হরকুমাঁর বাবুর চরণ 
্পর্শ করিয়া, ব ললেন,_-“আপনাঁকে কি 
বলিয়া বথ্যোধন করিব তাহা বুঝিতে পারিতেছি 
ন1।. আপনাকে পিত| বলিতেই আমার. ই 

1 ,আপনায়+*.... - 
সার্বভৌম বাধা দিয়া বলিলেন," 


১১৯৭ 


যা হয় একটা বল বাবাজি) সংসায় নুদ্ধ 
লোককে বাব! বলাটা! কিন্তু ভাল নয়।” 


উমাশঙ্কর বলিলেন,-_-*আঁপনার কৃপায় 


আমি মাঁসী পাইলাম এবং পরম গুপবতাী তগগী 
পাইলাম । আপনি বলিয়াছেন, মাসী হা! 
আপনার সঙ্গে শানে আসিম়াছেন। ক্বগা 
করিয়া আমাকে তীছীর- নিকট লইয়া চলুন ৮ 
আমি তাহার চতণ-বন্দনা করিয়া এবং সতগ্দীকে 


দর্শন করিয়া জীবনকে আনন্দময় করি” 7 
শ্বাবাজি, তোমার; : 
মাসী ম। যে কেবগ হরকুমার ভায়ার 'লঙ্গেই 


সার্বভৌম বলিলেন). 


চলিয়া আসিয়াছেন এমন নহে। এমন চলিয়া 
তিনি অনেকের সঙ্গেই গিয়াছিলেন এবং এখঃ 
নখ মাঝে মাঝে গিষা থাকেন। চল ভাগ 
আমাকেও একবার বিহাইনের. কাছে লই 
চল। আমি সে যাগীর গালে সানি 
ক'লী দিয়া আসি” 

হরকুমারের সঙ্গে সার্বভৌম ও খাপ 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । সকলই আনন্দময়, 
সকলই শৃস্তিমন্ধ ও সকলই ধর্শময় হই গেল। 

বলা বাহুল্য থে এই সার্বভৌমটা বর্তমান 
কাঁল প্রচপিত সভ্যতা বিষয়ে একান্ত অনভিজ্ঞ। 
এরূপ অসভ্য জীবকে পণ্ডিত না বলিয়া বর্বর 
বলাই বিখেয়। এমন লোকের" কথা বহি 


লিখিতে আছে কি? স্পষ্টই দেখা যাইতে 





এ ব্যক্তি আপনার পুত্র-বধূর জননীকে ব্য 


চাঁরিণী বলিয়! বিশ্বাস করে, অথচ সেজক্ট জাতি 
কুলের কোন ক্ষতি হইতেছে বলিয়। মন করে 


নাঃ কিন্তু সতী পুত্রবধূর চবির সনধে মিথ্যা 


আশঙ্কা করিয়া, তাহাকে চিরদিনের: জয়, বর্জন 


করিতে চাহে। লজিক অর্থাৎ তর্বশাহ্ৈর 
ফেলাসি অর্থাৎ ভ্রম পরিচ্ছেদ ইহাধ ব্দিনি 
কালেও দেখা নাই । লোকটা দয়ার অধোগ্য 


৫ 


ক এ 


টা ওল 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 

.. আমনুতি। 

€বলা বশটার সময় উমাশঙ্ক৫, [ভিক্ষার 
ঝুলি স্বন্ধে লই আশ্রমে প্রত্যাগত হুইলেন। 
ঘনানন্থ স্বঃমী তৎকালে চর্্মাসনে উপবেশন 
রুরিয়া একথানি গ্রন্থ পাঠ করিতেছিলেন। 
উমাশঙ্করর ভিক্ষার ঝুলি যথাস্থানে, বাঁখিয়! 
খরুদেবের নিকটস্থ হইলেন এবং ভক্তি সহ- 
কারে তাহাকে প্রণ।ম করিলেন। ঘনানা, 
গ্রন্থ হইতে নয়ন অপনারিভ করিয়া, নিতাস্ত 
করুণ ভাবে, উম।শস্কণর প্রতি দৃষ্টিপাত করি- 
লেন এবং তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া ঈষৎ 
হাতের সহিত বলিলেন,_-স্এক ক্ষেত্রে ছুইটা 
বিঝোধী .ধর্শের সম্মিলন অসঙ্গত। কৌদ্র ও 
ছায়া যেমন সমসময়ে একস্থানে থাকিতে পাঁবে 
না, তত্রপ ধন-সম্পত্তি ও দারিদ্র্য উভয়ই 
কখন এক র্যক্তিকে অব্য করিয়। থাকিতে 
পারে না। বস উমাশঙ্কর | তুমি প্রতৃত 
বিভ্লের অগ্রিকারী,হইয়াছ $. সুতরাং তোমার 
গক্ষে ভিক্ষাবৃ্ধি আতঃপর শোভা! পায় না৷” 

উমাশক্কর বলিলেন, -“প্রথর কি ইচ্ছা 
তাহা জানি না। কিন্তু আমি বিশ্বাস করি যে, 
তিক্ষই আমার চিরদিন শোভা পাইয়াঁছে 
এবং চিরদিনই শে।ভা পাইবে। আনোদয 
ইইডে এ কাল পর্যন্ত আমি গুরুলেবাঃ 
'লাম্বালোচনা,। . ধর্-শিক্ষা, একাত্ত মনে 
শুরুর আবেশ পালন, জ্ানোরতির উপায় 
অন্বেষণ এবং ভিক্ষা গ্রহণ করিয়াই আলিতেছি। 
এই সকণ কর্যাই,আম র নিঝতিশয় গ্রীতিজনক 
এবং সম্পূর্ণ সথসঙ্গত. বলিয়! হাত হইয়াছে। 
এইকপ কার্য সমুহ অ.মার যেরূপ শোভা পার, 
তা ছুই ভাঙার অন্রূপ হইতে পারে ন!। 
তবে প্র, বমি নিগ্রহথ পয়বশ হট ॥ এক্ষণে 


ঞ 


দামোধরগ্গ্রন্থাবলী 


এই সকল বর্ আমার শোডাজনক নহে 
বলিয়া! মনে কয়েন, ত"হ! £ইলে অগত্যা আমা" 
কেও সেইরূপ যনে কৰিতে হইবে । ..কিন্ত 
কোন প্রকার অবস্থাস্তর ঘটিলে এমীন বেবকের 
স্িত্ বড়ই অপ্রসন্প হইবে বলিয়া বোধ হয়). 
আর প্রভূ যে বিতের কথা বলিতেছেন, তাহ! 
আমাকে আশ্রয় করে. নাই এংং তাহাকে 
আশ্রয় দিতেও আমার ইচ্ছা নাই। এই 
কুদ্রাক্ষ, এই নামাবলী, এই গৈরিক রজিড 
বস্ত্র, এই ভন্মরাঁশি এবং ভিক্ষার ঝুলি 
আমার শ্রেষ্ঠ বিষয় ও পরম ্রীষ্বর্ধ্য। আর 
প্রভুর এ পাদপন্প আমার অনস্ত বিভ্বের 
অক্ষ ভাগার । এতদপেক্ষ! শ্রেষ্ঠতর হিতভ- 
জগতে আর কিছুই নাই $ সুতরাং ততপ্রাপ্থির 
কামনাঁও আমার নাই ।” 

ঘনানন্দ বলিলেন,--পবৎস ! তোমার 
শিক্ষ! স্পৃ্তি। প্রাপ্ত হইছে এবং তোমার 
হৃদয় সর্ববাবন্থার সম্মুখীন হইবার উপযুক্ত হই- 
মাছে। তুমি প্রার্থন! না কমিলেও, প্রভূত 
বিত্ত তোমাকে অন্বেষণ করিয়া! আশ্রদ্থ রি 
ঘাছে। তাহার প্রক্ষ্ট ব্যবহার করিতে তু 
বাধ্য । আর বৎস, বিষন্বতোগে হানি 
কিছু নাই। কেননা বিষস্কও বিষয় নহে এবং 
*তোগও ভোগ নক্ছে। কর্তব্য সাধন মাত্র লক্ষ 
রাখিয়া, বিষয় ভোগে নিমগ্ন: থাকিলে: আত্ম! 
এবং জগৎ উভয়ই উপরূত হয়। বিষয়'কোগেই 
জ্ঞানের পরীক্ষা হইয়া থ'কে। যে বাকি 
আজন্ম লালসা বর্ধক পদাধ প্রাতিছ. সন্কারনা 
বিরহিত হইয়! ভোগ বর্জিত ভারে কলিপাত 
কবে তাহার সই ভোগ-রাহিত্যে জানোরছির 
কোনই গরিদয় পাওয়া যায় না।- হয় ভ তাহার 
চিত্ত সাধৃতায় দিক দিয়া9 ঘর ন1 এয়ং তাহার 
জ্ঞানও ইন্দ্রয়পরায়ণ গ্বিত জীরগরপর রোনকে 
অতিক্রম করে না। নিরন্ধর্শন বলী বর্ম বা 


ঘতঃ নুস্থির এ মীমাংস! স্থুপঙ্গত নহে । যাহার 


পাকার ব্যতীত ভোজ্য প্রাপ্তির সম্ভাবন! দাই, 
সে বাকি নিতাত্ত মি্াহারী বলিয়া স্থির করি- 
কার কৌনই কারণ নাই। সর্বভোগোঁপক্গরণ 
সংবৈষ্টিত হইয়া যিনি ম্পৃহাশুন্ত এবং নির্লিপ্ত 
ভাবে তৎলখন্$ ভোগ করিতে সমর্থ, তিনিই 
যথার্থ জ্ঞানী এবং তিনিই প্রন্ষট তত্বদর্শী। 
তা্শ ধ্যক্তির' বিষরতৌগ অশেষ কল্যাণের 
হেতৃতৃত। প্রত্যুত জলে তাসমান পল্মপত্রের 
চায়, বিষয়ন্ধণ জলের প্রলেপ গায়ে না মাখিয়া 
হ্ষিয় সাগবে নিমপ্ন থাকিগে, ইত ভির অনিষ্ট 
স্ভাবনী কিছুই নাই$ অতএব তোমার যে 
বিষয় সম্তোগের সম্ভাবনা উপস্থিত হইয়াছে, 
তুমি তাহা সমুচিত রূপে ভোগ করিয়া জগতে 
তোগ-নির্লিপ্ততার সাধারণ দৃষ্টান্ত স্থাপন 
কর ইইাই আমার ইচ্ছা ।” 

উমাশক্কর বলি লেন,_প্প্রভূর যাহা ইচ্ছা 
অবিচলিতিত্বে তাহা পালন করিতে এ সেবক 
বাধয। ভীল-মনা, ভ্ায়-অন্তায় ? উচিতাস্থুচিত 
বিছুই জানি নাঃ জানি কেবল আপনার 
অনুমতি । আঁপনি যাহা আদেশ করিবেন, 
অভি হুষর্ধ হইলেও বিরুকি না! করিয়া তাহাই 
পালন করিতে আমি বাধ্য । প্রভুর বাকের 
প্রতিষাদ করিবার করনা করিতেও 
জামার 'সামর্থ নাই। প্রভু যদি আমা:ক' 
সঙ্গ হইন্ডে বঞ্চিত করিতে বাজনা বকিয়া 
থাকেন, ভীহ। হইলৈ'তাহাল অন্তথ! করিতে 
আঁধার বা অপর কাহারও সাধ্য নাই । শ্রভূর 
সনগ-শৃন্ত হইলে, আমায় অনৃষ্টে যাহা. থ'ফে 
হইবে 9'লে ভাবনা! অনাবন্তক।' কিন্তু আমি 
ধে'জধল সাঘান্ত সামান্ঠ কার্য দ্বার প্রভুর 
পরিচর্ঘা করিয়া! আসিতেছি, তদভীবে আপ- 
নার-ইংত অনেক কষ্ট ছইবে বলি আমার 
জাশস্কা হইতেছে 1” 


১১৯৯ 


ঘনানন্দ হাসিয়া ব'ললেন,-_-গ্অস্ত এই 
মুহূর্তেই তোমার মৃত্যু, হইতে পারে ? তাহার 
পর আমার পরিচর্য্যার. 'বিছিত ব্যবস্থা! করিতে 
তোমার কোনই অধিকার থাকিবে না। আমরা! 
কর্তৃত্ব ভিমান সহকাবে কার্য কবি বলিয়াই 
আমাদিগকে অশেষ ভাবনা ও অনুবিধা ভোগ 
করিতে হয়$ বিস্ক বস! যাবতীয় কর্তৃত্ব 
একান্ত ভাবে পরম কর্তার হুস্তে সমর্পণ করিলে 
সকল অন্থবিধা ও ফ'বতীয় চিন্তা তিঝোছিত 
ইইয়। যায়। পরিণ।ম চিন্তায় মনুযুকে নিতাত্ত 
বিত্রত করে। কল্য কি হইবে? মৃত্যু হইলে 
স্-পুজের কি হইবে? কি কাধ্য কমিলে 
সম্মান বৃদ্ধি হইবে? কিসে পরে সুখ হইবে? 
কি উপাদ্ধে শখীর দুস্থ থাকিবে? ইত্যাকার 
ভাবষ্যৎ তাবনাই মানবকে গতি নয়ত অবলক্ন 
করে] কিন্ত সেই উদ্ি্-্াস্ত যানবগণ এক- 
বারও ভাবে না যে.তবিকধ সন্বন্ধে ব্যবস্থা, 
করিতে তানের কোনই. ;অধিক:র. নাই। 
কেনন। সৃক্ু প্রহি মুহূর্ধেই উপান্থজ হইয়া তাহা 
দেও সকল ব্যবন্থার মূলে কুঠারাঘাত ক'রতে 
পারে এবংক্চিত্তিত-পুর্ব প্র তকুল ঘটন! উপ. 
স্থিত হইয়া, ভাহাদে সাবধানতা সংক্কত যাব-. 
তীয় সতর্ক আয্োজনের উচ্ছেদ করিয়া! দিতে 
গারে। কার্ধ/ আমরা! করি বটে ) কিন্ত কর্তৃত্ব 
আমাদিগের হাতে নাই। যিনি বিশ্বের কর্তা 
যিনি কার্যাকার্য্যের কর্তা, ধিনি তোমাক, 
অমান্য সবলেরই রক্ষক ও প'লক তিনিই 
আমার পরিচর্ধ্যার ব্যবস্থা কগিয়া আসতেন্ছেন 
এরং গ্রতিনিয়তই করিবেন । অভাব সে 
চিন্তা! নিতান্ত অনাবশ্তক 1” 

উমাশক্কর নীরব | ভিসি ঝুঁঝয়ণ ' দেবি 
লেন বাঁনতবিকই গুরুদেবের ভ'বী তু. ধিধার 
বিষ কল্পনা করিয়! তিনি দিতাস্ত আতর ও স্তান 
খাবহারই করিয়াছেন। হন্গি পঃম ভক্তিয্ঠাজন': 


1১২ 


জ্ঞানার্ণব-স্দৃশ গুক্ষদেব তাহার জন্ত অন্তরূপ 
: নুতন ব্যবস্থা করিবার আবশ্তকতা অনুভব 
করেন, তাহা হইলে সেঙ্গন্ত কোনরূপ ভবিঘ্যৎ 
ইষ্ট চিন্তা-না করিয়। অবিচপিত চিত্তে তাঁহা 
পালন কাই তাহার ধর্ম । অনেকক্ষণ পরে 
ধলিলেন।-গভগবন্‌ ! আমীর ' সম্বন্ধে মাঁতি- 
 পৌরীরও কি এইরূপই ইচ্ছ! ?* 
. খনানন্দ বলিলেন,--প্তীহার, কি ইচ্ছ! 
জামি তাং! জানি না। কিন্তু তাহার ইচ্ছা 
' না হইলে এরূপ সংঘটন. হইবে কেন ? তিনি 
ইচ্ছামযী তাঁহার ইচ্ছাঁতেই আমরা কর্দে 
অথধাঁরণ করিয়া থকি।” 

: ততক্ষণ।ৎ সেই কুটার-দ্বারে, যোগেশ্বরী 

দেবীয় সমুজ্জল রিমার ন্যায় যৃর্তি পরিষ্ট 
হইল। ঘনানন্দ বলিলেন,--প্'হাঁর ইচ্ছা 
জানিবার হস্ত ইচ্ছুক হইঘ্রাছিলে, দেখ বৎস | 
সেই ইচ্ছামন্্ী, তোমার ইচ্ছা জানিতে পারি 
যাই লন্মুখে উপস্থিত।» 
1; ষোগেখরী বলিলেন,--"আমার সমজ্প বড় 
কম। পুত্ত, পুত্র-বধুর জন্ত ঘর পাতাইতে 
হইবে । সংসারে আর কেহ নাই; আমি 
না শির্খাইলে . কে শিখইবে 1? তোঁমীকে 
প্রায় করিয়া 'যাই ঠাকুর আশীর্বাদ করিও, 
আমার ছেলে যেন পূর্ণমনোযথ হয়” 

.হেগেখরী ভক্তিসহকারে ঘনা নন্মকে প্রগাম 
করিলেন এতং .ভাহার চিরন্তন প্রণালী অনু- 
লারে ত্রত্য ধুলি মন্তক্ষে ললাটে ও রঙগগনায় 
সমর্গগ করিলেন । .'ভখন উমাশঙ্কর তাহার 
দিরুটস্থ হইয়া সাগ্রহে-ছযধারণ করত কহি- 


জিন,।-প্ম।- মা! | বারা জামাকে শত্যাগ, 


করিতেছেন. ুষিও কি আমাকে: ত্যাগ 


 াগবী লবিসে তিল রি 
ভ্যাথঞই_লংলাহর নাই'ত বাবা । এ প্রেমে: 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


রাঙ্গা ভক্তির সংসার, আকর্ষণের বন্ধাও। 
ইহাতে ত্যাগ কোথায়? : একটা পরামাগুকেও 
যিনি ত্যাগ করেন 'না, কীট-পতঙ্গও- ধ।হার 
কৃপা দৃষ্টির বহিছূ ত নহে, ধাঁহার বিশ্বে স্থাবর 
ও জঙ্গম প্রত্যেকেই অপরের উপর 'নির্ভবব 
করিয়। রহিয়াছে--তিনি তোমাকে : ত্যাগ 
করিতেছেন, ইহাও. কি সম্ভব ? *এ-সংলারে 
ত্যাগের স্থান নাই বাবা। ঠাকুর তোমাকে 
ত্যাগ করিতেছেন, ইহা তুমি ভ্রমেও করনা 
করিও না। তিনি দগ্মাময়। তোমার. প্রতি 
দয়া প্রকাশ গরবার এই এক অভিনব উপায় 
নির্ধারণ কহিয়।ছেন জানিবে। আব আমি! 
আমি তু চরণের দ্রাসী! প্রভু যাহা বলি- 
বেন, তাহাই পালন করিতে আমি বাধ্য। 
আর তুমি কি করিবে? তাসে ভাবনা তুমি 
ভ|বিতেছ কেন বাবা? ধাহার ভাবনা তাহার 
ঘাড়ে সকল বোঝা চাপাইয়া দিয়া জন রি 
নিশ্চিন্ত হও না? আমি এখন আসি। 
ব্শ্ু--অদেক কাজ। একটা ঘন. রর 
সহজ কিগা?” 

ঘনানন্দ বলিলেন--*তোমার. কাজ, অনন্ত 
-তুমিও. অনস্ত। তোমার আসা যাওয়া 
বড়ই আশ্চর্য্য ব্যাপ:ঃর সন্দেহ নাই-।-সুমি 
যাও বা কোথায়? আস বা কোথায়? 
তাহার তত্ব বুঝে কাহার, লাখ? ুমি 
নিরন্তর ব্যস্ত অথচ. তোমাংক্ার়্য ইচ্ছায় 
স্পর হয়। লংসারের সর্ব তোমার পু, 
পুত্রবধূ । তুমি সকলের ন্তই দর গাভাইয়া 
দিতে বান্ত। এ সংসারে 'ক্ছুমি- ছাড়া জার 
কাহারও কিছু নাই। জনক -ও জননী, বরা 
ও গুজ, ভাই ও ভী লক্ষণই মিথ্যা, সকলই 
ক্ষণিক সমন্ধ'কেব্জ তুষি সার, ছুমিই দি $ 
তুমিই অয়? চন হু: গিভিয়া যাইবে, 
বিশ্ব, সংসার ধ্বংস হইবে, হৃরিয় সফগই বিল 


হইবে কিন্ত তুমি থাকিবে। . তোমাকে 
চিনিতে পাবা বড়ই. হুঃস্াধ্য। যে তোমাকে 
চিনিয়াছে, সে .অনস্ত কালের নিমিত্ত ধন্ত 
হইন্বাহে। জনা ও মরণ, রোগ ও শোক, সু 
ও দুঃখ তাহার নিকট হইতে দুরে পলায়ন 
করিয়াছে. তোমার কার্ধ্য অস্তেব হুবুবগম্য 
এবং .করনাতীত কাঁও ! তোমার কার্যের 
আলোচনায় গরু হইলে কেবল বিন্ময়ে নিমগ্ন 
মা । কিন্তু তুমি সেই অনন্ত কার্ধ্য রাশি 
হেলান. তেছ। উমাশক্করকে 
ূর্ণমনোরথ টি নিমিত্ত আমার আশীর্বাদ 
ন্তান্ত অনাব্ক। কেননা সৌভাগ্যবান্‌ 
উমাশঙ্কর তোমাকে মা বণিয়া চিনিগাছেন 
এরং ছঃখ হখ তোমার চরণে নিবেদন করিয়া 
নিরন্ত হইতে অভ্যাস কৰিয়ছেন। ধন্ত উমা- 
শঙ্কর ।. আশ্চর্য) তাহার অনৃষ্ট ও সাধনা 1৮ 


আর কোন কথা না বলিয়াই যোগেশ্বরী 
প্রস্থান করিলেন। উ্াশঙ্কর কাতরভাবে 
সেই 1দঃ₹ চাহিয়া রহিপেন $ কিন্ত ঘনানন্দ 
মৃহ্ষ্বরে হান্ত করিয়া বলিলেন,--"বৎস | 
তোমার দৃষ্টি কাতরভাপুণ ফেন ? যোগেশ্বরী 
দেবী তোমার 'মর-নয়তনর. অন্তরালে প্রস্থান 
করিলেন: বলিদ্া! তুমি ব্যাকুলিত হুইতেছ ? 
কিন্ত তুমি কি জান না যে, মরণধন্্মশীল এই 
দেহেন ইঞ্জিগগ্রাম আমাদের চিরসঙ্গী নহে? 
এই সকল বাচ্েজিয়ের হাস, বৃদ্ধি, বিনাশ ও 
উৎপত্তি আছে )“কিন্ত'আমাদের অন্তরে যে 
ইঞ্জিয় আছে, " তাহা: আমাদের সঙ্গী এবং 
কোন বা: কারণে তাহার উৎপত্তি ও ক্ষয় 


হয়না বঅতঞখ বধল.! এ বাচ্ছেজিয়ে 


উপর আর নির্ঠরপ্ষরধিও না ॥ তু মি. সেই অস্ত- 


রেজিয়ের“লহাব্ভায় 'যোগৈশ্বরী : দেবীকে 


দর্শন করিতে শরবৃ্ত ছা৪। তাহা হইল -আঁর 


১২৯১৩ 


হইবে না। সেইরপ নির্ভর করিতে শিখিলে, 


কোন বাহ্‌ বিষয়ই €তামাকে আঁর অভিভূত 


কাঁবতে পারিবে, না এরং সাগর .কানন শু 
পঞ্ত কিছুই আঁর তোমাকে তোমার 
প্রাধিত পদার্থ হইতে |বচ্ছি্ন করিয়া, 
ঝাঁখিতে পারিবে ন। আর বৎস! দেবী 
যোগেশ্বণী আপাততঃ . তোমার সম্থুথে, না 
থাকিলেও, তোমার সঙ্গেই আছেন সন্দেহ 
নাই।: যে ব্যক্তি সাধন! বলে তাহার ক্পা- 
ভাজন হইয়াছে, সে আর কদাপি. গ]হার 
ককপায় বঞ্চিত হয় ন1। তোমার জননী করুণা" 
যম়ী। তুমি সকনই জান, অথচ যৌগেস্বনীর 
আনর্শনে কাতর হইতেছ, ইছা। রাস্তরিকই 
হান্তজনক। এই অন্তই আম হান্ত 


করিতেছি ।” | 
উমাশন্কর ন্বকীয় অপূর্ণতা ও. অজ্ত। 
আলোচন! কৰিয়। বদন বিনত কব্বিলেন। 
ঘনানন্ন বলিলেন,-বৎস! তুমি 
শান্তা্রবিৎ ও জ্ঞানী হইলেও, বয়দের অগ্লতা- 
জনিত বহুদর্শিঠার অভাব হেতু, এখনও 
সন্পূর্ণনপে নাংসারিক মোহাদি. অতিকম 
করিয়া উঠিতে পার নাই। এই জন্তই তোমার 
জান*প্রধীপ লমুজ্খজল করিবার অভিগ্রায়ে 
সময়ে সময়ে "উত্তেজিত বরিয়া ঘিতে. হয়। 
নচেৎ তোমার, স্তায় -ভাগ্যবান্‌ ও' তববর্শা 
সাধুকে কোন শিক্ষ! দধার প্রয়োজনীয়তা 
নাই। তুমি পথ দোঁখতে পাইয়াছ এবং বে যে 
উপায়ে সে গখে নর্বগ ভাবে পর্ধযটন-কারয়া, 
শেঘ সাঁমায় উত্তীণ হইতে াঞ্জিব, তাছানও 
বিলক্ষণ হাত করিয়াছ ১. ছৃতরাং ক্দাযার 
আর বক্তব্য কিছুই নাই? তথাপি. অন্ত 
তোমাকে একট! কখা জিঞাসা করিতেছি ।. 
নীলরতন-তনদা আপুরা শ্বাত তুমি নি়'ত- 
শন অনুরাগী হইরাছ, ইন ভুছি না বলিলেও 


১১৪২ 


আমি বিশেষদ্বপ জ্ঞাত আছি। সেই কুমারীও 
তোমীর প্রণয়িনী হবার সম্পূর্ণ যোগ্য বলিয়া 
আমিবিশ্বাস করি। সেই কিশোরী কাঁমি- 
নীর সহিত তোমার বিবাহ হইলেও হইতে 
পারে, না হইলেও না! হইতে পাঁরে। বোধ 
হয় সম্প্রতি আমার সম্মতি ও অনুকূশ অভি 
প্রায়েস উপরেই সমস্ত নির্ভর করিতেছে। 
মনে ঝর,যাদর নানা কারণে, এী কুমারীর 
সহিত তোৌঁমীর বিবাহ আমি যুক্তি-বিরুদ্ধ 
বোধে ঘটিতে ন| দিই, তাহা হইলে তোমার 
চিত্তে অবস্থা! কিরূপ হইবে 1, 

 উমাৎস্কর সধিনযে বলিলেন,__প্বান্তবিকই 
আমি সেই কুমারীর' প্রতি নিরতিশয্ন অনু 
ঝাণী। আমায় সে অন্ুরাঁগের পরিমণ স্থির 
করা অসম্ভব । অনার বোধ হয়, আমার 
মন-প্রাণ সহস্তই লেই কুমাঁথী অধিকার করি- 
যাছেন এবং আম যেন সেই কুমারীকে 
মানব-জীবনের সারসর্বন্ব বলয়! জ্ঞান করি- 
ঝাছি। িস্ত আমান আকর্ষণ এত স্থৃকঠিন 
এবং অনুরাগ এত প্রবল, হইলেও, আমি 
বর্তব্য-পালনে বনুখ হই নাই, এবং 
আমার জ্ঞান একটুও বিলুপ্ত ব বিচলিত 
হন নাই। গ্ুতকাং প্রতুর প্রশ্নের উত্তর 
প্রনানার্ধ আমাকে একটুও ইতস্ততঃ 
করিতে বা! চিন্তানিত হইতে হইবে না| হে 
ভগবন্‌! আমি আপনাকে সর্বভ্ঞান সম্পর 
গয়য পুরুষ বলিয়! বিশ্বাস করি ) এবং আপনার 
বিচার ও কার্ধ্য সকপই ত্রান্তিশৃন্ত বলিয়া 
জানি। স্থতরাঁং যাছা আপনায় ইচ্ছার বিরোধী 
তাহা কদদাপি কাহারও পক্ষে শ্রেমস্কর হইতে 
পারে না। অতএব আপনি দয়! করিয়া এ 
অধম জনের জঙ্ক যে ব্যবস্থা করিবেন, নিরতি- 
শন ক্লেশকর হংলেও, আমি বুঝিব তাহা 
ধিশরই আঘার অশেষ বল]াঁগেহ হেতৃভৃত 


গামোদরপ্রীস্থীবলী | 


চিত্তের অবস্থা যেরপই হউনা তি, আপ 
নার আজ্ঞা গ্রতিগলিনে যদি কৌন দিন 
আমার বিরাগ জন্মে, জানিবেন সে দিন মম 
উমাশঙ্করের মৃত্যু তইয়াছে। 
ঘনানন্দ বলিল, তোমায় এ রর 
আমার সম্ভৌষ জনক হলেও, পরত তংপ্রভীধে 
আমার মনের মত হ়নাই। টা সে 
তোমার আর কোন রথ! বরদিধার না 
উমাশঙ্কর বসন 
কথা বলিবার আছে। ৃ 
সহিত বিবাহ সংঘটনের বে টুকু তি 
গ্দান না করেন, ভাহা হষঈলৈ কখনই গে 
বিবাহ ঘটিবে না। কিন্ত মি প্জে্ একটু 
ছুঃখিত বা কাতর হইব না। কারণ আরপূর্ণায 
সহিত বিবাহ জনিত সমন্কই আমার, পাথর 
নছে। যদি প্রভূ তাহাকে মনে মনেও ভাল 
বাঁসতে নিষেধ করেন, তাহা হইলেই আমান 
কঠোর পশীক্ষা উপস্থিত হছইবে। বোধ হত 
শরপূর্ণাকে মনে মনেও ভাল ন! শাসিয়া থাকা 
আমার পক্ষে নিতান্ত হথকঠিন হুইবৈ।”, 
ঘননন্দ জিন্রসিলেন--”বিবাছ নাখটিলে 
তোমার তাণৃশ ক্লেশ হইবে না? কিন্তু মলে 
মনেও ভালবাসিতে না পাইলে তুমি নিতান্ত 
অবসন্ন হইবে, তোমার এরূপ ভাবের তাৎপ) 
কি, আমাকে বুঝাইয়! দেও রি যা 
উমাশস্কর বলিলেন,__ক্াপূর্ণ| ধনী গৃহস্থ 
তনয়া। আমি ভিক্ষুক পঙ্যানী। আমার 
সহিত তীছার বিবাহ সম্ভখ নহে। তাহা 
পর, বিবাহ না হইলেও, বিশেষ ক্ষতির ব্থা 
আমি কিছু দেখিতেছি ন1। আমি অরপুর্বাছে 
ভালবাসি । বিবাহ নং হইলেও লে ভাববানারু 
বিশেষ ভারতম্য: ঘটিযার ফোঁস কারণ £ 
এবং সে ভালবাসার অধিকার হইতে হ | 
করিতে আপনি ভিন এ জগতে আর কাহাব 


যোগেস্বরী 


শাধ্য নাই। সত্য বটে বিবাহ ঘটিলে ভাল- 
বাস! একটু ভাবাস্তর গ্রহণ করিবে। 
বিহার করিয়াও যদি 
_ ছুলবাসিতে সক্ষম 
হ্যা থাকি, ডাহা হইলে বৃথা 
স্ীন গুরুদণের উপদেশ শ্র-ণ 
জাম এবং বুথ এত দিন জগন্ম। ৫1 
ফেঞী, দেবীর, রখ প্রণিধান বরিবার প্রস্থ 
জাম। বুুর্ার সহিত খামার বিধাহ 
এ আশ! আমার কখন ছিল না, 
কধনও নুইি। সে আশ। ত্যাগ করিও 
সি 'ঠাহাচ ভাগ ঝসিয়যাছি এবং আদ্মীবন 
ধা ভাল্বাসিয়াই আমি পরম পরিতুই 
হইব .স্থির বরিয়াছি। সঙ্য বটে বিবাহ 
্ ইনি সংঘটিত অধিকান বিশেষের 
উুব হুর। গুরুেষের যুখে শুনিয়ছি, 
খু বৈধ বাবার, _অব্স্থাবিশেষের 
তত কাল, পর্যায়, বিধে। আমার 
বহুল ও নাননতির অবস্থা ইনজিয়র্চার অহ- 
ই আমি তাদূশ করুনা বর্জন 
অপুকে তালবাসিতে অভ্যাস 
করিয়ুছি।* ... 
 ঘুরারন্ব. বলিগেন্যঘি আবরপর্ণার 









সহিত তোমার বিব/হ ঘটে, তাহ। হইলে_ 


জামার. সত্ব পর্ণ হরে কি? 
জ্ীমাশকর বলিলেন, প্রত অন্তর্যামী । 
রি কৃখ্ন. ফোগান়্পে করিপ্াশীল এবং 
কখন ঘ্যারকুকেনিক্ষি্।.. অ।পনি যোগা- 
রমলা ঘনানন এবং ঘনানন্দ বণিয়াই 
যোগানন্ব। আপনার তত্ব যে ব্যক্তি সম্পূ্ণকূপে 
হৃদ্গও করিয়াছে, সে অনন্ত সৌভাগ্যের অধি- 
কারী হই/ছে। আমি অধম ও অপূর্ণ সাধক। 
আপনাকে প্রণিধান করিবার শক্তি আমার 
না খাকিলেও আমি জসীম ভাগ্যবলে আপনার 


১২০৩ 


মহিমা, অনন্ত শক্তি ও অপরিমেয় প্রতাঁগের 


বৃত্তান্ত কিয়ৎপরিমাণে ক্সবগত হ্ইম্বাছি। 
দ্ত্রাং আপনার নিকট হ্ৃদষ-ভাৰ '্রচ্ছয় 
করিবার চেষ্টা কর! বিড়ম্বনা? প্রার্থনা! করি, 
জানে বা অজ্ঞ।নে, সামান্ত লঙ্জা! বা সক্কোচের 
বশবর্তী হইয়া, পরমারাধ্য গুরুদেবের নিকট 
কোন মনোরৃত্তি প্রচ্ছন্ন করিবার বাসনাও 
যেন কখন না জন্মে। অন্পপূর্ণার সহিত বিবাহ 
সংঘটন হইলে আমি বাস্তবিক. নিরতিশয় 
সখী হইব” 

তখন সাধকের যোগানন্দ এবং রন 
ঘনানন্দ প্রীতিপূর্ণ হান্ত সহকারে বলিলেন, 
শ্বৎস। তোমার সহিত শীগ্রই অরপূর্ণার 
বিবাহ. ঘটিবে। এখনই তত্বিষয়ক সমস্ত 
কথা স্থষ্থির হইবে।. আমি তোমার কথায় 
পরম পরিতোষ লাভ করিয়াছি । কেবল রূপ 
ও ইন্জিয-তৃষণায় প্রবল ভালবাসার উৎপাদন 
করে বটে, কিন্তু সে ভালবাসা, সেই ভূ, 
নিবৃত্তির সঙ্গে সঙ্গেই, নিবৃত্ত হইয়া বায়। 
যে ভালবাসা কামনা শক্ত, যে ভানবাসা 
কেবল ভাঁলবামিৎ্েই জানে, এবং ভাল 
বাসিয়াই পূর্ণ পরিতূপ্তি উপভোগ কবে, ভাহাই 
স্থায়ী, তাহাই সার, তাঙ্াই ধর্ম এবং তাহাই 
চরমে ব্রক্ষাবকোধক। মাাশীর্বাদ করি 
তোমার মনোরথ সফল হউক জমার 
শিক্ষাপ্রঙান সার্থক হইয়াছে । আশ!. করি 
তোমার গৌরবে আমি গৌরবাহিত হইব ।* 

এই সময়ে নীলরতন বাবু ও হুধকুষার বাবু 
সেই কুটীর দ্বাবে দর্শন দিলেন । ত্তাহাদিগকে 
দর্শন মাজ ঘনানম্ব বলিলেন, _*বিষয়ী বাক্তি- 
গণের ব্যবহারে অনভিজ্ঞ হইলেও, আছি 
আমি আপনাদিগকে সংসারী লোকের স্তায় 
আদর ও অভ্যর্থনা করিতেছি। আমি অন্ন 
মান করিতেছি; আপনারা আমার পুর উয্া- 


১২০৪ 


শস্বরের সহিত নীলতরন বাবুর কন্ঠ। অন্পূর্ণার 
বিবাহ বিষয়ক অনুমতি গ্রহণ করিতে আনি- 
য়াছেন।” 
নীলরতন ও হরফুমীর বিশ্বয় সহকারে পয়- 
গ্পরের মুখের দিকে চাহিজ্নে। হরকুমার 
কলিলেন,-_-“ভগবান অন্তর্ধামী | বিশ্বের সর্বত্র 
সকলেই আপনার পুত্রকরা। ভত্তীবতের 
সংঘোগ ও বিয়োগ, বন্ধন ও যোক্ষ আপনার 
ককপা প্রভাবেই সম্পন্ন হয়। আঁপনার অন্থু- 
মতি ও আদেশ বাতীত কোন যোৌগই অসম্ভব; 
এই জন্তই আপমি যোগানন্দ। আপনার 
অনুকম্পা না হইলে সংসাঁবে এক বিন্দু আন- 
বের উত্তৰ হইতে পারে নাঃ এই জন্যই 
আপনি ঘনানন্দ। ক্ুপা করিয়া অধমগণের 
মনোভীষ্ পুরণ করুন । 
: সে কথায় মনঃসংযোঁগ না করিয়া, ঘনানন্দ 
,শ্এই বিবাহ আমার সম্পূর্ণ অহ 
মৌদিত জানিবেন এবং আঁমি অনুবোধ করি- 
তেছি, ঘত লীত্ব সম্ভব আপনারা এ কার্ধ্য 
সমাঁধা করুন। আঁমি সংসারত্যাগী ভিক্ষাঙ্জীনী 
হইলেও, আপনারা অতঃপর আমার কুটম্ব। 
কপ] সহকাকে কুটীর মধো আসিয়া, আপনারা 
এই আসনে উউপবেশন করুন ।” 

' নীলরতন বলিলেন,-_”অপরিশীম পুণা- 
ফলে আপনি আ'মাদিগের স্তাঁয় অধম জনকেও 
কুটুত্ব বলিয়া সম্ভাষণ করিতেছেন। আমন 
আপনার স্তায় মহাপুরুষের চরণধূলার প্রার্থী ।” 

যোগানজ্দ হাত .লহকাবরে বলিলেন,_ 
*আপনারা বৈরাহিক - সামজিক লোকেব! 
বৈধাহিককে ধুলা-কাঁদা দিয়াই তামা'সা করিয়া 
খাক্ষে। নেধাহা হন্তউক, উমাশঙ্কর আমার 
একার জামগ্রী নহেন। নাতনী ফে!গেস্বরী 
দেবী উহার জননী. এই রিষাহ ব্যাপারে 
কেবল যে আমারই সম্মিত আছে এমন 


দামোদর-ওরস্থাবলী । 


নহে) যোগেশ্বরীরও রী সম্বন্ধ অতিশয় 
অনুমোদিত ।৮ "এ 

হরকুমার বলিলেন, “আমাদিগের অশেষ 
সৌগাগ/। আমর! 'কেমন করিয়া প্রভুর 
সমক্ষে এ প্রসঙ্গ উত্থাপন করিব তাহাই 
ভাবিতেছিলাম। দয়াময় প্রথমেই স্বত্ব 
আমাদিগের উদ্বেগ দুর করিয়া দিয়াছেন। 
যোগানন্দ ও যোগেশ্বরী এবং যোগেম্বরী ও 
ঘনানন্দ অভিন্ন বলিয়াই আমরা জ্ঞান করি; 
সকল বিষয়েই একের অন্থমোদদন প্রত্যেকের 
অনুমোদন বলিয়াই আমরা জানি এবং 
গ্রত্যেক কাঁর্ধেই এক জনের আঁদেশ সকলেরই 
আদেশ বলিয়া আমর] বিশ্বাস করি; অতএব 


যখন প্রভুর অন্থমোদন পরিব্যক্ত হইয়াছে 
তখনই যোগেশ্বরী দেবীর অনুমোদনও প্রাপ্ত 
হওয়া গিয়াছে বলিয়। আমরা স্থির করিয়াছি । 
আমরা বিসম্ব-কৃপে নিমগ্ত পাপাত্ম! ॥ সন্মুখে 
দেখিতে না পাইলে ও, ইহা! আমরা! সমাক্‌ জ্ঞাত 
আছি যে, সেই প্রক্কৃত্িবূপা সনাতনী যোগে- 
শ্বরীদেণী পরম পুরুষ স্বরূপ যোৌগাননোর 
নিত্যসপ্গিী এবং তৃষাঁরপ সর্কাস্তবর নিহিত 
ঘনানন্দের অবিচ্ছিন্ন সহচবী। আমরা সেই 
পরমেশ্বরীকে ভক্তি সহকারে প্রণাম করি ।” 
নীলরতন ও হরকুমার তথায় উপবেশন 
কহিলেন এবং উমাশঙ্করের সম্বন্ধে নানা কথ! 
সঙ্ন্যাসীর গোঁচর করিতে লাগিলেন । 'অনেক 
বিষয়ে তীহারা'ঘনানন্দের অভিপ্রায় জিজ্ঞানু 
হইলেন । 'ফেরগানন্দও তীহাদিগকে নানাঁ- 
বিষয়ে সমুচিত: ক বা উনিও 
লাগিলেন। : ; 


যোগেশ্বরী । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 
অবরোধ 


কাঁশীর অন্পূর্ণা দেবীর মন্দির সঙ্গিধানে 
কালিকা গলির মধ্যে, এক অপরিষ্কত ও জীর্ণ 
ভবন পবিদুষ্ট হয়। ভবনের কুব্াপি জন- 
দমাঁগমের চিহ্ন নাই । ভাতার গবেশদাঁত 
বহির্দিক হইতে তালা দ্বারা ব্। এই জীর্ণ 
বাটর সকল ঘরই মন্নসা-সাঁসের আযোগা । 
ভবন বাহাতঃ দ্বিতল হইলেও বস্মতঃ বিতল। 
তাহার নিয় তল, হয় কাল সহকারে, নখ ভয় 
মূল নির্্মীণক্কারকের ইচ্ছ'ুসারে, তগর্ড পিষ্ট 
তগর্ভস্থিত প্রকোষ্ঠেও গমনাগমনের উপায় 
আঁছে। বাটা সকল ভ'গই অব্যবষ্ার্স্য ও 
জনশূন্য হইলেও, ভূগর্ভস্থিত প্রীকোষ্ঠে এক 
ক্ষীণকাঁয়া নারী ভূ-শধ্যায় পড়িয়া আছেন] 
সেই কামিনী বিধুমুখী। 

বাত্বি প্রায় এক প্রহর । তৃগর্ডস্থ সেই 
হভাবতঃ অস্ধকাঁর প্রকোষ্ঠে সম্প্রতি নিশীড় 
অন্ধকারাচ্ছন্ন । সেই অন্ধবানের মধ্যে 
একাঁকিনী বিধুমুশী চেতনাহীন শবের 
নায় পড়িয়া আছেন। সহলা উচ্চঃলে 
মন্তষ্যের পদ-শব্ শ্রুত হইল। বিধুমুগী সে 
শবে একটুও বিস্লিত হইলেন না । তিনি 
যে প্রকোঃষ্ঠ অবস্থিত ছিলেন, তাহার দ্র 
বাহির হইতে তাঁলা দ্বারা আবদ্ধ ছিল। সেই 
দ্বার-সন্গিধানে ছুইজন মন্তুষ্যের কথোপকথন 
শব্ধ ঠাহার কর্ণে প্রবেশ করিল $ তহ!ুভও 
তিনি বিচলিত হইলেন না। ' ক্রম”: ঘরের 
তাঁা খোলার শব্ধ বিধুুখীর কর্ণগৌচর হইল; 
তথাপি তিনি অবিচলিত। এক পুরুষ ও 
নাবী গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিল এবং দ্রিয়া- 
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শলাই ও বাতি বাহির করিয়া আলোক 
জালিল ; তথাপি বিধুমুখী অবিচলিত। নেই 
পুরুম ভরিচরণ ও নারী সারদা। সারদা 
ধলিল,--“একি ! নড়ে না চড়ে নাঁষে! মরে 
নাই ত?” 

হরিচরণ,--প্মরিবার জন্ত উহার দায় 
পড়িয়াছে। এও এক রকম ছলনা | মনে 
ভাবিয়াছে এরূপ দেখিলে ছাড়ি দিবে। 
দাড়াও, দেশি আমি |” 

হরিচরণ এই বিয়া বিধুমুপীর নিকটস্থ হইল 
এনং তাহার পৃষ্ঠদেশে পাঁ়কা সমেত পদাঘাঁত 
করিতে করিতে বলিল-প্ব় আরাম করিয়া 
ঘুমান হচ্ছে যে। আমি যে কথা বলিয়া 
গিযাছিলাম তাঁহার ফি হইল ?” 


ল্ধুমুগ্ঠী, দীর্ঘ নিশ্বীস ত্যাগ করিয়া, 
উঠি বসিলেন। বলিলেন,-"আঁমি ঘুমাই 
নাই। তোমার মুপ দেখিতে হইবে বলিয়া 
প্যামি চক্ষু বুজিয়া পড়িয়া ছিলাম 1 এ জীবনে 
তোমার মুখ আর দেখিতে না হয় ইহাই 
আমার কামনা! | তাই বাকেন করি ? বা 
বিগ তোমার দৌঁষ কিছু্ট নাই। আমি 
নিঙ্গেই পাঁপে মঙ্জিয়া আপনাঁর অশেষ কষ্টের 
সৃষ্টি করিয়াছি । তোঁাকে দোষী করিয়া 
আমি অপরাধী হইতেছি | বরং তুমি প্রকা- 
বাস্তরে আমার বড়ই ওউপকার করিয়াছ। 
তুমি ষরি অংমাঁকে ত্বণা না করিতে, বদি 
ভেণমাঁ অনাদরে আমার মনে ক্লেশের উদ্ভব 
না হইত, তাঁতা হইংল আমার মতিগতি কখ- 
নই এরূপ পঠিবর্তিত হইত না এবং পাপের 
সাগরে আমাকে চিংদিনই ডুবিয়াই খকিতে 
ইইভ। তোমার দ্বণায় আমার অন্তরে আলো- 
কের আবির্ভ|ব হইয়াছে। তুমি আমার বড় 
উপকার করিয়াছ। তোমাকে প্রণা্' করি। 
তুমি আমাকে কি কথ! বলিয়াছিলে ? বিষয়- 
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সম্পত্তি সমস্ত তোমার নামে লিখিয়া দিবার 
মিষিত্ত দলীলে নাম সহি করিতে বলিয়াছিলে 
তো! তাসেকাজ আমা দ্বারা কখন হইবে 
না। আমি সেকথ! তোমাকে পূর্বেও বলি- 
স্বাছি, এখনও বলিতেছি। এ কাজের জন্য 
তুমি, আমাকে গভীর বাত্রে, সুখে কাপড় 
বাধিয়া, লোকক্ষন দ্ব'র] অনর্থক ধরিয়! আনিয়া, 
বৃথা আবদ্ধ করিয়! বাঁখিয়াছ । একাধ্য আমি 
কদাচ করিব না, ইহ! তুমি স্থির জানিবে » 
হরিচরণ ক্রোধ সহকারে বলিল, “বটে ! 
করবি না? তোঁর অনৃষ্টে অনেক দুঃখ আছে । 
ভাঁমি তোকে ভয়ানক সাজ দিব জীনিস্‌ ?” 
বিধুমুখী ঈনৎ হাস্তের সহিত বলিলেন,__ 
*আমার অনৃষ্টে অনেক দুঃখ আছে, তাহা 
আমি জানি। (যেদিন সারদার পরামর্শে 
তোমার সহিত স্বণিত পরিচয় ঘটা ইয়ছি, সেই 
দিন হইতেই আমার ছঃখের আস্ত হইয়াছে; 
কোথায় গিয়া এ ছুঃখের শেষ হইবে তাহা 
ভাবিয়া ঠিকৃ করা ভার। আমি নিজের 
সর্বনাশ নিজে করিয়াছি । তুমি আম'কে 
বিশেষ সাজা দিবে? যে সাজা ভগবান 
আ'মাকে দিয়াছেন ও দিতেছেন, তাহা কল্পনা 
কৰিলেও ভয় হয়। তৃমি দশটা লাথি মাঁরিবে ? 
তাহাতে আমার গ1! পচিয়া যাইবে না। যত- 
ক্ষণ দেহ স্টিতে পারে, ততক্ষণ সহা করিব। 
সহ করিতে না পারি, দেহ হইতে প্রাণ চলিয়া 
যাইবে। সে সকল কিছুই আমার পক্ষে আর 
স'জা বলিয়া গণ্য নছে ৮ 


হরিচংণ বলিব,-*জ'নিস্‌ তুই, এই 
সারদা এক সময়ে তোর দাসী ছিল ?* 
বিধুমুখী বলিলেন,_“জাপি 1” 
 হুরিচরণ বলিল,_“এক্ষণে এই সারদা 
জামার প্রাণেশ্বরী হইয়াছে ।” 
সেই নমপ্রেত হুরিচয়ণ এই বঙিস্বা সার- 
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দরে কঠঠালিঙ্গন করিল এরং পুনঃ পুনঃ তাহার 
বদন চুগ্বন করিতে লাগিল। বলিল,--“তোকে 

অতঃপর এই সারদাঁর পদসেবা করিতে হইবে। 
সারদা ভোর স্বোয় পরিতুষ্ট হইলে, ভবে তুই 
ভাত-কাপড় পাইবি।* 


বিধুমূখী বলিলেন, -*ভাত-কাপড় গাই 
না পাই তাহাতে কোন ক্ষতি নাই। সারদা 
তোমারই প্রা।ণস্বণীই হউক, অথব1! আনু যাহা" 
কেই তুমি মন-প্রাণ সমর্পণ কর, আমার তাহা 
জানিবার কোনই প্রয়োজন নাই। তোমার 
সং্রবে আসিয়া আমার সর্বনাশ হইয়! 
গিয়াছে । তোমার সম্বন্ধে ইহা ছাড়া আর 
কিছুই আমার মনে নাই । সারদ্দার পদসেবার 
কথা বলিতেছ ? পৃথিবীর কীট-পতর্ন সক- 
লেরই অপেক্ষা আমি এখন ঘ্বণিত ও অধম $ 
সুততাং সারদার পদসেব করায় আমার 
কোনই অপমান নাই। আইস সারদা, আমি 
ইচ্ছা! করিয়! তোমার পদসেব| করি 1” 
হরিচরণ,_বগিল, “কিন্ত সেই দলীলে নাম 
সহি করিলে তোর কিছুই করিতে হয় না। বন্‌ 
তুই এখনও তাহাতে নাম সহি করবি কি না?" 
বিধুমুখী বলিলেন,_-“কেন তুমি বার বার 
আমাকে এ কথা বলিতেছ ? তোমার চক্রান্তে 
একবার বিষয়-সম্পত্তি নিজ নামে লেখাইয়া 
লইয়া অশ্ষে সর্বনাশ ঘটাইয়াছি ; আবার 
আমি সে সম্বন্ধে কোন কাঁগজেই নাম সি 
করিব ন|। বিষয় আমার নহে। বাহার বিষয় 
তাহাকে তাহা ফিরাইয়। দিয়াছি। €স সন্বন্ধে 
আর কোন ব্যবস্থ। করিতে আমার অধিকার 
নাই। তুমি আমাকে মার, কাট, অথবা 
যত ইচ্ছা যন্তরণা দেও, আমি আঁর কিছুতে নাম 
সহি করিয়া অপরের ক্ষতি করিব না, ইহা 
তুমি স্থির জানিবে।” 
হরিচ্ণ বগিল।একি ! এত বড় শপর্দা ! 


যোগেশ্বরী। 


আমার কথার উপর তোমার জেদ? আমি 
দেখি, তোর অহঙ্কার কোথ'য় থ'কে?” 

তখন লেই বর্বর সেই মরণ/পরর| স্ুন্বরীকে 
হ্স্থিত যষ্টি বারা এক বার গ্রহার কৰিব! 
মাত্র, সারদা অগ্রলর হুইয়া তাহাকে ধরিয়া 
ফেলিল এবং বলিল, প্ভুমি যাও--বাঁহিবে 
বইস গিয়া । আমি বউ দিদিকে বুঝাইয়! 
সকল বিষয় ঠিক করিতেছি ' রাগারাগির 
কর্ম নয়।” 

সারদা, হাত ধরিয়া, হত্চির্ণকে ব|হিরে 
টাণিয়া আশিল এবং উপরের একটি ঘরে 
তাহাকে বপাইয়া রাবিয়া, স্বয়ং পুঅর'য় 
বিধুমুখীর নিকট আগমন করিল। তাহার 
পর তীহার কাণের কাছে মুখ আশিয়া অন্ধট- 
বয়ে বলিল,_"তোমার স্বামী তোমার 
সন্ধানে ফিরিতেছেন। অনেক কে অনেক 
সন্ধানে তিনি আমার নিকট আসিয়াছিলেন। 
তু্ি কাহার সহিত দেখা করিবে কি? তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিণে, হয় ত তে।ম.র মুক্তির 
উপায় হইতে পারে।” 

বিধুমুখী বলিলেন, _“মুক্তি বা] অবরে!ধ 
আমার ছুইই সমান। তথাপি আমি এখন 
তাহার সহত সাক্ষাতের ইচ্ছা করি। ছুই 
দিন আ.গ তাহার সহিত সাক্ষা্চের প্রয়েজণ 
ছিলি না। এখন হুইয়াছে। তু.ম যদ ত।হার 
সত্তি লাক্ষগাৎ ঘটাইয়। দিতে পার, তাহা 
হইলে আম সুধী হইব ।” 


সব বণ্পি,-"আমি তাহার 81 


করিব। পার যদি, তাহা হইলে ছু ঘণ্ট।এ 
মধ্যেই তাহাকে দূর্ধে কগিয়া এখানে আথার 
আপিব। আপাঙন্কঃ আহি কৌশল করিয়া 
হারচরণকে লইথা যাইতেছি। মনে করিও 
না বউ দিদি, এবিষয়ে আমার কোন দে 
আছে। আমি তোমাকে দলিশে নাম সহি 
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কঠিতে বারণ কঠ্তেছি। হরিচরণের সম্মুখে 
তাহার মনের কথা না! কহিলে, আমার দ্বারা 
ধ্দ কৌন উপকার হওয়ার সম্ভাবনা থ'কে, 
তাহাও হইবে নাঃ হয়ত উভয়েরই সমান 
বিপদ ঘটিকে। আমি তোমার দাসাঁ। তোমার 
অনেক খাইয়ছি। হরিচরণের সহিত রণ 
দেখিয়া মনে করিও না, আমি তাহার প্রতি 
আসক্ত । সেতো জানোয়।র। তাহার অপংখ্য 
উপপতী। স্ত্রীলৌককে সে খেলার গিনিস ছাড়া 
আর কিছুই মনে করে না। কাঁচাকেও সে 
ভাল বাসে না; ভাপ্বাসিতে সে জানেও না। 
তবে যে আমি তাহার সাঁভত খিশিয়! রহিয়াহি, 
সে কেবল কিঞ্চিৎ অর্থলাত ও তাহাকে হাতে 
রাখার প্রত্যাশায় । অনেক কথ! ছে, সমস 
পাই তে বঞ্সব। এখন যাই, বিলম্ব হইলে 
সকণ দিকে ক্ষতি হইবে।” 

সারদা চপিয়া গেল। আবার সেই দ্বার 
নিরুদ্ধ হইল ও চাবি বন্ধ হইল। প্রায় এক 
ঘণ্টা পরে ধীরে ধীরে সেই দ্বার আবার 
খুলিয়া গেল। সার্দ| একব্যক্তিকে ঘরে 
প্রবেশ করিতে বলিল। সেই মাগন্তক 
শ্রামলাগ। 

বিধুমুখীর নিকটস্থ হইয়া শ্যামলাল বলি- 
লেন,_“আমিই তোমার সকল ক্লেশের মুল । 
তোমার সমস্ত অবস্থাই আমি জানিয়াছি। 
জামার সহায় সম্পত্তির অতাব নাই; আগি 
সহজেই তৌমাকে মুক্ত করিব। আর জমি 
বের মোছে মুগ্ধ হইয়া তোমার শরণাগত 
নহি) আর আমি নিক প্রবৃতির উত্তেজনার 
তোমার চরণ।ণ্রত নহি । এখন আমি তোমার 
নিকট ক্ষমার ভিখারী । আমার অনেক অপ- 
বাধ। তোমাকে দয়া কিয়! সকলই ক্ষম! 
করিতে হইবে । আমি তোমার শ্বষী। 
তোমাকে বিপদে ও সম্পর্ধে রক্ষা কবিতে আমি 
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বাধ্য । যেমন করিয়া পারি এখনই তোষার 
বষ্ট্ের অবসান করি» |" 

বিধুমুখী বলিলেন,-*ভ্ামি বিশেষ কেন 
কষ্ট ভোগ করিতেছি ন1। ভুমি মহাম্মা, ভাই 
ষাহাকে চরণে দলিত কতা উচিত, তাহার জগ্ত 
এত ভাবিতেছ! তোমাকে স্বামী বণিয়া 
সন্বেধন করিতে আমার অধিকার নাই । 
তথাপি জীবনে ও মবণে তোম্যর সহিত 
আমার অবিচ্ছে্ঠ সম্বন্ধ । এক দিন তুমি 
আমার রূপে মোহিত হইয়া আমার চবণ ধাঁক্ণ 
কৰিয়াছিলে! আমি তোমার ক্রীতদ।সী 
হইলেও, তখন তোমার বাসনা পুরণ কি 
নাই। আমার অপরাধ অসীম ও কমার 
অযোগ্য । আমি তোমার নিট ক্ষমা চাহি- 
তেছি না? কেন না সে স্পদ্ধ। ও সাহস আমার 
নাই। চাহিতেছি কেবল তোমা একটু প্- 
ধুলি। তুমি দাসীকে তাহা মন্তকে বারণ 
কবিতে দিবে না কি?” 

শ্তামশাল বলিলেন,_*তুমি এমন কথ। 
বলিও না বিধুযুখী। তুম পাপ পথে 
পাড়িয়াছিলে সত্য, কিন্তু আমিই তাহার 
কারণ ঠ আম।র অনার ও মযত্ব ন! 
ঘটিলে, হয়ত বিধুমূখী, তুমি সংসারে দেবতা 
হইতে। যে দেবতার নিকট তুমি ধন্দশিক্ষ] 
করিয়াছ। আমার কপাল ক্রমে সেই দেবতা! 
আমাকেও চরণে আশ্রদধ দিয়াছেন। এখন 
বুঝিয়াছি, আমার অপরাধের সীমা নাই। 
আমি প্রতিস্তা করিয়াছি, তোমার গ্রস্ত! 
লাভ করিবার জন্ত, প্রাপপাত কৰিবার 
প্রমোজন হইলে, তাহাও কারিব।” 

সহস। প্রকাণ্ড লাঠি লইয়া টলিতে টিতে 
হরিচরণ তথ'য় প্রবেশ করিল এবং বলিল,-_ 
"বার তুই সন্ধান করিয়! এখানেও আসিয়া 
দুটিমাছিস? আজি তোর মাথা ফাটাইয়া 


দামোদর শ্রস্থাবলী 


তবে অন্য কাজ। দেখি তোকে কে কক্ষা 
করে 1৮ 

ইব্গক্ণ শ্তামলালের মস্তক লক্ষ্য করিয় 
ল।ঠি হুলিল। ভক্ষণ বিধুনুখী উভয়ের 
মধ্যগত হইফা বলিপেন,পশমারিতে হয় 
আমাকে যার, উনি নিরপরাধ ।” 

হব্চিণ বলিল,--"মান্সিব--আঁজ তৌরও 

গা থাকিবে না) কিন্ত আগে এই হতভাগার 
জীবন শেন করিব |” 


শ্ামণাণ হুরিভ আসিয়া ইরিচৰণের যষ্টি 
ধাকণ কন্সিলেন এবং বলিলেন,_*আ।মি ইচ্ছা 
কিরে এখনই তোমাকে নিপাত কঞ্িতে 
পনি কিন্তু ভাহা করিব 1 অনেক পাপ 
কা্দাছি, আবার নরাহত্যার বোঝ! খাড়ে 
চাঁপাইব না! ভোঁমার অপেক্ষা আমর শরী- 
রের শক্তি অনেক বেশী । বিশেষতঃ তুমি 
এখণে মাতাল। স্তবাং তোমাকে এখন 
যাওয়া ফেলা আমার পক্ষে বিশেষ কঠিন 
কাজ নহে। তথাঁপ তোমাকে আমি মাঠ 
না। কাতণ তাহ] অ:মার উদদেশ্রের বিরুদ্ধ। 
আজ তুমিই এখানে অবরুদ্ধ থাকিধে। বিধু 
মুখী ও আমি তোমাকে বন্ধ করিয়া এখনই 
প্রস্থন করি। সার্দারও এই দশা হইত, 
কেবল আমাকে এই স্থ(নে আঁসিবার উপায় 
করিয়। দিয়াছে বলিয়'ঃ আমি তাহাকে ক্ষম! 
করিলাম 1” 

শ্তামলাল তখনই হরিচঃণকে ভৃত্তলে 
ফেলিয়! দিলেন এবং তাহার উড়ানি লইয়া 
তন্ব/ব! তাহার হত্ত ওপদ একত্র করিয়া বাধিয়া 
ফেলিলেন। হবিচরণ, শারীরিক শক্তি নিক্ষল 
দেখিয়া, চীৎকার করিতে লাগিল। স্টামলাল 
তাহাতে একটুও যনোযষোগ না| করিয়া, 
তাহ!কে ঘরের মধ্যে ফেলিয়া রাখিলেন এবং 
বিধুমুখীর হাত ধরিয়া! বাহিরে জাসিয়া দরজায় 


যোগেশ্বরা 


ভালা লাগাইয়া দিলেন। সা'গদা সেখানে 
অপেক্ষ! করিতেছিল। তন জনে সেই গভীর 
রাত্রিকালে সেই নিবিড় অন্ধকারের মধ্যে 
অন্তর্ধান হইলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ। 


সংসারী। 


৬সাণাপুরে ৬ রাঁধাবিনোঁদ বাবুর বিশীল- 
ভবনে বড়ই সমারোহ। কিছুদিন হইতে সেই 
বাটা পরিত্যক্ত ও জনশূন্ত ছিল? ন্মুতরাং 
্ীতরষ্ট হইয়াছিল । অধুনা তাঁহার সর্বত্র লোক 
পূর্ণ হইয়াছে এবং চতুদ্ধিকেই অশেষ সমৃদিব 
চিহ্ন পরিদৃষ্ট হইতেছে । দ্বারে স্থুরঞ্জিত পরি- 
চ্ছদ্ধারী প্রহরিগণ অন্ত্র শন্্র লষ্টয়া! অপেক্ষা 
করিতেছে + অশ্বশালায় নানাপ্রকার অশ্ব নিবন্ধ 
রহিয়াছে; অন্তত্র হু হস্তী শুণ্ড অ:ন্দোলন 
করিতে করিতে দুলিতেছে ॥ স্থানাস্তরে নানা- 
ব্ধি অশ্বযান রহিয়াছে ) সিংহঘারের সন্নিকটে 
অথ চতুষ্য় সংযুক্ত একখানি ল্যাণ্ড অপেক্ষা 
করিতেছে ঃ জরিফ কোচম্যান উত্তম বেশভৃষ! 
করিয়া লাগাম হস্তে সালন্দ মনে কোচবাঁক্সে 
বসিয়। আছে। 

ভবন মধ্যেও উৎসাহের লীম! নাই। এক 
স্থানে অনেক পরিচাঁরিকা, প্রকাণ্ড বটি লইয়া, 
রাশীরুত মাছ কুটিতেছে 7 স্থানান্তরে ভ,পা- 
কার তরকারী কোটা! হইতেছে, কোথাও বা 
অনেক শিল পাঁতিয়া অনেকে মসল! পিসিতে 
পিসিতে মেঘগঞ্জনের শব্ধ সমুৎ্পাঁদন করি- 
তেছে / কোথাও বা সারি সারি উনানে বড় 
বড় হাড়ি, কড়া প্রভৃতি চাপাইয়া পাচকের! 
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পাক করি-১ছে। অন্তদ্দিকে দুই একজন বসিক 
ভূতা, চাবিদিকে চাহিয়। এবং সমুচিত স্থঘোঁগ 
বুঝিয়া, কোন যুবতী পরিচারিকাকে ছুইট! 
মনের কথা কহিয়া লইতেছে ; কোথাও ব! 
ছুইজন পরিচারিকা মসলা চুরি করিয়া নাতিনীর 
বাটীতে তত্ব পাঠাইবার উপায় করিয়া! রাখি- 
তেছে॥ কোথাও ব| কোন পরিচান্িকা 
ঝুড়িতে করিয়া! মাছ ধুইবার ওজরে বাহিরে 
আসিয়া, তাহার অর্দেঞ্ ভাগ, তথাম্ব অপেক্ষিত 
ব্যক্তি বিশেষের দ্বারা, বাড়ীতে চালান কবিঘা 
আসিতেছে । ইত্যাদি রূপ ব্যাপারে এ অংশের 


সকলেই ব্যস্ত ও উৎসাহময়। 


ভবনেব বৈঠকখাঁনা ভাগের কোন স্থানে 
কয়েকজন দককেশ বুদ্ধ বসিয়া, তামাকের শ্রাদ্ধ 
করিতে করিতে, সেকালের কীর্তিকাহিনীর 
আলোচনা করিতেছেন। আর একদিকে 
কয়েকজন গুন্ক ও শ্মক্রুবিহীন অধাঁপক 
বসিয়া পুরাঁণাদি শাস্ত্রের এক বর্ণও ষে 
মিধ্যা নহে, তাহার মধ্যে কুত্রাপি ষে 
কল্পনার লমবেশ নাই এবং তৎসমস্তই 
যে সাক্ষাৎ বেদৌক্তি, তাহাই সপ্রম্নাণিত 
কহিতেছেন। অবশ্ত প্রত্যেকের টিকিগুলি 
ক্ষণকালও একস্থানে স্থির থাকিতে পাইতেছে 
ন| এবং পরিধান বস্ত্রের কাছাগুলিও যেখ নে 
থাকা উচিত সেখানে থাফিতেছে না। আনু 
এক দিকে কতকগুণি নব্য, সভ্য যুবা বসিয়! 
ভারতোদ্দারের বাসনায় অনেক মৌথিক 
আক্ষেপ ব্যক্ত করিতেছেন ; বল! বাহুল্য 
তাহাদিগের দেই বাদবিতগ্ডার মধ্যে মাতৃভাষা 
ষোল আনা রকম পরিত্যক্ত হইয়া, মাতৃভূমির 
হিতৈধি৬1 সংঘে'ষিভ কঠিতেছে। ইত্যাদি 
নূপে নানা স্ক!নে নানারূপ জটলা চলিতেছে। 

হরকুমার বাঁবু সপরিবার সার্বভৌম মহা- 
শয়কে সঙ্গে লইয়া, কয়েক দিন হইল কাশী 
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হইতে এ স্থানে আগমন করিয়াছেন এ৭ং 
এখানকার ভবনাদির সুব্যবস্থ। করিয়া রাখিয়া- 
ছেন। অন্য এই ভবন ও এতৎসংস্ষ্ট বিষয় 
সম্পত্তির অধিকারী এখানে আগমন করিবেন। 
তীহাঁকে অভ্যর্থনা করিবার নিমিত্ত, হরকুমার 
বাবুর আহ্বান অনুসারে, সম্গিহিত, সমস্ত জন- 
পদের বছুঙর ভদ্রাভত্র ব্যক্তি অদ্য এখানে 
সমবেত হইয়াছেন। সমাগত ব্যক্তিবৃন্দের 
জন্ত অদ্য এই বাঁটীতে ভূরি ভোজের অ'য়ো- 
জন হইয়াছে। 


হরকুমীর বাবু আজি বড় ব্যস্ত। তিনি 
: সকল পশ্রদায়ের মধ্যেই এক একবার উপস্থিত 
হইতেছেন এবং অনেকের সহিত ছুই একটি 
কথ। কহিয়া, স্থানাস্তরে চলিয়া যাইতেছেন। 
লনাতনপুরের হরিশ কামার এবং চণ্তীতলার 
রাঁমহরি কৈবর্ভ পরমানন্দে তাহার আদেশ 
বহন করিয়া! ফিরিতেছে । তাহাদের বেশতুষা 
অবস্থার বিশেষ উন্নতি ও আস্তরিক সম্তোষের 
পরিচয় প্রদান করিতেছে। অনেক কর্মচারী 
নানা প্রয়োজনে চাবিদিকে ঘুরিতেছে ঃ 
তাহার! মধ্যে মধ্যে হরকুষার বাবুর নিকটস্থ 
হইয়া কত-কর্তের বিবরণ জাঁনাইতেছে এবং 
তাহার নূতন আদেশ শুনিয়া লইতেছে। 

চত্তী গুলিখোর, বৈঠকখানা। বাটার এক 
বাঝান্বায় দীড়াইয়। হাত ও মাথা নাড়িতে 
নাড়িতে, রামহরির নিকট একটা ভয়ানক কথা 
ব্যক্ত করিডেছে। উত্তম ঢাঁকাই ধৃতি সে 
পরিস্বাছে, উত্তম গরদের জামা তাঁহার গায়ে, 
উত্তম সোণার চেন তাহার বুকে, উত্তম বার্ণিস 
করা! ভূতা| তাহার পায়ে, উত্তম রূপাবীধা নুরতি 
ধূমোদ্গারী হা'কা তাহার বাম হাতে। চণ্ডী 
বলিতেছে”_শীঘ্্ই যে সংসারের গ্রহ 
ঘটবে তাহার সন্দেহ নাই। শাস্ত্রে ্প্টই 
বনিয়াছে, কলিতে সকলই বিপরীত হুইবে, 


গামোদর-গ্রস্থ। বলী 
আঁর তাহার পরেই পৃথবী উপ্টাইয়! যাইবে 


এখন তে লক্ষণ দেখিয়া! বোধ হয়, তাহার 
দেরী নাই।» 


রামহরি জিভ্তাসিল,_পকি লক্ষণ দেখিয়া 
আপনি এরূপ যনে করিতেছেন বাবাঠাকুর ?* 

চণ্ডী বলিল,__”দেখ না কেন,দেবের দেব 
মহাদেব গাঁজা, গুলি, চরস, সিদ্ধি প্রতৃতি 
সকল নেশাতেই সিদ্ধ পুরুষ ছিলেন। ব্রহ্ষাও 
নলমেরু লইয়া গুলি খাইতেন, বেদে এমন 
প্রমাণ আছে; আর তীহার স্থষ্টির সকল 
জায়গায়_-যেমন লাউ গাছের ফল আর বট 
গাছের ফল-_-ফেরূপ সুক্ষ বুদ্ধির পরিচয় পাওয়] 
যায়, তাহাতে স্পষ্টই বুঝ! যায় যে, তিনি 
গুলি খাইতেন। আর কিছু ঠাকুর যে গুলি 
খাইতেন, এ কথা অনেক পুরাণে লেখা 
আছে। তার সাক্ষী তার অবতারেই, দেখ, 
কখন মাছ, কখন কাছিম, কখন শৃয়ার, 
কখন সিংহ সাজিয়া তাহাকে ভূমণ্ডল রক্ষা 
করিতে হইয়াছে । লোকে বলে, তিনি ইচ্ছাময 
্বয়ং এত কষ্ট না করিয়া ইচ্ছা করিলে সকলই 
হইতে পারিত। তবে এত করেন কেনা 
এই ত বাবা অবুঝের কথা! আরে তাহা 
হইলে গুলির মহাত্মা প্রকাশিত হয় কই? 
ফিনি ভগবান্‌ তিনি যদি অন্ত কার্ধ্য করিয়া 
গুলির মাহাত্ম্য প্রচার না করেন তবে এ 
মহৎ কার্য করে কে? আমি তোমাকে 
দেখাইতে পারি, ইন্ত্র, চন্দ্র, বাঃ বরুণ, যম, 
কুবের, নল, নীল, গর, গবাক্ষ, হনুমান, 
মর্কট সকল দেবতাই চিরদিন গুলি খাই 
ছেন; এবং এখনও স্বর্গের আড্ডা গুল্জার 
করিয়! গুলি খাইতেছেন। অই মেঘ গুলা কি 
বল দেখি? ও গুলা দেবতাদের গুলির ধোঁয়া 
ছাড়া আর কিছুই নহে। এ হেন গণি 
সামগ্রী পৃথিবী হইতে উঠা গেল। 


যোগেছ্বরী 


ইহাতে স্ষ্টি রসাতলে যাইবে না? অবশ্ত 
যাইবে 1% 

রাঁমহরি বলিল,_“উঠিঘা যাইতেছে 
বুঝিলেন কিসে? এই আপনি খান, আরও 
কত গোক খায়। আপনাদের পুণ্যে সৃষ্ট 
বজ।য় থাকিবে ।” 


চণ্ডী বলিল,--*উ'হু । আমার খাওয়ায় 
আর কিছু হয় না। হ্রকুমার দাদা এত 
বুদ্ধ তিনি একটা ছিট1ও টানেন নাঃ উমা- 
শঙ্কর বাবু এত পঙ্ডিত, এমন জ্ঞ।নী, কখন 
গুলি খান নাঃ ঘনানন্দ ঠাকুর, পরম সন্ন্যাসী, 
অথচ গুলি বর্জিত! নেশ! ন! করিয়া কখন 
সম্নাসী হয় শুনিয়াছ কি? কলিতে এ সকলই 
আশ্চর্য কাণ্ড। যনে কব্য়াছিলাম, তুমি 
লোকট। নিশ্চয়ই আমার জুড়িদার। আরে 
ছযঃ। কেবল গুডুক তামাক 1” 

রামহার বলিল, “আপনি তাষাক ধান ॥ 
মামি একটু কাজ সারিয়। শীঘ্র কিরিতেছি। 
ত| অপনি একাই ত একশ ।* 

চণ্ডী বণিল,_-“একট! কথ! শুনিয়৷ যাঁও। 
দেখ, এ এক! কথাটায় গ্রাণে যেন ঠাণ্ডা জল 
ঢেলে দেয়। চৌদা বেদ আর ছত্রিশ শান্তর 
সর্বত্র লিখিয়াছে, সঙ্গদোষে মানুষ নষ্ট হইয়া 
ঘায়। আমি বড়ই কুসংসর্গে পড়িয়াছি। এখন 
ঘের কলির প্রতাপে আর কুসংসর্গের দোবে 
আমারই সময়ে সময়ে ইচ্ছা! হয়; যে, দাদাকে 
আমার গুপির বন্দোবস্তটা উঠাইয়া দিতে 
বণি। অৃষ্টে হয়ত সে দুর্দশীও শেষে ঘটে 
বা! দাদাকে ছাড়িতে পারিব না-_মরিলেও 
না। তিনি দতাকর্ণ। তিনি সবই বুঝেন 
কেবল গুলি? মাহাস্থ্য বুঝেন না। তা একটা 
দোষের জন্ত মানুষের উপর রাগ করা অন্তায়। 
ডিনি বদি লেন, আমি গুণি ছাড়িলে সৃষ্ট 
বসাতলে হইবে না, তাহ হইলে না হয়_..তা 
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থক সে কথ! এখন-_-পবে ভাবা যাইবে। 
চল, যাই একবার দাদার কাছে।” 

অস্তঃপুর মধ্যে এক্ক অংশে নুহাসিনী; 
রামহরির পত্ধী দাসীকে সঙ্গে লইয়। একটি 
ঘরে অপূর্ব্ব বিছানা পাতাইতেছেন। আর 
তাহার মা ও শাশুড়ী অন্য স্থানে বূপার থালায় 
নানা প্রকার জলখাবার সাজাইতেছেন। 
দাসীর দেহের যথাযথ স্থানে স্বর্ণালঙ্কার শোঁত! 
পাইতেছে। অঙ্গনের মধ্যস্থলে কয়েকজন 
পুরদ্ধী বরণের আয়োজন করিয়৷ 3খিতেছেন। 
তথায় রঙ্গত কলসে আম্রশাখা বিস্তস্ত হইয়াছে 
এবং আলপোনার দ্বারা সন্মিহিত স্থান ্থুশো- 
ভিত হইস্াছে। রাষনগরের তায়স্থ-কন্তা! বিধবা 
ভবনুন্ববী, কয়েকজন পরিচাথিকা সঙ্গে লইয়া) 
ভাগারের সামগ্রী গুছাইয়। বাঁখিতেছেন এবং 
ধাহাকে যাহা দিবার প্রয়োজন হইতেছে) 


তাহাকে তাহা দিতেছেন । 

হরকুমার বাবু ঘড়ির প্রতি দৃষ্টিপ।ত করিয়া 
একজন বর্মতাঁণীকে আর ছইখানি জুড়ি 
জুতিয়া আনি ব।র আদেশ করিলেন। কর্মচারী 
প্রস্থান করিলে হরকুমার বাবু, অধ্যাপক- 
মগডলীর মধ্য হইতে সার্বভৌম মহাঁশয়কে 
ডাকিয়া আনিলেন। কর্মচারী গাড়ী তৈয়ার 
হইয়। আসার সংবাদ দিল। সার্বভৌম মহা- 
শয়কে সঙ্গে লইয়া! হরকুম।র একখানি গাঁড়িডে 
উঠিয়া বলিলেন এবং কোঁচমানকে নদীর 
ঘাটে গাড়ী চালাইতে আদেশ. করিলেন। 
গাঁড়ী অগ্রসর হইল$ জরিফচালিত চৌবুড়ি 
এবং আবূ এক খানি তি তাহাদের সঙ্গে 
চলিল। 

প্রায় এক ঘণ্ট! পরে, সকল গাড়ী আরোহী. 
পরিপূর্ণ হইয়া সেই তবনের সিংহ বাবে 
পুনরাগত হইল। গাড়ী পৌছিবা যাক 
হরকুমার বাবুর আদেশ ক্রমে এক সঙ্গে 
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অনেক বোঁমা ও বন্দুকের আওয়ার হইতে 
লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে নহবৎখাঁনা হইতে 
নাগর! বাক্গিয়া উঠিল এবং দ্বাপ্রেন্র পার্খবদেশ 
হইতে রোসনচৌকি বাধিজে পাগিল। তখনই 
অন্তঃপুর হইতে শতাধিক ন'বী-রসনা সন্তু 
হুলুধবনি ধিউঅগুল গর ্পত বরিম্া তুলল 
এবং সঙ্গে সঙ্গে শঙ্ঘ সমূহের গুকগম্তী বৰ 
সমুখিত হইল। দ্র-সন্নিধানে গড থামিবা- 
মাত, হরকুন!্ বানু শ.ফাইযা! পড়িলেন এবং 
ল্য! গাড়ির নিকটস্থ হই] পরম সমাদবে 
এক তুবনমোহন বর এবং এক সুন্দরী শকো 
মণি কঞ্জাকে হাঁত ধরিঙ্গা নামাইলেন ॥ সঙ্গ 
চিত মঙ্গলাচরণ সহকারে বর-কন্তা অন্তঃপুর 
শীত হইলেন। হরকুমার, সবব্বভৌম, লধীন- 
কব প্রসৃতি বিশিষ্ট আাজীয়গণ অন্তঃপুত্র পর্য্যন্ত 
সঙ্গে চলিলেন। বর-কন্ঠাকে বরণ করিব! 
নিমিভ'যখ।ছথানে লইয়া! যাওয়া হইপ। ধা- 
কণ্ নিদিষ্ট স্থানে দণ্ডায়মান হইলে, নুহীপিন? 
ব্রণ করিবার পিমিন্ত অগ্রনর হইলেন এবং 
নান! প্রঞ্ধা্থ মাঙ্গলিক আচার সম্পন্ন করিয়া, 
দম্পতীকে গৃহ মধ্যে লইয়া যাইবার উদ্ভোগ 
করিতে লাগলেন। এমন সময়, সহসা দশ 
দিক আলোকিত করিয়া পরম শোভাময়ী, 
বিচিত্র-বসন-ভূঘণধাঁরিণী এক দেবী মূর্তি, যেন 
নভস্তল হইতে অবতীর্ণ হইয়া, হাসিতে হাদিতে 
বর-কন্তার সম্মুখে দ্ায়মান হইলেন । সম1- 
গত তাবৎ লোক এই অলৌকিক শোভ। 
সম্প্। দেবীকে দর্শন করিয়া বিশ্ময়াবিষ্ট হইয়া 
পড়িলেন। বর ৩খনই অগ্রসর হইয়া, সেই 
দেবার চরণে প্রণাম কবিলেন এবং আনন্দ- 
জনিত গণ্গণ স্বরে বণিলেন, _“মা, এই বিষয় 
রশ্থধ্যের আলতা পূর্ণ সংসারে তোমাকে 
দেখিতে পাইলাম, ইহা আমার পরম 
সৌভাগা। তোমার কপ থাকিলে, আমি 


ফামোদর-্রস্থাবলী 





এই বিষম পরীক্ষাতেও নিশ্চয়ই উত্ভীর্ঘ হইতে 
পারিব। মা যোগেশ্বরী, এ অধম সন্তান যেন 
কখনই তোমার কৃপায় বঞ্চিত না হয়” 

যোগেশ্বরী বলিলেন,_*বাবা উমাঁশঙ্কর, 
এস্ংসারে ছেলে মকে ত্যাগ করার অনেক 
বুস্তান্ত শুনিত প1ওয়! যায়। কিন্তু বাবা! 
মা ছেখেকে ব্যাগ করিয়ংছে, এমন কথ! কেহ 
কখন গুণিয়্াছে কি? আশীর্বাদ কার, 
তে মার নকল মনোরথ সফগ হক্সক |” 

এদিকে কন্া! ধীরে বীবে অগ্রসর হইয়া, 
নেই দেবার চর্ণধুগল ধারণ করিলেন এবং 
ভপ্কট স্বমে বশিশেন,আপানার ছেলের 
২1৭: সবাই করেঃ কিন্তু পরে) মেয়ে খোজ 
এমন মাও করেন না। আমার প্রতি মা, 
তোমার একটুও "দয় নাই। কতকর্ধিন পরে 
আজ কপাণকরমে আবার তোম[কে দেখিতে 
পাইলাম 1 

তখন ফোগেশ্ববী কন্তাকে সঙ্গেহে ক্রোড়ে 
তুপিগা লইয়া বলিলেন,_পঅপূর্ণ| ! তোমা; 
প্রাি আমার অসীম স্নেহ মা) তুমি আমার 
বড়ই আদনের পুত্ববধূ। আশীর্বাদ করি, 
মা অন্পূর্ণা, ষ! ন্নপূর্ণার স্তায়, তুমি উনা- 
শঙ্কবের অনুগামিনী হও এবং স্বাতন্ত্য পরিত্যাগ 
করিয়া একান্ত ভাবে উম।শঙ্করের পর্ধ্য বদিত 
হও” | 

সুহাসিনী উমাঁশঙ্করকে জিজ্ঞা(সিপেন,- 
শ্বাদা, কে এই দেবী?” ূ 

উমাশঙ্কর উচ্চৈ্বরে বণিলেন,_*ইনিই 
মা যোগেখ্বরী ।* 

তখন চারিদিক হইতে সকলে ভুমষ্ট হইয়া 
সেই দেবীকে প্রণাম করিতে লাগিলেন। 
তখন যোগেশ্বরী দেবী, স্থছালিনীর হস্ত ধারগ 
করিয়, বলিলেন,__“তুমি আমার মেয়ে থে 
মা! বড় ভগ মেয়ে তুমি। আশীর্বাদ 


যোগেছ্বরী । 


১২১৩ 


উস 


করিতেছি; তোমার সকল দিকেই মঙ্গল 
হইবে 1৮ 

হরকুমার বাঁবু সেই দেবীর সন্দুখীন হইয়া! 
বলিলেন, -«“এখ নে এ সময়ে ষে আপনাকে 
দেখিতে পাওয়া গেল ইহা! আমাদের সকলেরই 
পরম সৌভাগ্য । আমি আপনাকে প্রণাম 
কারুতেছি।* 

যোঁগেশ্বরী বলিলেন,_“আমার পুন্ধ,পুত্র- 
বৃ কন্তা, জামাতা, সংসাঁর ধরব সকলই। 
আমি যদি এখানে না আপিব তবে আসিবে 
কে? তুমিযে বিহাই। কিলজ্জা! বিহাই- 
ঘের সঙ্গে এত কথা কহিতেছি। কিন্ত বিহাই ! 


৷ অনেক কাজ। 


তুমিই যথার্থ সাধু) তুমিই প্রত জানী এবং 
বিষয়ী হইলেও বন্ততঃ সন্নটাসী। আমি বাহার 
চরণের দাসী সেই পরমেশ্বর ঘনানন্নরূপী 
যোগানন্দ তোমার সহায় । হছরাং অমি আর 
কলিবকি? তা অমি বিহাইয্ের সঙ্গে এত 
কথ। কহিতে পারি না-_লজ্জ| করে ! আমার 
ছেলে-বৌ লইয়া! আমি এখন 
ঘবে যাঁত।* 

হুলুধবনি শঙ্খধবনি, ও বাঁদ্যধ্বনিতে দিও. 
মণ্ডল প্রবম্পিত হইয়া উঠিল ! তখন যোগে- 
শ্বরী দেশী, বর-কন্া সঙ্গে লইয়া, হাগিতে 
হাসিতে, গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 


সমাণ্ড। 


বিজ্ঞাপন। 


প্রর্গেশ-ন্দিনী” অনথদরণ ক্রম কেন "্নবাব-ন্দিণী.: দিখিত হ৮, এ সম্বন্ধে অনেক 
বলিবার ফথা ছিল$ কিন্তু বপি বণি করিয়াও এবার তাহ! বলি উঠিতে পাবিলাম না। 
হদি কখন এই পৃণ্তক পুনমদ্রণের প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে তখন মনের কথা বলিতে চেষ্টা 
করিলেও করিতে পারি। 

বি কেহ ক্কপাঁপরবশ হই এট সামান্য পুস্তক মনোযোগ সহকারে পাঠ করেন, তাহ! 
হলে তিনি হতো! এই পুস্তক রচন! সম্বন্ধে আমার উদ্দেস্ত কি, তাঁহার কতকটা আভা 

ঝুঝিলেও বুঝিতে পারিবেন । 

*নবাব-নন্দিনীর* গল্লাংশ পরিপুষ্ট ও পরিষ্ফুট করিবার নিমিন্ত আমাকে *্ছর্গেশ-নন্দিনী” 
বৃদ্ধ পান্র-পাত্রী ব্যতাঁত বিশেষ প্রয়োজনীয় কোন নৃতন নর-নারীর আবির্ভাব করাইতে 
হয়নাই । পাঠকগণ এই ক্ষত গ্রন্থে সেই চিরপরিচিত ৎয়েযা, তিশোত্তমা, বিমলা, ওসমান, 
জগংলিংহ, অগ্থিরাম ন্বামী প্রভৃতি ব্যক্তিগণেরই অনুষ্ঠান পরিণাম দেখিতে পাইবেন। 

শছর্গেশ নন্দিনী” বর্ণিত ইতিহাসের পরবর্তী ধীতিহািক ব্যাপার এই গ্রন্থে বিভ্তত্ত 
হইয়াছে । এই জন্তই এ গ্রন্থ *হর্গেশ-নন্দিনীর* অনুসরণ নামে অভিহিত হইল। 

ইতিহ।সাংশ যথাধখ রাধিবাধ নিমিত্ত আমাকে স্থানে স্থানে “ছুর্গেশ-ননদিনী” লিখিত 
কোন কোন ঘটনা একটু রূপান্তর বা পরিবর্তন করিতে হইয়াছে । ইতি 


জগ্রহান্ণ, ১৩০৮ সাল। 
শ্রীদামোদর দ্নেবশন্মা । 


নবাব-নন্দিনী। 


তিলোতিমা | 


প্রথম পরিচ্ছেদ। 
বিষাদের ছায়া ৷ 


গড় মান্দারণে বীরেন্দ্র সিংহের সেই ছুর্গ 
সমাঁন ভাবে আকাশপথে মন্তকোত্তলন করিয়া 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে) ছর্গ-পাশস্থ সেই অত্র 
কানন সমভাবে শাখ-প্রশীখা ছুলইতে 
দুলাইতে, বায়ুর সহিত খেল কঠিতেছে $ সেই 
কষদ্র-কারা দামোদর নদী পূর্বববৎ মৃদ্-মধুর 
দ্বনি করিতে করিতে, দুর্গমূল প্রধৌ৬ করিয়া 
প্রধাবিত হইতেছে। সেই বসন্তের মন্দনিল, 
চৃতমুকুলের গন্ধীপহর্ণ করিয়া, সমাঁ*ভাবে 
সকলের গায়ে ছড়াইয়া পড়িতেছে ॥ সেই কবি- 
প্রসিদ্ধ বসস্তের অবিচ্ছিন্ন অনুচর কোবিল বৃক্ষ- 
পল্পবের অন্তরালে প্রচ্ছন্ন দেহ হইয়া, ক্রমে চ্চ 
কে তান ছাঁড়িতেছে $ সুনীল গগনলাঙ্গনে 
সেই চন্ত্র-তারকা! সমভাবে নাঁচিতে নাচিতে 
মেঘ-মধ্যে লুকাঁচুরি খেলিতেছে। 
সকশই সমান আছে $ কিন্তু কি অগ্নকালের 
মধ্যে কত কাঁস্তই - ঘটয়। গিয়াছে ! সেই 
শৈলেশবর-মন্দিকে ঘুবধাজ জগতসিংহের সহিত 
বিমল1ও ছুর্গেশনন্দিলী তিলোভমার প্রথম 
সাক্ষাৎ, আর পাঠান ছুর্গে বিমলার অস্ত্রীঘাতে 
নবাব কতলু খাঁর মৃত্যু--এই স্বল্প সময়ের 
মধ্যে কত কাঁগুই ন! ঘটিদাছে! সেই কাল- 
রাত্রি-ে রাথিতে বিমলার অসীবধানতায় 


পাঠানগণ ছূর্জয় করিয়া, দূর্ণস্বামী বীরেন 
সিংহ ও জগৎ্নিংহকে বন্দী করিয়াছিলেন, সে 
ঝালরাত্রির কোন চিহ্নই এখন আঁ বিশ্যমান 
নাই । যে শোৌণিতআ্রোতে সেদিন ছূর্গে নানা- 
স্থান কলঙ্কিত হইয়াছিল, তাহার অনুমাত্র 
অস্কও এক্ষণে পরিদৃষ্ট হইতেছে ন!। যে হাহা- 
কার রবে সেদিন দুর্গ প্রকম্পিত হইয়াছিল, 
তাহার ক্ষীণ প্রতিধবনিও এক্ষণে শ্রবণগোচনর 
হইতেছে নাঁ। ছুর্গের সর্বত্র শে।ভ! ও সমু- 
দি বি'বধ লক্ষণ পরিলাক্ষত হইভেছে। 
সুশৃঙ্খল! ও সামঞ্জ্য সর্ধত্র বিরাজ করিতেছে। 
সকলই সমভাবে রহিয়াছে সভা; কিস্তসে 
বীরকেশর বীরেন্দ্র সিংহ আর নাই. এই. 
স্বল্প কালের মধ্যে বিমলা ব্ধিবা হইয়াছেন, 
তিলোত্তমা পিতৃহীনা হইয়ছেন। ছর্গেয় 
সকলই আছে, সকণ্েই ফিরফাছে $ কেবল 

সেই বীরেন্দ্র সিংহ আলু নাই-তিনি আব 
ফিরেন নাই! ষে যমের হস্তে আত্মসমর্পণ করে, 
তাহাকে কেই কখন আর ফিরিতে দেখিল না। 

কত লোকই যমালয়ে গিয়াছে, কত 

ঠোঁকই নিত সেই স্থির নিবাসে গ্রন্থান করি- 

তেছে) কেহই কখন সেম্থান হইতে ফিরে 
নাই এবং ফিরিতেছে না। তাহাতে সংসারেক্জ 
বিশেষ ক্ষতি-বৃদ্ধি কিছুই কখন ঘটিতেছে না! ঃ 

অথব! সেজন্ বনুন্ধবাঁয় নুখ-ছুংখলোতের 

কোন £প-বৃদিও দেখা বাইতৈছে না। 


৩৯ 


১২১৮ 


গড় মান্দারপের অধীশ্বর বীরেন্দ্রসিংহ 
ফিরেন নাই? সেজন্য দুর্গে বিশেষ কোন 
অপচয় হইয়াছে বলিয়া উপলব্ধ *ইতেছে না। 
রোদন যায়, হাস্ত তাহার স্থান অধিকার 
করে ; হাহ যাস, বোদন তাহার স্থান গ্রহণ 
করে। হাসি ক'ন।, বৌধ হয়, সমস্ত্রেই 
গ্রথিত $ উভছেই বোঁধ হয় সমান গতিতে 
আনিরত বিশ্ব প্রদক্ষিণ করিতেছে 


বিশলা-সেই বিলাসময়ী, লাব্যময়ী, 
হান্ত কৌতুক-শিবত! বিমলা বিধবা হইয়াছেন। 
যে প্রণয়াম্পদ পুক্রষকে লাভ করিবার জন্য 
তাহাকে অশেষ যস্ত্রণ। ভোগ করিতে হইয়াছেঃ 
সহ্ধর্শিনী রূপ গৌরবের পরিচয় প্রচ্ছন্ন «1 য়া, 
যাঁহাকে চিরদিন স্বামীর দাঁপী পরিচয়ে কাঁল- 
পাত করিতে হইয়াছে $ তাহার সেই হৃদয়- 
দ্বেরতা তাহাকে চিরদিনের নিমিত্ত ছাড়িয়া 
গিঘাছেন। বড়ই অসহনীয় যাতণা! কিন্ত 
এত ঘাতনার মধোও সস্তোষের ঘটনা কিছুই 
নাই কি? আছে। তাহার বীর-পতি, বীরের 
ন্যায় তেঙ্রশ্বিতা সহক:রে, অকাতরে প্রাণ- 
ত্যাগ করিয়াছেন। ইহা বীর-পদ্ধীর বড়ই 
গৌরবের কথা। আর গৌরবের কথা,__ 
বিষল! ম্বহস্তে পতি-হস্ত/ হদয়-হীন 
শত্রু নবাব কতলু খাঁর বক্ষোদেশে 
শাণিত চুরিকা বিদ্ধ করিয়া, তীহাকে শমন- 
মন্দিরে প্রেরণ করিয়াছেন। আরও বিশেষ 
আহ্লাদ? কথা,_-ভাহার বড় আদরের 
কনা, ফত্ত-পালিত! তিলোস্ধমার মনোতী্ 
পুর্ণ হইয়াছে) সেই সুশীল! নুর-ন্দণী 
এক্ষণে গরম গৌরবাঘিত মহারাজ ম:নসিংহের 
পুত্রবধূ হইয়াছেন॥ তাহার গর্ভজাত পুঞ্জ 
ভব্যাতে অন্ববেশ্ব। হইবার সম্ভাধন! হই- 
যাছে। বড়ই অভুলনীয় আনন! 

ভিলো তমা পিডুহীনা-_ছঃধিনী ভিলো- 


দামোদর-গ্রস্থাবলী। 


তমা, প্রেমময় পিতার স্েহধনে বঞ্চিত হইয়া, 
বড়ই হর্শবাথ! পাইগাছেন সন্দেহ নাই। 
কিন্তু এই মর্্-ব্যথার মধ্যে আনন্দ-গ্রদদ ঘটন| 
কিছুই নাই কি? যথেষ্ট আছে। তিনি পাঁপ- 
পক্কিল নবাব অস্তঃপুরে বন্দিনী হইয়াছিলেন। 
সে স্থান হইতে কেহ কখন আপনার পবি্রতা 
অন্ু্ বাখিয়। ও ধর্ম-ধন সঙ্গে লইয়া, ফিরিতে 
পরেনা। তিলোত্বম! তাহা পারিয়াছেন। 
জাহার পিতৃহস্তা নিহত ভইয়াছে। তীহার 
জীবনের সার রত্ব জগৎসিংহ, শক্রর আস্ত্া- 
ঘাচে মৃতকর হইয়াও, পুনর্জীবিত ₹ইয়াছেন। 
সেই একান্ত প্রেমমুগ্ধ,। সৌন্র্ধ্য-সম্পদ্ূ- 
| সৌভাগাশীলী বীরপুরুষ বিবাহরূপ পুণ্যময় 
বন্ধনে বন্ধ হয়া, সর্ঘতোভাবে তিলোত্তমারই 
ইইযাছেন। বড়ই অতুলনীয় আনন্দ !' 


মহারাজ মানাসংহের বাসনাস্ছসারে গড় 
মান্দারণ শ্বগীয় বীরেন্দ্র সিংহের পত্বী ও 
কন্তাঁর হস্তে অর্পিত হইয়াছে । কিছুদিনের 
জন্য এই দুর্গ পাঠানদিগের হস্তগত হইয়াছিল 
সত্য, কিন্তু এক্ষণে কোথায়ও সে পরাধীনতার 
কোনই নিদর্শন নাহ । 
অপরাহ্ন কালে, এই হূর্গমধ্যস্থ অস্তঃপুর- 
লগ্ন ছাদের উপর, কুমার জগংসিংহ একাকী 
পরিভ্রমণ করিতেছেন। তীছার মুখমণ্ডল 
দেখিলে তীহাকে যেন উৎবগ্টিত বলিয়া 
ভমুমিত হয়। সুঙগিপ্ধ বায়ু ও. দিগন্ত-ব্যাপী 
রুমণীয় দৃশ্য কিছুই যেন তাহারে এখন বিনো- 
দিত করিতেছে না । এখনও একফ্াস অতীত 
হয় নাই, তিনি আপনার প্রাণ-মন-বিনোদন- 
'কারিণী নারীর সহিত উ্'হ-সত্রে বন্ধ হই 
ছেন তাহার সেই নবোঢ়া কামিনী এক্ষণে 
তাহার অহিচ্ছিন্ন সহ্চরী বলিলেও হয $ 
তথাপি হিনি চিন্তিত কেন? | 
দারুকেস্বর নদ্ীভারে মহারাজ মানসিংহ 


নবাবনন্দিশা 


আপনার সৈনাদি সহ শিবির স্থাপন 
করিয়া বাস করিতেছিগেন; যুদ্ধবিগ্রহ 
আপাততঃ ক্ষান্ত হইগাছে। থতরাং তিনি 
ছাউনী ্ঠাইয়। অনুচরগণ সহ পাটনায় 
চলিয়া গিয়াছেন। জগৎসিংহ যথা সময়ে 
স্তীহার সহিত মিলিত হইতে পারেন নাই। 
এক্ষণে বিশেষ কোন কর্তীব্যের ভার কুমার 
_ জগৎসিংহের হস্তে অপিত ছিল না? যুধবাজ 
স্বাধীন ভাবে ইচ্ছামত স্থানে কালপাঁত করি- 
তেছেন। তাহার অধিকাংশ সময়ই গড় 
মান্দারণে প্রেমময় প্রণফিনীর সঙ্ধম্থথে কাটি! 
হবাইতেছে, একথা বলাই বাহুল্য। তাহার 
সৈম্তার্দিও, বিশেষ কর্ধাভাবে, দারুকেশ্ব- 
ভীরে আলগ্তে কাল কাঁটাইতে লাগিল । 

যে ছাদের উপর ক্ঞগৎসিংহ পরিক্রমণ 
করিতেছেন, তাহার. একদিকে মহাহ-শধ্য] 
রচিত বুহ্যিছে। যুববাঁজ তাহাতে আসীন 
না হইয্জা ছাদ্দেখ এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্ত পর্য্যন্ত বার বার পরিক্রমণ করিতেছেন । 

সেই ছাদে সহস| এক ভুবনমোহিনী 
সুন্দরী উপস্থিত হইলেন। অস্তোনুথ ভাস্ক- 
বের স্বর্ণ-বর্ণ-রশ্ি-মাঁলা-সমাচ্ছন্ন|] নুষমাময়ী 
প্রক্কতিও সেই লাবশ্যমন্থী ললনার ,সমাগমে 
সমূজ্ঞল ও শোভাদয় হইয়া উঠিল। সেই 
সৌনারধ্য-সম্পন্‌ সম্পন্ন যুবতী যাঁর ও.সলজ্ঞ- 
পদ্ধে জগৎনসিংহের সমীপগত হইয়া! মধুরশ্বরে 
বলিলেন।_-*যুব্রাজ, আমার অধিক বিলম্ব 


হইম্থাছে ক ?* 

জগতসিংই বলিলেন,--”বৌধ হয় অধিক 
বিলঙ্ হয় নাই'। কিন্তু প্রাণাধিকে, যাহার 
ভিলমান্র অনর্শনও অসহা, তাহার: অত্যন্ 
বিলদ্বও অনেক বলিয়া! মনে হয়” : 

সেই লঙ্জানীলা সুন্দরী ঈষৎ হান্ত সহ- 
ফাঁবে বদন বিনত করিলেন। যুবরাজ, 


৬২১৭ 


সুনগাঁর পুষ্ঠাদশে বাম হস্ত প্রানি কিয়া, 
দর্গিণ হতে তাহার বদন-কমল উত্তোলন 
কধিিন এবং কোনরূপ নিমন্ত্রণ ব আহ্ষানেও 


অপেক্ষা না কৰিয়া,নবীনার স্ধা্িপ্ধ বিশ্বাধরে 


প্রেমপৃণ টন্ধন করিলেন। লজ্জায় ও অনুরাগে, 
সস্কে(টে ও আগরে যুবতীর মুখ মণ্ডল রক্তাঁভ 
হইয়া উঠিল । 

এই এ্র্দবী ছগেশননিনী তিলোত্তম। 
ঘুবক-ঘুবতাঁর পবিণয্ সন্বদ্ধ বড় অধিকদিন 
সংখটত হয় নাই তীহাদের পূর্ব-পরিচঃও 
অধিকর্দিনব্যাপী নহে। সুতরাং শ্বতাবতঃ 
সুশীল! সুন্দরীর সন্কোচ ও লঙ্জাশীলতা এখনও 
পূর্ণমাত্রায় বিদ্কমান। তিলোভ্বমা বদন-কমল 
আরও বিনত করিলেন। আনন্দ ও অন্ুরাগ- 
সংমিশ্রিত ব্রীড়া ত্বাহার মুখ-মগ্ুলের অপূর্ধ 
শোভ। সংবিধান ফরিল। নুগ্ধ জগৎসিংই 
অতৃপ্ত নয়নে সেই শোভা দেখিতে দেখিতে 
বলিলেন,--পবপিতে পার স্ুন্ধরি,। কোন 
পুণবণে আমাদের এই সত সম্গিলন 
ঘটমাছে ?” 

তিলোত্তমা বলিলেন,--"কাহাঁর পুণ্য- 
বলে? তোমার না আমার ?” | 

জগৎপিংহ বলিলেন,-“আম্প। তুমি 
ভুবনের সারব্ত্ব--এ অতুলনীয় রত্ব দেবকণে 
স্থান প্রাপ্ত হইলেই যথোপযুক্ত হইত ৪ আমি 
তো ছার ক্ষুদ্র মন্যু। এ খিলন যদি কোন 
গুণের ফণ হয়, তাহা হইলে সে পুণ্য জন্মা- 
স্তরে নিশ্চয়ই আমি সঞ্চয় করিয়া ছিলাম ।” 

ভিলোতমা বলিচ্েন। “মিথ্যা কথ! 
গোপন কমিতে হইলে রূপ মিষ্ট কথা, বলিতে 
হয় বটে। কিন্তু জাননা কি দ্বেবতা, তুমি 
কে, আর আমি কে? তুমি ভুবন-বিধ্যাত 
অন্বরেশ্বরে পুত ॥ রূপে -শুগে, সাহসে, 
বীর, বন্ধ 1 শ্ভুকানীয়। জার আছি? 


১২২০ 


আমি ক্ষুদ্র গড় খান্দারণের ক্ষুদ্র নায়- 
ফের কন্তা-তোমার দ!সীর দাসী হইবারও 
অযোগ্য] | তুমি যে দয়া করিয়া আমাকে 
চরণে স্থান দিয়াছ, সত্য কিয়া বল দেখি, 
ইহাকি আমার কোটা কোটা জন্মের পুণ্য 
ফল নহে ?* 
জগতপিংহ বণিলেন,-*পুণ্য তোমারই 
হটক, আর আমারই হউক সে বিবাদে আর 
পঞ্পোগন নাই। কিন্ত হদয়দেষি, এ বসুন্ধরায় 
, স্বর্গের অপেক্ষা! মধুরতর স্থান বিরচিত 
তে পাত্রে, এ লশ্বর জগতে হীন মানবও যে 
ন-কাননচারী দেবগণের অপেক্ষা অধিকতর 
সঘভোগ কখিতে পারে, তাহা আমি তোমাকে 
সাত করিয়া বুঝিতে পারিয়াছি। তুমি 
আমাকে ভাগ্যবানগণের অগ্রগণ্য করিয়াছ। 
আমি তোমার নিকট চিরখণে বদ্ধ।” 


' হাঁসি মিশাইয়া তিলোভম| বলি- 
লেন. পক্ষঠোর-হৃদয় অপি-সাধক বীরের 
নুসনায় এত মধু সঞ্চিত থাকিতে পারে, ইহ! 
আমার জানা ছিল না। খণের কথা বলিতেছ 
গুণময় $ কিন্তু কে কাহার নিকট চির খণে 
বন্ধ তাহা কি একবার ভাবিয়া দেখিয়াছ? 
মনে করিয়া দেখ দেখি, তুমি আমার নিমিত্ত 
কিনা করিয়াছ। বীরপুত্র, স্বয়ং বীরশ্রেষ্ঠ 
হইয়াও, তুমি গভীর নিশীথে পরকীয় ছুর্গে 
তস্করের স্তায় প্রবেশ করিয়াছ) কিজক্? 
একবার এই লামান্টা নারীকে দর্শন করিবার 
আশায়। তুমি পুণ্যময় ও পরম ধার্মিক হই- 
যাও, স্বল্প পরিচিতা এক অবিবাহিতা কুল- 
কামিনীর কক্ষে প্রীবেশ করিয়াছ ? কি জন্য? 
একবার এই ভাগ্যবতী সহিত ছইটা কথা 
কহিবার অন্ভিপ্রায়ে। তুনি শত্রুর অবিরল 
অন্ত্রাঘাতে শরীরের অমৃল্য-শোণিত-পরিশূন্ঠ 
হইয়া, মরণদ্বারে উপনীত হইগাছিলে ? কি 
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জন্য? এই অধম নারীর ক্ষুদ্র জীবন রক্ষা 
করিবার বাসনায়। তুমি ছুরস্ত শত্রুর হস্তে 
সুদীর্ঘ কাঁপ বন্দী ভাবে যাপন কথ্য়াছ) 
কি জনক? এই হীনা নারীর প্রতি প্রেমাকর্ষ- 
ণই তাহার কারণ। ত্ৃমি তোমার চরণসেবাঁধ 
অযোগ্য! এই নাবীকে শ্রন্ণ করিয়া প্রত্যক্ষ 
দেবতান্বরূপ পিতার বিরাগভাজন হইয়াছ ॥ 
কি জন্য? এই অধম নাবীদ প্রতি একান্ত 
অনুকম্পাঁই তাহার হেতু । তবে বল দেখি, 
যুবরাজ, কে কাহার নিকট চিরখখণী ?” 
তিলোত্তমীর কথার শেবভাগ জগৎ 
সিংহকে নিতান্ত বিচলিত করিয়া তুলিল। 
তিন সুন্দবীর অন্ত কথার আলোচন। ত্যাগ 
করিয়া বঞ্িলেন,প্জানি না প্রাণেঙ্ববি, 
আমাদের অবৃষ্টে কিআছে। কিন্তু তুদি ষে 
প্রসঙ্গতঃ পিতার বিরাগের কথা উল্লেখ 
করিয়াছ, তাহাতে আমি নিতাস্ত উৎকঠিত 
হইয়া পড়িতেছি। সে চিন্তায় উদাসীন থাক! 
আর আমাদের উচিত নহে। আইস, আমর! 
এই আসনে বসিয়া, অতঃপর আমাদের কি 


কর্তব্য তাহারই বিবেচনা করি ।, 

তিলোত্তমা! নীরব। তীহার সেই প্রফুল্ল 
কমল-তুল্য সুখ শুখাইয়া গেল। তিমি 
জানিতেন, মহারাজা মানসিংহের অগোচরে 
বিবাহ হইল বটে? কিন্তু ইহার পগ্গিণাম 
হয় ত ভয়ানক হইবে। অধুনা বুবরাজের 
মুখেও সেইরূপ আশঙ্কার, রথা নিয়া, 
তিলোত্তমা প্রাণ উড়িয়া গেল। তিনি সভয়ে 
ধীরে ধারে স্বামীর অনুগমন কারিলেন এবং 
নিংশকে সেই আসনের এক প্রান্তে উপবেশন, 
করিলেন। ৃ 
জগৎসিংহ সরিয়া গিয়া তিলোত্তমা 
নিকটস্থ হইলেন এবং বাম বাহু ছারা ষ্টাহার 
ক$দেশ বেষ্টন করিয়া, সেই উৎকচিত. 


নবাব নন্দিনী । 


নিশাবসানকালীন শরচ্চন্্রের ন্যায় ম্লান মুখ- 
মণ্ডল স্বকীয় বিশাল বক্ষের উপর বিস্তা্ত করি- 
লেন। তিলোত্তম! সভয়ে ও সকাঁতরে দেবো- 
পম স্বামীর বদনের প্রতি স্থির নয়নে চাহিয়া 
রহিলেন। 

জগতসিংহ বলিতে লাঁগিলেন,_-*বাস্ত- 
বিকই আমার পিতা আমার উপর নিতান্ত 
বিরক্ত হইয়াছেন। তিনি মুখে কোন বিরাঁ 
গের কথা ব্যক্ত করেন নাই, অথব] কোন 
বিশ্বস্ত ।ব্যক্তির দ্বারাও আমাকে হৃদয়-ভাঁব 
জানিতে দেন নাই ঃ তথাপি শত সহস্র লক্ষণ 
দ্বারা আমি তাহার বিরক্তির প্রমাণ 
পাইয়াছি।” 

তিলোত্তমা মৃছত্বরে জিজ্ঞাসিলেন,__ 
“তথাপি তুমি সাবধান হও লাই কেন 1” 

জগখসিংহ সেই সরলার মুখচষ্বন করিয়া 
ঈষৎ হান্ত সহকারে বলিলেন,__"সাবধান! 
সরলে, তোমার এই মুখ যে দেখিয়াছে, 
তোমার প্রেম-সাঁগরে যে ভাঙিয়াছে, 
তোমাকে যে আত্মসমর্পন করিয়াছে, সে কি 
কখন কোন বিপদের ভয়ে, বা কোন সর্বনাশ 
সম্থুথে দেখিয়া, সাবধান হইতে পারে? 
সাবধান্তার কথা! বলিও না। আমি সাঁবধান- 
তার কথা একবারও ভাবি নাই।” 

তিলোত্বম! জিজ্ঞাসিলেন,--"তবে এখন 
ভাঁবিতেছ কেন 1” 

জগৎসিংহ বলিলেন, “ভাঁবিতেছি ছুই 
কারণে। আমার পিতা রাজপুত বীর। 
তাহার মনে যে ভাব উদয় হইবে তাহা কার্যে 
পরিণত করিতে বিলম্ব হইবে না। তাহার 
ইচ্ছার বিরোধে কথা কহিবার লোক সংস'রে 
কেহ নাই। স্বয়ং ৰাঁদশাহ আকবরও তাহার 
ইচ্ছার অধীন বলিলেও অসঙ্গত হয় না। 
পিতা যদি অযোগ্য অবাধ্য সন্তান বোধে, 


১২২১ 


আমার প্রাপদণ্ড কয়েন, তাহাতেও কোন 
বিচিত্রতা নাই ।” ৃ 

তিলোত্তমা! চমকিয়া উঠিলেন। জগৎসিংহ 
বলিলেন,__*ভয় করিও নাঃ বাজপুত কীর 
মরিতে কখনই ভয় পায় না। জীবনে কখন 
মরণের ভয় ছিল না, কিন্তু এখন হইয়াছে। 
এখন মরিলে তোমার নঙ্গশৃন্ত হইতে হইবে, 
এ চিস্তা অসহ্া।” 

তিলোত্তমা সজল-নয়নে বপিলেন,-- 
"প্রেমময়, সঙ্গশূন্য হওয়ার আশঙ্কা আমার 
নাই॥ তুমি বারশ্রেষ্ট--অকাতরে মারতে 
জান? বীরপত্বীরাগ হাসিতে হাসিতে মরিতে 


পাবে।” 

জগৎসিংহ বলিলেন, “কিন্ত সে আশঙ্কা 
এখন করিবার প্রয়োজন নাই 3 কেন নাঃ 
হ্বাভাবিক অপত্য-স্বেহ হয় ত পিতাকে সহসা 

দশ কঠোর কার্যে প্রবৃত্ত না করিলেও না 
করিতে পাবে। কিন্তু তিনি তাহার অপেক্ষাও 
বহুগুণে কঠোর দণ্ডের ব্যবস্থা করিতে 
পারেন। সহজে প্রাণনাশ করিয়া সকল 
যন্ত্রণার অবসান না করাইয়া, তিনি হয় ত 
ধীরে ধীরে অতি তয়ানকরূপে আমাকে মর- 
ণের পথে ফেলিয়! দিতে পারেন ।” 
তিলোত্তমা নিত্তান্ত কাতরভাবে জিজ্ঞাস! 
করিলেন,--“সে কিরূপ ?” 

.জগদ্খসিংহ বলিলেন,--“তিনি হয়ত 
তোমাকে গ্রহণ বিষয়ে অসম্মত হইতে 
পাবেন। তিনি হয়ত যাহাতে তোমার 
সহিভ আমার আর কখন সাক্ষাৎ না হয়, 
তাহারও ব্যবস্থা করিতে পারেন।” 

তিলোতমার চক্ষু দিয়া ভ্বল পড়িতে 
লাগিল। তিনি রোদন-বিজড়িত ক্ষুব্ধ শ্বরে 
বলিলেন,_”আমার বিমাতা, ধর্মপত্বী 
হইয়াও আপন স্বামীর গুছে দাসীরূপে জীবন 
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কাট।ইয়াছেন। শ্বগুর গৃহে সে ভাবেও কি 
আমার স্থান হইবে না?” 

জগৎসিংহ স্বকীনঘ বস্তে তিলোতমার 
নয়নমার্জন করিতে করিতে বলিলেন,--"ভয় 
করিও না, ব্যাকুল হইও না। মনুব্যবাসের 
বাহিরে, দুর সমুদ্র-তীরে তোমাকে লইয়৷ 
আমি বৃক্ষ-তলে বাস করিতে পাইলেও ধন্য 
হইব। কিন্ত আমার পিতা অসীম শক্তিশালী 
পুরুষ তাহার উচ্ছার বিরুদ্ধীচারী হইমা 
কোথাও ভিষিতে পারে, এমন লোক কে 
আছে? যাহাঁতে সকলই শুত হয়, আমি 
ভাহার জন্য প্রাণাস্ত চেষ্টা করিব। তাহার 
পর তগব।নের যাহা! ইচ্ছা তাহাই হইবে ।” 

তিলোত্তমা তখন নীরব ! তাহার চক্ষুতে 
আবু জল নাই, মুখে বিষাদ নাই। জগংসিংহ 
সাদরে জিজ্ঞাসিলেন,-“কি ভাবিতেছ তিলো- 
তম! .?”, 

দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া তিলোত্তমা 
বলিলেন,-_-“ভাবিতেছি, মরণের পথ সর্বদাই 
খোল। আছে । তবে চিন্তা কিসের ?” 

নবপরিধীত প্রেমোন্তত দম্পতির কি বিষম 


যন্ত্র ! 


. ছায়া শরীরী। 


জগৎসিংহ. পরদিন প্রাতঃকাঁলে অস্থপৃষ্ঠে 
আরোহণ করিয়া, একাকী ভ্রমণে বাহির 
হুইমাছেন। তখন উষার সম্মোহন মধুযা- 
লোকে প্রকৃতি পরম রমণীয় বেশ ধারণ 
কৰিছে ৪ তখন পুরদিগগন! রক্তান্বরী 


প্রগল্ভ! নারীর স্তায়ি অবণ্ুঠন ভেদ্ব করিয়া 
হান্ত করিতেছে ; তখন দৃহিয়াল পক্ষী নাত্যুচ্ 
বৃক্ষের ঘন বন্নরীর অন্তরালে অবস্থিত থাকিয়া, 
মধুব গীতধবলিতে শ্রোতৃ-মন মুগ্ধ করিতেছে ॥ 
তখন পিককুলের কুহুম্বর, পাপিয়ার “উই 
উত্ত, উহ, উন্ধ, চৌক গে” ধ্বনির সহিত 
মিশিয়া বহুদূর পধ্যস্ত আনন্দধাবা ছড়াইযা 
দিতেছে; তখন শান্তি ও পবিত্রতা, মাধুর্য 
ও শোভা, গ্রীতি ও আনন্দ যেন মৃত্তি পরিগ্রহ 
করিয়া স্ধত্র বিচরণ করিতেছে । সেই 
সময় জগংপিংহ স্বকীয় শ্বেত অশ্ব-পৃষ্ঠে 
আরোহণ করিয়া একাকী ছূর্গতোরণ মধ্য 
হইতে নিক্কস্ত হইলেন। সেই শাস্তিপূর্ণকালে 
সেই শান্তিপূর্ণ দৃশ্ঠাবলীর মধ্যে, চিরাত্যস্ত 
অস্থ যেন সেই চিরপরিচিত ভার পৃষ্ঠে লইয়া, 
নাচিতে নাঁচিতে অগ্রসর হইতে লাগিল । 


সমস্ত রাত্রি 'জগৎসিংহ ও তিলোত্বম! 
শিল্রার সন্তাপনাশক আশ্রয়লাভ করিয়া এক- 
বারও জুখী হন নাই। বাধুতপ্রবাছে কিয়ৎকাল 
গরিভ্রষণ করিলে মস্তিষ্ক অপেক্ষাকৃত 'শীতল* 
হইবে, চিন্তার ভার কিয়ৎ পরিমাণে লাঘব 
হইবে মনে করিয়া, বুবরাজ ছূর্গের তাবৎ ব্যকি 
জাগ্রৎ হইবার পূর্বেই শধ্যাত্যাগ করিয়াছেন। 
যখন তিনি শয্যা হইতে উখিত হইলেন, তাহার 
কিঞ্চিৎ, পূর্বেই তিলোভ্তমার একটু তন্্া 
আসিয়াছে। জগৎসিংহ অভি সন্তর্পণে তাহার 
জীবনম্বরূপা সেই নিপ্রিত সুন্দরীর বাহু-পাশ 
হইতে আপনাকে বিচ্ছিন্ন করিলেন এবং অতৃপ্ত 
নয়নে কিমৎকাল সেই নিন্রাভিসৃতা মাধুরী- 
রাশির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বড়ই আদরের 
সহিভ কাহার কপোশ চুর্ঘন করিলেন। তাহার 
পৰ্‌ সেই স্বতাব-ুন্দরীর শোভাষয় শরীর 
সন্ধর্শন করিতে করিতে, তিনি দীর্ঘনিষ্বাস 
শহকারে। সেই সাধের কক্ষ ত্যাগ করিলেন। 


নবাব-নন্দিনী। 


র্গ হতে কিয়দুর মাত্র অগ্রসর হওয়ার 
পর, জগৎসিংহের কি মনে হইল; ছুর্গের ষে 
অংশে তিলোত্তযার শয়ন-মন্দির সেই দিকে 
নেত্র সঞ্চালন করিলেন। যাহা দেখিলেন 
তাহাতে সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে অশ্ব-বল্গ! সংষত 
করিতে হইগ এবং নির্ণিমেষ নয়নে সেই বস্তর 
অভিমুখে চাহিয়া রহিতে হইল। দেখিলেন, 
সেই শ্য়ন-কক্ষে ৰাতায়ন মুখে আনুলাগিত- 
বেশা, বিগলিত-কুস্তলা, নিত্রস্ত-বসন। তিলো- 
ত্বমা দণ্তীয়মানা । জগতৎসিংহ কত সমস্ষে কত 
ভাবেই সেই শোভাময়ীক্ষে দর্শন করিয়া বিমো- 
হিত হইয়াছেন; কিন্তু অধুনা এই মধুর সময়ে, 
মধুর ক্ষেত্রে, মধুর নৈসর্িক শোভা মধ্যে, যেন 
মাধুরী মূর্তিময়ী হুইয়া দীড়াইয়া রহিয়াছেন 
বলিয়া! তাহার মনে হইল 


জগৎদিংহ শধ্যাত্যাগ করার অনতিকাঁল 
পরে তিলোত্তমার নিদ্রাত্গ হইয়াছে এবং 
ভিনি মন্দুরায় অশ্ব সজ্জিত হইতেছে বুঝিতে 
পাতিয়া, ব্যস্ততা সহ সেই প্রেমময় হদঘ-রত্বকে 
দেখিবার আঁশীয়, সেই বাতায়নে অপেক্ষা 
কগিতেছেন। 

জগৎসিংহ বক্ষে উভম হস্ত প্রদান বনিয়া 
ভিলোত্তমার প্রতি প্রণম্ধ জ্ঞাপন করিলেন? 
উষ্ধীয বস্ত্র আন্দোলিত করিয়া! সুন্দরীকে 


গ্রস্থান করিতে ইঙ্গিত কটিলেন ও আপনি 


বিদায় গ্রহণ করিলেন? এবং হস্ত চাঁলন! করিয়! 
তিনি অচিরে প্রত্যাগমন করিবেন তাহারই 
সঙ্কেত করিলেন। অঙ্থ আবার ধীরে অগ্রসর 
হইল। জগৎসিংহ আবার মুগ ফিরাইগা 
দেধিলেন, সুন্দরী সমভাবে দাঁড়াইয়া আছেন। 
জগংসিংহের দৃষ্টি সেই দ্রিকে নিবদ্ধ হইবামাত্র, 
তলো্তধা গলনত্বীক্কতবাসা হইগেন এবং 
ইতলে মন্ত স্থাপন করিয়া তীহাকে প্রণাম 
করিলেন। জগৎদিংহ উভয় কর-গল্পব প্রসা- 


১২২৩ 


রণ করিয়া গুভেচ্ছ! প্রকাশ করিলেন এবং 
সুন্দরীকে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিবার সঙ্কেত 
কগিলেন। স্্ ধাঁবে অগ্রসর হইল। জগৎ 
নিংহ আবার মুখ কিবাইয়া দেখিলেন, সেই 
বাতায়ন-সমীপে তিলোত্তমা! রোদন করিতে 
করিতে বন্ত্াচলে নয়ন-মার্জন করিতেছেন। 
মন নিতান্ত অস্থির হইল; অগ্রসর হইতে আর 
মন সরে না। অন্নমাত্র পর্যটনের পর অচিবে 
প্রত্যাগমন করিবেন স্থির করিয়া, অশ্বদেছে 
মৃহু কষাঁঘাত করিবামাত্র সে বেগে প্রধাবিত 
হইল। জগৎসিংহ আবার ফিবিয়। দেখিলে ন-_ 
সে বাতায়ন আঁ দেখা যায় না।  অঙ্থারোহী 
দার্ঘ শিশ্বাস ভ্যাগ করিলেন, বাহক সমান 
চাঁলতে জাঁগিল। 


ধে পথ অবলম্বনে বিমলার সাহত যুবরাজ 
প্রথমে বাত্রিকালে গড় মান্দীরণ আঁসয়া- 
ছিলেন, সেই পথ ধারা জগৎসিংহ 
চলিতে লাগিলেন। সেই আত্রকানন-_ 
যাহার মধ্যস্ক বৃক্ষবিশেষে লুক্কামিত 
পাঠান, বিমলার প্রদত্ত বর্ষা-বিষ্ধ হইয়া, 
জগৎসিংহের হস্তে পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইয়'ছিলঃ 
সে উগ্ভান অতিক্রম করিলেন। এই স্থলে 
এক অঞুত বেশধর পুরুষের সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ হইল। সে ব্যক্তি বিসদৃশ দীর্ঘকায় ও 
ঘের কৃষ্বর্ণ! নরসুন্দরের অস্ত্র সাহায্যে 
তাহার মন্তক কেশ-শৃল্ঠ, কেবল ষখাস্থানে এক 
গুচ্ছ শিখা ঃ বদন শত্রু ও গু্ক বিরহিত। 
তাহার দেহের অধেভাগ পায়জাম! দ্বারা 
আবৃত, উর্ধভ'গ ঢাঁপকান সমাচ্ছন্ন ? সেই 
চাঁপকানের উপর কণ্ঠদেশে এক নুম্তুল 
রুদ্াক্ষমাল! $ চরণ নগ্ন সুদীর্ঘ নাসিকার 
উপরে তিলকের [পরিবর্তে একরাশি মৃত্তিকা 
সংলগ্ন। জগৎসিংহকে দর্শন মাক্স. এব্যক্তি 
উভয় ৰাছ প্রসারণ করিয়া বলিলেন।_ 


১২২৪ 


“খোদা নারায়ণ মহারাজের মেজাজ সরিফ 
করুন।” 
জগৎসিংহ হান্ত সংবরণ কবিয়' বলিলেন, 
আপনারই নাম না গজপতি বিষ্ভা- 
দিগ্গজ ?” 
চাপকান ও কদ্রাক্ষপারী পুরুষ বলিলেন, 
আজ্ঞা হা। ব্যাকরণার্দি শেষ করিয়া 
সম্প্রতি স্থতি অগ্যাঁস করিতেছিলা'ম ঃ ইহাতেই 
. দেখিতেছি আমার নাম জগদধিখ্যাত হইয়াছে । 
এক্ষণে কিঞ্চিৎ উদ্দিও শিক্ষা করা হইয়াছে । 
বোধ হয় এবার আমার খ্যাতি ব্রাঙ্গণ্ড 
ব্যাপিত হইবে।» 
জগৎসিংহ বলিলেন,--“আপনার এ 
বেশ কেন ** 


গজপতি ঝহলেন,__“্যবন-সংসর্গে 
যাবনিক বেশই ছিল। পাঠানেরা আমার 
জাতি মারিয়া, আমার বেশ বদলাইয়! প্রস্থান 
করিল। আরও অনেকে তাহাদের সংমবে 
1গয়ছিল; কাহারও জাতি গেন না। সক- 
লেই দেশের মানুষ দেশে রহিল।. আমিও 
অধ্য।পক শ্ব।'মী ঠাকুবের সম্মুধে অ সিনা সেলাম 
করিলাম। তিনি কহিলেন, “এ বেশে তুমি 
আমার আশ্রমে অসিতে পাইবে না! ; বিশেষ 
তোম'র জাতি নই $ তেমাকে আর সনাতন 
শাস্ত্রের পাঠ দিতে ইচ্ছা করি ন1% তখন 
শবালানাং রোদনং বলং”অর্থাৎ অ মি ক।'দতে 
ল'গিলাম। কিন্তু 'অম্বতং বালভাধিতং? $ 
স্থৃতরাং অধ্যাপক মহাশয় সত্ব হা 
বণিলেন, “তুমি তিন দিণ গঙ্গাতীরে বাস ও 
গঙ্গাস্ব'ন, কি যুগ্ডন এবং কেবল 
একবার মাত্র হবিষ্য-ভোঞ্জন করিপ্না আমার 
নিকট আপিলে, আমি তোমাকে গাঠ 
দ্ৰি 1৮--গকু-আজ্ঞা পালন কনিয়! এত দিন 
পরে মারার জামে ফিরিভেছি।” 


দামোদর-গ্রস্থাবলী। 


জগৎ। কিন্ত এখন আপনার এনপ 
পরিচ্ছদের কারণ কি? 

গ্গ। বস্ত্রাঙজাব। যবনের! আমর ব্'দি 
গ্রহণ করিয়া এই সকল বস্ত্র আমকে প্রদ্ান- 
করিয়াছিল। সম্প্রতি এই গুলির ব্যবহার 
ব্যতীত আমার আর উপায় নাই। 

জগৎসিংহ অঙ্গরক্ষকের মধ্য হইতে একটা 
টাকা বহির করিয়া দিগ্গঞ্জেন্র সমীপে ফেপিয়া 
দিলেন এবং বলিলেন,--* মাঁপনি ছর্গে মামার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবেন, আপনার সমস্ত কথা 
শুনিব |” 

গজপতি টাকা তুলিয়া লইয়া বলিলেন, 
*ন্বন্তি শ্রীভোজনাজ। আপনি কি এক্ষণে 
বীরেন্দ্র সিংহের স্থান পাইয়াছেন ?” 

জগৎপিংহ কহিলেন,_-*আপনি কি 
আমাকে জানেন না? পাঠান-শিবিরে আপ- 
নার সহিত আমার একদিন পরিচয় হইয়া- 
ছিপ। আপনি কি জানেন না, আমি স্বর্গীয় 
বাঁবেন্দ্র সিংহের কন্তাকে বিবাহ করিয়াছি ?” 

দিগ্গজ বলিলেন,_*বটে বটে ! ভা পত্ধী 
আর কন্ঠ একই কথা। উভয়কেই তো বক্ষ! 
করিতে হইবে। উপযুক্ত পানের হস্তেই 
পত্ধী বা! ক্ষার ভার দিয়] বারেক সিংহ 
স্বর্গারোহণ করিয়াছেন ।” 

এ ব্যক্তির বাক্য শ্রবণে সময় ন্ট না 
করিয়া, জগৎসিংহ অগ্রসর হইতে লাগিলেন । 
আর কিমুদুর মাত্র অগ্রসর হইলেই শৈশেশবর- 
মন্দির দেখা যায়। সেই পর্্ন্ত গমন করাই 
জগংমিংহের অমিপ্রায়। এই কাতর চিত্তের 
শক্তি কামনীয়। দেবাদিদেধের করুণ লাভ 
করিবার আশায় তীহার চরণে ভক্তসহ প্রণাম 


'করিয়া দুর্গে প্রত্যাগমন করিবেন, ইহাই যুব- 


রঞ্জের অন্তরের বাঁসনা। আর অল্পমান্র 
অগ্রসহ হইলেই মন্দির ভৃষ্টিগোচর হুইবে। 


নবাব-নন্দিনী। 


জগৎসিংহ দেব-দর্শন ও দেব-চরণে দুঃখ নিবে- 
দলের নিমিত্ত চিত্বকে স'যত ও সমাহিত করিতে 
লাগিলেন । 

মহসা দৃাগত বহুদংখ্যক অশ্ব-পর্দ-ধব ন 
যুবরাজের চিত্তের শান্তি বিধবংস করিয়া দিল | 
তিনি দেখিলেন, দুধে মগ্লাকাঁর মেঘ-খণ্ডের 
ন্তায় ধূলিরশি আকাঁশ-মগ্ডগে উখিত্ত 
হইতেছে ঃ!সঙ্গে সঙ্গে অশ্ব সমূহের পদ-ধবনি 
নিকটস্থ হইতেছে। তিনি আরও দেখিলেন, 
নিকটে স্বজাগ্রি-সমাগম অনুভব করিয়া, 
তাহার অশ্ব পুচ্ছ আন্দোপিত কৰিতেছে, 
কর্ণদবয় খঙ্কু করিম়াছে এবং এক প্রকার 
বিশেষ কটশব সহকারে স্বকীয় বিগ্তমানতা 
ব্যক্ত করিতেছে । অবিলম্বে জগংলিংহ 
দেখিতে পাইলেন, অরে বহুদংখ্যক বীর 
তাহার অভিখুখে অগ্রসর হইতেছে। 


জগৎসি'হ বিশ্ময়'বিষ্ হক্টলেন। শত্রু সমা- 

গম সম্ভাবিত নহে। পাঠানগণ যৃদ্ধবিগ্রহ 
পরিত্যাগ করিয়। উড়িষ্যায় চলিয়া গিয়াছে। 
দেশ-মধ্যে বাদশাহ পক্ষীঘ সৈম্ত ভিন্ন অন্ত 
সৈনিক নাই। তাঁহারা গড় মান্দারপের শক্র 
নহে। হ্বয়ং মহাথাজ আনসিংহ গড়মান্দা- 
রণের অধিকার বীরেন্ত্র সিংহের উত্তরাধি- 
_কারীদিগের হস্তে সমর্পণ করিয়াছেন তবে 
ইহারা কে? আগন্তকগণ আরও নিকটস্থ 
হইল। তধন জগৎসিংহ দেখতে পাইলেন, 
তাহায়। মহার 'জ মানসিংহের অধীনস্থ সৈনিক । 
লহস! তীহার হৃৎকম্প হইল? টিত্ব নিতাস্ত 

অবসর হইয়া শঠিল। 

সৈনিকগণ নিকটস্থ হইণ। তাহার সংখ্যার 
পঞ্চাণ জন?) সকলেই অস্ত্রধারী, সকলেই 
বলিষ্ঠ ও পরিপুষ্টকলেবর। এক ব্য্জি 
গ্বতন্বভাবে একটু অগ্রে অস্বারোহণে আসিতে- 
ছিল। বোধ হয় সেই ব্যক্কিই এই ক্ষত 
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সম্প্রদায়ের গেতা। আর একটু অগ্রসর 
হইলে সৈনিকেরা সেই নেতার আদেশক্রমে 
অশ্ববল্গা সংযত করিল) তাহার পর সকলে 
সযভাবে স্ব স্ব '্মলি বক্ষে্ন উপর ধারণ করিয়া 
সমস্বরে বৃপিয়! উঠিল, --“জয়, বাদশাহ আক- 
বরের জনন ! জয়, মহারাজ মানাসংহেঘু জগ ' 
জগৎসিংহ তত্ক্ষণ।ৎ শ্বকীয় অসি সৈনিক- 
গণের ন্যয় বক্ষোদেশে ধারণ কথিয়। বলিয়া 
উঠিলেন,-_"জয়, বাদশাহ আকবরের জয় জম, 
মাহারা্জ মানিংহের জয় ।'তাহার পর স্মুখস্থ 
ব্যক্তিকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,--*এ কি মথুবা 
সিংহ! সংবাদ কি? সাহানসাহের খবরভাল 
তে? মহারাজ কুশলে আছেন?” 
মথুরাসিংহ অশ্ব হইতে অবতরণ করিল। 
এবং বলিল /-_*ভগবানের বাসনায় কোন 
দিকেই অমঙ্গলের স্থচনা ন!ই ।* 
পল্চাতের একজন সৈনিক মথুর! পিংহের 
অশ্ব-বল্গা ধারণ করিল । যুবরাজের নিকটস্থ 
হইয়া মথুবা সিংহ সসম্তরমে তাহাকে অভিবাদন 
করিল। তাহার পর স্বকীয় উষ্তী উন্মোচন 
করিয়া, তাহার মধ্য হইতে একখানি পঞ্জা 
বাহির করিল।অতীব বিনীত ভাবে, সে সেই 
নিদর্শন খানি যুবরাজের হস্তে প্রদান কৰিল। 
যুবরাজ পঞ্জ| সহ সৈনিক সমাগম দেখিয়াই 
বুঝিলেন, তাহার স্থখের ও আনন্দের দিনের 
বুঝি এই স্থানেই শেষ। জিজ্ঞাসিলেন,-_ 
*আমার প্রতি মহাবাঁজের কি হুকুম 1” 
মথুবাসিংহ বলিল,যুবরাজ ! আমি 
আপনার অনুগত ব্যক্তি । আমাকে ক্ষম] 
করিবেন । আপনি যেখানে যে অবস্থায় 
আছেন, সেখান হইতে সেই অবস্থায় আপ- 
নাকে আমাদের সঙ্গে যাইতে হইবে ।” 
“কোথায় ঝাইতে হইবে 1” 
*পাঁটনীয়-মহারাজের নিকট ।” 
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“্যদি একটু বিলম্ব করিয়া_আজিকার 
দিন মাত্র এখানে থাক্ষিয়া_বাইবার উপযোগী 
সমস্ত নুব্য-স্থা করিয়া যাতে ইচ্ছা করি, 
তাহাত আপত্ত অ.ছে কি?” 

মথুসাদিংহ কর যাড়ে কঠিল,--প্যুববাজ, 
একটু বিশস্ব বা ইওস্ততঃ কখিলে আপন!কে 
বন্দীর নক য় ধরিয়। পইয়। যাইতে আমরা হুক্ষুম 
পায়; |” 

জগৎসিংহ বলিলেন,_”এখ'নে আমার 
আত্মীরবৃন্দ আছেন। তাহাদের সহিত 
একবার শেষ দেখা করিয়া বিদায় লইবার 
সময়ও আহি পাইব না কি?” 

মধুরাপিংহ পূর্ববৎ করযোড়ে কহিল, 
পআমি দ্াস। দাসের অপরাধ ক্ষমা করিবেন। 
আপনাকে তিলার্ধ সময় দিতেও আমার প্রতি 
আদেশ নাই ।” 


- জগৎপিংহ বুঝিলেন, দ্বিরচক্ত বা £তি- 
বাদের সময় নাই। ভাবিলেন, তীঁহার প্রতি 
রাঁজ-বিদ্রোহার স্তায় আদেশ সমূহ প্রচারিত 
হইয়াছে । তীহার অপরাঁধও যে রাঁজ- 
বিভ্রোহীর অন্থরূপ হইয়াছে, সে বিষয়েও 
তাহার মনে কোন সন্দেহ ছিল না। বলিলেন, 
*মহারাজের আজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে সাহন করে, 
এরূপ ব্যক্তি ভারতে কেহ নাই? আমি তো! 
তাহার ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র সেবক। তথাপি মধুর! 
নিংহ, আমি তোমাকে একটা কথা গ্গিজ্ঞাসা 
করিতেছি। যদি আমি স্ষেচ্ছায় না যাই, 
ভাঁহা হইলে আমাকে বন্দীর ভ্তায় বন্ধন 
করিয়া! লইয়া যাইবে, একথ! তুমি বলিয়াছ। 
ঘর্দি আমি তোমাদের সহিত যুদ্ধ করি, তাহ! 
হইলে, তোষার প্রতি কিন্ধপ আদেশ প্রচারিত 
হইয়াছে, জানিতে ইচ্ছা করি।” | 

মধুরাসিংহ বলিল,-”"এ গোঁলামদিগের 
মুখে সে কথা ভাল শুনায় না। যুবরাজকে 
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মৃত বা জীবিত যে কোন অবস্থায় হউক, 
অহাঁরাজের সঙ্মুখে উপস্থিত করিতে হইবে, 
ইহাই আমাদের প্রতি আদেশ ।” 

স্থতরাং জগৎনিংহের প্রতি ঢূড়াস্ত 
অদেশ্ট প্রচ'রিত হইয়াছে । ক্ষণকালের 
নিমিত্ত প্রত্বাদ করিতে আর তাহার সাধ্য 
ও সাহস নাই। মহারাজের সম্মুখে উপস্থিত 
হইলে, ভীহার প্রতি অতি কঠোর শান্তির 
ব্যণস্থা হওয়াই সম্ভব, কিন্তু দে বিচারে এখন 
কি প্রয়োজন? হয় তো ভগবদ্বাক্যের পরি- 
পালনে কালব্যাজ সম্ভব, কিন্তু মহারাঁজ 
মানসিংহের আদেশ তৎক্ষণাৎ প্রতিপাল)। 
জগত্সিংহ বলিলেন,_-্চল মথুবাঁসিংহ, আর 
অনর্থক বিলম্বে কি ফল? আমার সৈশম্ত ও 
অনুচবগণ জাহানাবাদে দারুকেশ্বরতভীরে পড়িয়া 
আছে। তাহার কি ব্যবস্থা হইবে ?” 

মথুরাপিংহ বলিল,__"আমি ভাহার উপায় 
করিতেছি ।” 

সৈনিকগণের মধ্যে এক ব্যাক্তকে হাঙ্গতে 
ডাকিয়া মখুরাসিংহ যথোপযুক্ত আদেশ দিল। 
সে দল ছাড়িয়া গড়মান্দারপের দিকে অগ্রসর 
হইতেছে দেখিয়া, যুবরাজ বলিলেন,--*তুমি 
যদি গড়মান্নারণ হইয় যাও,তাহা। হইলে সেখানে 
যাহাকে হউক বলিবে,জগৎসিংহ পিতারআদেশ 
প্রাপ্ত হইয়া পিতৃদর্শনে পানা গিয়'ছেন।” 
তাহার পর মথুরাপিংহকে বলিলেন,_-”তবে 
সৈন্তগণকে ছুই ভাগ হইতে বল আমাকে বোধ 
হয় উভয় দলের মধ্যে যাইতে হইবে, আর 
তুমিও বোধ হু আমার পার্্ে যাইবে ।” 

মথুবীসিংহ বলিল,_যুবরাজ এ অধম 
মহারাজের দাস মাত্র । আদেশ পাঁলন করাই 
আমাদের কার্য |” . 

তৎক্ষণাৎ মথুরাঁপিংহের আদেশমতে সৈল্ত- 
গণ ছুইভাগে বিভক্ত হইল এবং একভাগ জগধ- 
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সিংহের অগ্রে ও অপর ভাগ পশ্চাতে গমন 
করিল। মথুরাসিংহ স্বীয় অঙ্থে আরোহণ 
করিয়! জগৎসিংহের পার্থে দাঁড়াইল। সকলে 
ধীরে অগ্রসর হইল। | 

কোথায় তিলোত্বম। ? গতকল্য সাঁয়ংকালে 
তোমার হ্বদয়দেবতা যে আশঙ্কা করিয়।ছি- 
লেন, এত শীঘ্রই যে তাহা কার্যে পরিণত 
হইবে ইহা কে জ্বানিত? জগৎসিংহ্ ! অচির- 
কাল পূর্বে, বাঁতায়নমুখে, সেই শিশিন-পিক্ত 
কমজীনির স্তায়, মেঘাচ্ছন্ন শশধবের স্তাঁয়, বৃস্ত- 
চাত কুহ্মের ন্যায়, রবি-কর-কিষ্ট কিসগয়ের 
তায়, সেই যে ম্লান বিশুষ্ক মুগখাঁনি দর্শন কণি- 
ঘ'ছ, সেই সাক্ষাৎ কি তোমাদের শেদ 
সাক্ষাৎ! মেই বিগিত-বেশ। নবীনার বালা- 
রুণ.প্রদীপ্ত সেই শোভা-সন্দর্শন, মেই রোদন, 
সেই বিদায়, সেই প্রণাম, হায়! তাহাই কি 
তোমাদের প্রেম লীগার শেষ অভিনয়? 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
অপরাধ । 


শশক বিপদে পঞিয়! যখন পলাইবার উপায় 
না দেখে, তখন চক্ষু মুক্িত করিয়া এক স্থানে 
স্থির হইয়া থাকে । নয়ন মুদিলে সে টিছুই 
দেখিতে পায় নাঃ মনে করে অপবেও তাঁহাকে 
দেখিতে পাইতেছেন না। কুমার জগতসিংহ 
যখন বুঝিলেন, পিতা কখনই এ বিবাহে মত 
দিবেন না, স্থৃতরাং পিতাকে জানাই বিবাহ 
করিতে হইলে, কখনই বিবাহ ঘটবে না, 
অথচ এবিবাঁহ না ঘটিলে তাঁহার জীবনের 
নপশান্তি ছি দিনের মত নষ্ট হইয়া যাইবে, 
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তখন তিনি গোপনে পরিপয়-ব্যাপার সম্পন্ন 
করিলেন। ভাবিলেন, এ বৃত্বাস্ত তাহার 
পিতা কখনই জানিতে পারিবেন ন1। ক্ষুত্ 
শশকের স্তায় জগৎপিংহ চক্ষু বুঁজিয়া নিশ্চিন্ত 
হইলেন । মনে মনে ভাবিয়া স্থির করিলেন, 
সমুচিত সময উপস্থিত হইলে, বিশেষ সুযোগ 
পাইলে, তিনি সমস্ত ঘটনা পিতৃচরথে নিবেদন 
করিবেন । অপত্য-ল্েছের প্রাবল্যে, যে ঘটন! 
হইয়া গিয়াছে, তাহা আর ফিরিবে না বুঝিয়া, 
পুজেব খাতির আবেদনে নিশ্চয়ই পিতা সদয় 
কর্ণপাত করিবেন এবং নিশ্চয়ই সকল আশঙ্কা 


তিরোতিত হইবে ) 

জগৎসিংহ, তিগোত্মা, বিমলা, অভিরাম 
স্বামী যিনি যাহাউ মনে করিয়া নিশ্চিন্গ থাকুন 
না কেন, কোন ব্যাপারই মহারাজ মানসিংহের 
অবিদিত রহিল না। যখন জগৎসিংছ গড়" 
মান্দারণে বীরেন্্রসিংহের ছুর্শ-মধ্যে পাঠান 
হস্তে বন্দী হইলেন, তখনই সে সংবাদ 
মানসিংহ জ্ঞান্তে পাঁরিলেন। পুত্রের প্রণয়” 
লীলা, অসময়ে ছুর্গন্বামীর বিনাহ্মতিতে দূর্গ- 
মধ্যে প্রবেশ, নিতীস্ত অসাবধাঁনত! প্রতৃতি 
সমস্ত বৃত্তাজ্তই মহাবাজজ সম্যগ্ৰূপে অবগত 
হইলেন। পুত্রের স্টপর তাহার বিরক্তির 
সীম! রহিল না। মহারাজ মানদিংহ পূর্ব 
হইতেই বীরেন্দ্র সিংহ ও ভাহাঁর আত্মীয় 
গণের বৃত্তান্ত জ্ঞাত ছিলেন। তীহাদের 
সকলকেই ভিনি নিতান্ত হীন ব্যক্তি বলিয়া 
মনে করিতেন। তাদুশ ব্যক্তিগণেন্র সহিত 
মৌখিক অক্মীথত| রক্ষা করাও মানসিংহের 
অভিপ্রেত নহে) পুরবধূরূপে সেই দ্বণিত 
পরিবারের কন্তা গ্রহণ করা, কখনই মহা 
রাজের অনুমে দিত হইতে পারে না। 

বছু বীরেব সমক্ষে জগৎপিংহ পিভাঁর নিকট 
সগর্কে চাহিয়াছিলেন যে, পাঁচ সহম্ব মাত্র 


১২২৮ দামোদর-গ্রস্থাবলী ৷ 


সেনা লইস্! তিনি পাঠানদিগকে নুবর্ণরেখ! 
পার করিয়া দিশ্নে। মানসিংহ পুজ্রের এই 
ম্পর্ধ | ও সাহস দেখিয়। গৌন্ বাদ্ধিত হইয়া 
ছিলেন এসং উহাকে বাসনানুরূপ সৈঙ্ঠাদি 
প্রদান করিয়া, পাঠ।নবিগকে দূর করিবার ভার 
দিয়াছিগ্গেন। পুত্র, সেই গুরুতর ভার 
সন্ধে লইয়া! শ্বচ্ছনে যুবতী-অম্েষণে ব্যাপৃত 
রহিয়াছেন এবং তঙ্করের ন্যায় পরকীয় হুর্গে 
গ্রবেশ করিয়া, দুর্গ স্বামীর ছুহিতার সহত 
প্রণয়-লীলায় প্রমন্ত হইয়াছেন, এ সকল 
ংবার্দ তীহাকে নিতাস্ত বিরক্ত করিয়া 
তুল! যখন তিনি জ্ঞাত হইলেন যে, 
বীয়েন্্রসংহের তনয়ার সহিত আমোদ- 
নিরত জগৎসিংহ পাঠান-হস্তে বন্দী 
হইয়াছেন, তখন পুত্রের উপর তাহার 
ক্রোধ অপরিসীম হইয়া উঠিল। এই জন্য 
তিনি পাঠান-কুলকে তৎক্ষণাৎ ধ্বংস করিবার 
নিমিত্ত উদ্ভোগী হইলেন না । তিনি তখন 
এরূপ অধম ও অযোগ্য সন্তানের কল্যাণ 


কামনা অবৈধ বলিয়া মনে করিলেন । 
বিমলার অস্ত্রাধাতে কতলু খার ম্যুতু 
হইল। মর্ণকালে তিনি জগৎসিংহের নিকট 
সন্ধির প্রস্তাব করিলেন $ জগৎসিংহ সুক্ত 
হইলেন। মুক্তির পর তিনি পিতা সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন এবং পাঠানদ্িগের প্রার্থনামত 
সন্ধির প্রস্তাব করিলেন। মানসিংহ জানি- 
তেন, তাহাকে হয় তো অচিরকাল মধ্যে দিলী 
যাআ। করিতে হইবে এবং তাহার সহকারী 
সৈয়দ খাও বর্ষা শেষ না হইলে যথেষ্ট সৈন্য 
সংগ্রহ ফারতে পারিবেন না। লুতরাং সম্প্রতি 
ুদ্ধ-বিগ্রহ রীতিমত চলিবার সম্ভাবনা নাই । 
নানারূপ বিবেচন! করিয়া তিনি আপাততঃ 
সন্ধি-বন্ধনে সম্মত হইঙ্গেন। বিপুল উগভার- 
আদি লইয়! পাঠান-মন্্রী খাজা! ইসা ও নবীন 


নবাব সুলেমান খ! ও ওসমান খা মহারাজ 


মানসিংহের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। মহা" 
রাজ তাহাদিগকে যথোপযুক্ত সম্মানাদি প্রদ- 
রন করিয়া বিদায় করিলেন । মানসিংহের 
আদেশে রাঁজপুত-সেনাগণ পাঁটনা যাইবার 
নিমিত্ত প্রস্তত হইতে লাগিল। জগৎমিংহের 
উপর মহারাজ বিশ্ষে কোন কর্মের ভার 
প্রদান কবিলেন না। তীহার প্রতি অব! 
প্রদর্শন করাই মহারাজের অভিগ্রায়। 


জগৎসিংহ পিতার বিরাগভ।ব অন্থমান 
করিতে পাঁরিলেনশ না, এমন নহে। তথাপি 
তিনি শিবির ত্যাগ করিয়া, তাহার অশ্ববল্গা" 
সংলগ্ন ব্াঙ্গণলিখিত লিপির অনুতোধপালনে 
যাত্রা করিলেন। পিভার আদেশ না ইয়া, 
তাহার চরণে কোঁন সংবাদ নিবেদন ন] করিয়া, 
তিনি সেই যাত্রায় *ড় মান্দারণে তিলোত্তমার 
পাণিগ্রহণ করিলেন। বিবাহে তাহার অনেক 
বন্ধু বান্ধব নিমন্ত্রিত হইয়া] আসিলেন, আয়েষ! 
ও তীহার অনুগত লোকের! উপস্থিত হইলেন) 
উৎসব ও আনন্দ যথেইই হইল । কিন্ত গ্রধান 
কর্তব্পালনে জগৎসিংহ আদাদীন হইলেন। 
মহারাজ মানসিংহকে বিবাহস্থলে উপস্থিত 
হইতে অন্্ররোধ করা হইল না, ভীহার অনু- 
মতি বা আশীর্বাদ গ্রহণের কোন উদ্ভোগ কর! 
হইল না। পিতার অজ্ঞাভসাবে শুভ কর্ম শেষ 
করা হইল বটে, বিস্ত কোন সংবাদই যহা- 
রাজের অগোচর রহিল না। তাহার বিরক্তির 
পরিমাণ অতিশয় বার্ধত হইল। তিনি বব্যে 
তাহা ব্যক্ত কবিলেন না$ কিন্তু পুত্রকে রাজ- 
কীয় কোন কাধের মন্ত্রণায় আহ্বান করিতে 
ক্ষান্ত হইলেন ? তীহাঁর প্রতি কোন সামন্ত 
কাধ্য সম্পাদন্রেও ভার প্রদানে বিরত হই- 
লেন? তাহার গতিবিধি ও কা্ধ্যাকাধ্য পর্যযা- 
লোচনা পরিত্যাগ করিলেন । মহাএাজ মান- 


নবাবনম্দিনী 





সিংহ হদয়চুন্রীতে পুত্রের সম্বন্ধে বিজতীয় 
অসস্তোষ-বহ্ছি প্রজলিত করিয়া বাখিলেন। 
সেই অনল যে যথাকালে ক্ষুদ্র জগৎসিংহকে 
ভম্মসাৎ করিতে সক্ষম, ইহা সেই প্রেমমুগ্ধ, 
সৌন্দরধ্য-সন্দর্শন-নিরত যুববাঁজের মনে উদয় 
হইল না। 


দ্ারুকেস্্র-তীর হইতে মহারাজের শিবির 
উঠিয়া পাটনায় চলিল কুমার জগৎসিংহ সে 
ব্যবস্থা জ্ঞাত না ছিলেন, এমন নহে। তথাপি 
তিনি যথাঁসময়ে উপস্থিত হইয়! পিতা বা 
সৈস্তগণের সহিত মিলিত হইলেন না? 
রাজকার্ষ্যে নিযুক্ত কর্মচারী হইয়া, 
তিনি, কোন কর্শের শাহাষ্যার্থ অগ্রপর 
হইলেন না। তাহার অধীনস্থ স্ত্োঁদি 
দারুকেশ্বর-তীরে পড়িয়া! রহিল। জগৎসিংহ 
ও তীহার সৈন্ঠাদি ব্যতীত আর সকলেই 
পাটনায় গমন করিল । মহাঁরাঁজ মাঁনসিংহের 
ক্রোধ অপরিসীম হইয়া উঠিল। এরূপ 
অবাধ্য ও বাঁজকন্মে উদাসীন সৈনিক, পুত্র 
হইলেও, নিশ্চয়ই বাঁজদণ্ডে দণ্ডিত হইবার 
যোগ্য. বলিয়া তিনি অবধারণ করিলেন। 

জগৎসিংহের চিত্ত পিতার বিবাগ-ভয়ে 
একব|বও অবগন্ধ বা আঁকুল হয় নাইকি? 
একবারও হম নাই, এ কথা কেমন করিয়া 
বলিব? বহু সময়েই জগৎসিংহ পিতার 
বিরুক্তির ভাব অনুমান করিয়া! চিস্তিত হইয়া 
ছেন। বছ সময়েই এই বিরকির পরিণাম 
তাহার পক্ষে ভয়াবহ হইবে বলিয়া! তিনি 
আলোচনা করিয়াছেন। জগৎসিংহছের অপরাধ 
শিশ্চয়ই গুরুতর হইয়াছে $ কিন্তু এপ অব- 
স্থায় পড়িলে ঝাহাঁরও অপরাধ ইহাঁর অপেক্ষা 
লঘু হইতে পারে কি? যখন শিবির উঠিয়া 
যায়, তখন সেই অরণ্যমধ্যে ভগ্ন অট্রালিকায় 
তিলোত্তমা যাদশাপর। তাহ! ফেলিয়া, সেই 


১২২৯ 


প্রাণাধিকা স্র্গারীর পরিচর্যা প্দিত্যাগ করিয়া, 
কেহই সহজে অন্ত কর্তব্োর সেবায় নিবিষ্ট 
চিন্ত হইতে পারে না। তাহার পর বিবাহ 
পিতার অনভিমতে, বিশেষতঃ বীরেন্দ্রসি' হের 
ংশের সহিত, বিবাহবন্ধন বিষয়ে মঞ্জারাজ 
কখনই সম্মতি দিবেন না জানিয়া, গোপনে 
উদ্বাহু-ক্রিয়৷ সম্পন্জ কর! নিতান্ত গুরুতর 
অপরাধ হইয়াছে । কিন্তুযে সুন্দরীর জন্য 
হাদয় উন্মত্ত হইঠাঁছে, ধাঁহাকে লাভ করিতে 
না পারিলে জীংন-ধারণের প্রয়োজন পর্ধ্য- 
বসিত হইয়' যাইবে, ধীহাং চিন্তা ব্যতীত 
কাধ্যান্তরের ধারণা করিতে চিত্ত ভূলিয়] 
গিয়াছে, লেই ভালবাপাঁর সামগ্রী লাভ করি- 
বাঁর উৎসাহে প্রাণ যখন প্রমত্ত, তখন যে 
পথে চলিলে বাসনা সিদ্দির ঝাঁথাত হইবে, 
কে ইচ্ছ'য় সে পথ পরিত্যাগ করিয়। নির্বিরোধ 


পথে গমন করিতে না চাহে? 


প্রভ্যুত জগৎসিংহ একদিনও সুন্দরী- 
সন্দর্শন-বাঁসনায় আপনার কাধ্য-প্রণ।লী 
পরিচাপিত করেন নাই। দারুণ ঝঞ্চাবাতে 
আক্রান্ত হইয়া আশ্রয়লাভ-বাসনায় সন্গিহিত 
শৈলেশ্বর-মান্দরে তিনি প্রবেশ করিয়াছিলেন। 
তথায় যে তৎকাঁলে তাহার ভবিধ্যৎ মনে" 
মোহিনী অবস্থিতি করিতেছেন, একথ! তিনি 
জানিতেন না। তাহার পর দর্শন এবং দর্শন- 
মাত্র মত্ততা। জগৎসিংহ সে মত্ততাঁ পরি- 
হা করিবার নিমিত্ত নাঁণ। প্রধত্ব পাইয়াছেন ॥ 
সে চিস্তা- সে কল্পনা তিনি ত্যাগ কতিতে 
সমর্থ হন নাই। কে কবে এরূপ ঘটনার 
পর, জদয়ের প্রবল অনুরাগ সংজে হাসি! 
উড়াইতে পারিফ্জছে এবং চিত্ত ক্ষেত্র 
হইতে সেই প্রবল আকর্ষণের সমস্ত রেখা 
মুছিয়! ফেলিতে পারিয়াছে? তাহার পর 
জগৎসিংহ সেই যনোমোহিনীর পরিচয়- 
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জিজ্ঞান্থু হইয়! পক্ষান্তে লেই নিদ্দিষ্ট স্থানে 
পুনরায় উপনীত হইয়াছেন। পরিচয় 
শুনিয়া তাঁহার হৃদয় মথিত হইয়া গিয়াছে। 
তিনি তখনই বুঝিয়াছেন, সে সুন্দরীর সঙ্গ- 
লাভ তাহার অ্ৃষ্টে কখনই ঘটিবে ন1। 
বীরেন্দ্র সিংহের তনয়ার সহিত মানস্িংহ- 
নন্ধনের বিবাহ অসম্ভব । এট স্থলে জগৎ- 
সিংহের একটা বিসম ভ্রম হইল। তিনি 
একব!ব--জীবনের মত শেষে একবার মাত্র 
সেই সুন্দরীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া চিরবিদায় 
গ্রহণের ইচ্ছা করিলেন। ইহা তাহার অন 
ভিজ্ঞতা জনিত ভয় ক ভ্রম । এরূপ সাক্ষ'তে 
প্রণয় যে শতগুণে বাড়িয়া সঠে, হতাশ 
প্রেমিকেবা ইহা বুঝিতে পালে ন1। অদর্শনে 
কালক্রমে প্রপয়-লালসা মন্দীভৃত হইলেও 
হইতে পারে, কিন্ত দর্শনরূপ ইন্ধন সংযোগে 
প্রেমানল সতেজ হইয়! জ্বলিঃা উঠে। টহা 
না বুঝিয়াই অনভিজ্ঞ প্রেমিক একবার সে 
দর্শনের নিমিত্ত উন্মত্ত হয়। এই শেষ দর্শ- 
নই অনেকস্থলে সর্বনাশের হেতুভৃত হইয়া 
থাকে । জগৎসিংহের অনঠেও  তাভাই 


ঘটিল। 

জগৎসিংহ আহ্ত্ত হইয়া বিমলাঁর সহিত 
গড় মন্দারণ গিম্নাছিলেন । ছ্র্গস্বামীর 
বিনাহ্থমৃতিতে ছুর্গে প্রবেশ করিতে তাহ।র 
ইচ্ছা হয় নাই। বিমলা তাহার ক!ণে আত্ম 
পরিচয় প্রদান করিলে, তিনি ছূর্গমধ্যে গুবেশ 
করিয়াছেন। তবে কথী-প্রসঙ্গে এই সময়ে 
বিষলা ষে ছুই একটা বাক্যের ব্যবহার 
করিয়াছিলেন, তাহা গুনিয়। জগৎসিংহের 
ক্রোধ ঝা চিত্তবিকাঁর হওয়া উচিত ছিল। 
বিমলাকে তিনি সুচঙিআ নামে লঙ্ধোধন 
করিলে, বিমলা বাঁধা দিয়া, আপনাকে কুচরিত্রা 
বলিয়া নির্দেশ করিধাছিলেন। ভ্রীপোক 


দামোদর-্রন্থাবলী 


কুচরিন্ঞ! বলিলে বড স্কৃণিত অর্থই ব্যক্ত হয়.) 
যখন ছর্গ-প্রবেশের খরপ্ততন্বারের কথা উঠে 
তখন বিমল বাণিয়াছিলেন, “যেখানে চোবু, 
সেগানেই সিধ।* এ কথায় বাজপুত্রের বিরাগ 
হওয়া উচিত ছিল; কেন না “চোর” ও 
'সিধ" কথায় গুপ্ত প্রণয়ের গুপ্ত উপায়ই 
স্কচিত হটয়া থাকে । কুলনারীর পক্ষে একূপ 
উক্তি সমূহ উচিত নহে বলিয়া বাঁজপুত্রের 
মনে হইলেই ডাল হইত। তিনি এ সকল 
বায রুহস্ত-প্রবণা বিমলার সরল শক্তি বোঁধে 
মনের মধ্যে স্থান দেন নাই । বস্তুতঃ তাহাই 


সত্য 

শেষ সাক্ষাৎ ঘর্টিল। এবূপ শেষ দর্শনে 
যাহা হইয়া থাকে, এন্কলেও ।তাহাই 
হইল। উভয়েই উভয়ের হস্তে আত্ম-সমর্গণ 
কশ্ফা চিরুধিনের নিমিত্ত অচ্ছেছ্ প্রণয়-পাঁশে 
বন্দ হইয়া পড়িলেন। এট তে। তাহার প্রণব 
ব্যাপ'রের ইতিহাস। জগৎসিংহ বীর, সৈনিক 
পুরুষ ও সমাটি কর্মচারী $ সুতরাং অসময়ে 
সাভার এবপ প্রণয়রঙ্গে প্রমত্ত হওয়া উচিত 
হয় নাই। কিন্ত ঘটনা সকলই তাহার প্রতি- 
কুল হইয়া ঈাড়াইয়াছিল। প্রণয়-রঙ্গ-ক্ষে্রে 
অভিনেতৃরূপে দণ্ডায়মান হইবার নিমিত্ত তিনি 
প্রার্থী ছিলেন না; ঘটনাপুঞ্জ তাহাকে 
অসস্তাবিত উপায়ে সেই মঞ্চে উপস্থাপিত 
করিয়াছিল। সেই মদিরার মোহন আবেশ 
একবার আক্রমণ কৰিলে, কোন্‌ বীর তাহার 
শাসন অতিক্রম করিতে পারেন? 

মানসিংহ এত কথ! জানিতেন কি? বোধ 
হয় কোন ব্যাপাওই তীহার অজ্ঞ।ত ছিল নাঃ 
তথাপি তিনি পুত্রের উপর ক্রুদ্ধ হইলেন। 
ভিনি মনে করিয়াছিলেন, অগ্রে প্রভুর কার্ধ্য- 


সাধন, তাহাগ পর স্বকীয় স্থখ, আমোদ ব! 


স্বার্থের চিন্তা ॥ এইকপই বর্তব্য-নিষ্ঠ বা 


নবাঝনন্দিনী। 


যাব্তাঁর অশ্বংরেহী ও পদাতিক সৈল্ ইচ্ছা 


লক্ষ্য হওয়! উচিত। ন্যায় পরায়ণ কর্তা. 
সেবক অন্থরেশ্বর এইন্রপ মনে করিয়াই জগৎ- 
লিংহের উপর সাতিশম় বিরুজ হইয়াছিলেন। 
ক্রমশঃ নানাপ্রকারে সেই বিরাগ উত্তরোত্তর 
বদ্ধিত হইতে লাগিল, এ কথা পূর্বেই ন্বিতি 
হইয়াছে। 

তাহার ।পর প্রভুর বিনামুমতিতে গ্গীয় 
মাঁসাবধি কাল শিবির হইতে স্থদূরে অনস্থান, 
জগৎসিংহের পক্ষে মানপিংহের চক্ষুতে, ক্ষমীর 
অতীত অপরাধ বলিয়া অবধারিত হইল। 
বিরাগের চরম সীমায় উপনীত মহারাজ মান- 
সিংহ এই অপরাধীকে লঙ্গীব শবস্থায় এবং 
তাহ! অসম্ভব হইলে, মৃতাবস্থায় তাহার 
সমীগে উপস্থিত করিতে আদেশ করিলেন। 
পা্ব্চর পদস্থ ব্যক্তিগণ, মহারাজের ক্রোধের 
গুরুত| অন্নভব করিয়া, শিহরিয়া উঠিলেন। 

জগৎ্সিংহ শৈলেশ্বর মহাদেবের মন্দির 
সন্তিকটে বন্দী হইলেন। যে স্থানে তাহার 
প্রণ্মাভিনয়ের প্রারস্ত, সেই স্থানেই তাহার 
যবনিকাঁপাত হইল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


প্রেমের পুরস্কার | 


'গাটনা নগরে মহারাজ মানসিংহ বাহাছরের 
দরবার-গৃছে অগ্ ভয়ানক জনতা । অদ্য যথা- 
সময়ে তথাম্থ এক কল্পনাতীত কাণ্ডের অভিনয় 
হইবে। অচিরকাল মধ্যে তথীয় এক বিশেষ 
সন্্ান্ত গু পদমধ্যাদাসম্পর বাজকন্মচারীর 
অপরাধের বিচার হইবে। অন্্রধারী রক্ষিগণ 

চারিদিকে যথাস্থানে দওায়মান হইয়াছে । 
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কহিলে এই বিচাঃসভ।য় উপস্থিত থাকিবার 
অন্থমতি প্রাপ্ত হইয়াছিল, সহজ সহত্র দৈনিক- 
পুরুষ সেই সপাস্থলে উপস্থিত হইছে । 7+র- 
বাসা ছদ্রাভদ্র সনসমূছেও, কস্ভ এই সভায় 
দর্মকরূপে উপস্থিত থাকিন্ধীর নিষেধ ছিল ন। ) 
স্থ্রাঁং বিচার-কাধ্য আরন্ধ হইবার বন পূর্ব 
হইতেই জন-সমাগমে সেই বিশাল দরবার- 
গৃহের সকল স্থান পরিপূর্ণ হইয়া গেল। ্‌ 
যথাসময়ে নাগাঁরা বাদিত হইল $ বাণ্ত- 
ধ্বনি ক্ষান্ত হইব।মাত্র, স্তৃতিগায়কেরা মঙ্গল 
গান সমাপন করিল | তাহার পর নকিব 
ফুকরাইয়া উঠিল ৷ সমাগত দর্শকেরা উদ্গ্রীব 
হইয়া মহারাজের আগমন-পথ চাহিয়া 
রহিল। তৎক্ষণাখ অঙ্বরেঙ্বর মহারাজ 
মানসহ্হ ধীর ও গম্ভীর পাদ নিক্ষেপে, স্বহত্্ 
দ্বার দিয়া সেই সভাস্থলে প্রবেশ করিলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার অনুচর সেনাপঠিগণ, 
সভাসদ্‌ ও পারিবদ্গণ তাহার অন্কুপরণ ক্রমে 
সভামধ্যে প্রবেশ করিলেন। সকলেরই বদন 
উৎকগায় সমাচ্ছন্ন; সকলেই যেন, অন্ত 
নাজানি কি ভয়ানক ব্যাপার সংঘটিত 
হইবে ভাবিয়।, ভয়াকুল। মহারাজ মানসিংহ 
সমুচ্চ মঞ্চোপরি স্বকীয় নির্দিষ্ট আরনে 
সমাসীন হইলেন) সেনাপতিগণ, সভাসধগণ 
তাহার উভয়পার্থে অপেক্ষাকৃত নিয়াসনে 
উপবেশন করিলেন। সমাগত লোকের! 
সভয়ে দেখিল, মহারাজের বদনে স্থিরতা 
ও ধীরঙাব্যগক লক্ষণ সমুহ প্রকটিভ।. 
জন-সমাগঘে সভার সকল স্থান পারপূর্ণ 
হইলেও, তথায় অসাধারণ শান্তি ও নিস্তন্কতা 
বিরাজ কণিতে লাগিল। কাহারও মুখে ৰাক্য 
নাই, সঙ্নিহিত ব্যক্তির সহিত একটা কথা 
কহিতেও কাহারও প্রবৃত্বি নাই, সবলে 
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নিশদ ফেলতে কাহ!রও সাহস নাই। 
সকলেই ঠিস্কাকুল, সকলে ঘ্রিয্ঘাণ। 
মস্বাহাজ্জ আসন গ্রহণ করিয়া অকম্পিত 
ও র-এসীর-কঠে আদেশ কলিগেন।ণ্বন্দীকে 
আন কট 
সভার তাঁবতেই বিগগিভ হইয়া উঠিগ। 
সকলেই দিব মুখ আর একটু কাপিমী গর্ত 
হইল । সক্লেই উতৎস্থক ভাবে প্রবেশদ্ধারের 
অভিনুগে /ইপাত করিয়া রহিল। পরিমিত 
পদ-সর্ধশন কহিতে করিতে, প্রহরি- পর্রি- 
বেষ্টিত সন্দী অবনতমস্ত্রকে সেই সভ!কুটিমে 
প্রবেশ কনিলেন। তাবৎ লোক করুণ- 
নয়নে সেই বন্দীর মুখের ভি চাহিয়া 
রহিল ছ্ইে বন্দী কুমার অগহমিংহ | 
নন্দী সম্মুখে দণ্ডায়মান হইব।মাত্ত। 
মহার।দ্ধ মানপিংহ কাপুর গঢস্ববে ণলিশেন 
-পশ্দী জগতসিংহ ! তুবি বছণ্ধি অপরাধে 
অপরাধী হইয়াছ! তোমার অপরাণ সামি 
হুইভাগে বিভক্ত করিম্নাছি। কতকগুলি 
অপরাধ পানিবারিক, আর কণওকগুপি 
রাজকীয়! আন্ত তোমার সেই সমুদয় 
অপবাধের বথবিহিত বিঠার করিয়! তোমার 
উপর সমুচিত দণ্ডের ব্যবস্থা করা হইবে। 
তোথ।র রাঙ্গকীয় অপরাধ সমূহ নিতান্ত 
গুরুতর হইলেও, শ্চির-কার্যের সুবিধা 
হইবে ভাবিয়া, অগ্রে ডোমার পারিবারিক 
অপরাধ সমৃছের বিচার আরম্ভ কর! যাই- 
তেছে।” 
অবনতমন্তক জগৎমিংহ আরও অবনত 
হইলেন। একজন প্রাচীন মে।গল পরিষদ 
আসন ত্যাগ কিয়া দণ্ডায়মান হইলেন এবং 
মহারাঞজকে বিহিত বিনয় সহকারে অভিবাঁদন 
করিয়া বণিলেন,-“অধীনের অপরাধ ক্ষমা 
করিবেন । আমি মবিনয়ে নিবেদন কছিতেছি, 


দামোদর-্রস্থাবলী । 


পারিবারিক অপরাধের আলোচনা সকলের 
শুনিনার প্রয়োজন কি? আমরা সকলে 
কেন এ সমগ্র স্থালাস্থরে যাই না”? 

মাপি'হ বলিলেন,” *না- কাহারও এ 
স্থান ত্যাগ কিবা প্রয়োজন নাই । কাঁণ 
বন্দীর পারিবারিক অপরাঁদের সহিত তাহা 
বাঁজকীয় অপরাধের বিশ্ষে সংত্য আছে 
এবং একের বিচারের উপর অন্তের বিচার 
নিভর কঠিতেছে |” 

মোগল পুনরায় আসন গ্রহণ করিলেন। 
সকলেই পান1ণ মৃত্ির সায় স্ব স্ব স্থানে স্থির 
থাকি, ম্হার'জেহ আদেশ শুনিবাঁর নিমিভ 
প্রতীক! করিতে লাগিলেন । 

মহারাজ বলিলেন,_-*শুন বন্দী ! অতঃ- 
পর তোমাকে যে যে কথা জিজ্ঞাসা করা 
হইবে, তুমি তাহা সত্য উত্তর প্রদান ন| 
করিলে, তোমীর অপরাধ আরও গুরুতর 
বলিয়া বিবেচিত হইবে |» 


অগৎসিংহ সগর্ব্বে উত্তর দলেন,- এ 
শাসন নিতান্ত অনাবশ্থক। জগৎসিংহ মিথ্যা 
কহিতে জানে না--প্রাণের ভয়েও সে মিথ্যা 
কহিতে অশক্ত |” 

মানমিংহ জিজ্ঞাদিলেন,_*তুমি পাঠানগণ 
কর্ভক, বীরেন্ত্র সিংহের আস্তঃপুর-মধো, রমণী- 
গণের সহিত এক কক্ষে, ধৃত ও অবরুদ্ধ হইয়া- 
ছিলে কি না?” 

জগতদিংহ উত্তর দিলেন,-_-প্হী।” 

মানসিংহ জিজ্ঞাদিলেন,-*তৃষি পাঠান- 
গণের হস্তে অরয়োধকালে, নবাব, কতলু খর 
গালিতা কন্তা আমেধার হয়ে .. প্রেমলালসা 
উত্তেক্িত করিয়াছিলে কি না?” 

জগৎসিংহ বলিলেন, “মহারাজ, এ 
প্রশ্নের উত্তর একটু দীর্ঘ হইবে--ক্ষম কণি- 
বেন। নবাধ-পুত্ী জায়! আমার পরম- 


নবাব-নন্দিনী। 


ঠিতৈধিণী। এ অভাগা ষে শত অপরাধে অপ 
রাধী হইয়াও, অগ্ভ আপনার স্তায়-বিগারের 
প্রতীক্ষায় দণ্ডীঘমান হইতে সমর্থ হইয়াছে, সে 
কেবল সেই নবাব-পুত্রী আয়েষার গুণে । আমি 
যখন অন্বাঘাতে ক্ষত-বিক্ষত-কলেবর ও জ্বর- 
বিকাঁরে অজ্ঞান, তখন নবাব নন্দিনী আয়েষা 
মাতার স্ঠায়, ভগ্রীর স্তায়, পত্রীর সায় ও সখীর 
গায় যত্বে অবিরত পরিচর্যা কিয়া, আমার 
আরোগ্য সাধন ক্য়োছেন। নেই দেবীকে 
আমি ভঞ্তি করি, অন্তরের সহিত তাহাকে 
আমি শ্রদ্ধা করি, এবং তাহাকে অকপট 
আত্মীয় বলিরা মামি জ্ঞান কৰি। তাহার 
তা দেবধালার প্রতি প্রেমের চক্ষুতে দৃষ্টিপাত 
করিও কখন এ অধমজনের সাহসে কুল।য় 
ন৷ তাহ।কে পৃজাব পাত্র ভিন্ন অগ্ত কোন 
তাবে চিস্তা কনিতেও আমার কথন প্রবৃত্তি 
হয় নাই। কিন্তু বলিতে জঅদ বিদীর্ঘ হয়, 
একট। অনস্ত।0ত ঘটনার আমি সহস| জানিতে 
পারিয়ছি, সেই গুণবতী নবাব-নন্দিনী এই 
অযোগ্য ব্ঞ্জির প্রতি প্রেমাসক্ত। স্ইে সরয়- 
হদয়া নবাব-তনয়ার হৃদয় নাজানি কি অনীম 
যাতনার আবাসম্থল হইগাছে মনে করিয়া, 
আমি তরবর্ধি অসীম কষ্ট ভোগ করিতেছি । 
তাহাকে প্রণয়োন্নন্ত কর! দুরে থাকুক, যদি 
আমি ভাহার অসীম প্রণয়ের একটুও প্রতিদান 
কঠিতে প।রিতম, তাহা হইলে আমার সখ, 
আনন্দ ও সৌভাগ্যের সীমা থাঁকিত না। 
তাহার হৃদয়ে প্রেমের উত্তেজনা করা দুরে 
থাকুক, ষৰি তাহার হৃদয় হইতে প্রেমাকর্ষণের 
চিন মাত্রও প্রক্ষালিতকরিবার নিমিত্ত আমাকে 
অসাধ্য সাধন করিতে হইত, আমি তাহা- 
তেও ফদাপি পণ্চ'ৎপদ হইতাঁম 1 |” 
মানসিংহ আবার ছিজ্ঞাসিলে ', _প্বর্ত- 
মান পাঠান নবাব ওসমান খাঁর সহিত 
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তোমার কোন দিন দন্দযুঙ্গ হইয়াছিল 
কিনা. * | 

জগহদিংহ বলিলেন,_-পহা মহারাজ । 
আয়েমাত গ্রণয়ই তাহার কারণ । নবাব 
বলেন, “এ সংস।রে আয়েষার প্রণয়াকাঁজ্জী 
দুই ব্যক্তির স্থান হইতে পাবে না ঃ অতএব 
অগ্ঠ যুদ্ধে হয় তুমি মর, না হয় আমি মবি।” 
আমি তাহাকে স্পষ্টরূপে বলি, আমি আয়েষার 
প্রণয়াকাজ্ষী নহি / সুতরাং যুদ্ধের প্রস্নোজন 
নাই। তিনি বলেন, “তুমি না হইলেও, 
আয়েষা তোমার প্রণঘাকাক্ষী, অতএব তুমি 
বধ্য।” এ সকল কথ! নবাঁব কখনই অস্বীকার 
করিবেন না। তিনি আমাকে পদাঘাত না 
করিলে, আমি কথনই তাহাঁর সহিত ধুদ্ধ 
কৰিতাম ন1।% 

মানসিংহ জিজ্ঞাপিণেন,"তুমি নবাব- 
পুত্রীকে পুনঃ পুনঃ পঞ্জ লিখিয়া থাক কি না?” 

জগতাদংহ বপিলেন,-“পুনঃ পুনঃ লিখি 
না, একবার লিধিঘাছিলাম ।৮ 

মানসিংহ জিজ্ঞাসিলেন,_তুমি অকারণে 
আয়েষ।র সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলে 
কিন! ?” 

জগৎসিংহ বলিলেন, -“গিয়াছিলাম । 
এদেশ হইতে বিদায় কালে, তাহার সহিত শেষ 
সাক্ষাতের প্রার্থী হইঈয়াছিলাম।” 

মানসিংহ জিজ্ঞাদিলেন,_-“তুমি কখন 
গহাকে নিমন্ত্রণ কধিয়াছ কি ন| 1 

জগতপিংহ বলিলেন,_একবার নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলাম।"* 

মানসিংহ বলিলেন,--“তুমি সাক্ষাৎ 
করিতে অভিলাষী হইলে, তোমার সহিত 
সাক্ষাৎ, করা উচিত নহে বণিয়া, আযেযা 
তোমাকে ফিরাইঘ দিয়াছিগেন কি না ?%, 

জগৎলিংহ বলিলেন,প্ী্ূপ একটা 
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কারণেই তিনি আমার সহিত সাক্ষাতে অন্বী 
কুত হইয়াছিগেন বটে |” 


দামোদর-গ্রন্থীবলী 


সর্নাশ সাধনের চেষ্টা করিয়াছিল, যে 
কীবেন্দ্, আমার তাড়ন।য়, এক ব্যকিচারিনী 


মানসিংহ স্বধার হাসি হাপিয়া বলিলেন, __ ) শৃদ্রীর বিষঙগা নায়ী কন্তাকে বিবাহ করিয়া, 


£এখনও বণিতে চাহ, তুমি নবাব-পুঝীর প্রঠি 
আসক্ত নু? তুমি কখন স্তাহাকে প্রেমের 
উৎস হ দেও নাই? তিনিই তোমার প্রতি 
জনুরাগিণী ?” 

জগতৎসিংহ বলিলেন,_-“ই! মহারাজ ! এ 
কথা আমি পূর্বেও বলিয় ছি, এখনও বলি- 
তেছি । বিশ্বাস করান! করা মহারাজের 
ইচ্ছাধীন।” 

মানসিংহ দৃঢ়ম্বরে জিদ্ঞ/স৷ করিলেন, 
শবীরেন্্রসিংছের তনদ্না তোমার উপপত্বী কি 
না?” 


জগখাসংহ [বচ্পিত হইয়া উঠিজেন ? 
উহার শবীর দিয়। যেন বিদ্যুৎ-প্রবাহ ছুটিতে 
লাগিল। তিনি স্থির স্বরে বলিলেন,--"মহারাজ ! 
আপনি ভূপাল, শীসন-প'লনের কর্তা, প্রভূ 
এবং আমার পিতা? সুতরাং প্রত্যক্ষ ধর্শন্বরূপ। 
আপনি যে প্রশ্ন করিয়াছেন, তাহার সমুচিভ 
উত্তর দিতে আমি অশক্ত। কিন্তু অন্ত কেহ 
মে বা পরিহাসেও এরপ প্রশ্ন জিজ্ঞস! 
করিলে, আমি এতক্ষণ তাহার সর্বনাশ ন| 
করিয়া ক্ষান্ত হুইভাম না। বীরেজ্পিংহের 
কন্তা আমার সহধর্ছিণী পবিত্র মন্ত্ানুষ্ঠান 
সহকারে পরিগৃহীতা ধর্মপত্থী ।” 
. মানসিংহ তদধানক উত্তোঁজত স্বরে বলিলেন 
-শ্নবাধম, রাঁজপুত-কুল-কলক্ক, ঘুণিত কীট ! 
এই পাপ কথা আমার সমক্ষে স্বীকীর করিতে 
তোর রসনা খনিয়া পড়িল না; ক্ষোভে ও 
লঙ্জ।য় তোর প্রাণ আলোড়িত হুইল না? 
বীরেন লিংছের কন্তা তোমার ধ্খব-পত্ধী | 
যে বীরেজ্জ, বারি-বাহকরূপে আমার পবিজ 
অন্তঃপুব প্রবেশ করিয়া, এক পাঁরচারিকার 


ছিল, সেই পাপাত্মা তাঁর শ্বশুর) আর 
সেই শুন্রী-তনয়। বিমলা তোর ধর্ণ-পথীর 
বিম'তা। কাহার কথ| বলিব? তোর 
এই ধর্ম-পন্থী এক জারজ! নারীর গর্ভ-সন্তনা। 
আর সেই পরম সন্গ্যাসী, যিনি শশিশেখর 
রূপে সংসারে অশেষ অনর্থ উৎপাদন করিয়া 
এখন অভিরাম সাঁজিয়াছেন, ভিনি তোমার 
ধর্ম পত্ধীর মাভামহ। তিনি প্রবাঁসগত-_ 
প্রতিবেশী-পন্ধীর গর্ভোৎপাদদন করিয়! পল- 
তক হইয়াছিলেন7) কাশীতে বনুশাস্তাদির 
আলোচন! করিয়াও, তিনি সাহাধ্য-কারিণ 
শৃদ্র কন্তার ধর্নাশ করিয়াছেন। সেই 
মহাপুক্রষ এক্ষণে পরম জ্ঞানী। ধিক তোর 
বিবেচনায় | তুই এই সফল হীন ও জঘনা 
লোককে আম্মীছ জ্ঞান করিয়া, এক 
সামান্য জমিদারের কন্তাকে বিবাহ করিয়া: 
ছিসু। তুই তাহাকে উপপত্থী বলিয়া স্বীকার! 
করিলে হয় তো! ভোর অপরাধ ক্ষমা করিছে 
পারিতাম। পিতার অমন্তে, পিতার আপী- 
ব্বাদ.ব! অন্থমতির অপেক্ষা না করিঘা, যে গু 
এরপ নিৰষ্ট বংশের সহিভ কুটুস্বিতাঁর বন্ধল 
সংঘটিত কহিতে পারে, সে পিতার পরিত্যাঙ্জা। 
আঙ্গি হইতে জগৎসিংহ আযাব পুত্র নছে। 
তুই কোন স্থানে আপনাকে -মাসসিংহের পুর 
বসিয়া উল্লেখ করিবে নিচ: তোর জীবন 
দণ্ড হইবে ।” নক 

সভাস্থ ভাবতে নির্বাক অবস্থায় সঞ্জরে 
মহারাজার এই আদেশ শ্রবণ কদ্রিল। মহারাঙগ 
বলিতে লাগিলেন, অতঃপর ভোঁর রাজী? 
অপবাঁধের কথা। তুই বাঁদশাহের এরজন 
চিহ্নিত কর্মচারী ও ভাব-প্রীপ্ত 


নবাব-নচ্দিনী | 


হইয়াও, অনাম্বাসে তস্করের নায় নিশাকালে, 
ন্বাধীর অজ্ঞ'তসারে, অপরের হর্গে প্রবেশ 
করিয়াছিলি ?” 

জগতনিংহ দিকত্বর--অধোমুখ | ম+ন- 
সিংহ বলিলেন,_“পঞ্চসহত্র সৈল্ঠ সঙ্গে লইয়া 
এবং পাঠানগণকে দুর করিবার ভাঁর লইয়া, 
ভূই কেন ষে কার্ধেয অবহেল! করিয়া, স্বকীয় 
নখের চেষ্টায়, নারী-লান্তের প্রত্যাশায় 
কিবিয়াছিপি 1 

জগৎসিংহ নিরুত্তর। মানসিংহ আবার 
জিজ্াসিজ্ন,_-“পাঠানদিগের হস্ত হইতে 
যুক্ত হওয়ার পর তুই কেন আপনার সৈনা 
সঙ্গে মিশিত হইয়া, আমার আদেশের প্রতীক্ষা 


করিল নাই 1 
জগৎসিংহ নিরুত্বর | মানসিংহ আবার 
বলিলেন,_“সৈন্য ও সেনাপতিগণ যখন 


শিবির তুলিয়া ষাতা কাবয়াছেন, তুই কেন 
আমার আধেশাহুসারে সে সময়েও সে সঙ্গে 
মিলিত হইস নাই ?” 

জগৎসিংহ নিরুত্তর । মাঁনসিংহ আবার 
বলিলেন,-“কোঁনকপ বিদায় গ্রহণ না করিয়া 
এব' বাদশাহের কোন কার্যে লিপু না থাকিয়। 
তুই স্বধীন ভাবে কেন কালপাঁত করিতে- 
ছিলি? . 
জগৎসিংহ নিরুত্বর | মানসিংহ বলি- 
লেন,_' বল ছবাত্বা, এরূপ কর্তব্য-জ্ঞান-হীন 
ব্যক্তির পক্ষে কোন্‌ শান্তি ৰিহিত। প্রাণ- 
ওই তোর উপযুক্ত শাস্তি” 

সেই যোগল পারিষদ্‌ আবার ঘগ্াপমান 
হইয়া, অভীব বিনয় সহকারে মহারাঁজকে 
সেলাম কৰিয় বলিলেন, পহভুত। ' অতয়ঃ 
দেন, একটা! কথ! নিবেদন করি--বৃবরাজ 
দাপনার পুত্র--» 

. মানসিংহ বজ-গন্ধীর শ্বরে রলিলেন।_ 


১২৩৫ 


“কে বলে এ হতভাগ্য কুকুর. আমার পুজ ? 
অর পুত্র হলে কখন এমন বাজস্রোহী, গ্রতৃ- 
আবম ননাঁকারী কর্তব্যে অনাসক্ত হইত না। 
পুতরস্ব দমবন্ধ পরিত্যাগ করিবার জন্যই আহি 
অগ্রে পারিবারিক অপযাঁধের বিচার করি- 
ঘাছি ঃ সেই বিচারের সঙ্গে সঙ্গে এ হতভাগ্যের 
সহিত পুত্রত্বের শেষ হইয়াছে 1» 

মোগল বলিলেন, _-“ভীল, আপনি ধনী” 
বতার , ভাবিয়! দেখুন, যুবরাজ নিতান্ত তরুণ- 


বয়স্ক 1% 

মহারাজ কিয়ৎকাল অধোমুখে চিন্তা 
করিলেন। তাঁহার পর বগিলেন,_“শোন্‌ 
ছবাত্মন্‌, প্রাণদণ্ড ব্যতীত তোর অপরাধে 
সমুচিত শাস্তি আর কিছুই দেখিতে পাইতেছি 
না। তথাপি তোর তরুণ বয়সের অনুরোধে, 
যাবজ্জীবন কারাদণ্ড মাত্র অন্থ ব্যবস্থা 
করা হইল। রক্ষিগণ, এই হচভাঁগ্যের 
বেশতূষ! খুনি! লও, ইহাকে আমার সন্মুখে 
ও এই সভার সমঙ্ে শঙ্খলাবদ্ধ কর, তাহার 
পর এই নবাধমকে সর্বসমক্ষে কারাবাসে 
লইয়া যাও ।* 

আজ্ঞা ততক্ষপাঁৎ পালিত হইল । জগৎ” 
সিংহ স্বণিচ বন্দীর বেশ ধারণ করিলেন। 
লৌহ-শঙ্খলে তীহার হস্ত-পদ নিবন্ধ হইল। 
চারিদিকে অস্ফুট হাহাকার ও দীর্ঘনিষ্বাস 
শব উঠিল। সেনাঁপতিগণ অধেমুখ হইলেন । 
বৃদ্দগণের চক্ষুতে জল আমিল। রক্ষিগণ 
বন্দীসহ প্রস্থান করিল। ৰ 


১২৩৬ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
বার্তাবছ ' 

ষে সৈনিক দারুকেশ্বর-তীরে যাইবার 
আদেশ প্রাপ্ত হইয়াছিল এবং মথুধাসিংছের 
সম্প্রদায় ত্যাগ করিয়া, একাকী গড় মান্দীরণ 
অভিমুখে অশ্থ চালিত করিয়াছিল, সে 
কিয়দুর অগ্রসষ হওয়ার পর, সম্মুখে বিকট 
বেশধর গঞ্জপতি থিগ্যা্দিগ্গজকে দেখিতে 
পাইল। গজপঙ্, কিঞ্ৎকাঁল পূর্বের অশ্বা- 
রোহী জগৎসি'হের সহিত আলাপ করিয়া, 
একটী কৌপ্যমুদ্রা লাভ করিযাহিলেন। 
পুনরায় অন্য এক অশ্বারোহী বীর দেখিয়া, 
তাহার সহঙ্গেই মনে হইল, অদ্য তাহার 
সুপ্রভাতঃ এ বাক্তির সহত কিঞিৎ আশাপ 
করিলে নিশ্চয়ই কিছু লাভ হইবে! ভিনি 
অন্বারোহীর অভিমুখে ফিরিয়া হস্তদ্ব় উদ্ধে 
উত্তোলন করিয়া বপ্সিল,--*আলা! মহাঁদের 


হুজুরের তবিয়ৎ ঠিক রাখুন ।» 


অশ্বারোহী সৈনিক এই আশ্চর্য বেশ- 
ধর ব্যক্তির মুখে আশ্চর্য্য ভাষায়, আশ্চর্য্য 
আশীর্ধাদ শুনিয়া বিশ্বয়াবিষ্ট হইল । সে 
এই ব্যক্তির সহত আলাপ করিবার অভি- 
গ্রায়ে, অঙ্কে ধীরে চালাইল $ দরিগ্গজ 
পাশে পাশে চলিতে লাগিলেন । অশ্বারোহী 
জিজ্ঞাসা করিল,_-"আপনি কি জাতি 1” 

দিগ্গজ চিস্তিত হইলেন । কিয়ৎকাল পরে 
উত্তর দিলেন,_-*স্বামীজিকে না জিজ্ঞাসা 
করিয়া এ কথার যথার্থ উত্তর দিতে পা র- 
তেছি না।” 

অশ্বারোহী লিজ্ঞাসা করিল,_”সে কি 
কথা? জাতির কথা আর একজনকে না 
জিজাদ। করিয়া কেন বলিতে পারিবেন না 1” 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 
দিগ্গজ বলিলেন,_*আমি ঠিকই আছি 


বটে, কিন্তু আমার জাতির কথাট! এখনও ঠিক 
হয় নই ।” 

সৈনিক মনে করিল, লোকটা পাগল। 
ইহ র সহিত কথায় সময় কাটিলে মদদ নয়। 
বলি-,__*বড় আশ্চার্ধ্য কথা। কিসে কি হইল?* 

দিখ্গ্জ বলিলেন, 'গামি হিন্দু_ব্রা্ষণ 
ছিলাম $ তাহার পর শুনিতেছি, আমি মুনগ- 
মান হইয়।ছিলাম। তাহার পর হিন্দু হইবার 
জন্ত যাহা করিতে হয় সব করিয়াছি । এখন 
জাঁতি সম্বন্ধে আমাকে কি খপিতে হইবে, তাহা 
স্বমীজি ঠিক করিয়া না দশে বলিতে 
পাব ন)।৮ 


পেনিক কখাটা বুঝিতে পারিল। জিঙ্ঞা- 
সিল,-_*ম্বামীজি.কে?” 

"আমার অধ্যাপক ৮ 

সৈনিক আবার বিশ্বয় সহ দিজ্ঞাসিপ,_ 
"আপনার অধ।পক ! বয়স তো! আপনার কম 
বুঝিতেছি না। এখনও কি আপনি ছা?" 

দিগ্গন্জ বলিলেন,_-প্বয়স আমার অতি 
অন্ধ। আসমানি বল্য়াছে, আমি এখনও 
বালক। সে কথা কখনই মিথ্যা হইবার 
নহে।” 

সৈনিক আবার জিজ্ঞাসিল,_-*আসমানি 
কে?” 

দিগ্গজ একটু চক্ষু মুদ্রিত করিয়া চিন্তা 
করিলেন। তাহার পরু বলিলেন,_-“জানি 


না কে 85 
"আসমানি স্ত্রীলোক ন৷ পুরুষ ?” 


দিগ্ণর্জ আবার একটু চিনা করিয়া বলি- 
লেন,__*ঠিক বলিতে পারি না। বোধ হয় 
স্ত্রীলোক ।” 

সেনিক বুঝিল লোকটার বুদ্ধি কিছু কম। 
এরূপ লোক পাইলে সকলেরই রহস্য করিতে 


নবাঁবনদ্দিশী | 


ইচ্ছা হয়। সে আবার জিজ্ঞাসিল,_“কিসে 
আপনি স্থির করিলেন, আসমানি স্ত্রীলোক 1 

দিগ্গজ বপিলেন,_-*সে মেয়ে মানুষের 
মত কাপড় পবে, মাথায় খোপা বাধে, গায়ে 
গহনাও পর়ে। এই সব লক্ষণ দেখিয়া আমি 
ঠিক করিয়াছি, সে শ্রীলৌক |» 

সৈনিক জিজ্ঞ।সিল,_ তাহার সুখে দাঁড়ি 
গোপ আছে কি ?”” 


শ্না 155 

“ইহাঁতেও বুঝা যাঁয় আসমানি স্বালোক।” 

দিগ্গজ একটু ভাবিয়া বলিল,_“ভা ঠিক 
বুঝা যায় না। বাঙ্গ'ল! দেশের অধাঁপক 
মাতের দাড়ি গোঁফ নাই। এই উড়ের দেশে 
পুরুদের দাড়ি গোফ তো নাই, বাড়ার ভাগ 
মাথায় খোপা বাধার মত মস্ত চুল 1” 

“আপনি বিশেনদপ বিবেচনা করিয়। 
দেখিয়াছেন, আসম'নি কোন অধ্যাপক নঙেন 
হো ?” 

পিগ্গজ বলিগেন,_"মহাশয় কথাটা 
বলিয়াছেন মন্দ নয়। আমার পুন্ধ অধ্যাপক 
মহাশয়ের সহিত আসমানির ঢেহার! কতকট! 
মিলে। তা ছাড়া, আসমানির ব্যবহারাঁদি 
অধ্যাপকের মত ।% 

সৈনিক কৌতুহল সহকারে পজিজ্ঞাসিল,__ 
“কিরূপ?” 

শতিনি আমাকে সর্বদা তাড়ন। কৰেন ? 
আবার বড়ই ভাল বাসেন। আর কি করিব 
না করিব, তাহার ব্যবস্থা! তিনিই দেন। 
আমাকে দিয়! অনেক কাজ্জ করাইয়! লন। 
আমার সহিত ম্থখ দুঃখেব অনেক কথা 
কহেন । 

*আপনাকে পাঠ বলিয়৷ দেন না।” 


“না। সে বোঁধ হয আমাঁএই দোষ। 
আমি তাঁকে দেখিলেই সব ভুলিয়। যাই, 


১২৩৭ 


গড়াগুনার কথ! মনে পড়ে না। পাঠ চাঁহি- 
বার সময় পাই না ।» 

সৈনিক বশিল,_“আমি বুঝিয়াছি, 
আসমানি স্্রীলোক। আপনি মামার সহিত 
এতক্ষণ রহস্ত করিতেছিলেন। এই আপমানি 
আপনার প্রপযলিনী 1» | | 

দিগ্গজ লাফাইয়া উঠিলেন। এত জোবে, 
এত উর্ধে তিনি উঠিম্না পড়িলেন যে, তাহার 
গলায় রুদ্রাক্ষ-মালা স্থান-ভ্রঃ হইয়া পড়িয়া- 
গেল। তিনি ভাহা কুড়াইঘা না লইয়াই 
সৈনিকের নিকটস্থ হইলেন এবং জিল্ঞাসি- 
লেন,_«বলেন কি আমি এ কথাই মনে 
করি? কিন্তু অন্ত লোকেও কি মনে করে 
যে, তিনি আমার ভাল বাসার মেয়ে 


মানুষ 1” 

"সৈনিক একটু হাঁলিয়া উত্তর করিল, 
নিশ্চমই লোকে ত্রর্প মনে করে। শাহ 
না হইলে আমি একটু কথা শুনিবামার বুঝি- 
লাম কেন যে. ভিনি আপনা প্রণগ্সিনী ? 

দিগ্গ্জ ব্যস্তত। সহ মালা! তুলিয়া আনিয়া 
সৈনিকের নিকটস্থ হইলেন এবং জ্িজ্ঞাসি- 
লেন,_“আপনি কি দৈবজ্ঞ? আপনি এ 
কথা ঠিক বলিতেছেন তো? আমি এবার 
ছূর্গে গিয়া অনায়াসে তীহাঁকে প্রণকিনী বগিয় 
ডাঁকিতে পারিব তো?” 

সৈনিক বলিল,_“মামি ঠিক বলিতেহি 
তিনি আপনার প্রণছিনী। আপনি স্বচ্ছন্দ 
তীহাকে প্রিমতম! বণিয়া আদর করিখেন। 
আমি অনেক দিন গুরুর নিকট সামুদ্রিক শান্ত 
অভ্যাস করিয়াছি । আপনার মুখ দেখিপাই 
বুঝিতে পারিয়!ছি, আপনার এক মনোমোহিনী 
আছেন। তীহার নামের প্রথম অক্ষর “আ1”, 
আর শেষ অক্ষত এতক্ষণ ঠিক করিতে 
পারিঙেছিলাম না, কিন্ত আপনি এক্ষণে 


১২৩৮ 


ক।ছে আলায় আমি স্পষ্ট দেখিতেছি, আপনার 
প্রধয়িনীর নামের শেন অক্ষর “নি” ।* 
 দিগ্গ্জ পরমানন্দে কহিল,_“এতপিনে 
ভগবান আমার প্রতি মুখ তুপিয়! চাহিয়।- 
ছেন। আপনার ভ্তায় দৈবজ্ঞ মহাশয়ের 
ষুখে শুনিয়া আমার নিশ্চয় বিশ্বাস হইল, 
আসমানি আমীর প্রপয়িনী সন্দেহ নাই। 
আচ্ছা আপনি একটু ভাল করিয়! আমার 
কলাপের পানে চাহিয়া দেখুন দেখি, যেখাঁনে 
আমার প্রণয়িনীর নামের অক্ষর লেখা আছে, 
তাহার এদিক ওদিকে কমার কোন অক্ষর 
আছে কি না1-_দেখুন দেখি ভাঁল করিয়া ।” 
গক্জপতি কপালট। একবাঁর ভাল করিয়! 
মুছিয়া ফেলিল। সৈনিক বলিল,_“আছে॥ 
কিন্তু “"আ” আর “নি” যেমন স্পষ্ট তেমন 
আব কিছুই নহে। সে গুলা গাষে পড়া ।” 
গজপতি বলিলেন,-_“আপনি আমার 
বিশেষ উপকার করিলেন। আপনি কোথায় 


চলিয়াছেন 1” 

আপাতত: আমি গড় মান্দারণ যাইব । 
ভাহার পর অন্ত দিকে যাইবার প্রয়োজন 
আছে 12 

গড় মান্ধারণ তো! আসিয়াছেন । এই 
বাগানের গপাঁরেই গড়। এখানে কাহার কাঁছে 
ঘ্বরকার ?” 

সৈনিক বলিগ,_প্দরকার. বিশেষ কিছু 
নয়) কেবল ছু'্গ একটা খবর দেওয়া মা্।” 

গজপতি বলিলেন,--”তা আসন, আমর 
সঙ্গে। আহি প্রথমেই ছূর্গে যাইব । সেখানেই 
আমা; আসমানি থকেন। তীহার সহিত 
দেখা ন! করিয়া কোথায়ও যাইব না।” 

সৈনিক বলিল,--প্র্গের সকশের সঙ্গেই 
কি আপনার আলাপ আছে ?* 

'গজপতি সগর্ধে বলিলেন।-"বিশেষ। 


দামোদরএগ্রস্থাবলী । 


দুর্গের যিনি এখন কর্তা, তিনি আমার অধ্যাপক 
অভিবাম দ্বামী $ দুর্গের মধ্যে যিনি সর্বষয়ী, 
তিনি আমার দ্তভাণ্ড ; আর হূর্গে বাহার 
তুলনা নাই. তিনি আমার গোড়ায় 'আ? 
শেষে « ন+1৮ 
[সৈনিক বলিল,_"তাহ। হইলে, আপনি 
একটা! সামান্ত সংব।দ দগ্না করিয়া দুর্গে জাঁনা- 
ইলে আমার বিশেষ উপকার হইবে। আপ- 
নার গোড়ীয় “আ” আর শেষে “নিব দ্বারা 
সংবাদ পাঠাইলেই চলিবে |” 

গজপতি বলিল, -*শ্বচ্ছন্দে। আপনার 
জন্ত আমি প্রাণ দিতে পারি। আপন যখন 
বলিয়! দিয়াছেন, আসমানি আমার প্রণয়িণী 
তখন হইতে আমার সাহস-ভরস| কত বাড়ি! 
গ্যাছে তাহা আবু কি বলিব * আমি এখনই 
গিয়া খবর দিব। কথাটা! কি আঁপনি বলুন 1” 

সৈনিক বলিল,_:“আপনি দয়া করিয়] 
বলিবেন যে, কুমার জগৎসিংহ বন্দী 
হইয়।ছেন 1৮ 

গজপতি ক্কাপিয়া উঠিলেন। বলিলেন, 
«কেন বন্দী হইলেন ? কে বন্দী করিল?” 

সৈনিক বলিল,_-*কেন বন্দী হইলেন 
তাহা আমরা জানি না। মহারাজ মানসিংহ 
বাহাদুরের আজ্ঞায়। আমরাই বন্দী 


কারযাছি 1৮ 

দিগ্গঙ্জ একটু চিন্তা করিল। ভব 
যুদরাজ্জ যখন বন্দী হইয়াছেন, তখন আর 
সকলের যে সে দশ! হবে না, এমন কথ! 
কে বলিতে পারে ? বীরেন্ত্র সিংহ যখন বন্দী 
হইয়াছিলেন, তখনও ক্রমে ছূর্গের সমস্ত লোক 
বন্দী হইয়।ছিল। বধা গঙ্গান্নান, গঙ্গাতীরে 
ব!স, ভীর্থ-দর্শন করিয়া আসিল।ম। আবার 
হয়তো! মুসলমান হইতে হইবে। যাহারা 
যুবরাজ্কে বন্দী করিয়'ছে, এই ব্যক্কিও তাহা" 


নবাবনন্িনী 


দেল একজন। এ মগ্রে আশিয়ছে ॥ আর 
সকলে পরে আপিতেছে। এক্ষণে ইহার সঙ্গ 
ছড়ি! পল ঘন করাই সংখামর্শ। প্রকাশ্যে 
বলিলেন,_-“আপনার সংবাদ মামি দুর্গে 
জানাইব। আাঁপনি এখন যেখানে যে কার্ষ্যে 
যইতেছেন সেখ।নে যাইতে পাশেন॥ 
দিশ্গ্ষ ক্রুঘই দরিয়া পঠিতে লাগিগ। 
সৈনিঙ্ক তহাকে অটক্কাঈয়া বাখিবান জন্ত 
কোন আগগ্রহ গ্রচাশ করিল না। কিএদ.র 
সি যওয়ার পর, দিগৃশক্গ দৌড়িতে মারস্ত 
কটিল-এক একব)ব পশ্চাতে চে, আবার 
দৌড়ায়। পদ-চালনায়ু তাঁহার বিশেষ নিপুণতা 
আছে। আর একদিন বিমল!র সহিত বাত্রি- 
কালে অ:দিতে আসিতে ভূতের ভয়ে গঞ্পতি 
এইরূপে পলাতক হইয়াছিল । 


সৈনিক এ বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য ক্রুল না। 
যাহার ষখন পড়ত মন্দ হম, তখন সকলেই 
জঠাকে অবজ্ঞ! করে। জগৎপিংহ বন্দী, 
সথতন্াং ঠাহার আজ্ঞ! পালন ন| করিলে কোন 
বিপদের আশ নাই, এ কথা দৈনিক বুঝিত। 
সুতরাং ঠাহার খবর বলিবার জন্ত ছুর্গে যাইয়া 
সমম ন& করিবার বিশেষ প্রয়োজন সে অন্থভব 
করিল না। আর এন্ধপ অবস্থায় যুবরাজের 

ংৰাদ গড় মন্দারুণে দেওয়। উচিত কি না, 

তাহাঞ সে ঠিক বুঝিতে পারিল না। হয় তো! 
এই সংবাদ বহন করিয়া আনার জন্য মহা 
রাজের বিচারে সে অপরাধী ও প্ডার্হ হইতে 
পারে। সাত পাচ ভাবিয়া, সে বিশেষ কষ্ট 
্বীকার করিয়া সংবাদ দিতে ফাইবার আবশ্ু- 
কতা অনুভব কিল না। গঞ্জপতি বিদ্যা- 
দিগ্গঙ্গকে সংবাদ-বাহক করিয়া ও ছ্ন্থ 
লোকদিগকে জানাইতে বলিয়া, সে ধর্মের 
বারে খালাস হইল।  : ্‌ 

গড়ের সীষায় পথ চারিদিকে বিশ্ৃত হই- 
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যছে। এক পথ গড়ের মধ্যে গিয়াছে, আর 
এক্টা শৈশেশ্বঃ মক্দিক্ের দিকে গিগাঞ্েত আর 
একটা বন্ধমানের দিকে এবং চতুর্থটা পুরীর 
অভিমুখে গি়্াছে। সৈনিক পুরুষ, গড়ের 
ভিভবে যে পথ গিয়াছে, সে দিকে অগ্রসর না 
হইয়া, থে পথ পুখীর অভিমুখে গিয়ে, 
ভাহাই অবলম্বন করিল। তাহার অশ্ব কযাঘ।তে 
উত্তে জত হইয়া বেগে ধাৰিত হইল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


প্রেমের মদ্দধিরা । 


গঙ্ষপতি বিগ্ভাদিগ গজ উন্ধবীসে দৌড়িতে 
দৌড়িতে দুর্গে আসিয়া উপনীত হইল এবং 
আর কোন দিকে ন! গিয়া, আসমানির সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার অভগ্রায়ে, অন্তঃপুরদারে 
আসিয়া হাপ ছাড়িল। অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিবার সাহস ও অধিকার থ!কিলে, পে হয় 
তো তাহ।ও করিত। সেই অদ্ভুত পরিচ্ছষে 
ও নিতান্ত ব্যস্তভাবে, সহস| তাহাকে এই 
স্কানে সমাগত দেখিয়া, দ্বার-রক্ষক নিতান্ত 
বিরক্ত হইল এবং তাঁহাকে সে স্থান হইতে 
দুর হইয়া যাইতে বলিল। . 

দিগ্গক বলিলেন,_*ভাই রাগ হি 
কেন? আমার নিকট অঙি নিগুড় সংবা! 
আছে। সেই সংবাদ এখনই জানান 
আবস্টক।” ৃঁ 

দ্বার-পাল বলিল,_“জরুরি খবর থাকে, 
তুমি আমাকে বল না কেন?” 

*তোমাকে সে কথা বলিবার নছচে। 
একই লোকের কাণে সে কথা বলিব। 
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তোমার গৌফ আছে, দাড়ি আছে, তুমি 
কাছাদিয়! কাপড় পর) তোমার খে পা নাই। 
ভুর্মিকি আমার অধ্যাপক যে তোমাকে 
সংবাদ বঙ্গিল ?” 

“তবে কি তমাকে শন্দরে লইয়া যাইলে 
তুমি কর্তা ঠ|কুরাণীর কাছে বসিয়া তোমীর 
খবর বলিবে? তুমি এখান হইতে সনিয়া 
পড় 1৮ 


গক্গ। আ.ম।কে চিনিতে পারিতেছ না? 
আমি যে এখানকার লোক, ভাহা তুমি 
ভুলিয়া গিয়াছ ? 


দ্বার। তুমি কখনই এখানকার লোক 
নহ। এখানকার কোন্‌ গোঁঞ্কে আমি চিনি 
না? আর এখানকার কোন লোক হইলে, 
মেকখনই অন্দরের দরজায় আসিয়া গোল 
করিতে সাহদ কার না। তুমি নিশ্চয়ই 
ককিন্ধার লোৌক। 
গজ। তুমি নিশ্চয়ই আমাকে জান না) 
গড় মান্দারণে আমাকে জানে না এমন লোক 
আছে, এ বড় আশ্চর্ধ্য কথা। তুমি অভিবাম 
স্বামীকে জান না? 
স্বার। তীহাঁকে জানি না? তুমি কি 
পাগল ? ভীহার সহিত তোমার কি সম্বন্ধ? 
গজ । তিনি আমার অধ্যাপক । আমি 
* তাহার প্রধান ছান্র। 
ঘ্বার-পাল ঠিস্তা ক'রয়া বলিল,--“তা 
তোমার এপ বেশ কেন ?” 
গজ । সে অনেক কথা ভাই। আর 
একদিন তোমাকে বলিব। এখন এই পুরে 
মধ্যে আমার আপমানি আছেন । আঁমার 
[নিকট যে জরুরি খবর আছে, তাহা আমি 
ভাহাকেই বলিব। 
দ্বার। আসমানি আছে বটে, কিন্তু সে 
তোমার কি কম ?. 


দামোদর-ওম্থাবলী । 


গজ। সে অনেক কথা, এখন বলিষার 
সময় নাই। হম তুমি তাহাকে ডাকিয়। 
দেও, না হম আমাকে তীহার নিকট যাইতে 
দেও আবু পা হন্র আমাকে ৬ষ্ স্থান 


হইতে প্রাণপণ চীতকার করিয়া তাহাকে 
ডাকতে দেও। 
দ্বর। দীড়াও, আমি কোন লেকের 


দ্বারা আসমানীর নিকট খবর পাঠাইবার 
চেষ্টা করিতেছি । 

দিগগঙ্জগ বলিল,-পআমি দীড়াইতে 
পারিব না। যাহা হয় শীপ্ব কর। আমার 
সংবাদ বড়ই জরুরি / বিলগ্ষে বড়ই বিপদ * 

দবার-পাঁল একটু চিন্তা করিল। খুঝিল, 
এট! গড়মান্দারণের লোক বটে। ইচ্গাকে 
হঠাং ভাঁড়াইয়! দেওয়া উচিত নহে। বললি, 
_পএকটু অপেক্ষা কর, আমি চেষ্টা 
দেখিতেছি।” 

যগ্ন দ্বার পালের স্ভিত গন্গপতির এই 
সকল বাদ-হিভণ্ড1 চক্তেছিল, তখন 
অন্তঃপুবের এক প্রচ্ছন্ন বাঁতায়ন-পার্ে 
যবনিকার অন্তরালে এক প্রৌঢ়! বিধবা নারী 
দাড়াইয়া ছিলেন । তাহাকে কেহ দেখিতে 
না পাইলেও, তিনি দ্বার সমীপে নবাগত বাক্তি 
হাত মুখ নাঁড়িতে নাড়িতে যে ভঙ্গী করিতে- 
ছিপ, তাহা দেখিতে পাউতেছিংলন। 


সেই বিধবা নারী বিষলা।. বিমলার 
দেহের সে উজ্জ্বলতা ও কোযলতা নাই। 
বর্ণের সে চম্পকতুল্য মনোহানিত্ব নাই, 
ওষাধরে নে তান্ুগত্বাগ, নাই, লোচনে 
পূর্বের স্তায় কজ্জলরেখা মাই, তাহাতে 
মন্থশররূপী সে কটাক্ষ নাই, কেশের সে 
নিবিড় কৃষ্ণত| ন।ই, তাঁহাতে বেমী বা! কবরী 
নাই, দেহে কুত্বাপি কোন ভূষণ ' নাই, 
রস সমন্ধিত বন্ত্ে ভীহার শরীর সম'রৃত 


নযাব-নদ্দিনী | 


নাই, বক্ষে যুক্তা খচিত ক1চলি নাই,/বিমলার 
পূর্ব শোভা ও সমৃদ্ধির কিছুই নাই। বয়সে 
না হইলেও, বাহাতঃ বিমলা বৃদ্ধা হইয়াছেন। 
কাহার যে অলৌকিক লাবণ্য ও শোভাময় 
যৌবনসম্পদ্‌ কালবিজয়ী বঙ্গিয়া লোকের মনে 
হইত, তাহা এক্ষণে শ্রীত্রষ্ট, বিশুদ্ধ ও বিম- 
লিন হইয়া গিম্াছে। তাহার অঙ্গ-প্রতাঙ্ 
ক্কী« দেহ কাতর ও অবসন্ন, গতি কম্পিত 
ও বিচলিত, ভাব ভঙ্গী সংযত ও সাবধান । 
বিলাসময়ী বিমল এখন শুভ্র বেশ-ধারিণী 
ছান্ত ও কৌতুকমন্্ী বিমলার ওষ্ঠাধর এখন 
রবিকর-প্রতপ্ত কুন্থমকলিকাধ ন্যায় শ্লান। 
হান্ত ও আনন্দ .স প্রিগ্ননিবাঁস হইতে চির- 
বিদ্ধ গ্রহণ করিয়াছে; রহস্ত রলিকতা 
ওবিদ্ূপ চিরদিনের জন্য ভীহার সঙ্গ ত্যাগ 
করিয়াছে । হায় শোক 1 এ সংসারে ত্মি 
কি অচিস্তিত-পুর্্ব পরিবর্তনই সতত না ঘটাই- 
ড্ছে। 

বিমল! প্রথমে দ্বার-সমীপে সমাগত সেই 
ব্যকিকে শীহাব সুপরিচিত বসিষ্রাঁজ বলিয়া 
গিনিতে পারেন নাই । অল্লক্ষণ পরেই তিনি 
বুঝিতে পারিলেন, ধাহার সহিত তিনি গৃহত্য'গ 
করিয়া ভিন্ন দেশে গ্বামী স্ত্রীরূপে বাঁ করি- 
বেন মনে করিয়াছিলেন, যে রসিক-শ্রেষ্ঠ 
কাহাকে ত্বৃতভাগ্ড নাম দিয়া রসজ্ঞতার চমত- 
কার পরিচয় প্রদান করিয়াছিল, এবং থে 
কবনমোহন পুকষের সহিত প্রগয়ে প্রতিদবন্দিতা 
হেতু, আঁসমানির সহিত তীহার সময়ে সময়ে 
ঈধা-কলহ ঘটিত, সনদুখস্থ অসঙ্গত পরিচ্ছদধা গী 
পুরুষ নিশ্চয়ই সেই নটবহ্গ গজপতি বিগ্বারদিগ- 
"জ। বিমলা দীর্ঘনি্বীন ত্যাগ কধিলেন। 
“ন হইল হায়! সেনির্দোষ আনন্দের দিন 
আর ফিরিবে না! 

এই সময়ে আর এক শ্রামবর্ণা, ঈষৎ সল- 
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কলেবরা, প্রো বয়স্ক! কামিনী বিমলার 
পশ্চাতে আপিক়! দড়াইল। সেই নানী 
আসমানি । 

আসমানি বলিল,--"আর মতুরার পথ- 
পানে চাহিয়া! কেন মরিতেছ সথি? সে শঠ 
নটবর গজপতি আর ফিন্গিবে ন11” 

বিমলা বগিলেন,_-"এ প্রণয়ের বাঁধন 
ছিড়িয়া আটকাইয়া রাখ কি কুজার কাজ? 
আমার শ্ামনুন্বর মদনমোহন আবার আসিম্বাঁ- 
ছেন।” 

আসমানি বলিল, “সত্য নাকি? আহা! 
এমন দিন কি আর হবে?” 

বিমল! বলিলেন,_ঞ্দেখ আসিয়া |” 

আসমানিকে টানিয়া! বিমলা আপনার 
স্থানে আনিলেন এবং স্বয্ং একটু সঙ্গিয়া ঈড়াই 
লেন। তাহার পর বলিলেন,” দেখ দেখি $ 
এ সেই মনচোরা নাগর কিনা?” 


আসমানি একটু দেখিয়াই হাসিতে ছাঁসিতে 
বলিল,__“ও মা সেই বিটুলে বামুনই বটে। 
এতদিন পরে ও কৌঁথা হইতে আসিল? ও মা 
ওকি সাজ?” 

বিমলা হাসিতে হালিতে আসমানির চিবুক 
ধরিয়া কহিলেন,--*বিরহ-বিহ্বলে বাঁধে, 
ধকল কথাই কি তুলিয়াছ ? গোঁপিকাঁর প্রাণ" 
ধন যে এখন মখুার বাজা। ও যে রাজবেশ।” 

আসমানি বলিল,--”সে কথা যাঁউক) ও 
হততাগ! এতদিন পরে কোথা হইতে বাস 
উপস্থিত হইল ?” 

বিমল! বগিলেন,--*সে কথা জালা কি 
শ্টক। তুমি কোন উপারে জানিয়া আইস, 
গঙ্জপতি কেন আসিয়াছে, কেনই ৭1 ছ্বার- 
বানের সহিত গোল কহিতেছে।” 

আসমানি প্রশ্থ'ন করিল এবং নিম্মতলে 
অবতরণ করিয়া লচনি নায়ী দাসীকে ডাকিয়া 
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লইল। তাহার পর তাহাকে দঙ্গে লইয়া 
ছ্বারেঘ পার্থ একট। শুন্য কক্ষে প্রবেশ 
করিল। কক্ষটা অন্ধকার, সেখানে বসিবাঃও 
কোন স্থান নাই। আসমানি সেই খানে 
ঈড়াইয়। লচমনিকে বলিল,_“দরজায় যে 
একটা লক্ব নেড়! মাথা লোক দীড়াইয়! কথা 
কহিতেছে, তুমি জানিয়া ;আইস, সেকি 
চাহে।” 

লচযনি বলিল“ হি নিজে যাও ন 
কেন?” 


'আঁসমানি বলিল,_*ও যে আমার নাগর ঃ 
আমি যে এখন মানে আছি; হঠাৎ যাইব 
কেন?” 

লচমনি অনেক দিন ছৃর্গে ছে। সে 
বিমলার অনেক কথাবার্তা গুনিয়া আসিতেছে ॥ 
যসিফতা ও রহস্ত-শান্ক্রে সেও নিতাস্ত অপ 
তা নহে। ভাবিল, মন্দ রঙ্গ দহে। বলিল, 
-প্মরণ আব কি? যদি তোমার নাগর মি 
কাড়িযা লই?” 


আসমানি বলিল,_*সাধ্য কি? তুই তো! 
তুই, স্বয়ং গিষ্নী ঠাকুরাণী আসিয়াও আমার 
কিছু করিতে পারেন নাই । দয়া করিয়া আমি 
তাহাকে একদিন চন্দ্রাবলী হইতে দিয়াছিলাম। 
মানমদী রাধিকা আমিই আছি, আমিই 
খরিন 1৮ 


_. চ্মনির বয়স বেশী নয়ঠ বোধ হয় 
আসমানি অপেক্ষা! ছুই এক বৎসর কম হইতে 
পারে। গায়ের বর্টটাও আসমানির অপেক্ষা 
ফরমা। আুতরাং সে একবার আপনার দেহের 
দিকে চাহিয়া, সহজেই আসমানির সর্বনাশ 
করিতে পারিবে, এরূপ ভরসা করিল। বলিল, 
-_পএত গর্ব ভাল নয়? শেষে কীদিয়! মাটা 
ভাসাইতে হইবে। আমি যাইতেছি।” 


দামোদর্প্রস্থাবলী 


লচমনি বখন ছার সন্নিধানে আসিল, তখন 
গ্ুজপতি কাঁতর্তাবে দ্বারপালকে বলিতেছেন, 
_প্ভাই, কেন তুমি আমাকে কষ্ট দিতেছ? 
যদ্দি আমাকে আসমাঁনির সহিত দেখ] করিতে 
না দেও, তাহা হইলে আমি এই স্থানে গলায় 
দড়ি দিব। তোমার তাহাতে গোহত্যা, ব্রন্ধ- 
হত্যা, স্্ীহত্যা, ভ্রণহত্যা সকল পাপই হইবে ।* 
দ্বারবান্‌ ছিজ্ঞাসিল, “এত পাঁপ হইবে 
কেন?” ৃ 
দিগ্গ্জ বলিল,--“দেখ, ৰাল্যকাল হই- 
তেষ্ট আমার অধ্যাপকের আমাকে গরু বণিয়। 
আসিতেছেন $ সুতরাং গোহত্যা বুঝিলে ? 
আম ব্রাঙ্মণকুলের প্রদ্ধাপ ॥ সুতরাং ব্রহ্মহত্যা 
তো সহজেই বুঝিতেছ ? আর আমার বড় 
ভয়$ এই জঞ্জ অমার এক সহাধ্যায়ী ছার 
বলে, ও মেয়ে মানুষ, উহার কোন সাঁহস 
নাই। আর আমি সহজেই কীিয়া ফেলি): 
এজন্তও লোকে আমাকে স্ত্রীলোক বলেঃ 
সুতরাং স্ত্ীহত্যা বুঝিলে 1 একবার মাছ 
কিনিতে বাজারে গিয়াছিলাম, মেসুনী পাটার 
উপর মাছের ভাগ সাঁজাইয়া বসিয়া আছে। 
পাঁটায় দশ বারো ভাগ মাছ আছে। আমি 
জিজ্ঞাসিলাম কয় পয়সা ? সে বলিল, পয়সা 
পয়লা । আমি একটী পয়সা ফেলিয়! দিয়া 
সকল ভাগই গমছায় তুলিতেছি দেখিয়া, সে 
বলিল কর্‌ কি ঠাকুর? আমি বণিলাঁম, কেন 
মাছ লইতেছি ! সে বলিল, এক পয়সা দিয়াছ, 
একভাগ লও, বেশী ভুণিতেছ্ছ কেন ? আমি 
বলিলাম, কেন এক পয়সায় সব ভাগগুল! নয়? 
চ্ছেনী আমার গায়ে একটু ছল ছিটাইয় 
দিয়া, মাছ কড়িয়া লইল, আর বলিল, অথ 
কিছু জানেন না, মায়ের পেটে আঁছেন। 
তাহা হইলে ভ্রগহত্যাও বুঝিলে 1৮. . 
এইরূপ লময়ে লচমনি সেই স্থানে দর্শন 


নবাবনম্দিনী 


দিয়া ৰলিল,-«কে ছে বপিক পুরুষ, চিনিতে 
পার?” 

দিগ্গজ মাথ! চুলকাইতে লাগিলেন,এদিক 
ওদিক চাঁহিতে 'লাগিলেন। এ সুন্দরীর 
সহিত তাহার কোন পরিচয় ছিল, এনূপ কথা 
মনে পিল ন1। কিন্তু একটা স্ত্রীলোক 
তাহাকে রসিক পুরুষ বণিয়া সম্বোধন করিল, 
অথচ তিনি ভাহাকে চিশিতেও পাঁরিলেন না, 
ইহ] নিতান্ত অরপিকের ব্যবহা'র। বলিলেন,_ 
*ভোমায় চিনি চিনি করি, চিনিতে না পারি, 
ন্দরী, তুমি কে বট হে?” 

তখন লচ্রনি মুখখানা নিতান্ত ভার করিয়! 
বলিল,_-“আচ্ছা, এ কথ! মনে থাকিল। জানি 
আমি, অবিশ্বাসী পুরুষ জাতিকে না বুঝিয়া 
মন-প্রাণ দিলেই শেষে কাদিতে হয়। আমার 
মন-প্রাণ চুরি করিয়া শেষে তোমার এই 


কথা? 

দিগ্গজ অনেক ভাবিয়াও মন প্রাণ চুরির 
কথ! কোন মতেই মনে করিতে পারিলেন 
না। বলিলেন,_“আমি জীবনে কখন 
কাহীরও একটা ভাঙ্গা পাথরের বাটাও চুরি 
করি নাই। আমি চোর নহি, এ কথ! গড়- 
মান্দারণের সকল লোকই জানে । তুমি অন্তায় 
করিম! আমাকে চোর বলিলে হইৰে কেন? 
তুমি সন্ধান করিয়া! দেখ, তোমার মন-প্রাণ 
আর কোথায় পড়িয়। আছে-_আমি কখনই 
লইনাই।” . 

লচঅনি ী্নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, 

“শেষে পরী কথ। সকলেই বলে। তা বেশ 
ভাই, আমি এখন যাই ।» 

দিম্গজ বলিলেন,-যাইও না, হন্ধরী, 
যাইও না। আম তোষাকে চিনি বই কি? 
তুমি চিনাইয়! দিলেই আমি চিনিতে পারিব। 
বদি আমাকে চোর বলিলে ভোমার সন্তোর 


১২৪৩ 


হয়, তবে আমি চোরই বটি। এখন তুমি 
কপা করিয়া আমার একটু উপকাঁর কর।” 

পচ। বলকি করিব? 

দিগ্গজ যুক্তকরে বলিলেন,-_”আস- 
মনিকে একট' জরুরি কথা বলিবার আবন্ক 
আছে। যদ্দি তুমি ভাই দয! করিয়া! তাহার 
উপায় করিয়া দেও 1” 

লচমনি বলিল,--*্বড় দায় পড়িয়াছে। 
তুমি আঁসমানিকেই ভাল বাস, আমাদের 
তি গিয়াছ, চিনিতেও পারিলে নাঃ আমি 
এখন সেই আপমানিকে ডাকিয়া তোমার 
কাছে আনিয়৷ দি ! পোড়া কপাল !” 

লচনি চলিয়া যাঈতেছে দেখিয়া গজপতি 
কাতর ভাবে তাহার বস্ত্াগ্র ধারণ বরিলেন 
এবং বলিলেন,--*দোহাই তোমার, তুমি 
বাগ করিয়া আমার গলায় গ। দিয়! মারিও 
না। একবার দয়া করিয়া আসমানিকে 
ডাকিয়া দেও। আমি তোমারই দাস। 
চিরদিন তোমার কেনা গোলাম হইয়া 
থাকিব।” 

লচমনি বলিল,_-“এ কথ! তোমার মনে 
থাকিবে কি? চিরদিন আমার দাস হইয়া 
থ.কিবে, আমি ধাহা বলিধ তাহাই করিবে, 
কখন আমার কথার অন্তথ! করিতে পাইবে না, 
প্রতিজ্ঞা কর, তবে আমি আসযাঁনিকে ডাকিয়া 
দিতোছ।” 

তখন দিগ্গঞ্গ বলিলেন,_“আ'মি আমার 
এই শিখায় হাত দিয়া, রুদ্রাক্ষ মালায় হাত 
দিয়া, অধিক কি, তোমার এ রাঙ্গা পায়ে হাত 
নিয়া, দিবা করিতেছি, আমি তোমার আজা- 
হীন দাঁস, এ কথার কখনও অন্তথা হইবে না ।* 

তখন লচনি হাপিযা হলিল,-_“ভবে 
আইস।” 
_ লচনির সহিত দিগঞজ দ্বারের মধ্যে 


১২৪৪ 
প্রযেশ কছিলেন। দ্বারব'ন্‌ এবার ফোন 
আপত্তি করিল নাঁ। সেই অন্ধকার ঘরের 


নিকটস্থ হয়া, লচনি দেখাইয়া দিল, "এই 
ঘবে আসমানি আছে ।* 

গজপতি ঘরের মধ্যে মস্তক প্রবিষ্ট করিয়] 
বলিলেন,_-“এঃ ! এ যে বড় অন্ধকার 1” 

লচনি বলিল,_-*ভিতযে যাঁও, তুমি 
গেলেই ঘর আলো হইবে ।” 

দিগ্গজ আর একটু প্রবেশ করিয়া আস- 
মানিকে দেখিতে পাইল। আনন্দে সে লাফা- 
ইয়া উঠিল। হাসিতে তাহা মুখ-গহ্বর় এক 
কর্ণ হইতে অপর কর্ণ পধ্যস্ত ঘিস্ৃত হই! 
পড়িল। আলমানি বলিল,-_*ভূত যে! এত 
দিন কোথায় ছিলে ভূত ?” 

গজপতির কবিত্ব ও পাগ্ডিত্য মাসমানিকে 
দ্েখিলেই উথলিয়া উঠে! এত দিন গরে 
প্রণয়িণীকে দ্বেখিতে পইয়। একটা শ্লে/কের 
দ্বারা সম্ভাষণ না করা উচিত নহে বিবেচনায় 
বলিলেন,-“যা1 দেবী সর্বতৃতেযু নমশুস্তৈ নম- 
স্তপ্তৈ নমন্তন্তৈ নমোনমঃ 1 

ত্রাঙ্ষণ আসমানিকে একটা প্রণাম করি- 
লেন। আসমানি বগিল,--"পোঁড়া কপাল! 
আমাকে বুঝি গ্রণাম করিতে হয় ?, 

রলিকরাজ বলিলেন,-প্হয় বইকি? 
যখন পায়ে মাথ! ঘসিতে হয়, তখন প্রণ!ম কি 


বড় কথা।” 

আসষানি বলিল,--"তোমাকে এত রসিক 
করিয়। ছাড়িয়াছে কে? এতদিন ছিলে 
কোথা ? 


ধিগ্গজ বলিলেন,--*সে কথা পরে 
হুইবে। এখন তুমি আমার সঙ্গে আইস। 
এখানে অনেক বিপদ ।” 

আসমানি বলিল,_-“কিসের বিপদ? 
তুমি আমাকে সঙ্গে লইয়া কোথায় যাইবে?” 


ধামোদর-গ্রস্থাবলী । 


দিগ্গঙ্জ বলিলেন,-_আমি যেখানে খুসি 
সেখানে তোমাকে লইয়! যাইব। তুমি আমার 
প্রণয়িনী কি না বল।” 

আসমানি বলিল,,--*সে কথা কি বার 
বার মুখে বঙ্গিতে হঘ? আমিযে তোমার 
কিতাহা! সকলেই জানে ।  " 

গজপত্তি বলিলেন,_+*ঠিক বলিয়াছ। সে 
কথা সকলেই জানে । এক দে-বিখ্যাত পণ্ডিত 
জ্যোতিবীর সহিত আমার দেখ! হইয়াছিল। 
তিনিও এ কথা জানেন। তবে ভুমি কেননা 
আমার সঙ্গে ধাইবে ?” 

আসমানি বলিল»_-“কে বলিতেছে সঙ্গে 
যাইব না? আমি তোমাকে যেমন ভাল বাসি, 
তুমি আমাকে কখনই তেমন ভাল বাঁস ম11% 

গজপতি বলিলেন,_-*কে এ কথা বলিল? 
যে এ কথা বলিয়ীছে সে মিথাবাদী ! আমা 
দের মন'ভাঙ্গাভাঙ্গি কর।ইবার জন্ত সে নি্চ* 
যই মিথ্যা কথা রটাইয়াছে। আমি যে 
€তামাকে ভালবাপি তাহার প্রমাণ শরীরে 
লেখা আছে। জ্যোতিষী মহাশয় আমার কপাল 
দেখিয়, বলিয়াছেন, তাহাতে তোমার নামের 
প্রথম অক্ষর “আ” আর শেষ অক্ষর “নি” লেখা 
আছে। এমন ভালবাস কেহ কখন কোথায় 
দেখিয়াছে কি?” 

আসমানি বলিল,”-*এ সকল মিথ্যা কথ!। 
তুমি হর্দি আমাকে একটুও গাল বানিতে। 
ভাহা হইলে এতদিন আমাকে ছাড়িয়া বি 
বিদেশে থাকিতে না ।”» তে 

গজপতি বলিলেন, প্রানি, সগ্রাণে 
শ্বরী, কপালে আমা তোমার নাম লেখা 
রহিয়াছে । এ কথা অবিশ্বাস কর যদি, 
ভবে তুমি দেখ, নিশ্চয়ই দেখিতে পাইবে” 

দিগৃ্গঞ্জ অনেক খানি নত হইয়া, আস- 
মানির চক্ষু নমক্ষে আপনার কপাল স্থাপন 


নবাব -নন্দিনা 


করিলেন। জিজ্ঞাসিলেন,__“দেখিতে পাই- 
তেছে?” 

আলনানি বলিল,_-"ইা, দেখিতেছি 
বটে কিন্তু যে অক্ষর তুমি বলিতেছ তাহা 
দেখিতেছি না। আমি দেখিতেছি তোমার 
কপালে স্পঈপ্দপে লেখা রহিয়াছে “গাধা |” 

গঙ্গপতি বলিলেন,--*তাহাও থাকিতে 
পাবে; কেন না আমি তোমার গাধা বটে। 
তুমি আমাকে চড়াও, ফেরাঁও, মোট বহাঁও, 
আমাকে লইয়া যাহা খুসি তাহাই ফর। 
এক্ষণে আঁ বিলম্বে াঁজ নাই; শীঘ্র আমার 
সঙ্গে চল. এখানে ভয়ানক বিপদ |» 

“কি বিপদ 1” 

“বীরেন্দ্র সিংহের ব্যাপার 
উপস্থিত ।” 

“সেকি?” 

শ্যুববাজ বন্দী হইয়াছেন” 

আসমানি চমকিতা হইল । সভঃয় জিজ্ঞাসা 
করিস,কে বলিল ?” 

ধিগ্গজ বলিলেন,__প্যাহার। 
করিয়!ছে তাহাঁরাই বলিয়ছে।" 

শকাহারা বন্দী করিয়াছে?” 

“মহারাজ মানসিংহের লেক ।” 

'কোথ। বন্দী করিয়াছে ?” 

"পথে ।” 

আসমানি বড়ই চিন্তাকুল হষঈল। এ কথা 
বে অসম্ভব নহে তাহা সে অন্ুমান করিল । 
তাপি আবার জিজ্ঞ/সা করিল,_-*তুমি সত্য 
বলিতেছ তো ?” 

দিগ্গজ বুকে হাত দিয়া বলিলেন,_ 
'তোমার নিকট মিথ্যা বণিলে আমার 
নকেও স্থান হইবে না। 'আঁমি এ কথা ভাল 
বক জানিয়াছি। এক্ষণে তুমি ভাবিতেছ 

1 বধন যুবরাজ বন্দী হইয়াছেন, তখন 


আবার 


বন্দী 


১২৪৫ 


সেবাপকার মত এবারও ছুর্গের সকলেই 
বন্দী হইবে। আমি তোমার জন্যই 
ভাবিতেছি। আইস, এই বেলা আমব! 
পলাইমা যাই।” 

আসমানি মন তখন বড়ই আস্থির 
হইয়াছে । বিমলাকে এ সংবাদ জানাইবার 
জন্য সে নিতাস্তক্ট ব্যাকুল হইয়াছে । গজ- 
পতিকে তখন বিদায় কর! তাহার আবশ্তাক। 
বলিল,_*বেশ কথা। পলাইয়া যাওয়াই 
সংপরামর্শ। তুমি এখন যাও, জিনিষপত্র 
গুছাইয়া লইয়া, ঠিক সন্ধ্যার পর আমষা! 
পলাইয়া যাইধ।” 

দিগ্গজ বলিলেন,__“প্রাণেশ্ববি,! অত 
বিল করিতে সাহস হয় না। যদ্দি ইহাই 
মধ্যে বিপদ ঘটিয়া যায়?” 

আসমানি]বলিল,--“তাঙার পায় আমি 
করিব, তু এখন যাও। তোমার আশ্রমে 
থাকিও। আমি শুনিয়াছি বেল! দেড় প্রহর 
সময় মহাবাঙ্গের লোকের! এই দুর্গ ঘেরাও 
করিবে ।” 


দিগ্গজ ক।পিতে কাপিতে দ্বান্পের নিকট 
আিয়। বলিলেন,_-"বল কি? তবে--তবে 
তুমি যাহা হয় করিও। আমি এখন যাই ৮ 

আসমানি বলিল,--“তুমি পাঁলাও, আমি 
ঠিক সময়ে তোমার সহিত জুটিৰ।” 

গজপতি এক লাফে ঘরের বাহিরে আসি” 
লেন। সেখানে লচ্জনি দ%ড়াইযঘা ছিল। 
সে বলিল,_-”তবে বধু, আমাকে ফেলিয়া 
কোথা যাও 1” | 

সে গজপতিয় চাঁপকানের প্রাস্ত চাপিয়া 
ধরিল। 

দিগ্গজ বলিলেন,_“ফেলিয়া যাইতেছি 
না, এখনই আসিব। তুমি এখন ছাড়-_ 
ছাড়” . 


১২৪৬ 


চাপকানের অনেক খানি লচনির হাতে 
রহিয়া গেল। গজপতি পলায়ন করিলেন । 


সগ্ডম পরিচ্ছেদ । 
অবিবেচন।। 


গজপতি বিস্যাদিগ্গজ-বাহিভ হঃসংবাদ 
অচিরে ছুর্গের সর্বত্র প্রচারিত হইল । জগত 
সিংহের এই বিপদ-বার্তা শ্রবণে আত্মীয়গণের 
উৎকণ্ঠার সীমা থাকিল ন| | দিগ্গ্জকে 
নিকটে ভাঁঙাইয়া অভিরাঁম শ্বামী নানাপ্রকার 
গশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন । কিন্তু সে বেণী কথ! 
কিছুই বলিতে পারিল না। অবশেষে প্রত 
তথ্য সংগ্রহ কারবার জন্ত, অভিরাম শ্বামীর 
আদেশে, একজন বিশ্বস্ত ও সাহসী সৈন্ত 
অন্থারোহণে পাটনার পথে যাত্রা করিল | 
ইত্যবসরে আত্মীঘ্গগণ কর্তব্য-অবধারণে ব্যাপৃত 


ইইপেন। 
লন্ধ্যার পর অণ্ভরাম স্বামীর কুটার মধ্যে 
ছ্ইটী স্ত্রীলোক উপস্থিত হইলেন | স্বামী 
তখন সুগ-চর্মে উপবিষ্ট | নারীহয় বিমলা 
ও আসমানি | তীহারা উভয়েই তৃ-পৃষ্টে 
প্পবেশন করিলেন। সকলেরই মুখ বিষর্ষ 
ও চিন্তার কালিমীয় সমাচ্ছন্ন। সকলেই নীরব। 
প্রথমে বিমল কথা কহিলেন। জিজ্ঞাসি- 
লেন,--“এক্ষণে উপায় রঃ 
অভিনাম স্বামী অনেকক্ষণ অধোমুখে 
চি1 করিলেন। তাহার পর বলিয়া উঠিলেন, 
--*তামার মনে পড়ে বিমলা, শৈলেশ্বরমন্দিবে 
যুবরাজের সহিত তোমাদের প্রথম সাক্ষাতের 
পর, যখন ভূমি আমার সহিত পরামর্শ করিতে 


আসিয়াছিলে, সে দিনকার সকল কথা 
তোমার এখন মনে পড়ে কি? জধিক দিনের 
কথা নয়) এই কুটারে, এই স্থানে দীড়াইযা, 
তুমি আমার সহিত পরামর্শ করিয়াছিল 1” 
বিমলা বলিলেন,--মনে পড়ে । লে দিন- 


কার সকল কথাই মনে পড়িতেছে |” 


*অমি তখন বলিয়াছিলাম, এ বিবাহে 
মানসিংহ সম্মত হইবেন কেন? তবমি তাহার 
উত্তরে বলিয়াছিলে, “যুবরাজ স্বাধীন ।* « 
বথা তোমার মনে আছে?” 

বিমল! অধোষুখে বলিলেন,--“আছে।£ 

অভিরাম স্বামী কহিলেন,--*সেই স্বাধী- 
নতীর ;এই ফল। যুবরাজ কখনই শ্থাধীন 
নহেন। তাহার পিতা ধনে, যানে, পদে, 
প্রতিষ্ঠায়, বলে ও ক্ষমতায় অিতীয় ব্যড়ি 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। পিতার বিরু্ে 
স্বাধীন ভাবে কার্য করিতে জগৎ্দিংহের 
কোনই সাম্্থ্য নাই । আহার পরে, মানসিংহের 
সহিত যুবরাজের প্রতু ভৃত্য সম্বন্ধ । সুতরাং 
তিনি স্বাধীন নহেন। আরও দেখ, তিনি 
সম্রাটের কার্ষ্যে নিযুক্ত । সে কার্ধ্যে অবস্থান 
কালে তাহার কোন বিষয়েই স্বাধীনতা 


থাকিতে পারে ন11% 

বিমল! বলিলেন,_-*সে কথা এখন বুঝি 
তেছি। কিন্তু তখন এ কথা বুঝিলেই বা কি 
হইত? এ প্রেমের আ্োত নিকুদ্ধ করিতে 
আঘাঙ্গের সাধ্য ছিল না।” 

অভিরাম স্বামী একট দুপা হাসি হায় 
বলিলেন,”৮"বিমলা, তুমি বলিকাও নহ, 
এপ ব্যাপারে অনভিজ্ঞাও নহ। সময় থ'কিতে 
সাবধান হওয়া তোমার উঁচত চিল। 
বুঝাইয়া দির্যাছিলাঁষ যে, অঙ্কুরেই এ বাঁমনা 
ছিন্ন রা আবশ্তক। তুমি আমার সে কথা 
প্রা কর নাই ও তাহাত্বই পরিণা্ 


ভানক হইয়! উঠিতেছে। জানি না অতঃপর 
কতদুর কি হইবে ।” 

বিমলা বলিলেন,_-"আপনি সর্বদা তিলো- 
গ্ঘমাকে দেখিতে পান না। আমি নিম্নত 
তাহার নিকট অবস্থান করি। আমি তখন 
বেশ বুঝিয়াছিল “, এরূপ সম্বন্ধ ও মিলন না 
ঘটলে, তিলোত্বম চর-ছুঃখিনী হইবে ।” 
 অভিরাষ স্ব) বলিলেন,_“অ মি ইহা 
তখনও বুঝিতে পারি নাই, এখনও বুঝিতে 
পারিভেছি না এবং পরেও যে বুঝিতে পারিব, 
এরপ সম্ভাবন! দেখিতেছি না। প্রথম দর্শনে-_ 
ঘটনাক্রমে পথিষধ্যে একবার মাত্র সহসা 
দর্শনে যে প্রেম জদ্মে, ভাহা কখনই প্রগাঢ় 
হইতে পারে না। তাহা কেবল লালসা-জনিত 
্গণিক মোহ মাত্র। তাহার উত্তেজনা বড়ই 
প্রবল হয় ববং তাহ! মন্গয্যকে দরিশ্িদিক জ্ঞান- 
শূন্য কবিয়া! ফেলে বটে $ কিন্তু উপযুক্ত কর্ণধার 
সেই সময়ে নৌকা-পরিচালনের ভার গ্রহণ 
করিলে, সকল বিপদ ও আশঙ্কা কাটিয়। যাঁয়। 
অনঙ্গত ও অসস্ভব প্রবৃত্তির ভ্রোত সঙ্গে সঙ্গে 
নিরু্ধ না করিলেই তাহা ব্ধিতায়তন হইয়া 
উঠে এবং ক্রমে কূল অতিক্রম করিয়া সকলই 
তাসাইয়। লইয়া যায়। তুমি এ সকল ব্যাপারে 
মভিজ্ঞা, এজন আমি তোমার উপর সুব্যবস্থার 
ভার দিয়! নিশ্চিন্ত ছিলাম ।” 


[বমল! অঞ্চোসুধে উত্বর দিংলন,--"আমি 
সাধ্যমত জুব্যবস্থাই . কারয়াছি ! যাহাতে 
দকলই অুখষয়, ও. আননাময় হয়, ভাঁহারই 
উপায় করিয়াছি।৮ .. 

অভিরাম ন্বামী, ববিলেন।_-"আমদের 
এখন ঘোরতর বিষাদের ও উৎকণ্ঠার লময়। 
এসময় অপ্রিয় অভীত প্রসঙ্গের আলোচনা 
না করাই উচিত । তথাপি যখন কথাটা 

পড়িয়াছে, তখন এ সম্বন্ধে ছুই একটা! 
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কথা বলিলে বিশেষ হানি হইবে না।, তুমি 
এই বাাপাবের মূল হইতে বর্তমান কাল পথ্যস্ত 
যে যে সুব্যবস্থা বরিয়াছ,* তাহার কোন 
অংশই আমার অবিদিত নাই। আমি ভাহার 
সর্বত্র তোমার দারুণ অবিবেচনা, অসাব- 
ধানতা ও নির্বদ্ধিতীরই পরিচয় দেখিতে 
পাইতেছি।” 

বিমল! অধোমুখ ও নীরব। স্বামী বলিতে 
লাগিলেন, “সত্য চিরদিনই অপ্রিয়। এই 
ছুঃখের সময়ে তোমাকে অপ্রিয় সত্য কথা 
বলিয়া বেদনা! দিতে আমি ইচ্ছ! করি না। 
যাহা হইয়া! গিয়াছে, তাহা! যদি ফিরিবার উপায় 
থাকিত, তাঁহ। হইলে সে আলোচনায় ফল 
ছিল কিন্তু এক্ষণে সে অতীত ব্যাপারেষ 
বিচার কেবল কটেরই কারণ।” 


বিমল! বলিলেন,--পআমি প্রাণপণে 
তিলোত্বঘার হিতসাধন - করিয়া আসিতেছি। 
তিলোত্তম! আমার দ্বিতীয্ব জীবন। আমার 
জীবনের সকল সুখই এখন নষ্ট হইয়া গিয়াছে। 
এ জীবন আন এক দিনও রাখিবার প্রয়োজন 
নাই। তথাপি যে এখনও ৰ।টিয়! আছি, সে 
কেবল ডিলোত্তমার মুখ চাহিয়া । তিলোত্ত- 
মাকে সুখী দেখিয়! সংসার ত্যাগ করিব, ইহাই 
আমার সংকল্প । আমার অৃষ্ঠের দোষে 
তিলোত্তমা সকল প্রার্থনীয় সুখের অবিকারিণী 
হইয়াও, আবার অকুল-পাথারে ভীসিয়াছে, 
আবার শোকে ও চিন্তায় মৃত-কল্প হইয়াছে। 
আমার এ ছঃখ কে বুঝিবে 1? কাহাকেই বা 
আমার প্রাণের অবস্থা জানাইব ? আমি 
যাহার চিন্তায় এত ব্যাকুল, আমার আবিবেচ- 
নায় ও বুদ্ধির. দোষে ভাহার অগণ্ডভ কেমন 
করিয়৷ ঘটিল, তাহা আমি বুঝিতে পারতেছি 
ন!। অপ্রিয় হইলেও, এ কথা শুনিবার অন্ত 
আমি ব্যাকুল হইয়াছি | আপনি দেখাইয়৷ 
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দেন, আমি কোথায় কি অন্তায় ব্যবহার 
করিয়াছি ।” 
অভিরামস্বামী বলিলেন,_-"পূর্বাঁপর ঘটনা 
সমূহ তোমার অবিদিত ছিল নাঃ তোমার 
জান! ছিল, মাঁনসিংহ-পুত্রের সহিত বীবেন্দ্র- 
তনয়ার বিবাহ-ব্যাপার কখনই ঘটিতে পারে 
না। ইহা জানিম়া, তিলোত্তমাকে স্পষ্টভাবে 
ও সরল কথায়, এ আশা নির্খ,ল করিবার 
উপদেশ দেওয়া তোমার উচিত ছিল। সে 
উপদেশ কোন সুফল প্রসব না করিলেও,_ 
তুমি ভিলোত্তমায বিমাতা, এক মাত্র রক্ষতিত্রী, 
- তোমার কর্তব্য পালন করাই তোম।র পক্ষে 
বিধেয় ছিল। তুমি তোমর সে কর্তব্য এক- 
বারও পালন কর নাই | পনর দিন পরে, 
পুনরায় যুবরাজের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
যাইবার সময একবার প্রসঙ্গ-ক্রমে তিলোত্ত- 
মাকে একথা! বলিয়াছিলে বটে ॥ কিন্তু তাহাও 
দ়তার সহিত বল নাই। প্রথম দিন হইতেই 
এ কথা! পুনঃ পুনঃ তিলোত্বম'কে বিশেষ করিয়। 
বুঝাইয়৷ দেওয়া উচিত ছিল। তুমি তাহা 
কর নাই। একথা সত্য নয় ফি?” 
বিম্লা! নিরুত্তর । অভিরাম ম্বামী বলিতে 
লাগিলেন,--প্যুবরাজ শৈলেশ্বর-মন্দিরে তোমা 
দেবপবিচয় না পাইয়াই চলিয়া যাইতেন। 
কিন্তু পক্ষান্ত পর্ধে পুনরায় সেই স্থানে 
সাক্ষাৎ কিয়া পরিচয় প্রদানের ব্যবস্থ! করা 
ভোমার উচিত হয় নাই। সেই প্রথম সাক্ষ/ৎই 
শেষ সাক্ষাৎ হইলে শ্রেমঃ হইত; ইচ্ছাপূর্ববক 
দ্বিতীয় সাক্ষাতের প্রতিজ্ঞ! করা তোমার পক্ষে 
উচিত কার্ম্য হয নাই,। আমি জানি, তুমি ও 
আসমানি আমার শিষ্য গ্রক্পতির সহিত 
মৌথিক রহন্তাদি কিয়! থাক ॥ কিন্তু সে বর্বর 
সেই সকল রহস্ত নিতান্ত মৌখিক বলিয়া মনে 
করে না। সেই গজপতিকে সঙ্গে লই নিশীখে 


গামোদর-গ্রস্থাবলী । 


শৈলেশ্বর-মদ্দিরে গমন করা তোমায় উচিভ 
হয়নাই (সকাও-জ্ঞানহীন বাক্তি তোমার 
প্রতি অন্ুরক্ত। সেদিন তোমরা বিবিধ প্রকার 
বাক্যে ও ব্যবহারে তাহার অনুরাগ বাধিত 
করিয়াছিলে ; পথে সঙ্গীতাদি লালসা বর্ধক 
ব্যাপারেরও অভ|ব হয় নাই। সে পণ্ড তুল্য 
নির্ষবোধ পুরুষ সহজেই তোমার প্রতি কোন 
না কোন|অত্যাচার কঠিলেই করিতে পাঁঠিত। 
এ সকল'আচরণ কুল-কামিনীর পক্ষে নিতান্ত 
নিম্বনীয়। কেমন এ সকঙ্গ কথ! সত্য নয় কি?" 


বিমল] নিরতিশদ লজ্জ| পাইলেন । তিনি 
নিকত্তর। স্ব।মী বলিতে লাগিলেন,_“মন্দিরে 
যুবরাজের[সহিত লাক্ষাৎকালে খন জানিতে 
পারিলে, তিনি তিলোত্বমার প্রি একান্ত অন্ু- 
রক্ত হইয়।ছেন, তখন তীহার কাতর প্রার্থনা 
শুনিয়া, তিলোত্তমার সহিত তীহার শেষ 
সাক্ষাৎ করাইতে সম্মত হওয়া তোমার উচিত 
হয় নাই। সেই স্থানেই এ ব্যাপারের উপ- 
মংহার করিলেই ভাল হইত। তাহা না 
কৰিয়! তুমি সেই রাজপুত্রকে সঙ্গে ₹ ইয়া অ দি. 
যাছ এবং তোমার ক্ষমতা ও অধিকাণ্র কথা 
বিশ্বৃত.হুইয়া, অনেক গহিত ব্যবহার করি- 
ঘাছ। ছর্ণস্বামীর অক্ঞাতসারে, তুমি এই যুদ্ধ 
বিগ্রহেব কালে, একজন যুব! মোগল সেণ- 
পতিকে অনাম্বাসে হূর্গমধ্যে লইয়া গিয়াছ। 
তুমি হূর্গন্বামীর পরিণত! পত্রী সঞ্ভা, কিন্ত তাই 
বলিয়া! এরূপ মাচরণের অধিকার তোখার কখ- 
নই থাকিতে পারে না। স্ত্রীলোকের এ শ্থাধী- 
নতা কখনই শেভা পায় ন! এবং তাহা। অশেষ 
অনর্থের হেতু-তৃত হইয়া খাকে। এ ক্ষেত্রেও 
তাহাই ঘটিমাছে। এ বিষদ়্ে ভোমার কোন 
উত্তর আছে কি?” 

বিষলা পুরবববৎ নীরব।' অভিবম স্বামী 


বলিলেন,_-“তাহার পর তি যাহা কছিয়াছ 


নবাঁব-নন্দিনী 


তাহা কোন জননী, কোন লিমাক্ষা $ কোঁন 
পনিচাবিকা, কোন পরিচিতা স্ত্লোক, অধিক 
কিকোন গণিকাঙ করিতে সাতস করে ন!। 
ভুমি অনায়াসে অবিবাহিতা কন্ঠার সুসঙ্জিত 
ও স্রবাপিত কচম্বাপ কক্ষে। ভাতার প্রতি 
অভ্যাসক্ত। তক্ষণ-বয়স্ব বাজপুত্রকে গ্রুবেশ 
কৰাইয়াছ। এ অপরাধের এ শ্বাধীনতাঁর-- 
এ অবিবেচনার কথ| যনে হইছে হৃৎকম্প 
হয়। তোমারই অসাবধানতায় সেই দিন দুর্গ 
পাঠানের হস্তগত হইল এবং তাঁহারই ফলে 
তোমার বৈধব্য ঘষ্টিল ; সঙ্গে সঙ্গে অশেসে 
অনর্থেব উত্তব হইল । বিমল! আমি তোমাকে 
তিরস্কার করিতেছি না। তিরস্কার বা অন্ধ- 
যেগের এ সময় নহে। কিন্তু ভাবিয়া দেখ, 
এই ব্যাপারে প্রথম হইতে শেষ পর্যযস্ত তোমার 
কোন আচরণই সঙ্গত হয় নাই।* 

তখন বিমল! কীহিতে কীদিতে পিতৃচরণে 
নিপতিত হইয়া বলিলেন,_-“আমি বুঝিতেছি, 
আমি অতিশয় গহিত ব্যবহার করিয়াছি। এক্ষণে 
ভাহার কোন প্রতীকার সস্ভব নহে। অধুনা 
আমাদেন উপায় কি, তাহার ব্যবস্থা করিয়া 
আপনি আমাদিগকে রক্ষা করুন ।৮ 

'ভিরাম শ্বামী বিমলাকে হাত ধনিষ়] 
উঠাইলেন এবং বলিলেন,_-*উপায়ের চিন্তা 
আমি সমস্ত দিনই করিতেছি । আমি ষে 
দূত প্রেরণ করিষাছি, তাহার প্রত্যাগমন 
পর্যন্ত বিশ্ষে কোন উপায় অবধারণ কব] 
অসম্ভব। একমাত্র নির্ধবোধ গকগাতির 
স্বুখে সামান্ত মাত্র সংবাদ শুনিয়া কোন 
বিষয় বুঝা যাইতেছে না। মহারাজের 
ক্রোধ কত্তদুরধ পর্যন্ত প্রবল হইয়াছে, তাহা 
জানিতে পারিলে, কি উপায় আমাদের 
অবলম্বনীয় তাঁহা স্থির করিতে পারিব |” 

বিষ। ছৃত্ধ কয় দিনে ফিরিতে পারে? 
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কলাও আসিতে পাবে । যদি 
পাটন। পরাস্ত তাহাকে যাইজে হয়, তাহা 
হইসে আট দশ দিন বিলঙ্গও হইতে পাকে। 

দিম আট দশ দিন বিলম্ব করিতে 
হউতলে না জনি কি বিপঙ্গ” ঘরিবে । তিলোত্তমা 
আজই মৃত্া-কল্প হইয়াছে 7 আট দশ দিন 
এ যাতনা সহিম্া সে বাটিবে কি? 

অন্দি। তুমি টিলাওমকে বিশেষ সাহস 
ও ভরসা দিবে । আম কল্য গ্রাতে তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ত'হাকে শাস্ত করিবার 
চেষ্টা করিব; 

বিম। মহাঁরাজ্জার সহিত যুবরাজের 
পিতা-পুজ সম্বন্ধ। পিতা কুদ্ধ হইয়া পুত্রকে 
বন্দী কৰিয়াছেন সত্য; কিন্তু সাক্ষাৎ হইলে, 
পুত্রের সুখে বিনীত বাঁকা শ্রবণ করিয়া 
ভিনি তাঁহাকে ক্ষমা করিবেন নাকি? 

অভি। কেমন করিয়া সে আশ! করিব ? 
বীরের ক্রোধ পুত্র বা আত্মীয় বোধে নিরম্ত মা 
হইতেও পারে। 

বিম। এক্রোধের পরিণাম কি হইতে 
পাবে বলিয়া আপনি আশঙ্কা করেন? 

অভিরাম স্বামী কিয়ৎকাঁল চিস্তা করিয়! 
কহিলেন,_"তোমরা নারী-সব কথা 
জানিবার বাঁ বৃঝিবাঁর চেষ্টা না করিলেই 
তোমাদের ভাল ₹1৮ 

বিম। যদি বিশেষ অনিষ্ট সম্তাবন1 থাকে, 
তাহা হইলে অবিলম্বে প্রভীকারের চেষ্ট! 
করাই উচিত । মহারাজ মানসিংহ আপনাকে 
বিশেষ ভক্তি-শ্রদ্ধা করিয়া থাকেন। আপনি 
এই সময়েই পিতা-পুত্রের মনাস্তর দূর করিবার 
নিখিভ্ মধ্যস্থরূপে উপস্থিত হইলে হয় না? 

অভি। আমার মধ্যস্থতায় এ ব্যাপারে 
অনিষ্ট ভিন্ন ইষ্ট হইবে না। তোমরা মনে 
কর বটে, মহার।জ মানসিংহ আমাকে [বিশেষ 


আন্তি। 
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ভক্তি-শ্রদ্ধা করিয়। থাকেন; কিন্তু আমি 
জানি, ভক্তি-শরদ্া! দূরে থাকুক. তিনি মাকে 
অন্তারের সহিত দ্বণা করেন। আ'মাদিগের 
কাভাবুশ উপর তঁ।হার শ্রদ্ধা নাই । এ ব্দিয়ের 
জন্ত স্বতধন্ভাবে অন্ট লোঁকের দ্বারা চেষ্ট। 
করিতে হঈসে এসং সে চেষ্টা মানসিংহ 
অপেক্ষাঁ্ শশ্রঠতল বাক্তিরু নিকট করিতে 
ভইলে | অগ্প বারি অধিক হইয়া পড়িল,তোঁমপা 
ছুর্গ যাও। কা প্রাতে আবার আমার সট্তি 
সাক্ষাৎ হইবে। 

বিম্গাঁ ও আসমানি গাজাখান করিলেন 


এসং ভক্তিভালে অভিবাম শ্বামীর চরণে 
গ্রণাম করিয়া, সে স্কান হইতে প্রস্তান 
কহিলেন! 


অধম পরিস্্দে । 


বিরহিণী। 


দূত ফিরিয়া আপিয়াছে। পাটনা পধ্য্ত 
গমন করিয়া যুবরাজের ছুদ্দিশ সমস্ত বৃত্তান্ত 
পবিজ্ঞাত হইয়া, দূত ফিবিয়া আপিয়াছে। 
ছর্গমধ্যস্থ তাবৎ লোক শোকে ও ছুঃথে 
ভ্রিমাণ হইয়াছে । 

ষে দিন দূত এই বার্ত। বহন করিয়া 
প্রুত্যাগত হইছে, সেই দ্বিন তীহাব মুখ 
সমস্ত বৃত্তীস্ত পৃজ্ানুপুজরূপে শ্রংণ করিয়া, 
আঅভিযটম স্ব'মা দুর্গ-সংক্রাস্ত বৈষয়িক ব্যবস্থায় 
হিবিষ্ট-চিত্ত হইলেন। তাহার অনুপস্থিতির 
কালে বিষয়-ব্যাপার যাহাতে ্নির্ধাহিত 
হয়, তাহার সুব্যবস্থা করিয়া, সেই দিনই তিনি 
ভীর্ঘযাত্র করিলেন। লোক.সমক্ষে তিনি 


জামোদর-্্স্থাবলী । 


তীর্ঘয'ত্রার কথাই প্রচার করিলেন; সুতরাং 
সাধারণে তাহাই বুঝিল। কিন্তু বিমল! অন্যনপ 
বুঝিকেন। তিনি জানিলেন, অভিরাম স্বামী 
উপস্থিত শোচনীয় কাণ্ডের কোন প্রতীকার- 
চেষ্টা ভর্গ ত্যাগ,করিপেন। 
তিলোত্তমা__ছুঃখিনী, মন্রপীডিতা, ছিলো- 
তমা! এদারণ শেল বুক পাতিয়া ধয়িবার 
ক্ষমতা তোমার নাই কি? এ কঠোর যাতনা! 
মীনুত্তার সহিত সহ করিবাঁর সীমর্থ্য তোমার 
নাই কি? এ বিপ্দ-বাত্যা-সংক্ষুন্ধ সমুদ্র তি 
শাঁত'ভাষে অতিক্রম করিতে পারিবে নাকি? 
না। ভিলোত্রমা এ মাঘাতে একাস্ত অৰসন্ন 
হইয়াছেন ঠ এই তীর যাতনা! তাহাকে 
সর্বতোভাবে বাথিত এ কাতর করিয়াছে ; এ 
দুস্তর সমুদ্র 'অতিক্রম করিবাব শক্তি, সাহস ও 
অপাবসাঁয় তাহার নাই । বিচ্ছেদ-বিধুর! 
দ্ুঃখিমী অধোবদনে ভূশযযায় পতিতা । 


সেই প্রকোষ্ঠ। ষে প্রকোষ্টে হৃদয়েস্বরের 
সহিত অচিত্তিতপূর্বব উপায়ে, হিতৈষিপী বিম- 
লার অনুকম্পায়, তিলোত্বমার প্রথম মিলন হয়, 
যে প্রকোষ্ঠে সেই সরল-হৃদয়া নুরনুন্থরী 
চিরদিনের নিমিত্ত জগৎসিংহের হস্তে আব্ম- 
সমর্পণ করেন ; যে গ্রকোষ্ঠে তাহার প্রাণেশ্বর 
অনবত্ত অসি-চাঁসনার পর, শক্রর অস্ত্রাধাতে 
সংজ্ঞাশুন্ট ও রুধিরাক্ত-কলেবরে ধরাশায়ী হন $ 
যে প্রকোষ্ঠে তিলোওমা ও বিমল। কালোপম 
পাঁঠানগণের হস্তে বন্দিনী হন $ সেই বহুবিধ 
সুখ ও দুঃখের স্থৃতি-উদ্দীপক সেই প্রকোষ্ঠে 
তিলোত্বমা শয়ানা । নিকটে সেই পর্য্যক্ক। 
সে পালস্কের পার্শ্ব কাষ্ঠে একদিন অসাহধান 
ভাবে নানা বিষয় লিথিতে লিখিতে তিনি 
কমার জগৎ্সিংহের নাম লিখিয়া ফেলিয়াছি 
লেন, এবং আপনার এই অসাবধানভা উপ- 


নবাৰ-নান্দনী । 


লব্ধিগ্জনিত লজ্জায় অধোষুখ হইয়া বাঁর বার 
খট্টার সেই কাষ্টাংশ গ্রক্ষাালঙ ও পরিম।জ্ভিত 
করিয়াও মনে করিয়াছিলেন, তখনও ৩্তা$1র 
হদয়-সর্বন্বের নাম হুম্প্টরপে লিখিত 
রহিহাছে, সেই পধ্যন্ক । যে পয্যঙ্কে 
প্রাণেশ্বর জগৎসিংহের কালিঙ্গন করিয়া কত 
স্থখের কল্পনায় তিলোত্তমা গ্রমন্ত হইমাছেন, 
কত আনন্দসাগরে ভাসতেছেন, তাহার 
পারে সেই পর্ধযঙ্ক । যে পরাস্কে দশদিন পুর্বে 
জীবিতনাথের পাশে শয়ন করিয়া উতৎকগ 
রঞঙ্জনী অতিবাহিত করিাছেন এবং উবার | 
শীতল সমীর সংস্পর্শে ঈষৎ নিদ্রার আবেশ 
আপিণে, তাহার হধদর-গত্র ভাতা বাই-ন1শ 
ছি করিয়া প্র'তরটনে প্রন্থীন করিয়।ছেন, 
সেই সাধের শয্যাচ্ছা্িত সুখমধ পধ্যঙ্ক-পাশ্থে 
ঠিলোত্তমা ভূ-শষ্যায় নিপতিত । 

বাতায়ন হতে অগারূঢ় বীরপঠির সঠ্তি 
সেই সাক্ষাৎ, সেই বিদী্ষ, সেই গৌঁদন, সেই 
প্রথাম। দশদিন হইয়া গেল [নি ফিবেন 
নাই। কেবলই [কফিরেন নাই? ফাঁপবার 
আর সম্ভাবন| নাই । তিনি শৃঙ্খলাবদদ। বন্দী_ 
যাবজ্জীবন তাহাকে এই পশায় কারাগারে 
অতিবাছিত করিতে হহবে। মহারাজ মান- 
সিংহের এই আদেশ- পিত।র আজ্ঞায় পুত্রের 
এই কঠোর শাস্তি। কে এব্যবস্থার অন্তথা 
ফরিতে পাবে? ভারতবষে এমন ক্ষমা 
কাহার আছে যে, মানসিংহের (বিরুদ্ধে কথা 
ক্ছে? 

হায়! কয়দিনের সুখ ! তিলোত্তমা, সেই 
শৈলেশঙ্বর-মন্দিরে জগত্সিংহের মোহনরূপ 
প্রথম দর্শন। তাহার পর কেবল চিন্ত।--গথ' 
ব্যাপী নিদ।রুণ দুশ্চিন্তা । পক্ষপরে কিযৎকালের 
নিমিত্ত সেই হদঘ্-বল্পভের সহিত আলাপ; 
সঙ্গে সঙ্গে অচি্তনীয় বিপদ । পাঠান-গৃহে 
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বাস_ সত্ব, ধর্ম, জীবন ও পাবভ্রতা নাশের 
নিস্তর অ.শঙ্কা। অসভ1বিত উপায়ে ওস- 
মানের অঙগুনার সাহায্যে মুভিলাভ। কাছা- 
গারে যুবরাজের সেহ শেলোপম কঠোর বাধ্য 
- বীত্আরলিংহের কন্তা ! এখানে কেন? 
অয়েষা- কুপাও সুভ । সঙ্গে সে বিজাতীয় 
মণস্থ্'প "হতু ভরানক গীড়া--মরণাঁপন দশা । 
আবা. আভরাম স্বামীও আহ্ব'নে জগৎ্সিংহের 
দয়-মগগ্রহ--৮৫শে স্থানপান। এত কর্ঈ- 
এঙ অসহশীয় যাতন'পরম্পপা ভোগের পর, 
সেই প্রার্থিত পুরুষ-রত্বের সহিত পবিত্র চিব- 
সম্মিলন | |কন্ত হায়] কম়পিনের সখ ! সুখের 
প্রথম সোপ]নেই এহ বাধা! বু বত্রঃজ্জিত, 
আয়াসগক। ঝর বর্ষে ধারণ বতিতে না 
কাঁরতেই এই ভয়ানক ছুর্গতি। সে সাধের সোধ 
সহয] ভন্মীভূত হইল। নিরাহ তিলোতম] 
বণ-বিদা হারণীর সয় যন্ত্রণায় কাতির | হায়! 
কয়াদিনের সুখ ! 

(তিলোত্তমা আহান নাই, নিজৰ! নাই । 
অবেণা-সংবদ। নিবিড় ক কেশরা!শ বুগায় 
লূঠাইেছে ॥ সেই স্বর্ণ কাপ্ত ভূঙলে গড়াগা্ঠ 
য।ইতেছে * দেহে মলা, অঙ্গ ভৃষণ-হীন, মুখে 
বাক্য নাই, চক্ষুতেও জল নাই । তিলোভ্তম 
অধোমুখে ভৃ-শয্যায় শয়ানা! 

তিলোন্তম! ভা তেছেন, বপদ সংসারে 
অনেক হয় ও কিন্ত অন্ন |বপদেরই প্রতী- 
কারও তো সম্ভব । এ থোর বিপদের কিকোনি 
প্রতাঁকার ন'ই ? বলিয়া রোদন করা, ভাবিয়া 
দিন কাটান, শুইয়া শোকের যগ্রণা ভোগ, 
ইহাতে কাহার কি উপকার ! আমার জীবনেলু 
জাবন লৌহ শল-নিন্ হইয়। কবাঁগাবে) 
আও আমি ঘরে শুইয়া! কষ্ট পাইতেছি )তীহার 
ক্রেশের অপেক্ষা বন্ৃগুণ অধিক কষ্ট ভোগ করি- 
তেছি। কিন্তু তাহা$ত কাজ কি হইতেছে? 
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এরূপ উদ্বেগে ফল কি? যথাপাধ্য প্রতীক্গীবের 
উপ চিন্তা করাই উচিত। অতঃপর তাহাই 
-করিব। 
তিগোত্বমা উঠিয়া বসিলেন। ডাকলেন, 
সাপকে আছ এখানে 1 
এজন দাঁপী তৎক্ষণ।ৎ সম্মুখে আদিল। 
তিলে-ত্তমা বলিলেন,_-*যে পেটাতে আমার 
দৌয়াত, কলম, কাগজ থাকে, তাঁহ1ই অ'ন।৮ 
দাপী লেখ্য-মমগ্রী-পূর্ণ একটী পেটিকা 
আনি ভিলোত্তমা: সন্থুগে স্থাপন করিল এবং 
জিজ্ঞাসিল,__“গা মুহ্ছাইয়া দিব কি? টুলপ্তগা 
খুছাইয়া দিব ক্রি? চিলম্চি, ডাবোর, জল 
আনিব কি? কাপড় ছাড়িবেন কি?” 
তিলোত্তমা বঙিলেন,--"এখন কোঁন দর- 
কার নাই। মা কোথায়?” 
তিলোত্তমা! “মা” বলিলে বিমলাঁকে বুঝ!য়। 
খীয়েন্্র সিহের ম্বর্গ-লীভের পর বিম্ল'র 
প্রকৃত পরিচঘু সকলে জানিতে পাক্য়াছে। 
পরিচারিকা পরিচয়ে বাস করলেও, তিনি যে 
বারেন্ত্র পিংহের পরিণীতা মহিধী, এ কথা 
প্রচায় হইয়া গিয়াছে । কতলু খাঁর হস্ত 
হুইতে মুক্তি লাভ কবিয়! গড় মান্দারণে ফিরিয়া 
আসার পর, সকলেই তাহাকে মা ঠাকুরাণী, 
কক্রী ঠাকুর'শী,রাণী মাতা প্রভৃতি বাঁক্যে সম্থে- 
ধন করিতেছে । বিমলা বলিয়! তাঁহাকে আর 
কেহই ডাঁকিতে সাহস করে না। স্বয়ং তিলো- 
স্বমাও তাহাকে মা ভিন্ন আর ফোন বাক্যে 
সন্কোধন করেন না। ভিলোত্তমা জিজ্ঞাসিলেন, 
-প্মা কোথায়?” 
দাসী উত্তর দিল,-__*ভিনি উত্তরের বাঝা- 
ন্বাঘ বলিয়া অ(সমানির সহিত কি পরার্্শ 
করিতেছেন। তাহাকে ডাকিয়া! দিব কি?” 
তিলোত্বম! বলিলেন,--পনা। তুমি এখন 


দামোদর-গ্রস্থাবলী ! 


প্রয়োজন নাই। অল্পকাঁল পরেই আমি তীহাঁর 
সহিত দেখা করিতে যাইৰ |” 


দ|সী আনন্দ প্রস্থ।ন করিল | চাঁখিছিন 


| পরে তিলোত্তমা আজি উঠিয়া বপিয়াছেন, কথা 


কহিয়াছেন, লেখার সরঞ্জাম লইয়াছেন,হয় তো! 
লেখা-পড়াও কিছু করিষেন। বড়ই গুত 
সংবাদ। বিমলাকে এই আপন্দ-বার্তী জানাই- 
বার নিমিন্ত সে ধাবিতা হইল । 

তিলোত্বমা কাগজ, কলম ও দৌঁয়াত 
লইয়া পত্র লিখিতে আস্ত করিলেন । বহুক্ষণে 
পত্র সপ্ত হইল। তিনি তাহা পাঠ করিলেন,__ 

*নবাব-নন্দিণি__ 

বড়ই কঠোর সংবাদ দিবার জন্ত তোমাকে 
এই পত্র লিখিতেছি । মনে পড়ে তোমার? 
সেই সে দিন, বিবাহ-রাত্রিতে তুমি বসুন্ধধায 
যে পুরুষশ্রেষ্ঠকে হৃাদয়মধ্যে রাখিতে উপদেশ 
দিয়াছিলে, আমার কপাল-দেষে, তিনি 
আজি বন্দী--লৌহ শৃঙ্খলে নিবন্ধ-_কাঁরাগার- 
বাসী। মহারাজ মাঁনসিংহ নানা কারণে 
বিরক্ত হইয়া সেই গুণময়কে যাবজ্জীবনের 
নিমিত্ত কারাবদ্ধ করিয়।ছেন। 

বিপদে পড়িপে লোকে আত্মীয়-স্বজনের 
কথা আগে মনে করে । তোমার সহিত আমার 
ছঈট দিনের পরিচয়। কিন্ত তাহ।তেই বুঝিতেছি, 
তুমি আমাদের পরমাস্মী্ন। ভাই বুঝিয়াছি 
বলিয়াই এই ছঃখের সংবাদ তোমার নিকট 
পাঠাইতেছি। 

সন্ধি সংস্থাপিত হওয়ার অত্যন্লকাঁল পরেই 
তুমি যুবরাঁজকে এক পঙ্জ লিখিয্াছিলে । সে 
পত্র ঝাজপুত্র অতি মূল্যবান সম্পত্তি বোধে, 
সাবধানে ও সবত্বে বক্ষ! করিয়া! আসিতেছেন। 
তিনি বার বার সে পত্র আমাকে পাঠ করিয়। 
জপাইন্াছেন। এখনও সে প্র রত্ব-পেটিকার 


যাও, মাকে বণিও, এখন ত্ীহার আপিবার | মধ্যগত হইয়া আমার নিকট রহিয়াছে। 


নবাব-নন্দিনা। 
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সেই পত্রের এক স্থানে লিখিত আছে, | সে সম্বন্ধে তুমি যাহা ব্যবস্থা করিবে, আমি 


“যদি কখন অন্তঃকরণে ক্লেশ পাও, তাহা! হইলে 
কি আয়েষাকে ন্মরণ করিবে? রাঁজপুৰ্র 
এক্ষণে ৎপরোনাপ্তি ক্লেশ পাইতেছেন, 
সন্দেহ নাই। সঙ্গে সঙ্গে তিনি ষে বার বার 
আয়েষাকে স্মরণ করিতেছেন তাহারও সন্দেহ 
নাই। 

যুবরাজ তোমার প্রেমাম্পদ, এ কথ! বোধ 
হয় তুমি আর এখন কাহারও নিকট লুকাঁইতে 
চাহিবে না ? কত লতিকাঁই সহকারকে আশ্রয় 
করেঠ কেকাহকে তাড়া? এক আয়ে 
অনেকেই গল। জড়াজড়ি করিয়া নাগে। খেলে, 
সুখের বাস! পাতি! লয়। 

আমি বুবিম্াছি তুমি রমণীরত্ু-_-এ 

ংসারে তোমার তুলনা নাই। আমার ভাগ্য 

যে তোমার ন্যায় দেবীর সহিত আমার আলাপ 
হইয়াছে । তুমি নিফাম খ্রেমের জীবস্ত মৃত্ডি। 

যখন ইচ্ছা হইবে, তখনই তোমাকে পত্র 
লিখিবার নিমিত্ত যুবরাজকে তু'ম অনুমতি 
দিমাছ। বর্তমান অবস্থায় তাহার হষোগ ও 
স্বাধীনতা থাকিলে, তিনি যে নিশ্চয়ই তোমাকে 
পত্র লিখিতেন তাহার কোন ভুল নাই। 

বর্তমান বিপর্দে তুমি কি করিবে, বা 
করিতে পারিবে তাহা আমি জানি নাঃ সে 
সম্বন্ধে তোমাকে কোন কথ। আমি বলিতেছি 
না। এজগতে ধাহারা রাজপুত্রের বল্যাণ 
কামনা করেন, তুমি বোধ হম তাহাদের মধ্যে 
অগ্রগণ্য । এই জন্ত তোমার নিকট এ সংবাদ 
প্রেরণ কর! আমার কর্তব্য । আমি সেই কর্তব্য 
পালনের জন্তই এ পত্র লিখিলাম। . 

অন্ত কোন স্ুখ-ছুঃখের সংবাদ জানাইবার 
সময় এ নহে । যদি আবশ্তক মনে কর, তাহ! 
হইলে যখন ইচ্ছা আযাকে পত্র লিখিও। 
সান্গাতের প্রয়োজন হওয়া আশ্চর্য্য নছে। 


তাহ।রুই স্থযোগ করিয়া লইব। ইতি 


ছুঃখিনী 
তিলোত্তমা । 


পন্জ পাঠ করিয়া তিলোত্তমা তাহার উপর 
শিরোনাম লিখিলেন, "নব।ব-ননিশী 
আষেষা |” আর এক পার্থে লিখিলেন, 
“গড়মান্দারণ হইতে * যথানিয়মে ত্র মোহ" 
ঝাঙ্কিত ও শুত্রণিবদ্ধ করিলেন। তাহার পর 
সেই পত্র হস্তে উঠি! দীড়াইলেন এবং কক্ষ- 
মধ্যে হইবার পরিক্রমণ কিলেন। সহসা 
একবার স্থির হ্ইয। আপন মনে বলিলেন,_ 
কর্তব্য স্থির হইয়াছে । কশ্যই অনুষ্ঠান 
আরম্ভ হইবে” 

যাহারা চিরদিন শান্ত, স্থশীণ, নিরীহ ও 
পরাজ্ঞাবহ তাহার! কখন কখন অবস্থা বিশেষে 
পড়িয়া সহস। বড়ই স্বাধীনতা, স্বতন্্রতা, তেজ- 
শ্বিতা, কর্মমময়তা, একাগ্রতা ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞ।র 
পরিচয় প্রান করে। ইতিহাসে ও লোক- 
সমাজে এতারুশ অদ্ভুত হৃষটান্ত অনেক দেখা 
ষায়। কেন সহসা! মানব-চরিত্রের একপ পরি- 
বর্তন ঘটয়া৷ থাকে, তাহা মনোবিজ্ঞান শান্তর 
বিদ্গণের বিচাধ্য। ধীরা, বিনত্রন্বভাবা, 
সতত পরমুখাপেক্ষিণী তিলোত্তমা সহসা দৃড়- 
সন্কল্পবন্ধা হইলেন । 


পত্রিকা! হস্তে তিলোত্তমা কক্ষ হইতে 
নিক্ষান্ত হইলেন। 
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নবম পরিচ্ছেদ | 


নৃতন নবাব। 


উড়িষ্যার স্বর্ণগড়ের দুর্গে পাঠানগণ এখন 
রাজধানী স্থাপন করিয়'ছেন। খাঁজ! সোলে- 
মান খ। ও খাজ1 ওসমান খা! পরলোকগত 
নবাব কতলু খার এই পুত্র এবং পালিতা 
কন্তা আয়েষ। প্রভৃতি পুরমহিলাগণ এখন 
নিশ্চিন্ত ভাবে স্বর্ণগড়ে অবস্থান করিতেছেন । 
ুদ্ধ-বিগ্রহ আপাততঃ সকলই শেষ হইয়া 
গিগ্বাছে। 

পরলোকগত নবাব কতলু খাঁর ছুই পুন্র 
ইতিহাসে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। সোলে- 
মান ও ওসমান উভয়ের মধ্যে রাজ্য সন্ধে 
পাছে কেন বিবাদ উপস্থিত হয়, এই আশঙ্কায় 
মহারাজ মানসিংহকৃত সন্ধি-অগ্লারে, বৃধ মর 
খাজা ইঘার হস্তে রাজ্য পরিচালনার ভার 
অর্পিত হইয়াছে। প্রবীণ ও অভিজ্ঞ মন্ত্র 
স্বকীয় কর্তব্য অতীব সাবধানভার সাঁহত 
শির্বাহিত করিয়া আসিতেছেন । তাহার 
দক্ষতা হেতু, কোন দিকেই অসস্তোষ প্রকাশের 
কোনই অবসর থাকিডেছে না $ সকলই 
নুনির্বাহিত হইতেছে । 

সকঘই ভাল চলিলেও, মনুষ্য-হৃদয় ছা 
কাজ্ধার ছুর্দিমনীয় আঘাতে অনেক সময়েই 
বিষম যন্ত্রণা ভোগ করে এবং ইচ্ছা পূর্বক 
অসন্তোষের উৎপাদন করিয়া, অনেক অনাগত 
যাতনাকে ড|কিয়। আনে। নবাব কতনূ খা 
হই পুত্রের প্রক্কৃতি একান্ত বিভিন্নভা বাপন্ন। 
নির্ববাষে উৎকৃষ্ট সরা সেবন ও সুন্দরী-কুলের 
সংসর্গে কালপাত করিতে পারিলেই, সৌলেমান 
,জীবনের সকল প্রয়োজন সফল হইল বলিয়া 


দামোদর-গ্রন্থাব্লা 


বিশ্বীস করিতেন | তিনি, আপনার বাসনা- 
হুূপ পদার্থ-সমূহে পরিবৃঙ হইয়া, নিশিত্ত 
মনে কালপাত করিতে লাগিলেন । তাহার 
অন্থজ ওসমান এই সকণ ইন্িয়-সুখের অন্বেষণ 
নিতান্ত নীচ কাধ্য বলিয়। মনে কন্িতেন। 
মগ্চযা-জীবন লাভ করিয়া, বীরের হ্বদয় প্রাপ্ত 
হইয়া এবং পাঠান নরপতির বংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়া, অসি চালনায় নিপুণত| লাভ করিয়া, 
নাবীগণের মধ্যে হ্ববাঁপইভ-চেতনাবস্থায় জীবন 
অতিবাহিত করা নিতান্ত হীনতা৷ বলিয়! তিনি 
মনে করিতেন । 

সমান 1নতাত্ত মানসিক ক্লেশে কাঁলপাত 
করিতেছিপেন। ঘোগলগণ এখন ভারতের 
সঞ্রাট ॥ কিন্তু এ কথ! স্বীকার করিতে ওসম।- 
নের হৃদয় ব্যথিত হইভ। তিনি বিবেচন! 
করিতেন, দিল্লীর সিংহাসনে পাঠানগণই 
সুলতান ছিলেন $ কুতবউদ্দীন স্বীয় বহুবলে 
হিন্দুগণের হস্ত হইতে রাজ্য গ্রহণ করেন এবং 
অমিত-প্রতাপে ভারতে পাঠান-রাঁজোর 
প্রতিষ্ঠা করেন। মোগল বাবর, বাহুবলে 
পাঠান ভূপতিকে ব্ছিত করিয়া, দিলীর 
পিংহাসন অধিকার করেন । কিস্ত তাই 
বগিয়া সেই মোগলেরাই যে ভারতবর্ষের স্তায়- 
সঙ্গত ও অবিসংবাদিত তৃপতি এন্সপ বিবেচনা 
করিবার কোনই কারণ নাই। পাঠানগণের 
স্বত্ব মোগলগণের পূর্ব্বাগত । ভাগ্যদোষে 
পাঠানগণ এখন হীনদশাপন্ন হইলেও, পুনবা 
ভাগ্য-চক্রের আবর্তনে তাহাদের উন্নত অবস্থা 
না ঘটিবার কোনই সম্ভাবনা নাই। হীনাবস্ায 
সন্তষ্ট থকা বাঁ তাহার প্রতিকারের কোন 
উপায় না করা, নিতান্ত কাপুরুষের কার্ধ্য বলিয়া 
ওসমান মনে করিতেন । 

বর্তমান সন্ধির ব্যবস্থায় এই বীরের হদয় 
একদিনও প্রস্ন ছিল না। মহারাজ 


নবাঁব-নন্দিনী। 


মানসিংহের দ্বারা সম্প্রতি ফে সন্ধি-বন্ধন 
হইয়াছে, তাহা অথগুনীয় বলিয়া! ওসমান মনে 
করিতেন নাঃ তিনি মনে করিতেন, কোথায় 
কণ্ব সন্ধি-বন্ধন চিরস্থায়ী হা ? বর্তমান সন্ধির 
নিয়ম, পাঠাঁনের দৌষেই হউক, আর যোগ- 
লের দৌষেই হউক, নিশ্চয়ই অচিবে ভাঙ্গিা 
যাইবে, ইহাই ওসমানের স্থির বিশ্বাস ছিল। 
নবাব কতলু খার মৃত্থ্ু, চারিদিকের নিতান্ত 
বিশঙ্খল ভাব, যুদ্ধার্থ মানসিংহের প্রতৃত 
আয়োজন, ইতাদি বহুবিধ কারণে সন্ধি 
করিতে হইয়াছে । কিন্ত সে সকল কারণ 
অন্তরিত হইলেও, সন্ধি অক্ষুঞ্ণ থাকিবে, এরূপ 
কখনই সম্ভাবিত নহে। 
গসমানের অন্তরে ষে অসন্তোষ বাসস্থান 
সপন করিয়াছিল, এ সম্বন্ধে কোঁনই সন্দে 
নাই। তাহার হৃদয়ে নিরস্তর অশান্তির আর 
এক প্রবল কারণ আঁয়েযা। ই লাঁণা- 
প্রতিমা ভীহাঁর জীবনের সর্বস্ব হরণ করিয়া 
ছেন, তীছাঁর জীবনের সুখ-শান্তি সেই 
হুন্দরীর কৃপার অদীন হইয়াছে ; ক্রিত্ত সেই 
ভুর্লোক-দুল্লভ নারী তাহার নহেন, তিনি 
প্রতদানে স্বীহাকে আপন হৃদয়ে স্বল্লমাত্র 
স্থান দানে অশক্ত । যে ছুবাকাজ্কার প্রবল 
শাসনে ওসমানের হৃদয় নিয়ত উন্মত্ত হইয়া 
রহিয্বাছে, যে ছবাঁশাঁর অদম্য উত্তেজনায়, 
ভিনি ভারতের সিংহাসন লাভের করনায় 
প্রমত্ত হইতেও কুঠ্টিত হন না, সে সকল 
বাননাই আয়েষাঁর অনুমান্র অনুগ্রহের সহিত 
অবিলম্থে বিনিষয় করিতে তিনি প্রস্তত। 
তথাপি সে হবন্দরী তাহাকে প্রাণে স্থান দিতে 
অক্ষম । হতাশ প্রেমিকের এ অন্তজ্ণল! 
অসন্থনীঘ্ব ! 
কে সে আয়ে 1 কতলু খার পালিতা 
॥ কন্তা। আয়েষা নবাব সাহেবের কাশ্থীরী 


১২৫৫ 


বেগম সাহেবার ভ্রাতুশ্ুত্রী। আয়েষার ছয় 
মাস বয়সের সময়, তীহার জননী সংসার 
হইতে চিরবিদায় গঁহণ করেন। পত্ধী-বিষ্বোগ- 
বিধুর স্বামী সেই শ্শ্ু কন্তাকে আপনার 
সহোঁদরার নিকট প্রেরণ করেন। অন্নকাল 
পরে আয়েষার পিতাঁও শমন-সদনে গমন 
করেন ৷ কিন্তু পিতৃ-মাতৃহীনা আয়েষার 
কোন অভাবই থাঁকিল নাঁ। নবাব কতলু খা! 
এই সামান্তা বূপ-লাবপ্যবতী কন্তাকে বড়ই 
স্নেহের নয়নে দর্শন করিলেন। বেগম সাছে- 
বাঁর আর সন্তান ছিল না। তিনি এই স্থৃকু- 
মারীকে আপন কন্তা জ্ঞানে প্রতিপালন 
করিতে লাগিপেন। নবাঁব সাহেবের আরও 
অনেক পুত্র-কন্ত! থাকিলেও, আয়েষার প্রতি 
তাহার মমতা এতই বাড়িতে লাগিল যে, 
আয়েষা তাহার ওরস সন্তানদিগের অপেক্ষা 
অধিক কৃপা ও অনুগ্হহ লাভ করিতে থাকি- 
লেন। অংয়েষাকে সাধারণে নবাবপুত্রী 
বলিয়াই জানিল। ্র়ং আয়েযাঁও আঁপনাঁকে 
কাঁশ্ীরী বেগম সাহেবার গর্ভোৎপর্া নবাব- 
নন্দিনী বলিয়াই জাঁনিলেন। 

ওসমান ও আয়েষা প্রায় সমবরস্ক । 
নবাঁব-অৰরোধে এই বালক বালিকা একত্র 
আমোদ প্রঘোদ, ক্রীড়া কৌতুক কৰিতে 
কনিতে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । আয়েষার রূপ 
অতুলনীয়, শিক্ষা ও সাহস স্মবিখ্যাত, বুদ্ধি ও 
ধর প্রবৃত্তি অসাধারণ হইয়া উঠিল। ক্রমে 
বযোবৃদ্ধির সহিত ওসমান সেই স্ুন্দতীর প্রতি 
একান্ত অন্ুরক্ত হইয়! পড়িলেন। বাল্য. 
কালের সেই অনুরাগ যৌবনের সমাগমে আর 
এক মৃষ্তি ধারণ করিল। ওসমান ধীরে ধারে 
ও অজ্ঞাতসারে আযেযার দাস হইয়া উঠি 
লেন। 

নবাব কতলু খা মৃত্যুর বহ পূর্বে স্বচ্ছন্দ 


১২৫৬ 


জীবনধারা নির্বাহ হইতে পাঁে, আয়েষাকে 
এন্প ধন-সম্প্ি প্রদান করিয়াছিলেন। 
আয়ে যেরূপ ধনশালিনী হইয়াছিলেন $ 
কতলু খাঁর আর কোন ওরস-কন্তার তারকার 
অনুরূপ বিত্ত ছিল নাঁ। কঙুলু খা জ্সীপিতকালে 
জানিতে পার্িয়াছিলেন এবং কাশ্মীতী বেগম 
সাহেবাস্প& বুঝিতে পারিয়াছিলেন ষে,ওসমাঁন 
এই স্বন্দরীর প্রতি একাস্ত প্রণয়ানুয়াগী। আয়ে- 
বার কথা-বার্থী ও ব্যবহারাদির আলোচনায় 
ভাভাদের ধারণা জন্মিয়াছিল যে, নবীনাও 
ওসমানের প্রতি আসক্ত । প্রত্যত আয়েম। 
সর্বাস্তঃকরণে ওসমানের যেক্ূপ হিতটচেষ্টা 
করিতেন, নিয়ত তাহার প্রিয়কার্ধা সাধনের 
সুযোগ পাইলে যেক্সপ স্বখী হইতেন এবং 
সতত গুসমীনের স্ুখ-ছুঃখে যেরূপ আস্তরিক 
সহানুভূতি প্রকাশ করিতেন, তাহাতে সহজ্ছেই 
মনে হইত, ওসমানের হৃদয়-হাঁরিণী এই 
মোহিনীও ওসমানকে প্রাণমন সমর্পণ 
করিয়াছেন। কিন্তু আফ্েযার অনুরাগ যে 
ত্রাতৃন্সেহেহ্ব সীমা অতিক্রম করে নাই, 
ওসমানকে ম্নেহময় অগ্রজ জ্ঞান করিয়া, আয়েষা 
যে অবিচলিত চিত্তে ত!হাকে ভাল বাঁসিতেন, 
এ কথা কেহই বুঝিতে পারেন নাই। নবাব 
ও বেগম মনে করিয়াছিলেন, আয়েষ। স্বাধীন 
বিত্ত যথে্ট রহিল, অতঃপর যদি ওসমান 
সাহার পাণি-গ্রহণ করেন, তাহা হইলে আয়ে- 
বার ম্বখ-সৌতাগ্য সম্পূর্ণ হইবে। এটরূপ 
সময়ে নবাৰ সাঞ্থেবের লোকাস্তরে গতি হইল। 

আয়েষার প্রণঘ্ কতদূর প্রগাঢ় তাহা 
গুসমান জানিতেন। ওসমান আপনার 
আস্তরিক প্রেমের কথা কিব্িম্মাঙ্জ বাক্ত 
করিতে না করিতে, আয়েষ! সুস্পষ্ট ভাষায় ও 
নিঃসন্দিপ্জভীবে তীঁহার প্রতি স্বকীয় হৃদয়ভাব 
বুধাইয়া দ্রিতেন। আয়েষার নখের সেই 


দামোদরশ্গ্রস্থাবলী 


সকল বাকা, শেরের ন্যায় ওসমানের দয় 
বিদ্ধ বরিত। তিনি নীরবে সেই হঃসহ যাতনা 
সহা করিতেন! 

এইন্ূপ যাতনা-ক্লি্ট ওনমাঁন একাকী 
অপরাহ কালে, স্বর্ণগড়ের ছুর্গমদ্যন্থ এক বিভ্তৃত 
কক্ষে বদিয়। আছেন। একদিকে ছরাকাজ্ঞার 
গ্রবল দংশন, অব এক দিকে নিক্ষল প্রণয়ের 
তীব্র যাঁতনা। ওসমান নিদারুণ ক্লে 
জীবনকে ভাঁরভূত বলিয়া মনে করিতেছেন। 
সহসা নকিব ফুকরাইয়া উঠ্ঠিল। ওনমান উষ্টি। 
কক্ষের প্রবেশ দ্বানে গমন করিলেন । নুদীর্ঘ 
শরেতবর্ণ শরশ্র-সংযুক্ত-বদন, স্ুবৃহৎ উষ্তীষ-ধারা 
মন্ত্রী ইরা খা সেই কক্ষে সমাগত হইলেন। 
ওসমান তাহাকে ষথেই্ই সম্মান প্রদর্শন 
করিলেন । বুদ্ধ ইষা খাও বিহিত-বিধানে 
গুন্মানকে প্রভুর ভ্তায় সন্মান জ্ঞাপন 
করিলেন। উভয়ে আসনে উপবিঃ হইলে 
ওসমান, প্রিজ্ঞাপিলেন।--*কি অভিপ্রায়ে 
আপনার আগমন হুইল ? নূতন সংবাদ কি?” 

মন্ত্রী বণিলেন,_*জগতৎসিংহের কারা- 
দণ্ডের সংবাদ বোধ হয় নবাব সাহেবের 
অবিদিত নাই ?” 

ওসমান বলিলেন,_“সে সংবাদ আমি 
পাইয়াছি$ কিন্তু তাহাতে আমাদের হ্তি- 
বৃদ্ধি কি আছে ? 

বৃদ্ধ বলিলেন,-_*একটু আছে বগিয়া 
আমার মনে হয়। সম্প্রতি মহারাজ মানসিংহ 
আমাদের সহিত যে সন্ধি করিয়াছেন 
এবং ষে সন্ধি অনুসারে এখনও উভয় পক্ষ 
কার্ধ্য করিতেছেন, আমি জাত আছি, ইহা 
আকবর সাহেবের অনুমোদিত নহে । মান- 
সিংহের এই সন্ধি আকবর অগ্রহা করিতে 
পাবিবেন না! সত্য) কিন্তু ইহা যখন ভ্ীহার 
সন্তোষজনক হয় নাই, তখন তিনি ইহার 


নৰাব-নন্দিনী। 


অগ্ঠথা কত্রিবার সুযোগ অন্বেষণ করিবেন না, 
এমন নহে ৮ 

ওসমান বলিলেন,  “জগত্সিংহেন অব- 
রোঁধের সহিত এ ব্যাপাবের কি সম্বন্ধ আপনি 
ন্থমান করিতেছেন ?% 

মন্ত্রী বলিলেন,_একটু আছে বঙলিয়! 
আসি অনুমান করি | জগত1সংহ যখন আমাদের 
হস্তে বন্দী ছিলেন, তখন বোঁধ হয় অংমাঁদের 
ব্যবহারে তাহার বিশেষ অসন্তোষের কোন 
কারণ ঘটে নাই। আঁমি মনে করি, তিনি 
আমাদিগের উপন্ন বিরক্ত ন! থাকাই সম্ভব। 
মকগ কথা আমি বলিতে ইচ্ছা করি না? কিন্ত 
আমার মনে হয়, আমাদিগের সহিত শত্রুতা 
ঘটাইতে তাহার ইচ্ছা! না হইবার আরও কারণ 
থাকিতে পাঁরে।” 

কি মনে করিয়া বৃদ্ধ মন্ত্রী কথার শেবভাগ 
মুখ হইতে বাহির করিলেন, ওসমান তাহা 
বুঝিতে পারিলেন। জগৎসিংহের প্রতি আয়েষার 
আসক্তি শ্মরণ করিয়াই যে ইযা খা এই অভি- 
প্রায় ব্যক্ত করিলেন, তাত] ওসমানের বুঝিতে 
বাকী থাকিল না। তীহার হৃদয়ে এককালে 
শত বৃশ্চিক দংশন করিল। অতি কষ্ছে হ্বদ্- 
ভাব সংযত করিয়া, ওসমান কহিলেন,--“আঁপ- 
নার অভিপ্রায়, জগত্সিংহ আমাদের অনুকূল 
থাকিলে এবং আকবরের নিকট আমাদের 
সম্বন্ধে হিতঙ্জনক মতামত প্রাশ করিবার 
অবসব্‌ পাইপে, এই সন্ধি ঠিক থাকিতে পারে। 
জগংপিংহ কারাগারে থাকিলে আমদের ছিত- 
চেষ্টা করিবার সুযোগ পাইবে না। কেমন, 
ইহাই কি আপনার অভিপ্রায় নহে?” 


বুদ্ধ সন্কুচিত ভাবে উত্তর দিলেন,--'অধান 
এইরূপই মনে করে ।৮ 

ওসমান কহিলেন,_*আপনি প্রবীণ, 
। অভিজ্ঞ গ আমাদের পিতৃতুল্য সম্ান-াজন। 


২২৫৭ 





সথৃতরাঁং আপনাকে কোন তিরস্কার করিতে 
আমাদের অধিকার নাই। কিন্তু আপনাকে 
জিজ্ঞসা করি, এই সন্ধির দ্বারা আমাদের কি 
লাভ হইয়াছে? আমবা বাঁছবলে, দেহের 
শোণিত ও রাজ্জকোষের অর্থ ব্যয় করিয়া, প্রায় 
সমস্ত বঙ্গদেশ অধিকার করিয়াছিলাম। সে 
দিনও ধারপুজের যুদ্ধে জয়লাভের পর সমগ্র 
মেদিনীপুর ও বদ্ধমীনের সীমা পর্যস্ত আমা- 
দের অধিকার হইগ্লাছিল। সম্ষি্র বলে, সেই 
নব-বিজিত রাজ্য আমাদিগকে পঞ্িত্যাগ করিতে 
হইছাছে। অধিকস্ত জগন্পাথের মন্দিহ ও সমস্ত 
পুটী জেল! মোগলদিগকে ছাঁড়িঘ। দিতে হই- 
ফ্াছে। এক্সপ সন্ধি নিতান্ত লঙ্জ। ও ঘ্বণার 
বিষয়। আকবর যদি ইহা! আজই ভাঙ্গিয়! 
ফেলে, তাহাতে আমি ক্ষোডের কোন কারণ 
দেখিতেছি না ডো।” 

বৃদ্ধ একটু নীরব থাঁকিয়। বলিণেন,__ 
*আমি সে সম্বন্ধে নবাব সাহেবের সহিত কোন 
তর্ক করিব ন|। কিন্তু মামি নিবেদন করিতেছি, 
স্্রুতি আমরা ছুর্বল।* 

ওসমান বলিলেন,__প্সত্য কথা, আমরা 
সম্প্রতি মানসিংহের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইবার 
উপবুঞ্ল বলশালী নহি। আপনি সে অভাব 
দুর করিবার কোন চেষ্ট। করিতেছেন কি?” 

ম্ত্রী বগিলেন,_-“আপনার অবিদিত নাই, 
আভ্যন্তরিক বাঞ্জকার্যের নান।প্রকার স্ুব্যব- 
স্থায় আমাকে এন্ডই মনঃমংযোগ কজিতে হুই- 
য়াছে যে, অন্ত কোন চিস্তার আমার এখন 
অবসর নাই।» 

ওসমান ,বলিংলন,_-প্জাপনি বাজকর্য 
লইয়াই ব্যস্ত থাকুন। এ প্রবীণ বধপে যুদ্ধ- 
খিগ্রহ আপনার আর ভাল না! লাগিবারই 
কথা সন্ধি শান্তি এসময়ে আপনার 
প্রধান প্রার্থত অবস্থা হওয়াই সম্ভব। 


১২৫৮ 


আপনি আমাকে ক্ষম! করিবেন) আমি 
বর্তঘাৰ:সব্ষি-ক্কেবল অপমানজনক বলয়! মনে 
করিতেহি। স্থযোগ পাইণে, এই দ্বণাঙ্জনক 
সন্ধি-বন্ধন পদদপিত করিয়া, মৌগলের বিরুদ্ধে 
রণক্ষেত্রে উপস্থিত হইতে আমি ক্ষান্ত হইব 
না। সেজন্ত যষেকিছু আয়োজন আবশ্ত ক, 
আমি অতঃপর তাহার ব্যবস্থ। করিব এবং সমস্ত 
বাবস্থা স্থির হইলে, আপনীন্র নিকট সমস্ত 
অবস্থ! জানাইব।৮ 

ইধা থা বগিলেন, _“সে সম্বন্ধে কোন 
কথাই আমি এক্ষণে বশিব ন1। আমার আপা- 
ততঃ আরও বক্তব্য আছে। মহারাজ মানলিংহ 
শীঘ্র পুরী আগমন করিবেন ।” 

শউত্তম। কাঁফেব্রগণ কুৎসিত দর্শন কাষ্ঠ- 
খণ্ডকে ঈশ্বর বলিয়া বিশ্বাস করে। মোগল 
শ্র/লক মননিংহও কি ঈশ্বব্র-পুঙ্গ(র অভিপ্রায়ে 
পুরী আসিতেছেন ?” 

মন্ত্রী। সম্ভব। তিনি বিশেষ সমারোহে 
আসিবেন 1১, 

ওস। ইচ্ছা তাহার। যখন সন্ধি-স্থত্রে 
আমরা পুরী ছাড়িঘ! দিয়াছি, তখন সেখানে 
বাঙ্গালার হ্ববেদার মানসিংহই স্মারোহে 
আ।্গুন,ঃ অথবা বীকুড়ার দরিদ্র প্রজা ভিক্ষা 
ফিতে কনিতেই আন্ত আমারিগের 
তাহাতে কি? 

মন্ত্রী। আমাদের তাহার স্থিত একটু 
সম্বন্ধ আছে। মহাবাজকে পুরী যাইতে হইলে 
অনেকদূর পর্যযস্ত আমদের অধিকারের মধ্য 
দিয়াই যাইতে হইবে। 

ওস। ঠিনি স্বচ্ছন্দে যাইবেন, বাজপথ 
অধধি। তিনি কেন, সকলেই সে পথ দিয়া 
অনায়াসে যাইতে পাবেন । 

মন্্ী। সে সম্ে আমাদের একটু কর্তব্য 
আছে। 


দামোদর-গ্রস্থাবলী" 


গওস। ক? 

মন্ত্রী। তিনি আমাদের অধিকারে আবশিললে 
তাহাকে সন্মান প্রদর্শন করিতে আমরা বাধ্য। 

ওসমানের সুখ যেন একটু মেথাচ্ছন্ন হইল। 
ছিদ্র-পিলেন,_-"কেন ?” 

মন্ত্রী। আমতা তাহার সহিত সন্ধিসথত্রে 
বদ্ধ। তাহাকে সন্মান ন' করিলে বাদশাহের 
অপমান হইবে। মানসিংহ বাদশ।হের প্রতি 
নিধি | 

ওস। কিনপ সম্মান দেখাইতে হইবে? 

মন্ত্রী, আমাদের অধিকারের সীম। পর্য্যন্ত 
আপনাকে তাহার সচঙ্গ থাকিতে হইবে । 

ওমমান আসন ত্যাগ করিয়া কিম্খকাল 
কক্ষমধ্যে পদচারণা করিলেন । তাহাঃ& পর 
সহস। বুদ্ধ মন্ত্রীর সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া! বণি- 
লেন,-*এ মপমাৰ বহন করা আমার পক্ষে 
অসাধ্য । সত্য বটে ম।ননিংহ একজন জগ 
দ্বিথ্যাত বীর $ সতা বটে মানপিংহের বাহুবলে 
আকৃবরের এত গৌরব $ সত্য বটে মানসিংহ 
আকবরের কুটুম্ব) সত্য বটে মানসিংহ দ্বয়ং 
একজন করপ্রধ রাজা; তথাপি সে আকবরের 
দাস। আমর! অন্ত হীনব্ল হইলেও, স্বাধীন 
নরপ _-আঁকবরের সমকক্ষ । আমরা ঘটনা 
চক্রে হুর্্বল হইয়াছি বটে; তথাপি একাল 
পর্য্স্ত আকবরের সহিত যুদ্ধ করিয়াই আদি- 
তেছি। জয় পরাজয়ের কথ! ছাড়িয়া দিউন) 
কিন্তু কোন কারণেই আমর! কখনই কাহারও 
পদানত হই নাই। এখনও উদ্ভিষ্যায় আমরা 
স্বধীন বাজ।। এ অবস্থায় আকবরের এক- 
জন প্রতিনিধির পাছুকা বহন করিয়া! সঙ্গে সঙ্গে 
ফিরিতে আমর! কখনই প্রস্তুত নহি।” 

মন্ত্রী কহিলেন,--"এ সম্বন্ধে মহারাজার 
এক পত্র আছে।” 

ভিনি কাবার মধ্য হইতে এক পত্র বাহির 


নবাব-নন্দ্িনী। 


করিয়া ওসমানের হস্তে প্রদ্দান করিলেন। 
পত্রের মন্দ এই-_-“মহীরাজ মাঁনসিংহ স্বধর্ম- 
পালনের নিমিত্ত পুরুযোন্তম ক্ষেত্রে যাত্র! করি- 
বেন। তিনি ভরসা করেন, উড়িষ্যায় নবাব- 
দিগের অধিকারে প্রবেশ করিলে, নবীন নবাঁৰ 
বয় স্তাহার সহিত মিলিত হইবেন । পত্র ইষা 
খাঁর উদ্দেশে লিখিত । 


ওসমান পত্রপাঠ করিয়া তাহা মন্ত্রীর হস্তে 
প্রত্যর্পণ করিলেন। বলিলেন,_-"“এ পত্রের 
যেরূপ উত্তর প্রদান আমি সঙ্গত বপিয়া মনে 
করি, তাহ! আপনাকে কল্য জান।ইব। মান- 
সিংহের এ সাহস বড়ই বিরক্তিজনক |” 

খাজা ই খ| বলিলেন,_“আমি এক্ষণে 
ধিদীয় হইতেছি। বিদায়কালে একটা কথ| 
আমি নবাব সাহেবকে ম্মরণ করাইয়! দিতে 
ইচ্ছা করি।” 


“বলুন |” 

“মহারাজ ম'নসিংহ মৌগল-পাঠাঁনে যে 
সন্ধি স্থাপন করিয়াছেন তাহা জগতসিংহের 
উদ্োগেই হইয়াছিল; এ কথা আমাদের 
্থরণ রাখা! উচিত। আর এক কথা, সম্প্রতি 
সে সন্ধিন্ন বলে আমরা উৎ্কলে স্বাধীন আঅধি- 
কার লাঁভ করিয়াছি বটে, কিন্ত আমাদিগকে 
বাদশাহের অধীনতা স্বী চার করিতে হইস়্াছেঃ 
মহারাজ মানসিংহের শিবিরে গিয়া তাহাকে 
সম্মান প্রদর্শন করিতে হইয়াছে ॥ যথেষ্ট উপ- 
ঢৌকনাদি প্রনান করি! তাঁহাকে পরিতুষ্ 
করিতে হইঘাছে। এবং তাহার প্রদত্ত থেলো- 
যাৎ অঙ্গে ধারণ কবিষ্া আমাদিগকে সম্মানিত 
হইতে হইয়াছে । আমরা [হধিমতে মহারাজ 
মানদিংহের নিকট আনুগত্য প্রকাশ করিয়া 
এবং সম্পূর্ণরূপে বদশাহের বহতা স্বীকার 
করিয়া, উডিষ্যান্্‌ স্বাধীন অধিকার ভোগ 


১২৫৯ 


করিতে পাইয়াছি। এ মকল কথা এত শীগ্ত 
না ভূলিলেই ভাল হয়।” 

ওসমান বলিলেন,--“সে কথা আমি এক- 
বারও ভূলি নাই; সে কলঙ্কের কথা আমার 
প্রাণে বিধিয়া রহিয়াছে। কিন্তু এ কুকীর্তি 
শীঘ্রই দুপ্ড হইবে । 

খাঁজ! ইফা গাত্রোখান করিয়! বলিলেন,__ 
গ্যতদিন অন্তরূপ অবস্থাস্তর না ঘটিতেছে, 
ততদিন মঙ্গারাজ মাঁনসিংহকে বাদশাহের 
প্রতিনিধি জ্ঞান করিয়া সমুচিত সম্মান প্রদর্শন 
করিতে আমর! বাঁধ্য। তাহার অন্যথা হইলে 
আবার বাঁদশাহের সহিত বিরোধ অবশ্থন্তাবী। 
আমরা এখন কোনরূপ বিরোধ করিতে 
অক্ষম। এই সঙ্গল কথা বিবেচনা করিয়া 
কর্তব্য অবধারণ করিবেন, ইহাই আমার 
নিবেদন । আমার দেহের অবস্থা ভাল নছে। 
বাদ্ধীক্য ও পীড়া, উভয় কারণেই আমি 
কাতর। বোঁধ হয় আর অধিক দিন আমি 
থাকিব না। যতদিন অ.ছি, তাহার মধ্য 
নবাবদিগের অবস্থান্তর দেখিতে না হইলেই 
সুখী হইব। আমি এক্ষণে বিদায় হই।” 

সমুচিত শিষ্টাচাবাদির পর, ধাঁবে ধারে বৃদ্ধ 
মন্ত্রী প্রস্থান করিলেন। 


দশম পরিচ্ছেদ । 
পুর্র্বকথ|। 


ধীরে ধীরে চিন্তাক্কিই ওসমনি সে কক্ষ 
পরিত্যাগ করিলেন। ম!নসিংহের লিপি-_ 
আদেশহথতক পরোয়াণ| বলিয়া তাহার ষনে 
হইতে লাগিল। তিনি বিবেচনা করিলেন, 


৯২৬০ 


পাঠানগণ বহাচা শ্বীকাঁর করিয়াছে সতা $ 
কিন্তু তাহাতে কি কেবল পাঠানদিগের ইষ্ট 
সাধত হইয়াছে । মোঁগলগণ কি এই সন্ধির 
ঘর একটু উপকৃত ভন নাই? আমাদের 
সহিত যুদ্ধে মানসিংহের কি ক্ষতি হইতেছিল 
না? স্বর্গীয় নবাল ধারপুরের যুদ্ধে মনিসংহকে 
পরাজিত করিয়া, তাহা পুত্র জগৎসিংহকে 
বন্দী করিয়া ছিলেন এবং বঙ্গদেশের বিষুওপুব 
পর্যান্ত অধিকার কৃরিয়াছিলেন। আমরা 
জগৎসিংহকে হাতে পাইয়া গ্িপাত করিলেও 
করিতে পারিতাম । পুনবাঘ যুদ্ধের আয়োজন 
করিতে মানসিংহের অনেক সময় ন্ট হইত। 
সেই সময়ের মধো স্মাবার তাঁহাকে আক্রমণ 
করিলে, আমরা সমস্ত বঙ্গদেশ অধিকার 
করিতে না পারিভাম, এমন কথা কে বলিতে 
পারে? সহসা নবাব বাহাছরের মৃত্যু 
হইল। আমরা সহসা-সংঘটিভ এই বিপদে 
নিতান্ত কাতর ও অবসন্ন হইয়া পড়িলাম। 
সে সময় যুদ্ধ উচিত নহে বলিয়াই, সন্ধি করা 
হইল। পাঠানগণ ভীত হইয়া কখনই সন্ধি- 
বন্ধনে সন্মত হয় নাই। রণে তাহারা কখনই 
অক্ষমতা প্রদর্শন করে নাই মোগলদিগের 
সৈম্তনাশে তাহারা কখনই ক্ষান্ত হয় 
নাই। মানসিংহের পুত্রকে নির্বিস্কে পিতৃ- 
শিবিরে যাইতে দিয়! তাঁহার! ভদ্রতার পরকাষ্ঠা 
প্রদর্শন করিয়।ছে। এরূপ স্থলে তাহাদের 
প্রতি কঠোর আদেশ প্রচার করিয়া এবং 
তাহাদের বস্ত্রতা অবলম্বনে তাহাদের প্রতি 
অশিষ্ট ব্যবহার প্রদর্শন করিয়া মাঁনসিংহ ভাল 
করেন নাই। একপ পত্র না পিখিয়া, তিগি 
যদি লিখিতেন “নবীন নবাবেরা আমাদিগের 
আত্মীয় মধ্যে পরিগণিত হইয়াছেন। উড়ি- 
ষ্যার অবস্থান কালে তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ 
হইলে সুখী হইব।* তাহা হইলে নিশ্চয়ই 


জামোদর-গ্রস্থাবলী 


আমরা ওউপঢোঁকনাদি স্হ তীহার সহিত্ত 
সাক্ষাৎ করিতাঁয এবং তাঁহার সহিত প্রীতি- 
বর্ধনের প্রয়াস করিতাম। 

এইরূপ বিবিধ চিন্তায় প্রপীড়িত ওসমানের 
চন্ুণদ্বয়। যেন তাঁহার অজ্ঞাতসারে, তাহাকে 
বহন করিয়া অন্তঃপুরের একদেশে লইয়া 
চলিল। ওসমান ভাঁবিতে লাগিলেন, *না 
তাহা হবে না; আমার অগ্রজ তো! বিষয়- 
ব্যাপারে উদ্রাসীন। তিনি কোথাও যাইবেন 
নাঃ আমিও যাইব না। এ পক্ষ হইতে 
কোন একজন পদস্থ কর্মচারী আমাদের অধি- 
কারে প্রবেশ স্থলে, মানসিংহের সহিত সাক্ষাৎ 
করিবে ; আবশক হইলে তাহার খাঁদ্য-দ্রব্যা- 
দির সংকুলান করিয়া দিবে। উপঢোকনাদি 
কিছুঈ দেওয়া হইবে না» 

অন্তমনস্ক ওসমান চিন্তা করিতে করিতে 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন। কোন্দিকে, 
কোথায়, ও কি অভিপ্রায়ে তিনি গমন করিতে- 
ছেন, তাহা তীহার মনে নাই । গর্রিত 
মনসিংহের পুত্রকে হাতে পাইয়া ব্নাশ না 
করায় অন্তায় হইয়াছে । আয়ে! তাহার প্রতি 
অনুরাগিণী। সত্য বটে সে আয়েষার 
প্রতি আসক্ত নহে; কিন্তু তাহাতে আমার লাভ 
কি? তাহার জীবন থাকিতে আয়েষ! কখনই 
তাহাকে ভূলিবে না। সে মরিলে আয়েষ! 
তাঁহাকে ভুলিতে পাঁরে এবং তখন সেই সুন্দ- 
বীর হ্বদয়ে আমার স্বান হইতে পারে। 
জগংসিংহ আমার শক্র। তাহাকে বন্দী 
করিয়াও সজীব ছাড়িয়া! দিয়াছি ॥ ত্বন্ব-যুদ্ধ 
ঘটনা ক্রমে তাহার নিকট পত্নাঙ্গিত হঈয়াছি, 
কিন্তু তাই বলিয়া তাহ'র সহিত শক্রতা ত্যাগ 
করিয়াছি কি? না-ন1--কথন না। জগৎ" 
সিংহ আমার পরম শত্রু । সে নয়নে না পড়িলে, 
আফ্বেষা কখনই তাহার প্রতি অন্ধুরাগিণী 


নবাব-ননিনী 


হইত না। সেনা এরিজে আয়েযার অন্থুরাগ 
কপনই হস হইবে না। ছলে হউক, বলে 
হউক, জগংসিংহকে বিনাশ করাই আমার 
ব্রত. 

*ওসমন 1”-_-সহসা পাঁস্থ কক্ষ হইতে 
রমণী-ক্জে শব হইল,_-“ওসমান !৮ 

ওসমানের সমস্ত চিন্তা-রন্থ বিচ্ছিন্ন হইয়া 
গেল । তিনি শব্বাগমের অভিসুখে দৃষ্টি করিয়া 
দেখিলেন, তাহার অনভিদূরে এক প্রৌ-বযস্কা 
সজীব দেবী প্রতিমা । তিনিই কঙলু খার 
কাশ্দীরী বেগম-_ওদমানের বিমাঁতা-_আয়ে- 
যার মাঁতা। দর্শনমাত্র অতীব তক্কির সহিত 
খসমান তাহার চরণ বন্দনা করিলেন। বেগম 
সাহেবা কহিলেন,--"তোঁমারই কথা আমি 
এখন ভাবিতেছি। অগ্ভক তোমার নিকট 
সংবাদ গ।ঠাইব স্থি় করিয়াছিলাম। তুমি 
অন্দরে আসিলে, তোঁমাকে আমীর নিকট 
পাঠাইবার ভ্বন্ত, তোমার জ্ননীকে বলিয়া 
বাখিয়াছি ! 

ওসমান সবিনয়ে জিজ্ঞাদিলেন,-.“আমার 
গ্রতি কি আজ! ?” 


যেগম সাহেব ওউদ্িপ্ন ভাবে কহিলেন, 
-শ্এমন কতিয়া ধীড়াইয়া কথ! বঙ্গিব 
কিরূপে? বড় কঠিন বিষয়) তোমাকে 
ধীরভাবে শুনিতে হইবে। গর্ভজাত সন্তান 
ব্যতীত আঁয় কেহই কোন বেগমের কক্ষে 
প্রবেশ করিভে পাঁয় না, ইহাই নবাব অন্গরের 
লিয়ম। তোমাকে আসি গর্ভের সন্তান কশি- 


য়াইজ্ঞান করি। অ:মার কক্ষে কিয়া কছটী 


প্রয়োজনীয় কথা শুনিতে তশোমর আপত্তি 
আছে কি?” 

ওসমান একটু চিন্তিত 'ভাঁবে কহিলেন,-.. 
“আপনি আঁমার বিমাতা হইজেও, চিরদিনই 
আমি আপনাকে গর্ভধারিণী জ্ঞানে ভক্তি-শরন্ধা 


১২৬১ 
করিয়া আস্তেছি! আপনি আফেষার মাতা ॥ 
সে জন্ত আমারও পূজার পান্র। মহলের মধ্যে 
প্রবেশ ক] নিয়ম-বিরুদ্ধ। কিন্তু আপপার 
আজ্ালজ্ঘন করিতে আমার সাধা নাই। 
আপনি আজ্ঞা করিলে, আমাকে কক্ষের মধ্যেও 
প্রবেশ করিতে হইবে” 

বেগম সাহ্বো বলিলেন,_-“আইস পুত্র । 
আমি অনুমতি করিতেছি; ইহাতে নিয়ম 
লঙ্ঘনের দেয় হইবে না। আর বাবা, 
নিয়মাদির এখন তৃ'মই কর্তা। আইস।” 

অবনত মন্তরকে ওসমান কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিয়া আসনগ্রহপ করিলেন । বেগম সা্ভেবা 
দুরে এক গাঁচ্চার উপর উপবেশন কতিয়া 
বলিলেন,_পআয়েমার সন্বন্ধে একটা কথ! 
বলিব |” 

ওসম'নের হৃদয় একটু দ্রতভাঁবে ম্প্দিত 
হইতে লাগিল। বলিলেন, *্বলুন ।* 

বেগম সাহেদ] কহিধেন,-“ভোমার 
শ্মখহয় কি লা বলিতে পারি না, আয়েষা 
পিভৃব্য-পরিঠ্ক্ত প্রভৃতি বিষয়-সম্পত্তির 
উত্তরাধিকাহিণী হইয়াছে । সে একটা রাজার 
দৌলৎ।” 

ওস। বহুকাল পুর্বে এইরূপ একটা কথা 
গুনিয়াছিশাম ; এখন তাত! ভাল মনে হয় না। 

বেগ। বহ্কাঁল পূর্বেই বটে। দশ বং" 
সর পূর্বে আয়েবা'র পিতৃব্য মহাশয়ের পরলোক 
প্রাপ্তি হটয়াছে । আঁছ়েমাকে ভাতার পরিতাজ 
সমন সম্পন্তির একখর উত্তরপিকারিণী স্কিু 
করয়া। পঞ্জারের হবেনার ভোমাত পিক্ঞার 
নিকট লধ্বাদ প্রবণ সপ্েন। এবং জাগেসাত 
পক্ষ হতে হন্তৎ দখল পইবার বাব 
করিতে বলেন। স্বীয় বাধ সাহেৰ 
আমকে ছাড়ি একদিনঞ্ থাঁকিতে 
পারিতেন নাঃ তিনি এখান হইতে 


১২৩৬২. 


লোঁক পাঠায় সেই সমন্ত বিষয় বিলের 
জুবাবস্থা কলিয়ছিলেন। আমাদের পক্ষের 
যে লোক সেই সম্পন্ধির রক্ষপাবেক্গণ করিতে- 
ছেল, তিনি বলিতেছেঞ্চ আঁয়েমা এখন প্রাপ্- 
বয়স্কা। এখন তিনি মাঁলিকরূপে হাজির লা 
হইলে, সম্পত্তি সরকাঁরে বাজেয়াপ্ত হইবার 
সম্ভাবনা হইয়াছে । এক্ষণে ব্যবস্থার কর্তা 
তুমি । এ অবস্থায় কি কর্তব্য স্থির কর। 


ওস। এসকল সংবাদ আপনি কেমন 
করিয়া পাইলেন? 

বেগ। উজীর 
আ[সিঘাছে। 

ওস। আমি জনি আয়েস! মঙ্গ্রংশের 
কন্ত। । আপনার ভাই কি কাঁজ করিতেন? 

বেগ। মামার কাউ পঞ্জাবের সেনাপতি 
ছিসেন। আর যে ভ্রাতাঁপ সম্পত্তি আয়েমা 
পইঘাঁছে, ভিনি জায়গীতদার ছিলেন। 
আয়েসার মাতা সুবেদোবের কঙ্গা। 

ওস। ভাতা হইলে বুঝিতে হইছে, 
আয়ের জননী মোগল ও পি পাঠান 
ছিলেন। এক্ধূপ বিকক্গ ঘটনা কিকপে 
ঘটিয়াছিল মা? 

বেগ। এক কথায় ইহার উত্তর দেওয়া 
যায়, বড় জজ্জর কথা; ছেলের কাছে 
অ.পনাদের প্রণয়ের কথ! বলিতে মাথা কাট! 
যাঁ। তেমার পিতা পাঠান, কমর আমি 
মৌগল-কন্ক') এরূপ ঘটনা কিরূপে ঘটিল 
বাবা? 

ওস। সে কথা বুঝলাম; কিন্ত আয়েষা 
এখন স্বর্গীয় কতলু খাঁর কন্যা হইর'ছেল। 
পাঠান-তনয়াকে, বিশেষতঃ কতলু খাঁর 
কন্যাকে, মোগল সুব্দোর বিষয় দখল করিতে 
দিবে কেন? 

বেগ। 


সাঁশ্বের নিকট দু 


সে বিষয়ের কোন বাথাত 


দামোদর-গ্রন্থাবল্পী 


তষ্টবে না। আঁগেলীর পিতা আকবর 
বাদশাহের পরম গিগণাত ছিলেন, তিনি এ 
সম্বন্ধে বাদশাহের ফারমান লিখাইয়া লইয়া- 
ছিলেন। তাহার অনাথ করিতে কাহারও 
সাধা নাই । আয়ে! পকারাস্তরে আকবরেরও 
পরিচিতা।  বাদসাহ-দরবারে ও অনাবে 
অনেকে পরে+ক্ষ ভাবে আয়েষাঁকে জানেন । 

ওস। এক্ষণে আপনি কি করিতে ইচ্ছা 
করেন? 

বেগ। আমি কিছু ইচ্ছা করি না? তুষি 
যংঙা বাবস্থা করিবে, ভাহাঁই হইবে। তাৰ 
নোঁথাঁকে বলা উচিত, আয়েষ! পঞ্জাব যাইবার 
জন্য বাঁকুল হইয়াছে । 

ওস। কেন? 

বেগ । তাহার শরীর ইদানীং ভাল 
যাইতেছে না। এবার বাঙ্গালা দেশ হইতে 
আসার পু, পিতার মুভাহেতু শোকেই 
হউক, বা অন্য কারণেই হউক, জ্জায়েষা 
সতত্ত চিন্তাকুল। দেখিতেছি জায়েযার 
আগতে প্রবৃত্তি, স্সন-ভূষণের পরিপাট্যে 
ভমনোয়োগ, সদা অপ্রফুল ভাব। তাহার 
শনী'ও শুদ্ক-.মলিন হইতেছে ! আয়েষ! 
»পিাছ, কিছুদিনের জন্ত পঞ্জাবে যাইবার 
অন্তমতি পাইলে সে এগন সুখী হয়। বোধ 
হয় শ্ষ'ন-পরিবর্ভনে তাঁহার শরীরের উপকার 
হইছে পাঁবে। 

ওম। বড়ই চিস্তীর কথা। আয়েষার 
বিমঘ-বিভবের বাবস্থা যেরুপে হষ্টক, করিলেও 
কলা যাইতে পাঁরিত। কিন্তু আয়েষা স্বয়ং 
এ স্ত'ন ত্যাগের অভিঙ্ধিণী। মা, আয়েষা 
এ পুরী হইতে স্থালাস্তরে গমন করিলে, সকলই 
অন্ধকার হয়া যাইবে । 

বেগ। তুমি আয়েষাকে বড় ভাল বাস। 
গর্গায় নবাব সাহেব আর আমি কতদিনই 


নবাব্নন্দিনা 


সাধ করিয়াছি, তোমাদের গুভমিলন দেখিয়া 
নম্বন জুড়াইব। নবাব স্বর্গে গিয়াঞ্জেন, 
অভাগী এখনও আছে। সে সাধ এখনও 
মিটিল না। কিসে কি হইল জানি না; 
দেখিতেছি, আয়েষার এই ভাব, তুমও 
সর্ব! চিন্তাযুক্ত-_অগ্যমনস্ক। তুমি আর 
মহলের মধ্যে প্রবেশ কর না; যে আয়েষাকে 
সতত দেখিতে চাহিতে, তাহার কান 
সন্ধান লও না। তোমাদের এই ভাব, 
আমার প্রীণে বড়ই কষ্ট দিতেছে। 

ওস। মা, আমার কোন অপরাধ নাই $ 
আম ঘ্বায়েবাণ জন্য জীবন-পাত করিতে 
সতত প্রপ্তত। কিন্ত মু, বলব কি, আয়েখা 
হৃদয়ে আগুন জালিয়াছে। সে আগুনে স 
আপনি পুড়িবে, আমাকে পোড়াইবে, আর 
আপনাকেও সে জালা ভোগ ক'রতে হহবে। 
সে কথা এখন থাকুক। আয়েযার অস্তুস্থত?র 
কথায় আমি বড়ই চিন্তিত হইলাম। কোথায় 
আয়েযা,? আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে ইচ্ছা করি। 

বেগ। এক ঘড়ি পূর্বে এখানেই ছিল। 
বোধ হয় এখন বাগানের ঘরে গিয়াছে। 
পঞ্জাব গমন সম্বন্ধে তোমার যেরূপ অভিপ্রায় 
হয়, তাহা! আমাকে কখন বিবে ? 

ওস। আমি আয়েষার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া, তাঁহার মনের ভাব জ। নিয়া, আপনর 
নিকট আমার অভিপ্রায় নিবেদন করিব। 
এক্ষণে আমি বিদায় হই। 

ওসমান উখিত হইয়া এবং বিমাতাঁর 
চরণে বধারীতি সম্মান বর্ষণ করিয়া, ধীরে 
ধারে বৃক্ষবাটিকার অভিমুখে প্রস্থান করিলেন। 


১২৬৩ 


একাদশ পরিচ্ছে | 


কারটাপ ৭ 

উদ্বেগ-বিস-জঞ্রঢিত জ্রিদমাণ ওসমান 
ধাঁরে ধীগে বৃক্ষবাটিকায় প্রবেশ কথিলন। 
কোথায় আয়োযা? খাপীতটে সোপানাবলীর 
উপর তাহার প্রি বিরাম স্কন। বিস্ত সেখানে 
তো আংয়েষা নাই। লতাকুর্জে শিল।সনে 
আঠমম|। অংনক্ষ সমস একাকিনী কলিষ। 
থাকেন। কিন্তু কই সেখানেও (তা সে রূপের 
লূকা এখন নাই । চম্পক বৃক্ষ মুখে পাষাণ- 
আসন উগখেশন করিয়া, আয়েষা অনেক 
সম্ম বিআাম করেন। কিন্তু কই সেখ সেও 
তো দে চম্পকবর্ণা নবীন! শোভা ছড়াইভেছেন 
না। বিশলি বকুসপ।দপ সমীপে অনেক সম 
আফেষ। এক।কিনী অবস্থন কম্নে। কিন্ত 
কই সেখানেও তো সে সজীব অতুল ফুল ফুটে 
নাই। গোলাপ-কাননে কন কখন আয়েদ! 
গমন কথ্য! পুষ্প-চয়ন করেন। বিস্ত বই 
সেখানেও তো সেই সকল কুম্থমের শৌভা- 
হাঁপিণী সুন্দগী এখন নাই। তবে কোথায় 
আয়েষা? 

কোন দিকেই কোন লোক নাই। চিন্তিত 
চিত্তে ওসমান উগ্থান-মধ্যস্থ গ্রাসাদাভি- 
মুখে ভাগ্রসর হইলেন। একজন বাদী 
তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইগ এবং 
অতীব সম্মান সহ্কাঁবে কুর্ণিস করিয়া, নিবে, 


জন করিল,--"নবাবকন্তা -ই ঘরে আছেন।” 


ওসমান অতি সাবধানে ভূ-পৃষ্ঠে পদ-স্থাপন 
করিতে করিতে গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
কিন্তু দ্বার পর্য্যন্ত গমন কদিয়াই তিনি মুখ 
ফিবাইয়া ৫ুই পা পশ্চাতে সরিয়া আ]পলেশ। 
আয়েষ! একাকিনী--শিথিল-বসন/--[নদ্রিতা। 


১২৩৪ 


এরূপ অবস্কায় সে কক্ষে প্রবেশ করা অবৈধ 
বোধে, গুসমান হটিয়া আসিলেন। কিন্তু কি 
শোভা! সেই মনন গ্রস্তর-সমাচ্ছন্ন স্থবিস্ৃত 
কক্ষে, একটা মকমলের উপাধানে মস্তক স্থাপন 
করিয়া, ভূ শ্যায় আয়েষা নিদ্রিতা রহিয়ছেন। 
বিশ্বের সকল শোভা, স্যষ্টর যাবতীয় রমণীঘতা, 
বিধাতার অপবপ নির্্মাণকৌশল সকগই যেন 
নিব্রিভা হুদাতীর দেহে মিলিত হইয়া রহি- 
য়াছে। নুরী একট ন/ন-__কথধিত বিশুঞ্। 
তাহাতে কি আয়েষার সৌনার্য্যের কিছু লাঘব 
হইয়াছে? না। দিষাকরের গ্রদর আলো- 
কের অপেক্ষা, হুধাংগুর মান হুন্সিগ্ধ রশি যেমন 
অধিকতর রমণীয় 7; নাতি স্বচ্ছ আচ্হাদনের 
অন্তরালে অবস্থিত সমুজ্জল প্রদীপ্ত আলোক 
যেমন অঠিশয় নয়ন-বিনোদন । আফেষার 
রূপরাশিও সেইরূপ একটু ্লানত|র এবং একটু 
শুফষভার আবরণে ছধিকংর শোভ| বিকাশ 
করিতেছে । নুধুণ্। সুন্দবীর কি মৌহণী 
ভঙ্গিমা ! 

গৃহমধ্যে প্রবেশ কাঁংতে না করিতেই, 
গুসমান বিগলিত-বেশ! শ্রেত 'ময়ীকে দর্শনমাত্র 
প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। আর একবার মাত্র সেই 
সবদয়-রাজ্ঞীর মাধুরয্য রাশি না দেখিয়া সে স্থান 
হইতে চলিয়া আপিতে তাহার সাধ্য হইল না। 
তিনি দ্বারে বাহিনে থাকিয়াই আয়েষার 
নিদ্রাচ্ছন্ন ভূবনমৌহন কলেবন্প দর্শন করিবার 
নিমিত্ত নয়ন-সঞ্চালন করিলেন। 

«কি? অহেষার বুকের উপর ও কি? 
নবীনার ঘনকঞ্চ-কেশ-রচিত বেণীর স্তাঁয় 
স্ক্মাগ্র ও কি পদার্থ আয়েষ!র দেহের একদিক 
হইতে অপং দিক পর্যন্ত বিস্বৃত বহিয়।ছে ? 
ওসমান সেই পদ্দাথে4 একদিক মাত্র দেখিতে 
গইলেন। সে দিকেন কিয়দংশ শ্বেত পাযা- 
গণের উপর নিপতিত । পদার্থ তু-পৃষ্ঠ হইভে। 


দামোদর-্ত্রস্থাবলী 


উঠিয়া, ক্রমে সুন্দরীর বক্ষ-দেশের উপর দিয়া, 
দেফের অপর দিকে গিয়াছে । অপর দিক 
ওসনানের চক্ষুতে পড়িল না। পদার্থ সক্মাগ্র 
হইলেও, ক্রমশঃ সৃপতা প্রাপ্ত হইয়াছে । এ কি 
সামগ্রী? রজ্ছু-কেশরজ্জুকি? এমন ভাবে 
অয়েষার বক্ষের উপর রজ্জু কেন বিশ্বপ্ 
বুহিয়াছে? ওসমান বড়ই চিন্তাকুল হইলেন। 
শোভা ও সৌনধ্য-দর্শন-্পৃহ। তিরোহিত 
হইয়া গেল। আশঙ্কায় তিনি ব্যাকুল হইয়া 
উঠিলেন। ত্বরিত দুরে চলিয়া আসিলেন। 
বাদী অদূরে দাড়াইয়াছিল। ওনমান তাহাকে 
নিকটে আসিতে সঙ্কেত করিলেন । 

বাদী নিকটে আসিলে ওসমান কহিলেন, 
_্নবাবকন্ঠ। নিদ্রিতা॥ আমি ঘরের মধ্যে 
যাইতে পাগিলাম না। তুমি সাবধানে ঘরের 
মধ্যে যাও, কোন শব না হয়। দেখি 
আইগ, নবাব-কন্তার বুকের উপর কি আছে। 
শীপ্র আসিবে, আমি বড় চিন্তিত রহিয়াছি * 

বদী নিঃশ্ পদ-সঞ্চারে গৃহ'মধ্যে প্রবেশ 
করিল এবং তৎক্ষণাৎ সভয়ে প্রত্যাগত হইয়া 
বলিল, “জহাপনা ! কি হইবে। নবাব- 
কন্ত। একটু নড়িলেই সর্বনাশ ঘটিবে ! তাহার 
বুকের উপর ভয়ানক কালসর্প !” 

ওসমান ক্ষণেক বিচলিত হইয়া উঠিলেন। 
ভাঁহার পর পশ্চিম কে সুখ ফিরাইয়া কর 
যোড়ে ভগবানের করুণা ভিক্ষা করিলেন। 
ভাহার পর চরণের পাছুকা খুলিয়। বাদিকে 
বলিলেন $__তুমি স্থির হইয়া থাক । কোনও 
শব করিও ন11৮ 

শিঃশবে ওসমান গৃহের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া দোখলেন, সাক্ষাৎ যমোপম ভয়ানক 
সর্প আয়েযার পৃষ্ঠ, বাম পাশ্বও বক্ষোদেশ 
অধিকার করিয়া স্ুথে বিশ্রাম করিতেছে। 
আয়েষার হাত পা একটু বিচলিত হইলে, তিনি 


নবাঁব-নন্দিনী 


একবার পার্খ পরিবর্তনের চেষ্ট] করিলে, 
তখনই সেঃ ক্কৃতাত্ত ফণ| বিস্তার কখিয়া 
আয়েযার স্বকোমল কলেববে দংশন করিবে । 
কি ভয়ানক ! 

এখনও ওসমান স্থির বুদ্দি। তিনি স্থির 
করিলেন, সর্পনংশনে আয়েষার জীবনের শেষ 
হইবে ! বিষের জালায় ছট্ফট্‌ কৰিতে করিতে 
ভুবনের সাররত্ব মহাপ্রস্থান করিবে ! বিধাতার 
এই অতুলনীয় বস্তর এইরূপে জীবনাবসান 
হইবে। ওসমান তাহা নীরখে দীড়ইণ 
দেখিবে। অসম্ভব-অসম্ভব। যদি এই 
অস্বাভাবিক উপায়ে জীব লীলার পরিসমপ্ত 
বিধাতার বাঞ্ছনীয় হয়, তাতা হইলে অগ্রে 
ওসমানের কঠোর প্রাণ, প্রস্থান করুক। 
তাহার পর যাহা হয় হইবে। . 


অতি সতর্কতার সন্হিত ওসমান সেই কাঁলো- 
পম ভুজঙ্গমের পুক্ছদেশে হস্ত প্র্ধান করিলেন 
এবং চক্ষর নিমিষে হস্তে ত্ে'লন বরিয়! পিই- 
ইয়া আসিলেন। তৎক্ষণাৎ সেই ফ্াালসর্প যেন 
বৈহ্যতিক শক্তি বলে বিচলিত হইয়া! উঠিপ 
এবং সঙ্গে সঙ্গে ফণা বিস্তার করিয়া আবর্তিত 
হইল। ওসমান আর একটু সবিয়া াড়াই- 
লেন। সর্প ফণ! তুলিস্জা ওসমানকে দংশন 
কঠ্বার অভিগ্রয়ে ধাবিত হইল। সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার মুখ হইতে ভয়ানক শব্ব এবং 
কুচিকার ন্তায় হুল যুগল জিহ্বা! বার বাঁর 
নিঃসারিত হইতে লাগিল। ওসমান দেখি- 
জেন, সর্প আয়েষার নিকট হুইতে কিছু দুরে 
সরিয়া আসিয়াছে । তখন ধিনি সুশিক্ষিত 
অহিতুত্ডিকের স্তায় কৌশল সহকারে, দংশন 
সম্ভাবনা বিব্লহিত দুর স্থানে থংকিরা, হাত 
নাড়িতে নাঠিতে সাপকে আর৭ দুরে সঃাইযা 
আনিলেন। তার পর সমুচিত সু:ষাগ বুঝিয়া 
অত্যদ্ভুত নিপুণভার সহিত সহসা সর্পের মুণ্ড 


১২৬৫ 


আপনার দক্ষণ হস্ত দ্বার চাঁপিয়া ধরিলেন। 
এই কথা গুলি বঙ্গিতে যত সময় গেল, কার্যে 
তাহার দশ ভগের এক ভাগ সময়ও লাগিল 
না। সর্প আপন শরীর দ্বারা ওসমানের 
এক্ষিণ বাছু সবলে বেষ্টন করিতে লাঁগিল। 
অঙ্গুলি সন্নিহিত স্থান হইতে বাহুমূল পর্যন্ত 
সমস্ত হস্ত বছ বেষ্টনে সর্প-দেহাচ্ছন্ন হইয়া 
গেল। 


ওস্ম,ন সেই অবস্থায় তথ।য় জানু পাতিয়! 
উপবেশন করিলেন এবং সর্প-বেষ্টিত দক্ষিণ 
বাহ সঙ্গে সঙ্গে বামবাহু উর্ধে উত্তোলন 
কুনিয়া। বলিলেন,*খোঁদা, তোমার মৃহিম! 
কেজানে ! তুমি আমার ন্তায় ক্ুত্র জীবের 
দ্বা.? আয়েষার স্তায় ভুবদের সর্বশ্রেষ্ঠ জীবের 
জীঁবন-রক্ষার উপায় করিয়া দিলে, ইহা 
ভোমার অপার করুণা |” 

সর্পের পেষণে ওসমানের বাহুতে যন্ত্রণা 
হইতে লাগিল । তিন ধীরে ধীরে নিঃশকে 
বাহিরে আসিলেন। 

দ্বার সমীপে এই বাদী ঠাড়াইয়৷ এই সকল 
ভয়ানক কাণ্ড প্রত্যক্ষ করিভেছিল। সে, ভয়ে 
কংপিতে কাপিতে সরিয়া দাড়াইয়|, বলিল, 


“জাহাপনা! ধন্ত আপনি! কিন্ত এখন 
উপায়? সাপ কিন্ধপে হাত হইতে ছাড়াইতে 
হইবে? 


ওসমান কহিলেন,__*ছাড়াইবাঁর উপায় 
ন'ই। এখন ইহাকে খণ্ড খণ্ড করিয়! কাটিতে 
না পারিশে ছাড়ান যাইবে না?” 

বাদী বলিল,_“কাহাকে ডাঁকিব? 
আপুনি কেমন করিয়া ছাড়াইবেন ? আপনার 
ডাহিন হাত তো বন্ধ” 

ওসমান কহিলেন, -প্তা। হউক, বোধ 
হয় আমি বাম হস্তেই ছুরি দিয়! সাপ কার্টির! 
ফেলিতে পাবিব। কাহাকে ডাঁকিতে হইবে 


১২৬৬ 


না। আর এখানে কেই বা আসিবে? 
বেগমেরা এ কাণ্ড দেখিলে ভয়ে অস্থির 
হইয়া পড়িবেন। তুমি আমাকে সাবধানে 
একখানি ছুরি আনিয়া দিতে পার? কেহই 
যেন জানিতে না পারে। খুব ভপিয়ার 
শীঘ্র যাও !” 

বদী “যে আজ্ঞা” বলিয়া প্রস্থান করিল। 
সর্পের পেষণ বড়ই যন্ত্রণাদায়ক হইয়া উঠিতে 
লাগিল। 

ছুরি লইয়! বাদী ফিরিয়া আদিল। ওস. 
মান বলিলেন,_-«“এ কাণ্ড তোমার দেখিয়া 
কাজ নাই। তুমি ঘরের মধ্যে নবাব কন্যার 
নিকটে যাও । তাহার ঘুম ভাঙ্গিলেও যেন 
তিনি এ সকল কথা জ।নিতে না পারেন ।” 

বাদী বলিলেন,_“যে আজে। কিন্তু 
আমি আর একটু জাহাপনার নিকট থাকিলে 
হইত না? আমার ছারা আর কোন কাঁজের 
দরকার হইবে না কি?” 

ওসমান কহিলেন,--*বোঁধ হয় আর 
কোন দ্বরকার হইবে না। হদি কোন গ্রয়ো- 
জন হয়, আমি তোমাকে ডাঁকিব। তুমি 
নবাব-কন্তার নিকট যাও। তাহার ফেলশীস্ 
ঘুষ না তাঙ্গে। ঘুম ভাঙ্গিলেও তিনি যেন এ 
সকল ব্যাপারের কোন সংবাদ জানিতে না 
পান ।* 


বাদী গৃহের মধ্যে প্রবেশ কারিল, কিন্তু 
বাব সাহেব কি প্রকারে বাহকে নাগ-পাশ 
মুক্ত করেন, তাহ। দেখিবার, কৌতুহল নিবৃত্ব 
করিতে পাবিল না। সে ছ্বারের ভিতর দিয়া 
সাঁধধানে ওসমানের কার্য দর্শন কৰিতে 
লাগিল। 

সধিশেষ দক্ষতার সহিত, বাম হস্তে ছুরিকা 
ধারণ করিয়া, ওসমান সর্পদেহ কর্তন করিতে 
লাগিলেন। সে 'জতি ভয়ানক লোম-হ্র্ধণ 


ঈামোদর-গ্রন্থ।বলী। 


ব্যাপার । তাহার বিস্তারিত বিবরণে প্রয়োজন 
নাই। সর্প-শরীর বহুস্থানে বিচ্ছিন্ন হইল ॥ 
কিন্ত কোন খণ্ডই দেছের সহিত নির্লিপ্ত ও 
স্বতন্ত্র হইল না। পাছে জামার আন্তিন ভেদ 
করিয়া ছুরিকার তীক্ষাগ্র তাহার দেহে সংলগ্ন 
হয়, এই ভয়ে ওসমান কোনও কর্তন স্থান 
সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন করিতে পারিলেন না। 
সর্পের রুধিরে কাহার পরিচ্ছদের কোন কোন 
স্থান রঞ্জিত হইল । খণ্ড খণ্ড সর্পদেহ পরস্পর 
সংলগ্ন থাকিয়া, মালার স্তায় ঝুলিতে লাগিল। 
তখনও সেই সকল খণ্ডের কোন কোনটা 
গুয়ানক ভাবে নড়িতে লাগিল। ওসমান 
দঠাইয়। ছিলেন । সর্প-দেহ ছুলিতে হুলিতে 
ক্রমে ভূঁম স্পর্শ করিল। সকল অংশ কাটা 
হইল, কেবল মুখের নিকটে কিয়দংশ বাকী 
রহিল। ওসমান হাতের ছুরি নিঃশষে ভূতলে 
রক্ষা করিয়া, বাম হস্ত দ্বাা সর্পের দোছুল্য 
মান ছিন্ন বিচ্ছিন দেহ ধানণ করিলেন। 
তাহার পর বু দূরাসৃত একট। স্থান 
লক্ষ্য কদিয়া,। বিপুল শক্তি সহকারে 
উভদ্ন হস্তস্িত সর্প তথায় নিক্ষেগ 
করিলেন। সেই স্থানে নিপতিত দেহ-সংলগ্ন 
সর্প-সুগড ছট্‌ফট্‌ করিতে লাগিল এবং বার বার 
ব্দন-ব্যা্ধীন করিতে থাকিল। অহিরাজের 
এই ছুদ্দিশ। প্রত্যক্ষ করিয়া এধং তাহার জঙ্ক, 
অন্ত কোন ব্যবস্থা আপাততঃ অনাবন্তক 
বুঝিয়া ওসমান উত্তমরূপে হস্তাদি প্রক্ষালন 
করিবার ৰাপনায়, সরোবরাভিমুখে প্রস্থান 
করিলেন। 


নবাঁবনন্দিনা। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। 


তিরস্কার । 


নবাঁবকন্ত! আয়েযাঁর নিদ্রাতঙ্গ হইল। 


বাঁদী ভীহার সন্মুখে সেলাম করিয়া দীড়াইল ; 


এবং তীহার ইঙ্গিত ক্রমে অঙ্গের বসনাদি 
হথাবিগ্তত্ত কহিয়া দিতে লাগিল। সমস্ত স্থির 
হইলে, গোলাঁপসিক্ত আঙ্কেছ! লইয়৷ আস্লি। 
আদ্বেষা তাহাতে মুখ মুছিলেন; তাহার 
গর জিজ্ঞাসা করিলেন,__“মতিয়া, তুমি 
এখানে কতক্ষণ আছ ?” 

মতিয়া বলিল,__“যতক্ষণ হুজুর এখানে 
জাছেন, অমি ততক্ষণই এখানে আছি? 

আয়েষ! বলিতে লাগিলেন,--“আমি স্বপ্ন 
দেখিতেছিলাম, কে যেন আমাকে বেষ্টন 
করিয়া ধরিয়াছিল। তাহার দেহ কি শ্রীতল? 
তুমি কি আমার গাঁয়ে হাত দিয়াছিলে 
মতিয়া ?* 

*আজ্ঞ। না! ।” 

*এ ঘরে আর কেহ আপলিয়/ছিলেন কি?” 

“আজ্ঞা £11% 

*কে আসিয়াছিলেন ?” 

*নবাব সাহেব ।” 

আয়েষা কুপিতা ফণিনীর ন্যায় গর্জিয়া 

। বলিলেন,_-“কি, নবাব সাহেব 

আসিযাছিলেন ? আমি নিদ্রিতি ছিলাম, 
আমার দেহ ভাল করিয়া আচ্ছন্ন ছিল না। 
এ অবস্থায় কেন তিনি এখানে আঁদিজেন ? 
কোথায় তিনি 1” 

মতিয়া সভয়ে বলিল,--“সকল কথা 
বলিতে আমাকে নিষেধ আছে। জাঁহাঁপনা 
(বোধ হয় এখনও বারান্দায় থাকিতে পারেন” 


১২৬৭ 


আযম ঠীড়াইয়া উঠিলেন। সেই 
| ঈমৎ বামহেলিত গ্রীবা ক্রোধ হেতু বড়ই 
হুন্দ দেখাইতে জাঁগিল। বিস্তৃত চুন 
: জু নিদ্রাতঙ্গ এবং ক্রোধ্জন্ত একটু রাত 
দেখাইতে লাগিল । ঈষৎ দীর্ঘ দেহ যেন 
একটু চঞ্চল বোঁধ হইতে থাকিল। বাঁজ- 
বাঁজমোহিনীর ফি অপরূপ শ্রী হইল! তিনি 
ূ বলিলেন,-“সকল কথা বলিতে নিষেধ 
আছে! তবে কিতিনি ইতর ব্যক্তির স্তায়, 
স্বণিত অভিপ্রায়ে, নিদ্রাকালে আমার কক্ষে 
প্রাবশ করিয়াছিলেন ? তবে তিনিই কি 
আমার অজ্ঞ'ন অবস্থায় আমাকে বেষ্ইন 
করিয়া ধৰিয়াচিলেন ? আইস তুমি, চল,__ 
কোথায় তিনি ?” 

কুপিতা অক্ষমানিনী আয়েযা চঞ্চল চরণে 
বাহিরে আপিলেন। মতিয়া! তাহার অনুসরণ 
করিল। বাঁবান্দায় ওসমান নাই । আয্নেষা 
বলিলেন, -"এখানে নবাব সাহেব নাই। 
মতিয়া 'দখ তুমি, কোথায় তিনি!” 

মতিয়া একটু অগ্রসর হইয়াই দেখিতে 
পাইল, ওসমান হস্তাদি প্রক্ষান করিয়া 
সরোবরের চত্বরে উপবেশন করিয়ান্েন। 
সে দেখাইয়া দিয়া বলিল,__-“জশাহাঁপন! সরো- 
| বর তীরে।” 

আয়েব| সেই দিকে চলিলেন। হয় তো 
একটা বিষম ব্যাপার ঘটিবে, এ সময়ে তাহার 
উপস্থিত থাকা অনুচিত বোধে, মতিয়! 
সেই স্থানে দীড়াইয়া রহিল । 

ওসমান, দুর হইতেই আয্বেষার অলক্ক।র- 
শিজিত শ্রবণ করিয়া, উঠিমা দাড়াইলেন 
এবং নবাব-নন্দিনী আর একটু নিকটে 
আপিলে, প্রথমে কি বলিয়া ঠীাহাকে সন্তাযণ 
করিবেন, যনে মনে তাহা স্থির করিতে 
লাগিলেন। কিন্ধ তাছার ফোন কথাই 


১২৬৮ 


বলিতে হইল না। আয়েষা, আর একটু 
নিকটস্থ হইয়া, ক্রোধ-বিকম্পিত ও উত্তেজিত 
স্বরে বলিলেন,_*নবাব সাহেব, তোমার 
এই কাজ? আমি নিজ্িতা, শিথিল-বসনা, 
একাঁকিনী। তুমি এ অবস্থায় কেন আমার 
কক্ষে প্রবেশ করিয়াছ? আমি তোমাকে 
চিরদিন মহুচ্চেতা, হীন-কর্য্যে অশক্, 
মহাপুরুষ বলিয়! বিশ্বাস করি। তুমি কেন 
আজি আমার বিনান্ুমতিতে কক্ষে প্রবেশ 
করিয়া নীচত15 পরিচয় প্রদান করিলে ?” 

ওসমান অধোমুখে ধাঁর স্বরে বলিলেশ,-_ 
“মামাকে নিতান্ত দায়গ্রস্ত হইয়া তোম।)র 
কক্ষে প্রবেশ করিতে হইয়াছিল! অমি 
ইচ্ছা পুর্র্বক কখনই সেখানে যাই নাই।” 

আয়েঘ! পুর্বববৎ ক্রে ধের সহিত বলিগেন, 
--*তোমার এ ব্যবহার উত্তম। কোনরূপ 
দায়ে পড়িঘ্লাও, অন্তঃপুরে নিদ্রিভা নাশীত 
কক্ষে, একাকী প্রবেশ করিতে তোমার 
অধিকার নাই। কেবল প্রবেশ করিয়াই 
তুমি ক্ষান্ত হও নাই; তৃগি আমার অর্গম্পর্শ 
করিম্নাছ। ধিকৃ তোমাকে 1” 


... ওসমান বলিলেন,-.*আফেষা, তুমি 
আমাকে অকাঁরণ অসঙ্গত তিরস্কার করিতেছ। 
তুমি ষে সকল গ্ছিত আচরণের কথ! বণি- 
তেছ, তাহা সম্পাদন করিতে ওসছ।ন চির- 
দিনই অশক্ত।” 

আয়েধা বলিলেন,_"এখনও মিথ্যা বথা 
কছিতে তে'মার লজ্জা হইতেছে না? এখন 
তুমি ম্বয়ং নব|য--পুরীয় মধ্য ভৌম।র ক্ষমতা 
অসীম। কিন্তু তাই বলিয়া তুমি পুওমহিলা- 
গণেহ উপর এইরূণ অত্যাচার করিবে, ইহ।ই 
যদি কির করিয়। থ;ক, তাহ! হইপে নিশ্চয় 
জানিবে, নবাব সাহ্বে, তোমার পাপে এই 
ঝাজধ-সম্পদ্‌ সকলই রসাতলে যাইবে।” 


দামোদরপগ্রস্থাবলী 


এসমান অধোমুধ | বলিঙগেন,আয়েষা, 
তু'ম মাম!কে অকারণ তীব্র তিরস্কার করিয়া 
নিদারুণ মন্দ্র-স্যথা দিতেছ। আমি তোমাকে 
টিদ্িত ও অসাবধন দেখিয়া, তোমার কক্ষে 
প্রদেশ করিতে ক্ষাস্ত ছিলাম। তোমার 
বৃদী দ্বারে ছিল। সেসমস্ত কথ| জানে। 
কিন্ত পরে নিতান্ত দায-গ্রন্ত ও নিরুপায় হই- 
যাই আমাঁকে তোমার কক্ষে প্রবেশ করিতে 
হইয়াছিল। তখন ভোমাঁর অঙম্পর্শ কর! 
দুরে থাকুক, তোমার প্র্ট চাহিয়া দেখিতেও 
আমার সুযোগ ও স্ববিধা ছিল না। তোমার 
তিরস্ক'নে আমার অন্তর দগ্ধ হউক, অথবা 
তোম!র অবিশ্বাসে আমার জীবন যন্ত্রণার 
আলয়ই হউক, যে দায়ে পড়িয়া আমীকে 
তোমার কক্ষে প্রবেশ করিতে হইয়াছিল, তাহ! 
মি কখন বাক্ত করিব ন1$ তোমার বকে 
তাহা ধলিতে বার বার নিষেধ কহিয়াছি। 
আয়েমা, তুমি আমাকে অবিশ্বাস করিঘ্া এবং 
নীচ কার্ষ্যে সক্ষম মনে করিঘা ফৎ্পবোনাস্তি 
মনস্তাপ দিয়াছ। প্রার্থনা কৰি ঈশ্বর তোমার 
মঙ্গল করুন। কিন্তু তোমার এই অবিশ্বীসে 
ও ছূর্বাক্যে আমাৰ মর্ম-গ্রন্থি বিচ্ছিন্ন হইয়া 
যাইতেছে $ কবরের মুত্তকায় না মিশিলে, এ 
হৃদয়-জল! বোধ হয় মার কখনও শীতল 
হইবে না।” 

ওসমান, দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ কছিয়া। অন্ত 
দিকে মুখ ফিরাইলেন। 

আয়েষ! বগিলেন,_-«ওসমান, আমার 
ব'ক্যে তুমি অন্তরে বেদনা জনুভব করিডেছ, 
"ছা আমি বুঝিতেছি । কিন্তু আমার জয়ে, 
তোমার অগ্ভকাঁর এই ব্যবহ'ছে, বড়ই ক্লেশের 
উদয় হইয়াছে । এ বহম্ত ব্যক্ত না করিলে 
তেম'কে চিরদিন কষ্ট পাইতে হইবে এবং 
তোমার স্তায় নির্মল চরিজ পুরুষকে অবিশ্বীসী 


নবাঁৰ-নন্দিনী । 


জ্ঞান করিতে হইল বলিয়া, আমারও যাঁব- 
জ্জীবন শেষ যাতনা স্কোগ করিতে হইবে । 
ওসমান, কেন তুমি আমার কক্ষে প্রবেশ 
করিয়াছিলে, একথা এখনই তোমার ব্যক্ত 
করা আবশ্াক |” 

ওসমান অনেকক্ষণ অধোমুখে চিন্ত1 করি- 
লেন। তাহার পর বলিলেন,__“যাহ! জীবনে 
বাক্ত করিব না মনে ছিল, তোমার উৎ- 
পীড়নে, অনিচ্ছায় তাহা ব্যক্ত করিভেই 
হইতেছে। তবে আইস আয়েধা, আমার 
সঙ্গে আইস» 


ওসমান অগ্রসর হইলেন, আয়েষা বহার 
সঙ্গে চলিলেন। যেখানে সেই খণ্তীকুত সর্প 
নিপতিত ছিল, তথায় উপস্থিত হষ্টয়া, ওসমান 
বলিলেন,__“দেধিতেছ আঁয়েষা, ইহা কি?” 

আয়েষ! শিহরিয়া উঠিলেন। বগিলেন,- 
“এ যে ভম্বানক কালসর্প | কে ইহাকে ধরিয়া 
এরূপে কাটিল ? এখনও মাঁথাট। নড়িতেছে 
যে! ওঃ কি ভয়ানক 1৮ 

ওসমান বলিলেন,_-*আমি, তোমার 
মাতার মুখে তোমার অসুস্থতার সংবাদ পাইয়া, 
তোম।কে দেখিবার জন্য, আর কোন কোন 
বিষয়ে তোমাঁর সহিত পরবীযর্শ-কবিবার অভি- 
প্রায়ে, এখানে আসিয়াছিলাম। বক্ষ মধ্য 
প্রবেশ করিবার সময় তোমাকে একাঁকিনী 
ও নিদ্রিঠা দেখিয়াই আমি দ্বার 
হইতে ফিহ্রিয়। আদি। তোমার দেহের 
উপর এইট সর্প শয়ন করিয়া ছিল। আমি 
ভাল কঠিয়া দেখি নাই. এক্ষহ্য ইহা সর্প কি 
অন্ত পদার্থ স্থির করিতে না পাতায়, তোমার 
বাঁ্ধীকে তাল করিয়া দেখিতে ঈলি। যখন 
তাহার যুখে কালসর্পের কথা শুনি, তখন 
আমি হিতাহিত জ্ঞান-শৃন্য হইয়া! পড়ি। তুমি 
একটু অস|বধান হইলেই সর্পাঘাত ঘটিবে, 
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এ চিন্তায় আমি তখন উন্মাদ-প্রায় হুই। 
তখন আমি নিকপাঁয় হইয়া তোমার কক্ষে 
প্রবেশ কবিমাছিপাম। তাহার পর আমাকে 
এই সর্প ধাযণ করিয়া তাহবি এই হশ। করিতে 
হইয়'ছে। তোমাকে রক্ষা! করিবার জন্ত 
নিজের জীবনকে বিপন্ন করিতে হইয়াছিল, 
ইহা অতি তুচ্ছ বিষয় $ এজন্ত একথা কখন 
তোমাকে জানাইতে বাসন ছিল না। কিন্ত 
তোমার অবিশ্বাম রূপ তীক্ষ বিষের জালায় 
সকল কথা বলিতে হইল। আয়েষা, যে 
তোমাঁকে ভাল বাসে, লে কখনই ইতর হইতে 
পারে না।” 

তখন আযহা! আকাশের দিকে দৃট্টিপাতি 
করিয়া কাতর স্বরে বলিঞ্ছেন,-প্ধন্য ভগবান্‌! 
তোমার করুপাঁর সীম! নাই। তুমি যে আবি 
ভয়ানক বিপদ হইতে ওসমানের মহামুল্য 
জীবন রক্ষা করিয়াছ, ইহা আমার পরম 
সৌভা'গা 1৮ তাঙ্তার পর সঙ্গল নঙ্কনে ওস- 
যানের নিকট আদিয়া, তাহার হস্ত ধারণ পূর্বক 
বন্গিল্ন,_-"ওসমান, ভাই, তুমি এই সামান্তা 
নারীর জন্য আপনার এই কর্মময় জীবনকে 
বিপন্ন করিয়াছিলে? বড়ই অন্যায় কাজ 
করিয়াছ। এখন বুঝিতেছি, এই সর্পই 
আমার দেহ বেষউটন করিয়াছিল? আমি নিদ্রার 
আবেশে মনে করিয়াছি, কেহ হয় তো! 
আমার দেহ স্পর্শ করিয়াছে । : গুলমান, 
আমার প্রতি চিরদিনই £ঠাষর দার সীম] 
নাই । আমি না বুঝিয়া তোমাকে আনেক 
ছর্বাক্ বশ্য়াছি। ভা, "য়া! করিয়া আমর 
কে অপরাধ ক্ষমা করিবে কি?” 

আফেষা সাক্রুনযনে গুসযানের চরণে 
পড়িঙেন ' অতি বহে গসমান সেই জুম্দরীকে 
হাত ধহিয়া উঠাইলেন। তাঁহার পর ৰলি- 


লেনঃ_-“তোমাকে ক্ষমা! ভোমার হূর্ধাকাগ 
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যাহার কর্ণে মধুবর্ষণ করে, সে তোমার তিরস্কার 
গুনিয়াও বাঁগ করিতে অশক্ত | সুতরাং ক্ষমার 
কথা তুমি কেন বণিতেছ? কিত্বু আয়েষা, 
তুমি যে জাঁমক্ষে ্রমেও অবিশ্বাসী, চরিত্র 
হান, নীচম্বতাঁব বলিয়া মনে করিয়াছ, আঙ্জি 
আমি মুক্তকঠ ভাঁহাব প্রতিবাদ করিব।» 

আয়েযা নীরবে অধোমুখে দীড়াইযা 
রহিলেন। ওসমান বলিতে লাগিলেন, 
তুমি একদিন- মনে পড়ে আয়েষা, বজদেশে। 
আমাদের ্বন্ধাবারে, কারাগ'রের মধ্যে জ”ৎ- 
সিংহের প্রতি তোমার ভ্বদয়-নিহিত প্রবল 
প্রেমের কথা মুক্তক্ঠে ঘোষণ| ঝরিয়াছিলে। 
আমি নীরবে তোমার সেই শেলোপম ব'ক্য 
বুক পাঁতিয়া সহিয়াছিলম £ আজিও নাঁরবে 
সেই জল! সহিয়া আঁসিতেছি। আছেসা, 
আঙ্গি আমি মুক্তকঠে, তোমার ছূর্বাক্য 
সমূহের গ্রতিধাদ ছলে, আমার প্রেমের কথ! 
খেংষণা! করিব । সমস্ত কথা শুনিয়া, হয় তুমি 
আমাকে নিদারুণ ঘ্বণার নয়নে দর্শন কর, না 
হয় আমাকে ভাগাবান্‌ মানবগণের অগ্রগণ্য । 
কর। তোমাব হন্তে আমার জীবন ও মরণ, 
সুখ ও ছুঃখ ন্যস্ত রহিয়াছে ।” 

আয়েযষী লীরব-__অধোমুখ । ওসমান 
বগিতে লাগিলেন, “শুন আয়েষা, আমি যদি 
অত্য চারী, অবিশ্বাসী ) কলুধিতত্বভাব হই- 
ভাম, তাহা হইপে তোমার এ তিরস্কার 
আমীকে কখনই শুনিতে হঈত না। আমি 
ছলে হউক, বলে হউক, তোমাকে কোন্‌ দিন 
আমার ভোগের সামগ্রী করিয়া লইতাম। 
পিতা তোমার সহিত আমার বিবাহ সম্বন্ধ 
স্থির করিয়াছিলেন, তোমার মাত। তোমার 
সহিত অদ্যাপি আমার বিবাহ নঃ হওয়া 
সুঃখিতা $ সুতরাং তোমাকে বল-পূর্বক আমি 


গ্রহণ করিলে, ফোন ব্যজিই আমার নিন্দা । 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


| করিত না । কিন্তু আমি সে পথে একদিনও 
চলিবার ইচ্ছা করি নাই'কেন ? আমি তোমাকে 
বড় ভালবাসি । এত ভালবাসি যে, তোমার 
| ইচ্ছার বিরুদ্ধে, তোমার চিত্তের অগ্রসন্ন ভাব 
থাকিতে, তোমাঁকে মহিষী করিতেও আমার 
সাধ্য নাই” 
আয়েয়া অস্ফুট স্বরে বলিলেন, _“তুষি 
চিরদিনই আমার প্রতি একাত্ত কৃপাবান্‌। 
ওসমান বলিলেন,_-“আমার কথা! এখনএ 
শেষ হয় নাই; এক্ষণে তৌমার কোন উত্তর 
গুনিবার আমার প্রয়োজন নাই। তৃঙ্গি 
| আমার কথা শুনিয়া ধাও। আমি এখন 
নবাব) এই পুবমধ্যে আমার আজ্ঞা অখণ্ড 
নীয়। আমার বাক্য প্রতিবাদসম্ভীবন! বির- 
হিত। যদি তোমার দেহমাত্রে আমার 
প্রয়োজন হইত, যদি তোমাকে আফ্ঙিন 
করিতে পাইলেই আমি চরিতার্থ হইতাম, 
ূ তাহ। হলে আমেষা, সে জন্য আমাকে ঘ্বণিত 
রী তায় সযোগ ও অবসর খজিমা। 
তোমার দেহ স্পর্শ করিতে হইবে কেন? 
| আমি ইচ্ছা করিবামাত্র, বলপুর্বক, সর্বাজনের 
| জ্ঞাতসারে, তোমার দেহ লইয়! ইচ্ছামত ক্রীড়া 
করিতে পাঁরিতাম। আমি ভ্রমে্ড সেরূপ 
কল্পন! করি নাই কেন ? আমি তোমাকে বড় 
ভালবাঁসি। ভালবাসায় অত্যাচার সম্ভবে কফি? 
তে'মার হৃদয় হীন দেহে, প্রণয়-হীন সঙ্গ-সুখে, 
আসক্তি হীন সাহচর্ধযে আমার কোনই প্রয়ো- 


জন নাই। আমার ভালবাসা গভীর-_প্রগাঁঢ 
- অনস্ত।” 


আয়েষা বলিলেন,--*--প্তুমি দেষ-্বভাৰ, 
একথা অন্ঠে যত জানুক বাঁনা জানুক, আমি 
তাহা বিশেষরূ'গ জানি । আমি ভাহা জানি 
বঙলিয়ই, আজি তাহার ব্যভিচার অনুভব 
করিয়া, মর্ঘ্াত্তিক ক্লেশ অনুভব করিয়াঁছিলাঁয।” 


নবাব-নান্দ্রনী 


ওসমান বলিতে লাগিলেন,--"কথার 
এখনও শেষ হয় নাই। আমার পিতার কত 
মহিষী, তাহার উপর আবার অসংখ্যা উপপত্রী। 
নবাব বাদশাহদিগের পক্ষে এপ সঙ্গিনীর 
প্রাচুর্য গৌরব ভিন্ন নিন্দার কথ! নহে। 
আমার বিবাহ-ষে।গ্য বছ্স অনেক দিন 
ছাড়াইয়া গিয়াছে । তথাপি আম বিবাহ 
বন্ধনে বন্ধ হই নাই কেন? কেবল তোমাকে 
লাভ করিবার আশার ওসমান এ বয়সেও 
কুমার। দ্ধ তোমাকে ন। পাই, বুঝিব চির 
কোৌমার্ধ্য আমার অবৃষ্টের বিধি নিয়োজিত 
ব্যবস্থা। জগতে রূপসী ও গুণধতী নারাঁর 
অভাঁব নাই। কিন্তু আয়েবা, আর কোন 
মহিলাকে মহিষা কিবার কল্পন| করা দুরে 
থকুক, কাহারও প্রতি নেত্রপাত করতেও 
অ।মার বাসন! হয় না। তোমার রূপে আমার 
নয়ন ঝলসিয়। গিয়াছে, তোমার গুণে আমি 
মাতোয়াণ হইঘ়াছি, তোমার প্রতি ভালবাসায় 
আমি প।গল হইগা পড়িয়াছি ?* 

আয়েষ|র নয়ন হইতে মুক্ত।ফল সদৃশ জস্র 
ঝগ্যি ধরণী সিক্ত করিতে লীগিল। ওসমান 
বলিতে লাগিলেন,_-“আরও গুন। আমর 
জোষ্ বিলাস-সাগরে ভাসম।ন। রূপলী রমণী- 
গণ মধ্যে তারকা-বেষ্টিত চক্রের স্তাঁয় তিনি 
ৰলিয়। আছেন। স্থরা তাহার অদম্য (ভাগ- 
লালস|নলে ঘ্বত সংযোগ কাঁরতেছে । তাহাতে 
বিষয়-ব্যাপারে ওুরীসীন্ত প্রকাশিত হইলেও, 
তাহার অন্ত কোন কলঙ্ক নাই। তোমার 
নিক্ষগ প্রেমপিপাসায় জীবনকে অসার মকু- 
ভূমিতে পরিণত না করিয়া, আমার অনেক 
গুভানধ্যায়ী বন্ধু আমাকে জোঠ্ের পদাস্কা- 
হুসরণ করিতে পরামর্শ প্রদান করেন। কি 
স্বণিত মন্ত্রণ! যে তোমাকে দেখিয়াছে, 
তোমার এ মাধুর্ধ)মঘী রূপরাশি যাহ।র হৃদয়ে 


অস্কপাত করিয়াছে, যে তোমাকে বিধাতার 
শুভ সময়-জাত অসাধারণ স্ষ্টি বলিয়া বুঝি- 
য়াছে, তোমার পুশ্যময়, সর্ব গুণের আঁধার 
স্বরূপ মূর্তি যাহার অন্তরে অনপমেয়নূপে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, সে কি কখন পাপে প্রমত্ত 
হইতে পারে? নীচ-সংসর্গে, ঘ্বণিত ভোগে 
নিমজ্জিত হইয়া, সে কি কখন তোমাকে 
ভুলিবার কল্পনা করিতে পারে?” 

আয়েষ! নীরব-_অধোদুধে। তাহার 
লোচন-শিঃস্থত বারি তখনও তৃপৃষ্ঠ আদ্র 
করিতেছে । ওসমান তখন জানু পাতিয়া 
আয়েঘার সন্ুখে উপবেশন কৰিলেন। এক- 
দিকে সেই জীবন-বিহীন উৎকট দর্শন সর্পের 
ছিন্ন বিচ্ছিন্ন কলেবর, অন্ত দিকে নাবী-কুলেন 
বাজী, সুন্বরীগণের শিরোমণি আয়েষ। 
দণ্ডায়মানা। মধ্যস্থপে পরম শোভাময়, 
বিশাল বৃক্ষ, বীর-শ্রেষ্ঠ, ওসমান অবনত দেহে 
অবস্থিত। সেই অবস্থায় বদ্ধাঞুলি হইয়া 
ওসমান কহিলেন,-_"আগেষা। প্রাণেশখরি, 
হদয়দেবি, আমার জীবন-সর্বাশ্থ, বণ-_বল-_ 
কপ করিয়া বল, আমার এই কর্ম, উৎ- 
সাহময় জীবনকে দগ্ধ কর। কি তোমার উচিত? 
আমাকে চিরদিনের নিম্তত এইরূপ মর্ম 
পীড়ায় প্রপীড়িত করা কি তোমার ধর্ম? 
সুন্নরি, এ সংসারে, প্রেমের কি পুরস্ক'র নাই ? 
ভালবাসাহ কি প্রাতদান নাই? জীবনের 
সর্বস্ব দানেরও কি কোন মূল্য নাই?” 


তখন আয়েষা অতি সমাদরে ওসমানের 
হস্ত ধারণ করিলেন। বলিলেন,__«ওসমন 
তোমার ভালবাসা অতুলনীয়। এ সংসারে 
ষে নারী তোমার ভালবাসা ভোগ করিয়াছে, 
সে ধন্তা হইয়াছে। বদি এ জগতে প্রেমের 
পুরস্কার থকে, তাহা হইলে তাহা তোমারই 
প্রাপ্য । তুমি দেবতা, আহি অতি সামান্তা 
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নাশী। আমার প্রতি কোমার এ প্রেম 
নিতান্ত অপান্র-্তস্ত ।” 

আয়েষা নীঃব হইলেন। ওসমান বলি. 
লেন,._-প্বল, বল, প্রাণেশ্বরি, তোমার 
কথায় আমার হৃদয়ে অমৃতের উৎস ছুটি 
তেজে। চুপ করিও না যাহা বলিতেছ 
তাহা শেষ কর।” 

আয়েযা বলিতে লাগিলেন,_“ষদি আমার 
আত্মদান করিবাঁর সাঁধ্য থাকিত, তাহ! হইলে 
ওসমান আমি তোমার চরণে বিক্রীতা হইয়! 
থাকিতাম। কিন্তু হায়! কেন আমি মরি নাই 
কেন ওসমান তুমি এ অভাগিনীকে সর্পের মুখ 
হইতে রক্ষ] ককিলে? 


আৰ কথা আয়েব। বলিতে পারিলেন না। 
বঙ্ধ দ্বারা নয়ন-জল মার্জন করিতে কঝিতে, 
তিনি সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। 

ওপমান সেই স্থানে বসিয়া পড়িলেন। 
তাহার পর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যগ করিয়া আপনা 
আপনি বলিলেন,_শসেই কথ|। চিরদিনই 
সেই এক কঠোর বাক্য। আত্মহত্যা করিব 
না। রণক্ষেত্রে এ জাঙগীর নিবৃত্তি কবিব।” 

অবনত মস্তকে। কাতর ভাবে, হতাশ 
ওসমান সে স্থ'ন হইত প্রস্থান কধিলেন। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


রাজলক্ষী ৷ 


মহাাক্ষ মানসিংহ বহুলোঁক বেষিত হইয়া 
পুশা-তীর্ঘ পুরীধামে পুরুষোস্তম দর্শনে আগমন 
করিয়াছেন। সমুদ্রৌপকৃলে এক বিস্তীর্ঘ- 
তৃধ্ডে তাহার অবস্থানোপষে'গী বহুসংখ্যক 
পটমগওপার্দি সংস্থাপিত হইয়ছে। বজ্াবাল 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


সমৃহ নানাবর্ণে হ্বরঞজিত এবং রমণীয় দর্শন। 
মহারাজ ও তাহার পরিজ্বনবর্গের অবস্থানের 
নিমিত্ত যেসকল বস্ত্রবাস বিরচিত হইয়াছে, 
তৎ্সমন্তের শোভা অতুলনীয়। সেই সকল 
মণ্ডপ বদলা বনাঞ্চে আবৃত, তাহার উপরি- 
ভাগ বিচিত্র দ্বর্-কলস এন্ং কেতন-মালায় 
স্ুশোভিত। দাস-দাসী, শরীর-বক্ষক, অশ্বা- 
রোহী, হস্তিপ, গে'লন্দাজ প্রভৃতি অন্থুচরগণের 
নিমিত্ত চারিদিকে বহুসংখ্য ক বন্ত্র-গৃহ বির্চিত 
হইয়াছে । অশ্ব, হস্তী, উষ্ ও বলীবদ্ধ প্রভৃতি 
অসংখ্য পুর অবস্থানের নিমিত্ত, যথাস্থানে 
যথযোগ্য আবাসস্থান নির্মিত হইয়াছে। 
নানা স্থানে নানারণ ভাণ্ডার ও পাকশাল। 
স্থাপিত হইঘ়াছে। প্রায় অর্ধ ক্রোশ পরিমিত 
ভূখণ্ড অধকার করিয়া মহাবাজার স্বন্ধাবার 
সংস্থাপত হইয়াছে।  বিস্তাস-০কীশলে 
তাহা "স্ত্রাদি নির্মিত অট্টালিকা-সম্পন্ন একটা 
সুসমুন্ধ নগরের স্তায় শোত। ধানণ করিয়াছে। 

মহারাঞ্জের সহিত তিন রন রাণী আসি- 
যাছেন। তাহারই এক জন যৌধ-পুর- 
সম্ভৃত। উন্দ্রগা ! উর্সিল! মহারাজ মানসিংহের 
প্রধান মাহ্বী না হইলেও, প্রধান! গ্রণঙ্গ- 
ভাগনী ছিলেন। মহারাজ মানসিংহের 
বছসংখ্যা মধ্যী। মহারাজকে বাদশাহের 
কার্যে নন! সময়ে নানা স্থ'নে গঘন ও ভ্রমণ 
করিতে হইত। মহিষী-মণ্ডপীকে সর্বত্র 
সঙ্গে লইম্না গমন কর! সম্ভবপর হইত নাঃ 
হইলেও মহারাজ সকশকে সঙ্গে লইতেন ন|। 
কিন্ত উদ্িল তাহার পিত্য-সর্গিনী ! বপক্ষেত্র 
ও ক্ষণিক স্থানাস্তঙ বাস ব্যতীত, উর্দিণা 
আর সর্ব ছাখার গ্তায় মহাঃন্দাত অবিচ্ছিন্। 
সহচরী ছিলেন। রাজ্ঞীগণের মধ্যে জগৎ- 
পিংহের জননী, পণে, মর্ধ্য।দায় ও গৌরবে 
সর্ব প্রধানা ছিলেন। কিন্তু তিনি মহারাজার 


নবাব-নন্দিনী । 


সাহত সর্ব গমনগমন করিতে ভাপ বাঁসি- 
তেবনা। মহারাক্গাও ভাহাকে প্রণয় অপেক্ষা 
সন্মান, অ'দর অপেক্ষা ভঘ করিয়া চলিতেন ; 
এঙ্কন্ত মহারাজা বগদেশের শুবেদাঁ? হইগ 
আসিলে, জগতসিংহের জননী কাতার সঙ্গে 
অ:ইসেন নাই । পুক্তযোত্তষে যহরাঁজার 
সন্ত আর যে ছুই মহিধী গুভগমন 
করিয়াছেন, তাহাদের সহিত এ উউপন্তাঁসের 
কোন সম্বন্ধ নাই। 

এক সপ্তাহকাল মহারাজ শ্রীক্ষেত্রে 
অবস্থান করিবেন স্থির হ্ঈয়াছে। ছুই দিন 
অঠীত হইম। গিয়াছে । প্রতিদিন প্রাতে 
মহিষীগণের সহিত মহারাজ মানসিংহ দেব- 
মন্দিরে গমন করেন। তথায় স্নানাহ্িক, 
পূজা, পাঠ প্রত্র্তি সমাধ! করিতে প্রায় 
দেড় গ্রহর বেল] হইয়া যায়। তাহার পর 
সহম্র সহস্র মুদ্রা ছড়াইতে ছড়াইঙে, মহাধাজ 
ও উহার আনুঘাত্রিকগণ বস্ত্রাবাসে প্রত্যাগত 
হন। প্রতিদিনই মহারাজার নামে সঙ্বল 
করিয়া, বিশ্ষে সমারোহে জগন্নথ দেবের 
পুজ| হয়। প্রতিদিন নান দিগ্দেশ'গত দরিদ্র 
বাঞ্জি মহারাজার ব্যয়ে উদর পুরিয়া প্রসাদ 
ভোঞ্জন করে। 

পাঠানদিগের সহিভ সন্ধি অনুসারে পুত্রীর 
অধিক!র বাদশাহর হস্তগঞ্ড ইইয়!ছে। উড়ি- 
হ্যার অন্যান্ত তাগে পাঠানগণ নির্ববিবাদে 
স্বাধীনতা ভোগ করিতেছেন। পাঠানদিগেষ 
বরা! উড়িষ্য। বিজয়ের পূর্বে, দেব-বংশীয় 
হিন্দু রাজগণ এই - দেশের নরুপতি ছিলেন। 
সেই বংশীয় রামচন্দ্র দেখ এক্ষণে বর্তমান 
আছেন। পুরীর অধিকার হস্তগত হইবামাত্র 
মহারাজ মানসিংহ, উড়িষ্যার ভৃতপূর্্ব ভৃপাগ- 
বংশী রামচন্্র মহারাজ দেবের হস্তে, পুরীর 
শাসন ও কর্তৃত্ব ভার প্রদান করিঘ্বাছেন। 
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সেই রাজা বাসচন্্র সম্প্রতি মহারাজার স্বখ- 
সৌভা্ধ্য ও সর্ব প্রকার প্রয়োজন সাধনে এডই 
যনোষোগী হইয়াছেন যে, মহারাজাঁর কোন 
বিষয়েই কেন অসুবিধা ঘটিতেছে না এবং 
তিনি নাজ বাঁমচান্দ্রর খণে মোহিত ও তাহার 
নকট কৃতত্ত হইয়।ছেন। 

নবাব শোলেমাঁন বা নবাব ওসযান,তাহা- 
দের অধিকার মধ্যে প্রবেশ কালে দূবে থাকুক, 
মহ!রাঙ্গার পুত্রী আগমনের পরও ভীহায় 
সহিত সাক্ষাৎ করেন নাই। খাজা ইবা খাও 
আইসেন নাই। ভীহার নিকট হইতে পঞ্ 
লইয়া একজন নবাব কুটুম্ব আমিয়াছিলেন। 
যে পন্জ আসিয়াছিল, তাহার মন্দ এইরূপ,-. 
“উড়িষ্যার নব!বেরা যহাঁরাজার সহি সাক্ষাৎ 
করিতে না পারায় হুঃখিত। মহারাজ যে কয় 
দিন পুরীধামে অবস্থান করিবেন, তাঁহায় 
মধ্যে কোন না কোন ছ্িন নবাৰ 
ওসমান খ', নিজ প্রয়োজনে মহারাজার সহিত 
সাক্ষাৎ করিলে করিতে পারেন । মহা- 
রাজার যদি কোন পদার্থে: অভাব বা 
প্রয়োজন হয়, নবাঁবগণ জানিতে পারিলেই 
ভাঙার সংকুলান করিয়া দিবেন ।* পত্র পাঠ 
করিয়া মহারাঙ্গ সন্ত হইলেন না। তীহার 
গন পাঠ করিয়াও সমান সন্ত হন নাই। 
এ পত্র গুসমানের অস্ভিপ্রায়ান্থসাঁরে লিখিত। 
আগত নবাব কুটু্বের মুখে মহারাজ শ্রুত 
হইলেন যে, খাজ! ইযারখখ! কঠিন পীড়ায় 
আক্রান্ত । একে প্রাচীন বন্বস, তাহাতে 
কঠিন পীঠা॥ স্ভরাং তাহার জীবনের বিশেষ 
আশা :নাই। 

পাঠানদিগেদ পত্র ও ব্যবহার কিঞ্চিং 
অপন্তোবনক হইলেও, মহারাজ মানিধহ 
পুধীধামে পরমানন্দে কালপাত করিত্তে নি 
লেন। ধর্মের প্রবল-প্রবাহে তাহার? যর 
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অনেক আবিলত! ভাসিয়া গেল। প্রেম ও 
ভক্তি, দ্ধ ও শাস্তি, অনুবাগ ও আকর্ষণ 
তাহার চিত্ক্ষেত্র নির্মগ করিয়া দিল। 
পাঠানদিগের পত্রের কথা ম্মরণ করিয়া মহা- 
রাজ সম্প্রতি বিচলিত হইলেন না। 

পুরী অবস্থানের তৃতীয় দিবসে, সন্ধীর 
পূর্বে, জগন্নাথ দেবের আরতি দর্শন কবিয়া, 
মহারাজ শিবিরে প্রত্যাগত হইলেন এবং ধাঁরে 
ধাঁরে উর্র্লা দেবীর বস্ত্াবাসে প্রবেশ করি. 
লেন। বৃহৎ মণ্ডপ, বিবিধ কারু-কা্ধ্য-খচিত 
চন্দন কাঠের আবরণে পবিবেষ্টিত। মৃণ্ডপের 
উদ্ধভাগ হ্বর্ণসুত্র-সমন্িত বিচিত্র শুক্ম চিত্রাদি 
যুক্ত বস্ত্রে আবৃত। ভলদেশ কা্ঠাচ্ছাঁ্িত 
তাহার উপর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পর্যযস্ত অতি মনে।হর গালিচা বিস্তৃত। এই 
অপূর্ব বন্্-গৃহের মধ্যে রজত পর্যযক্কে ছুগ্ধ- 
ফেননিভ শযা! বিরচিত। হথোপযুক্ত স্থান 
সমূহে নানাগ্রকার আসন ও শোভন সামগ্রী 
বিন্তস্থ। গৃহের নানা স্থানে অত্যুন্তম স্পাটিক 
সাষাদানে বাতি ছলিতেছে। বিবিধ ম্গন্ধে 
সমস্ত ঘর আমোদিত। মণ্ডপ জন শুন্ত। 

মহাণাজ কক্ষ-মধো প্রবেশ কঠিলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে ব্যজনকারিণী ব্যজনী »্ইয়া 
আসিল এবং আর এক কিছ্কদী বারিপূর্ণ হৈম 
ঘট লইয়া উপস্থিত হইপ? স্বতন্ত্র এক দাসী 
তান্থুল লইয়া আগমন করিল। 

মহারাজ র্লান্তভাবে শয্যা পড়িয়া 
গেলেন। জিজ্ঞাসিলেন,__“মহা বাণী কোথায় ?” 

একজন দামী উত্তর দিল, -*হুপকারণী: 
নিকট মহারাজার তোঞ্জনের ব্যবস্থা করিতে- 
ছেন। এখনই আমিবেন।” 

মহারাজ বলিলেন,__*জল বা পানের 
এধন প্রয্বোজন নাই। ভোমর| যাইতে পার 
একটু রে পাখা কর” 


দামোদর-রস্থাবলী । 


তাম্বুল ও জলবাহিকা প্রস্থান করিল। 
ব্জনকারিণী জোবে হাওয়া কনিতে লাগিল। 


মহারাণী উ্ষিল। সেই মণ্ডপে প্রীবেশ 
করিলেন। তিনি প্রৌঢ়-বয়স্ক। ; কিন্তু দেখিলে 
তাহার বয়স ত্রিশ অতিক্রম করিয়াছে বলিয়া 
কোন মতেই মনে হয় না। মহারাণী একটু 
খর্টকায়া, কিন্তু বোধ হয় দৈর্ঘ্য আর বেলী 
হইলে, তাহার শোভার হানি হইত। দেহ 
স্থল নহে, কিন্তু কোথাও অস্থির বিছ্যমানত। 
উপলব্ধি হয় না। শরীরের সর্বন্ধ লাবণ্য 
ঢল ঢল করিতেছে । পঞ্চবিংশবর্ষ দেশীয় 
যুবতীর দেহে যে লাবণ্য পরিণৃষ্ট হয়, 
মহারাণীর দেহ সেই ল|বণ্ে সমুজ্লগ । শরী- 
রের বর্ণ স্বর্ণের হ্যয়? হাতপাদিয়া রক্ত 
ফুটি্৷ পড়িতেছে। চক্ষু এখনও যুবতীর স্তাঁয় 
উজ্জল। লপাটে রেখা মাত্র নাই। কেশরাশি 
কবরী বন্ধ ও ঘনকৃষঃ। ভগবং-প্রদত্ত এই 
রূপরাশি সংবন্ধিত করিবার [নামত্ত, মহারাঁনীর 
আর কোন কৃত্রিম আয্মাস অব্লম্বন না করি- 
লেও ক্ষতি,হইত না? কিন্তু উর্্দলা দেবী 
তৎসন্বন্ধেও ষথেষ্ট ষত্রবতী ছিলেন। তীছা'র 
কবণীর সহিত মুক্তমাল1,বিজড়িত। কবরীর 
উত্ধনাগ হইতে বাম ললাটে হীরক-খচিত 
ঝ।পট| বিলম্থিত। কর্ণদয়ে চুণী পান! ও যুক্তা 
সমস্থিত ছুল, কঠে মহাহ্‌ মুক্ত ম লা, গ্রকোষ্ঠে 
মণিমালা! সমাবৃত ছন্দ, বাহুতে মনোহর 
বিজৌটা, দেহের অন্ান্ত স্থানে যথোপযুক্ত 
ভূষণ, চরণে শব্ধায়মান মজীর। তাহার পরি 
ধাঁন অতি শৃঙ্গ সৌবর্ণ তালের ঘাঘরা, উর্ধ 
দেহে মৌক্তিক মণ্ডিত গীতবর্ণ ক।চলী, তাহার 
উপর বিরল বিনিবিষ্ট কৃত্রিম হৈম কুমুম সমা- 
বৃত স্থচিকণ ওড়না! । উন্দিলা দেবী হান্তমমী, 
প্রসক্ঈ-ব্ন! ও পরিহাস-নিপুণ! । রর 

শোভা ও সৌনদ্ধ্য ছড়াইতে ছড়াইতে 


নবাব-নাম্দনা । 


মহারাণী উর্্বলা সেই মণ্ডপে প্রবেশ করি- 
লেন ;কিস্তু তিনি একাঁকিনী নহেন। ত্তাহার 
পশ্চাতে আর এক পরমস্থন্দরী যুবতী । যুৰতী 
অবনতবদনা, ধীরা ও গতি-ম্থ্রা । 

পশ্চাতের নত্র-বদ্দনা নবানাকে মহারাজ 
দেখিতে পাইলেন না। তিনি বশিলেন,_ 
“কিয়ৎকাল এই ভুবনমোহিনীকে বেখিতে না 
পাওয়ায় যে ক্লেশ, বোধ হয় একরাত্রি উপধাস 
করিয়া থাকা তাহার অপেক্ষা অনেক ভাল ।৮ 

মহারাণী বলিলেন,__“যে ছু্ট খাওয়া 
দ্াওয়| ভুলিয়া কেবল খেলা করিতেই চাহে, 
তাহাকে সাজ! দেওয়াই উচিত। সেই সাজ! 
দিবার জন্তই এত দেী করিয়া! আসিয়[ছি।* 

মহারাজ বলিলেন,_শকিস্ত স্ুন্বরি, যে 
ভাগ্যবান তোমার অধরস্থধা পান করিয়া অমর 
হইয়াছে, তাহাকে অন্য খাস্ দিবার প্রয়োজন 
কি?” 

উন্বিপা বলিলেন,__*্যত বুড়া হইতেছ, 
তই ষে বস বাড়িয়া উঠিতেছে 1» 

মানসিংহ বলিলেন,--"তাহারও হেতু 
আছে। তোমার যত বয়স বাঁড়িতেছে, ততই 
তুমি বুড়ী না হইয়া কুঁড়ী হইতেছ। কাজেই 
এ বয়সে এমন রূসবতী কুঁড়ী দেখিয়া, বুল 
আপনি কাণ'স্ কাণীয় হইয়া উঠে ।” 

মহারাণী দেখিলেন মহারাজ ক্রমেই কথ! 
বড় গাঢ় করিয়৷ তুলিতেছেন, তাই একটু 
সরিয়। দাড়াইলেন। ম্‌হাবাঁণীর পম্চাহর্তিনী 
নবান| মহারাজার নধনপথ-বর্তিনী হইলেন। 
মহারাজ সাগ্রহে গ্জিজ্ঞ/সিলেন,_-“এ বালিকা 
কে?” 

মহারাপী বলিলেন,_*ইনি আমার বহছ- 
দিনের পরিচিত এক বয়ন্তার কন্য।। মহা- 
ঝাজকে প্রণাম করিতে আলিয়াছেন ।* 

নবীন! গলায়. কাপড় দিয়া মহারাজের 
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চরণে প্রণাম করিলেন $ তাহার পদ-ধুলি লইঘা 
মাথায় দিশলেন। চক্ষু একটু জগভাবাকুল হইল; 
কেহ তাহা লক্ষ্য করিতে পারিল না। তিনি 
আবার নিতান্ত নতমুখে মহারাণীর নিকট 
সরিয়া আসিলেন। 

মহারাজ কহিলেন,_-"্বড় লক্ষী মেয়ে। 
আকার প্রকার সকলই অতি সুন্মর। তুমি 
ইহাকে কোথায় পাইলে 1” 

মহারাণী বলিলেন-__“মাঁতার সহিত ইনিও 
পুরুষোত্বম দর্শন আসিধাছিলেন। আজি 
মধ্যাহে আমার বয়স্তা, বন্য! সঙ্গে লইয়া, 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া- 
ছিলেন। মাতা বিদায় লইয়া প্রস্থান 
করিয়াছেন। কন্তাকে আমি যাইতে দিই 
নাই! কিছু দিন সঙ্গে রাখিব - স্টির 
করিয়াছি ।” 

মহারাজ বলিলেন, “বেশ স্থির করিয়াছ। 
বড় স্থশীল! কন্ঠা । নিতান্ত কোমল-ম্বভ।বা। 
বড় ভাগ্য বতীর ন্যায় লক্ষণবুক্তা । এ কন্যার 
বিবাহ হইয়াছে ?” 

উর্শিপা বলিলেন,-_“হইয়াছে। সে 
সম্বন্ধে আমি মহারাজের নিট একটা নাঁলিস 
কৰিব $ কিন্তু আজি থাক, আর একদিন সে 
কথা হইবে ।” 

মহারাজ বলিলেন,_“তোমর রূপ 
অভিরুচি। কন্তাঁকে যত্বে রাখিবার ব্যবস্থা 
করিয়াছ তো। ?” | 

উর্মিণা বলিলেন, “করিয়াছি” 

মহারাজ শয্য।য় পড়িয়া বলিলেন, “ওঃ 
বড় গরম |” 

উর্মিলা আর একজন ব্যজনকানিনী 
ডাকিবার নিমিত্ত ব্যস্ত হইলেন। সেই 
পর্য্যস্ক-পার্খ্ে আর এক খানি পাখা পড়িয়া- 
ছিল। নবীনা ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া, 
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লেই পাখা লইয়া মহ'রাঁজকে বাতাস কহিছে 
লাগিলেন। মহারাজ বলিজেন.-"তুমি 
কেন যা, দাসীর! আসিফেছে। হাতে বেদনা 
হইবে ।”% 

নবীনা অতি মধুর স্বরে বলিলেন,__ 
"আপনার সেবা করিছে পাওয়া আমার 
ভ]গ্য ।” 

মহারাজ উর্মিলীকে জিজ্ঞাসিলেন,_"এ 
কন্ত/ব নাম কি?” 

মহারাণী বলিলেন,_-প্বাঁজসক্্মী 1” 

ম'নসিংহ বঝলিলেন,বেশ নাঁম। 
বাস্তবিকই ইলি রাখলঙ্গী। এ লক্ষী যাহ'র 
ঘরে গিয়।ছেন, সে লক্ষীযুক্ত বাঁজ। হইবে 
সন্দেহ নাই।* 

ছইজন দ'সী আসিল। মহবাঁঞ্জ বলি. 
লেন, "মা, তুমি পাখা দেও, উছারা 
বাতাস করুক। তোমার কষ্ট হইবে,» 

রাজলক্ী বলিলেন, *বষ্ট হইতেছে না। 
আপনার অসস্ভোষতয়ে পাখা ছাড়িয়। 
দিতেছি ।” 

বাজলক্মী আবার ধীরে ধীরে আসিয়া 
উর্মিলা পশ্চাতে দড়াইলেন। 

মহাজাণী ক্রিজসিজ্ন, "এক্ষণে 
আহারের উদেঘাগ কর] হইবে কি? বাত্তি 
হইয়াছে ।” 

মানদিংহ বলিশেন,_-“ভোমার ইচ্ছা ।* 

উর্দিল! দেবীর হাত ধরিয়া ঝাজলক্মী 
অন্ষ,টস্বরে বলিলেন,-_+দা, আল্ত। (দিইন-_ 
আঘি আহারের উদ্যোগ করিতে যাই ।” 

উশ্মিঃ। মহারাঞ্জার মুখের প্রতি চহিয়া 
বলিলেন,--“আচ্ছা» যাও ভুমি। আমিও 
এখনই যাইতেছি 1৮ 

রাঁজলন্ী প্রস্থান করিলেন। কিয়ৎকাল 
পরে উর্শি্গার সহিত মহারাজ ।মানসিংহও 


দামোদর-গ্রস্থাবলী | 


ভোজন-মণ্ডপে উপস্থিত ₹ইলেন। ভীহাবা 
দেধিলেন, বাঁজলক্ষমী সমন্ত ব্ষিয়েরই অতিশয় 
বাবস্থা করিয়াছেন! মহাঁষাজ অত্যন্ত প্রা 
হইলেন।। 

সেই দিন অবধি দাজলক্ষ্ী বিবিধ-বিধানে 
মহাবাঞ্জের দেবা ও পরিচধ্যায় নিযুক্ত 
হইঙ্েন। মহারাজ পুরমধ্যে প্রবেশ বরিয়াই 
রাখলক্ষমীর সন্ধান করিতে আপ্স্ত করিজ্নে। 
বাঙ্ছলঙ্্ী যে কার্ধ্য কঠিতেন তাহাই 
সর্ব সসুন্দর হইত ও মহারাঞ্চের 
সম্পুণণ সন্তোষজনক হঈত। শ্বতরাং সকল 
শুঙ্ধদা; জন্ত যারাজ বাঁক্ষলক্ষ্ীর উপরই 
নির্ভরই করিতে লাগিলেন। তিন দিন পরে 
এমন হইয়া উঠিল যে, রাজলক্মী যে বর্ম 
সম্পাদন ন। করিতেন, মহারাজ তাহাতে প্রীত 
হইতেন পা এবং ত'হার প্রয়োজনীয় যে কার্য 
বাজলগ্মী সম্পন্ন করিয়াছেন শুনিঙেন, মহারাজ 
তাহাই উত্তম ও সুসম্পন্ন হইয়াছে বলিয়া 
মনে করিয়া লইতেন। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ। 


শ্যায়পরতা । 


বৃদ্ধ, স্থবিজ্ঞ, পাঠান-মন্ত্রী খাজ! ইষা খ| 
কালগ্রসে পতিত হইলেন। সামান্ত জর ও 
তৎ্সহ উদরাময় রোগে অতি অল্পকাল মধ্যেই 
তাহার জীবনাত্ত ঘটিল। সোগ্মোন ও 
ওসমান নবাব-ঘবয় খাজ। ইযাকে যথেষ্ট তঙ্তি- 
অন্ধ! করিতেন। অতিশয় সমারোছে প্রবীণ 
মন্ত্রীর সমাধি সম্পন্ন হইয়া গেল। তাহার 
স্থানে ধিজর | মন্ত্রিপদে অভিষিক্ত ছইলেন। 


নবাঁব্নন্দিনা 


নুন মন্ত্রীর বয়স চল্লিন অতিক্রম কনে নাই? 
তিনি সাহসী ও সমহ্প্রিয়। বিজদ থা নবাব 
ওসমান খাঁর বিশেষ প্রিগাত্র ছিলেন। 
তাহার সহিত ওসমীনের অনেক বিষয়েই 
মতের এক্য হইত এই জন্তাষউ ওসমান 
তাহাকে এই সম্মানিত পদ প্রদান কার 
লেন। 

সোলেমান ও ওসমান পরস্পর বিছিন্- 
ভাঁবাপন্ন ছিলেন, একথা! পূর্বেই বল| হই- 
যাছছে। 
ছুই নবাব পরামর্শ বরিরা অবধাঁণ কারনে 
যে, অতঃপর রাজকাধ্ধ্য ভর মন্ত্রীর হন 
্যপ্ত রাখিবার প্রয়োজন নাই ; ওসমনি স্বমং 
সমস্ত কার্য] সম্পন্ন করিবেন । সোলেমান বিষয় 
কর্মে অনভিজ্ঞ এবং ঠিনি তাহার ভার গ্রহণ 
অনিচ্ছুক। ভে!গবিলাঁমে গ্রমন্ত থাকিতে 
পাইলে এবং তাহার উপকরণ সমস্ত অব্যাঁঘাতে 
প্রাপ্ত হইলেই তিনি চত্রিতার্থ হংবেন। 
ওসমান ঝজকীম় ব্যাপারের ষে ব্যবস্থা 
কগিবেন, তাহার বিরুদ্ধে তিনি কোন কথ! 
কহিবেন না। 

এই ব্যবস্থানুসাঁে কার্ধ্য চলিতে আবস্ত 
হইল। নবাব ওসমান খর নামে রাজ বিধি, 
ব্যবস্থা, শাসন পালন নির্বাহিত হইতে 
লাগিল। তাহার সহী ও নাম সংযোগে 
রাজাজ্ঞা সমূহ প্রচারিত হইতে থাকিল। 

এই সকল বার্তা মহারাজ মানসিংহের 
গোঁচর করা হইল। পুকুষোত্তমে নবাব দুত 
আসিয়। এই সকল সংবাদ বঙ্গ-বিহারের 
হবেধারের গোচর করিয়। গেল। নবাব 
ওসমানের প্রেরিত এক পত্র সে মাঁনসিংহকে 
প্রদান করিল। এই সকল পরিবর্তনের 
সংবাদ মানসিংহ অবিলম্থে দিল্লীতে বাদশাহর 
নিকট প্রেরণ ৰরিলেন। 


খাঞঙ্ছা ইমু পন্জলোক গমনের পর | 
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মানসিংহ পুরুযোভ্তমে এক সপ্তাহ মাত্র 
থকিবেশ স্থির করিয়াছিলেন ? কিন্ত দশদিন 
অতীত হইয়। গেল, এখনও তাহার শিবির 
উঠাইবার আর্েশ প্রচারিত হইল নাঃ অথবা 
সে সম্বন্ধে তাহাকে কাহারও নিকট কোন 
অভিপ্রায় ব্যক্ত করিত শুনা গেল ন|। 


বাষচন্দ্রের সহিত মযানাসংহের এ কয়দিন 
পুনঃ পুনঃ উড়িষ্য।র শাসনা্দি বিষয়ের নানা 
কথার অ'লে!5না হইতেছে । কাহার! নির্জনে 
আলপ কতিয় স্থির করিয়াছেল, ওসমান খা 
। বন্তমান সন্ধির নিয়ম যে অধিক দিন পালন 


1 করিবেন, এরূপ বোধ হয়না । এক তে! 


নবাহের প্রতি নিতান্ত দুর্দমনীম়, তাহাতে 
আশল তিনি অতিশ্ম তেজন্বী; সুতরাং 
এরূপ ব্যক্তির পক্ষে ধীরভ!বে আপনার অব- 
স্থায় সন্তুষ্ট থাকা কখনই সম্ভবপর নহে। 
বিশেবতঃ মহারাজ মানসিংহের সহিত তিনি 
সম্প্রতি যে সকল উদ্ধত ব্যবহার করিঘ্াছেন, 
তাহাতে ভাবী বিসংবাদের লক্ষণ সথচিত 
হইতেছে । ভিনি মানসিংহের সহিত সাক্ষাৎ 
করেন নাই) মানসিংহের প্রেরিত পত্রের 
বাঞ্ছনীয় সদুত্তর দেন নাই; মানসিংহের 
সুবিধা-অন্থবিধার কোন সন্ধান করেন নাই 
এবং মানসিংহ ও ভীহার সঙ্গিগণের অভাব 
ও প্রয়োজন সম্বন্ধে কেনই অস্থসন্ধান করেন 
নাই। ইহাতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে, 
বাদশাহের প্রীতি ও অন্্রাগ তিনি প্রার্থল 
করেন না, মানসিংহের বিরাগ তিনি গ্রান্ 
করেন না এবং আত্মীয়তার বন্ধন দৃঢ় করিতে 
ভিনি ইচ্ছা করেন ন|। বর্তমান সন্ধির পূর্বে 
মানলিংহ যুদ্ধের নিমিত্ত প্রস্তত ছিলেন নাঃ 
কিন্ত এখন তিনি যুদ্ধার্থ সম্যক্‌ প্রত্তত 
আছেন। গুবে সন্ধি ভঙ্গ না করিক়া যুদ্ধের 
প্রবর্তক তিনি হইবেন না। পাঁঠানগণ সন্ধি 
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ভঙ্গ না করিলে, মানসিংহ কদাপি যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইবেন না, ইহাই তাহার সংকল্প । 

অন্থ নবাব ওসমান খা! পুরী আগমন 
করিবেন এবং মহারাজ মানসিংহের সহিত 
সাক্ষাৎ করিবেন। সম্মান প্রদর্শনার্থ সাক্ষাৎ 
করিতে তিনি য্হারাঁজার নিকট আসিতেছেন 
না। সেরূপ অভিপ্রায় হইলে তিনি পূর্কেই 
আ'দিতেন এবং তাহার ব্যবস্থা অন্যরূপ হইত। 
নবাব সাছেৰ সংবাদ প্রেরণ করিয়াছেন, 
স্বকীঘ বিবিধ প্রয়োজনে, তিনি অগ্ঠ মহারাজা 
সহিত সাক্ষ।ৎ করিবেন। 

অপরাক্ককালে মহারাজ মানসিংহ দরবার 
মণ্ডপে উপবিষ্ট । পাত্র-মিত্র ব্যতীত, মহারাজ 
রামচন্ত্র দেবও তথায় উপস্থিত। এখনই নবাব 
ওসমান তথায় আগমন করিবেন। 

নির্দিষ্ট সময় উপস্থিত হইবামাত্র দাঁশামা 
বাজিল, তৃর্ধ্যধবনি হইল। মহারাজ মানসিংহ 
স্বগণ সহ মণ্ডপ-দ্বাবে উপনীত হইলেন। 
নকিব ফুকরাইল। তৎক্ষণাৎ নবাব ওসমান 
খ| সকলের সম্মুখীন হইলেন। মহারাজ 
তাঁহাকে বিহিত শিষ্টীচারাদি সহ অভার্থন| 
করিলেন। তাহার নিমিত্ত বিচিত্র সিংহালন 
স্থাপিত ছিল। নবাব সাহেব তাহাতে উপ- 
বেশন করিলেন। 

কি সুন্দর ও সৌম্য মুর্তি! একটু চিন্তিত, 
একটু সন্দিগ্ব, স্তরাং একটু ক্নান ভাব হই- 
লেও, ওসমানের মুর্তিকি শোভাময্প | অতি 
হুন্দর পরিচ্ছদে নবীন নবাবের দ্েহ-সমাচ্ছন্ন। 
বামপার্থে মুক্তা ও হীরক খচিত কোবমধ্যে 
অলি তৃপৃষ্ঠ স্পর্শ করিতে করিতে ছুঙগিতেছে। 
মন্তকে অতি শোভাময় উষ্ঠীষ। 

নবাব-পরিবারের প্রত্যেক ব্যক্তির স্বাস্থ্য 
ও কুশল-বিষয়ক প্ররশ্নাদির পর, মহারাজ 
মানাসিংহ পরলোকগত ইযা খর পীড়া, মৃত্যু 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


ও সমাধি প্রভৃতি বিষয়ে অনেক কথা জিজ্ঞালা 
করিলেন। তাহার পর লোকাস্তরগভ মন্ত্রীর 
নানাপ্রকার সুখ্যাতি করিয়া কহিলেন, 
"আমার মনে হিল না যে, উড়িষ্যায় আসিয়া 
উডিষ্যার নবাবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
পাইৰ। নবাবের এ আগমন আমার অশেষ 
সৌভাগ্য বিয়া জ্ঞান করিতে হইবে» 

মহারাজের এ শ্লেষপূর্ণ বাক্য ওসমানের 
হৃদয়ে বিদ্ধ হইল। তিনি একটু চিন্তা করিস 
কহিলেন,-*মহারাজ প্রকৃত কথাই বলিয়া- 
ছেন। আমানিগের প্রতি রুপা থাকিলে, 
বা আমাদের দর্শনার্থ মাগ্রহ থাকিলে, মহারাজ 
নিশ্চয়ই দর্শন দিয়া আমাদিগকে চরিতার্থ 
করিতেন $ আত্মীয় ব্যক্তির দর্শন লাভ সৌতা- 
গোর পরিচায়ক সন্দেহ নাই। আত্মীয় মধ্যে 
পরিগণিত হইবার ম্পন্ধী আমাদের নাই। 
তাহ! থাকিলে, আমর! হাজির থাকিবার জন্ত 
হুকুম পাইতাম না! যাহারা হুকুমের দাস, 
তাহ.দের সহিত সাক্ষাৎ সৌভাগ্য বলিয়া গণ্য 
হইতে পারে না1% 


মানসিংহের উক্তির পূরা_পৃরার আপে- 
ক্ষাও একটু বেশী, উত্তর হইয়া গেল। উত্তর 
অস্পষ্ট নহে, ্লেষপূর্ণ বার্থ নহে। মানসিংহ 
একটু বিরক্ত হইলেন $ স্পষ্ট কথাই বলিবেন 
স্থির করিলেন। বলিবেন,--“হুকুমের দাসও 
কখন কখন পরমাম্মীয় হইয়া থাকে। সে 
ভাহার গুণ ও দক্ষতা | নবাব অধীনত৷ 
স্বীকার করিয়াছেন 7 এক্ষণে আত্মী॥ হওয়া 
না হওয়৷ তাহার ইচ্ছাধীন।” 

ওসমান বড়ই ছঃখিত হইলেন। তাহার 
সুখ রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। স্পষ্টই তাহাকে 
যুখের উপরই হুকুমের দাস বল! হইল। 
তিনি জনেক ক্ষণে প্রক্কৃতিষ্থ হুইলেন। 
তাহার সহিষুঃতা জসীম? তেঞস্থিতা। লাহস। 


নবাব-নন্দিনী । 


কীরদ্ও তাহার যথে্ট ছিল। এ সকল মহদ্‌- 


গুণের সহিত সহিষ্ণতার চিরবিরোধিতা | 


হওয়াই সম্ভব । কিন্ত ওসমানের হাদয়ক্ষেত্রে 
বিরোধী গুণনিচয়ও শ্বচ্ছনে বর্তমান হইত। 
আয়েবার সহিত প্রেম-ব্যাপারে ওসমান 
অসাধারণ-সহিঞুতার পরিচয় নিয়তই দিয়া 
অলিতেছেন। এম্থলে অসাধারণ ধৈর্য্য সহ- 
কারে ওসমান স্কির হইয়া রছিলেন। অনেক 
ক্ষণ পরে তিনি উত্তর দিলেন,_পবঙ্গের 
লুবেদার মানসিংহ বাহাছর, আমি আপনার 
সিভ বিবাদ করিতে আসি নাই। আপনার 
স্কায় ব্যক্তির সহিত আমার বাগ্বিতগ 
শোতা পায় না। অনেকগুলি গুরুতর বিষয়ে 
আপনার সহত পরামর্শ করিতে আমার বাসন! 
ছিল। ভাহাতে উভয় পক্ষেরই ইষ্টানিষ্টের 
সম্বন্ধ ছিল। কিন্তু হূর্ভাগ্যক্রমে আপনি আজি 
হেরপ ভাবে কথাবার্তর সুত্রপাত করিয়াছেন, 
তাহাতে আপনার সহিত সে সকল পরামর্শ 
রা আমি আর যুক্তি-সঙ্গত বলিয়া ষনে করি- 
ভছিনা। আমি এখনই আপনার শিবির 
ইভে চলি! যাইতে পাঁরিভাম ? কিন্তু বিদায়- 
হণ করার পূর্বে এখটী কথা আপনাকে 
দানাইভে আমি বাধ্য। বিষয়টা আমাদের 
গারিৰারিক, তাহ] ব্যক্ত করা আমাদের পক্ষে 
গজ্জাজনক। কিন্তু ধর্ম, বিবেক, ভ্তায়পরতা, 
গকগই আমাকে শতমুখে তাহ! আপনাকে 
জানাইবার নিষিত্ত উত্তেজিত করিতেছে । এই 
ছন্তই ভাঁজ! বাক্ত কর! আমার প্রধান বর্তব্য 
হইয়া পড়িয়াছে। আপনি তাহ! এক্ষণে 
শ্রবণ করিতে প্রস্তত আছেন কি?” 


মহারাজ কিলেন, “আপনি যাহা বাঞ্ত 
ঈরিবেন, তাছা শ্রবণ করিতে [আমার জাঁপত্তি 
নাই$ জাপনার লহিভ কোনরূপ 1ববোধ 
বরা আমার অভিপ্রেত নহে। আমি 
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আপনাকে বুঝাইয়া দিতে পারি যে, জাপনি 
আমার সহিত আত্মীয়তা স্থাপন করিলে বুদ্ধি- 
মানের কাধ্য করিতেন * 


ওসমান বলিলেন,-__“সে সকল বা এখন 
থাকুক। আমি আর সে সকল অগ্রীতিকর 
বাক্যের আলোচনায় ইচ্ছংক নহি। আমি 
আপাততঃ আপনাকে একটা বিষয় জিজ্ঞাস! 
কতিতে ইচ্ছা করি। আপনি আপনার পুত্র 
জগতসিংহকে যাবজ্জীবনের নিমিত্ত বন্দী 
করিয়াছেন। যে সঞ্ল কারণে সেই বীরকে 
আপনি দণ্ড প্রান করিয়াছেন, আমি 
শুনিয়াছি, নবাব-নন্দিনী আয়েষার প্রতি 
প্রণয়-প্রকাশ তাহার মধ্যে জন্ততম হেতু। 
একখ| কি সত ?” 

মানসিংহ একটু ইতন্ততঃ করিয়! বলিলেন, 
-প্নবাব-কন্ত। আয়েষার প্রতি জন্ুরাগ ও 
ত।হার হৃদয়ে প্রেম উৎপাদন জগৎসিংছের 
একট! গুরুতর অপরাধ বটে। বিদ্ধ সে জন্যই 
তীহার দগড হয় নাই। তিনি অবাধ্য, রাজকর্ণে 
জমনৌযেগী এবং বিরোধিগণের সঞ্চিত 
জাদ্ীয়ঙা-স্তত্রে ব্ধ। এই সকল গুরুতর 
অপরাধ হেতু তাহার গ্রাতি দণ্ড গুয়োগ কর! 
হইয়াছে ।” 

গলমান বলিলেন,-_“তীহার প্রতি দণ্ডের 
যৌক্তিকতা! বা তাহার কৃত কর্মের বৈধত! 
ইত্যাদি কোন বিষয়ে কোন কথাই বলিতে 
আমার অধিকার নাই। সে সকল বিষয় 
আমিজ্ঞাত নহি) সুতরাং সে সকল প্রসজ 
শুনিবার » ঙৎসম্বন্ধে কোন কথ! বলিবার 
আমার প্রয়োজন নাই। জগংলিংহ আমার 
শক্রু। নানা কারণে আমি স্তাছার ছিতৈষী 
নহি । কিস্ত আমি নীচ ব্যক্ির গ্ভায় অকারণ 
শক্রর অধংপতন দেধিতে ইচ্ছ। করি না, ব 


নিরগরাধে কাহাকেও লাফিত দেখিয়! হবখী 
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হই না। এই জন্য আপনা লিকট পাঁবি- 
বাঁদিক রহস্য বাক্ত ব্িতে উদ্ভ* হইয়।ছি ১ 

মানসিংহ বলিলেন, *জ্গাঁপনার অভি 
কি, স্পষরূ'প প্রকাশ করুন” 

ওসম।ন বলিলেন, পক্সয়েহাত প্রণগর 
সম্বন্ধে জশতমিংহ সম্পূর্ণ নিরপরাধ! আমি 
নিশ্চয় জ্ঞাত আছি, জগৎপিংস্ছ বাঁকে বা 
ব্যধহারে, ছলে বা কৌশলে, কোন দিন 
আয়েষার প্রতি প্রণয় প্রকাশ কষেন নই। 
আয়েষা শ্বতই তাহার প্রতি অন্থুবাগিণী। 
জগৎসিংহ সে কথ! আষাঁর সুখ হইতে শ্রবণ 
করিয়াও, কোন দিল সে অনুরঠাগের প্রশ্রয় 
দেন নাই? কোন দিন একটা প্রণয়- 
হুচক বাক্যে আয়েষার উৎসাহ বর্ধন করেন 
নাই। জগৎসিংহ আমাঁর পরম শত্রু হইলেও, 
সত্যের অন্থরোধে, ন্তায়ের অনুরোধে, ধর্মের 


অনুরোধে, আমি এ কথা, আপনাকে জালাইতে 


বাধ্য। সেই কর্তব্য পালন করিয়া অদ্য আমি 
জ্বরের ভার লঘু করিলাম।” 

মানসিংহ কহিপেন,্তবে আপনি ছন্দ- 
যুদ্ধে জগৎসিংহকে আহ্বান করিয়াছিলেন 
কেন 1?” 

ওসমান একটু লজ্জাঁর হাঁসি হাসিয়া বলি- 
লেন,--”সে সংবাদও আপনি জ্ঞাত আছেন? 
উত্তম। আয়েষা আমার জীবনের ক্রুবতারা ! 
আফেষীোকে লক্ষ্য করিয়াই আমি বীচিযা 
আছি। কিন্ত আয়েযার হৃদয় জগৎসিংহে পূর্ণ ঃ 
সে হুদয়ে এ অভাগার জন্য একটুও স্থান 
নাই। স্বৃতরাং জগৎসিংহ আমার বধ্য--পরম 
শক্রু। জগৎলিংহের নাম জগৎ হইতে বিলুপ্ব 
হইলে তয় তো আঘেয়া শূন্য হৃদয়ে আমার 
একটু স্থান হইবে, ইহাই আমার শেষ আশ]। 
সেই আশ হধয়ে পৌষণ করিয়া আমি জীবিত 
আছি। জগৎসিংহকে ঘন্বযুদ্ধে পরাভূত 


দামোদর গ্রস্থাবলী। 


করিতে পারি নাই। অন্য ুযৌগে ভীছ'কে 
নিন'শ কতই আগার সঙ্ধল । জগৎসিংহের 
যাবান্বীরন কাাবাসেও আমার বাসন! দির 
কোন সম্ভাবনা লাই । তিনি জীগিত থাকিলে, 
জখেদা তীভাকে ভূগিবেন বলিয়া কেন আশা 
কা যার না। জগঙাসংহেও মৃহ্াই আমার 
বাছ্ছনীয়।” 

মানসিংহ বলিলেন,_“আগনার শক্রহা 
বড়ই অন্ত । আপনি শক্রুর বিরুদ্ধে মিথা| 
অভিষোগ প্রক্ষ'পিত করিয়া, ভীহার নির্দো- 
তা সপ্রমাণ করিতে চীতেন ; অথচ তীহার 
মণ ফেখিবার নিমিত্ত সতত ব্যাকুল ।” 

ওসমান বঠিক্েন,-ণধর্ের শাসন ও 
স্বার্থের শ্রয্জন এই প্রবৃত্তির বশবর্তাতায় 
আমি আপনার বিচাবে অদ্ভুত রূপে প্র্ভীত 
হইতেছি। কিন্তু সে কথায় আর কাজ নাই। 
আমার বক্তব্যের শেষ হইয়াছে। আমি 
এক্ষণে বিদধায় গ্রহণ করিতে ইচ্ছ! করি।” 

মানসিংহ বলিলেন,-“বাঁজকীয় ব্যাগা- 
ধের ছুই একটা কথা বলিবাঁর ও বুঝিবার 
াবশ্তুক ছিল ; আপনাকে আতিথ্য সৎকারে 
সত্কৃতভ করিবার বাসনা ছিল ।” 

ওসমান খ। আসন ত্যাগ করিয়। বলিলেন, 
_শ্বাঁজকীয় ব্য/গারের মীমাংসা পঞ্জ ও দূত 
প্রেরণের দ্বারা সম্পন্ন হইতে পারিবে । আর 
আতিথ্যের কথা ॥ যাহারা হুকুমের দাস তাহা- 
দের সহিত সে শিষ্টাচার প্রকাশ না করিলেও 
বিশেষ ক্ষতি হইবে না। আমি এক্ষণে বিদার 
হইতেছি।” 

সকলকে সেলাম ও আপ্যায়িত করিয়া 
নবাব ওপমীন খা মণ্ডপ হইতে নিত 
হইলেন। | 

মহাঝাজ যানসিংহ,..বাজা রামচত্র ও 
অন্তান্য পাত্রমিত্রগণকে বলিলেন, মোগল' 


নবাব-নান্ধনী ৷ 


পাঠানের সন্ধির অবসান হইতে আর অধিক 
বিশম্ব নাই 1 

মানসিংহ একটু উদ্বিপ্ চিত্তে সভা ভঙ্গ 
করিয়া জগন্নাথ দেবের গ্াঁুতি দর্শনার্থ যাত্রার 
উচ্চোগে বা!পৃত হইক্েন। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
বিদায়। 


মানসিংহ উড়িয্য। হইতে প্রস্থান কবিয়া- 
ছেন। স্বর্ণগড় দুর্গে নবাব ওসমন খঁর 
নিকট সকগ সংবাদ আসিয়াছে । নবাব- 
বাঁদশ!হদিগের গুপ্তচর বোধ হয় বৃক্ষ-প্রস্তণের 
মধ্যেও বাস কবে । 

নবাব একদিন মহীরাঙ্গ সিংহের সহিত 
সাক্ষাৎ কবিতে গিহাছিলেন। সাক্ষাতের 
ফল বোধ হয় কোন পক্ষেরই সন্তোষজনক হয় 
নাই। পাঠানগণ মনে করেন, নবাব যখন 
মহার!জের সহিত সাক্ষাৎ করিতে পুরী গমন 
করিঘ'ছিলেন, তখন মহারাঁজেরও উড়ষ্যা 
তাগের পুর্বে নবাবের সহিত সক্ষৎ করা 
উচিন ছিল মভার'জ তাহ। করেন নাই ; 
স্থতরাঁং পাঠানগণ যে মান মনে ক্ষু্ হইয়া- 
ছেন, এ কথ! বলাই বাহুল্য 

নবাব ওসমান খা স্থির করিয়াছিলেন, 
অচিবে সন্ধি ভঙ্গ করিতে হইবে। এনপ 
অপমানজনক ব্যবহার সহা করিয়! সন্ধি রক্ষা 
করা অসস্ভব। তিনি ইহাঁও বুঝিয়াছিশেন, 
সহজ তৃষ্টিতে সাঁধারণে পাঠানগণকেই সং'্ধ- 
জক্গকানী বলিয়া ঘোঁষণ! কব্িবে? কিন্ত 
তাহার! জানেন, প্রকৃত প্রন্তাবে মহারাজ 
মানসিংহই সন্ধি উচচ্ছেদকীবী। 


১২১০০ 


নবা? যুদ্ধের নিমিত্ত আয়োজনে ব্যাপৃত 
হষ্টয়াছেন। যুদ্ধে জয় হউক বা দা হউক, 
তিনি যুদ্ধ 71 কয়া মৌগল'দ্রগের এই প্রীধান্য 
নীস্বে সহা কধিবেন না। নবাব ওসমান 
এই বাপাবে বিশেষ বাস্ত হইয়া পড়িয্াছেন। 
তাহার নৃষ্ভন মন্ত্রী বিজর খ। এই উদ্দেহ- 
আঁধনের নিমত্ত প্রভূত পরিশ্রম করিতেছেন। 

দুর্গের এক নিভৃত কক্ষে বসিয়া ওসমান 
একাকী চিস্তা করিতেছেন। সহসা সেই 
কক্ষের অস্তঃপুর-সংলগ্ন একটা দ্বার খুলিয়া 
গেল। দ্বারের অপর পার্খ হইতে শব 
হইল,_প্নবাৰ এখন একী আছেন। 
আমি একবার অতি সামা সময়ের নিমিত্ত 
নবাবের নিকট যাইতে পারি কি?" 

কঠস্বর আরেষার। অন্যের সীমা 
অতিক্রম কাঁরয়া যিনি কখন কোথাও পাঁদ- 
চরণ করেন না, ধাহাকে গ্ুতিনিয়ত মনে 
মনে ধ্যান করিলেও, ওপম।ন কখন সাক্ষাৎ 
করিয্বা শিরক করিতে সাহস করেন না, 
সেই আয়েষা আঞ্ি উপয'চিকা ভাবে 
সাক্ষাতের অভিগাধিণী। কষ্ঠম্বর শ্রবণমনত্র 
ওসমান চমকিভ হইয়! উঠিংলন। বলিলেন, 
_পমায়েফা, সাক্ষ'তেন অনুমতি চাহিতেছ ? 
একি জী 1? ঘি সাক্ষ তের কোন গয়ে জন 
ছিল, তাহা! হইলে স্মরণ করিব মাত্র অমি 
তোমার নিকটস্ক হইতাম । আইস--এখানে 
বেহু নাই ।» 

মব।ন উঠিয়। দ্বার সন্নিকটে গমন: কারি 
লেন। অবনশ মুখে, আগেষা ধীরে ধীরে 
নেই প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন। নবাব 
কক্ষের সম্দুথ দ্বার সমূহ স্বছন্তে রুদ্ধ করিয়া, 
আয়েষার সমীপস্থ হইলেন। বলিলেন, 
পএকি সৌভাগ্য আয়েযা ! সঞ্তস আমাকে 
তোমাৰ মনে পড়িল কেন? বাহাকে ডাকিয়! 
£১ 


১২৮২ 


পাঠাইলে পরম|নন্দে তোমার নিকট উপস্থিত 
হইত, কষ্ট কারয়া তাহার নিকট আসবার 
প্রয়োজন কি?” 


আয়েযাঁর বদন বষাদ্ মাখা। এক 
দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া, নতমুখে বলিলেন, 
-*ভোমাঁকে ডাকিয়। পাঠাইলে ক্ষতি ছিল 
না জানি? কিন্ত অনেক কথা ভাবিয়াই না 
ভাকিয়া স্বয়ং তোমার নিকট আসিয়াছি। 
তুমি ষদ্দি মনে করিয়া থাক আমি কথন 
তোমাকে মনে করি না, তাহা হইলে ওসমান, 
তোমার বিষম ভ্রম হইয়াছে । কিন্ত সে 
কথার এখন আর প্রয়োজন নাই। আমি 
তোমাকে একটী কথা বলিতে আদিয়।ছি।” 
ওসমান বলিলেন'--*বল, তোমার কথা 
গুনিতে পাওয়া আম।র পরমানন্দ। দীড়াইয়া 
ঝুছিলে কেন? এই আসনে উপবেশন করিয়া 
কি বলিতে চাহ বল।” 
আয়েষা অ।সন গ্রহণ করিলেন। আসন 
গ্রহণ না করিলে, তিনি হয় তো মন্তিফ 
[প্রকৃতিস্থ বাখিয়! দণ্ডায়মান থাকিতে ও কথ! 
কহিতে সক্ষম হইবেন না ভ'বিয়া, উপবেশন 
করিলেন। আসনে বলিয়া আয়েষা অধোমুখ, 
নীরব রহিলেন এবং উভয় হস্তে ওড়নার 
' অগ্রভাগ ধরিয়া, সুত্রাকারে পাক দিতে লাগি- 
লেন। কিয়ৎকাল অপেক্ষা করিয়া, ওদমান 
আধার বলিলেন,_-“বল আয়েষা, যাহা! বলিবে 
মনে করিয়া আসিয়াছ, তাহ! ব্যক্ত কর।” 
. ব্ঁয়েধ ওড়ন। ছাড়িয়া দিজেন। বলি- 
লেন,-প্তুমি আঙ্গি কালি যুদ্ধীয়োজনে বড় 
ব্যস্ত, তোমার হয় তো এখন অনর্থক কথা 
গুনিবার সময় না । আমি আর এক সময় 
সাহা বলিতে হয় বলিৰ। এখন যাঁই 1৯: 
ওসমান বলিগেন,--প্আয়েষা, তাহা 
হইলে আমার শ্রতি নিতান্ত নিষ্ঠুরতা প্রকাশিত 


দামোদর-গরস্থাবলী। 


হইবে। তোমার কথা সম্পূর্ণ অনর্থক হইলেও, 
আমার পক্ষে অতিশয় সার্থক । আর আযেধা 
সকল কর্ম রুসাতলে দিয়াও, যে ব্যক্তি তোমার 
কথা গুনিতে অভিলাষী, তাহাকে ব্যস্ত মনে 
করিয়া মনের কথা বলিতে টি হইতেছ 
কেন?” 


আবার আয়েষা বাম হত্তে ওড়নার প্রাস্ত 
ধরিয়া দঙ্গিণ হস্তের তর্জনীতে জড়াইতে 
লাগিলেন। কথা ধেন মুখে বাঁধিতে লাগিল। 
ওসমান বলিলেন,__স্বল আয়ে, কি বলিবে 
বল। তোমার কথ! শুভই হউক, আর 
অশুভই হউক, আমি তাহা শুনিবার নিষিত্ত 
নিতান্ত ব্যাকুল হইয়াছি।” 

আয়েষা গুড়ন1 ছাড়িয়া দিলেন। বলি- 
লেন।"তুমি আমাকে যে অনুগ্রহ কর, 
তাহার তুলনা নাই। কিন্তু আমি তোমার 
কোনই উপকাঁর করিতে পাঁরি না।” 

আয়েষা নীরব হইলেন। ওসমান বলি- 
লেন,*আমি তোমাকে কি জনুগ্রহ করি 
জানি না; তথাপি যদ তুমি মনে কর যে, 
আমি তোমার হিতৈষী, তাহা হইলে আমার 
পরম সৌভাগ্য । বিস্ত সে জন্ত কোন 
কৃতজ্ঞতার কথা তোমার মুখে শুনিতে তাল 
লাগিবে না। তুমি আমার পরম হিতৈষিলী ॥ 
তুমি এ নবাব-পুরীর অলস্কায়। তুমি সকলেই 
উপকার করিয়া থাক। তবে 'আলি এ থা 
বলিতেছ কেন আয়েষ। 1” 

 আয়েষা 'অধোমুখে বলিলেন,--"আমি এ 

অকৃতজ দেহপ্রীণ লইয়া এখানে নার খাব 
ন মনে করিয়াছি»: নি 
ওসমান উঠিয়া ধাড়াইলেন। ভি 
হলিলেন,--প্তুমি এখানে থাকিবে না মনে 
কাঁরলে, তোমাকে জোর করিনা কে ঝাধিতে 
ধারে? আমি ইচ্ছ! করিলে নিশ্চয়ই তোমা 


নবাব-নন্দিনী 


কার্ধে বাধা দিতে পাদ্ধি। কিন্তু তোমার 
কার্য বাধ! দেওয়া দূরে থাকুছ, তোমার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কার্ধ্য করিতে আমান 
কধনই প্রবৃত্তি নাই। আম়ষা। একি কথা 
আজি তুি. আমাকে বলিতেছ? তুমি 
এখানে না থকিলে থাকিবে কে? তুমি 
আছ বপিয়া অধম ওপমা। এধনও ঝচিয়া 
আছে। আমার দুর্ভাগ্য কমে তোম।কে অমি 
লাভ করিতে পারিলাম নাঃ কিন্ত ওসমান 
আশ! ত্যাগ করে নাই, বক্ষণ দে: জান 
থাকিবে, ততক্ষণ সে তোমার করুণা ল।ভের 
আশা করিবে। সেই আ!শ|ই তাহার পক্ষে 
থন পরম শুধের কেন । ওসমনের লে 
সাথের আশ।-সত| নিম্মুল করিয়া তোমার কি 
আনন্দ হইবে আম্নেষ!? কেন তাহার বজ্ত- 
হৃদয় এরপে. চুর্ম কারনার কল্পনা করিতেছ 
আম়েষ।? আমদের হাঠিনা হমি কোথায় 
যাইতে চ।হ আয়েসা 1” 

আয়েষ! উত্তর দিতে আা-স্ত করিয়া বঙ্গি- 
লেন,--ওসমান 1”__বস্বর একটু বিকৃত, 
একটু সংক্ষুন্ধ। ক্ষণেক নীরব থাকিম়া! পুন- 
রায় বলিতে আনস্ত করিলেন,--"ওসমান ! 
তোমার ছুদন্ধ অতি উচ্চ, একান্ত উদীব। 
তোমার ভ/লব1সা তুলনারহিত--মনুষ্য লোক 
তাছা ছপনভ। কিন্তু-_আব|র আয়েষ! নীবব। 

ওসমান ".সা:হে জিজ্ঞ'সিলেন,--*কিন্ত 
কি আয়েষ। 1. রর 

আদ্নেষ! বলিতে লাগিলেন, _“কিন্ত ছূর্ভাগ্য 
ক্রষে তৃমি' আমাকে ভালবাসিয়] কেবল মণস্তাপ 
ভোগ করিতেহ। এই প।যাণীকে ভালবাসিয়! 
তুষি। নিরন্তর - যন্ত্রণায় ছট্‌ ফটু কনিতেছ। 
জামার বোধ হয়, এই অভাগিনী তোমার 
লঙ্থুখ হইতে অন্তরিত হইলে, উভয়েরই মধল 
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১২৮৩ 


আয়েষা নীরব । সমান ধীরভাবে এই 
হদয-ভেদী বাক্য শ্রবণ করিলেন। অনেক- 
ক্ষণ পরে বলিলেন,--“আয়েষা, এ কাতর 
ব্যক্তিকে প্রাণে মাবিয়া! তোম নর কি লাত 
হইতে? যে ভবনে আযেষা বাদ করেন, সেই 
ভবনে এ জধমও বস করে । ইহাঁও কামার 
এক? পরুম আশনোর বিষয়। আমার এই 
আন হরণ করিয়া তোমার কি লাভ হইবে 
আছেন? ইচ্ছা করিলে, আমি দূর হইতেও 
আয়েষ।কে দেখিতে পাই, অথবা আয়েবার 
মধুর কঠধ্বন গণিতে পাই, ইহাও আমার 
পরম স্থ। আমাকে সে সুখ হইতে বঞ্চিত 
কথিযা। তে মাক কি উপকার হইবে আয়েবা 1 

আমেবো বগিলেন,--*ওসমান, তুমি সুধীর 
ও স্ববুদ্ধিমন। ধার ভাবে ভাবিয়া দেখ, 
ইহাতে উপকার হইবে। আদর্শনে ও দূরাঁ 
বস্থানে তুমি হয় তো যন্ত্রণার কাঁরণকে ভুপিতে 


পারবে ।% 

ওসমান শুফ হা(প হাসিয়া বণিজেন,_ 
“কি ভ্রান্তি! আয়েষা, অদ্র্শনে বা দুরাবস্থানে 
গ্রণ্রাম্পদকে কখন ভুলিতে পারা যায়কি? 
এই পুর যখ্যে অবস্থান করিলেও, আমি কদাপি 
তোমার নিকটস্থ হই না? বঙ্গদেশ হইতে 
প্রত্য।গমনের পর, তেমার সহিত একদিন 
মাত্র দেখা কগিয়াছি। এই বুধীর্ঘ অদর্শনেও 
চিত্তের কোন পরিবর্তন হইগ।ছে কি আয়েষা? 
তাহা যদি হইত, তাহা হইলে তুমি ধ:হাকে 
ভালব,স, তীহার সহিত বহুকাল তোমার 
সাক্ষৎনা ই) তধ!শি তুমি তাহাকে ভুলিতে 
পারিতেছ না৷ কেন, আয়েবা 15 

আঁয়েষ। বলিলেন,-“পুকুষের অনেক 
অংলম্বন, অনেক উপলক্ষ এবং নেক 
আকাজ্ষ! আছে। নারীর সহিত. প্রেম 
তাহাদের একটা ক্রীড়ার সামগ্রী। তাঁহার 


১২৮৪ 


অনায়াসেই প্রেমের বন্ধন ছিডিয়া ফেলি 
পাবেন । আমি ভরসা ক ঈখবের নিকট 
প্রীর্থণ কর, তুমি এ পষণীর কথা সহজেই 
ভুলিতে পাটিবে।” 

ওসম!ন কহিলেন, -প্হকাশা-আয়েষ।, 
দরুণ ছুযাশ।। কবরের মাটাতে যণ্দি এ 
আকাক্ষ। মিশিষ্বা যায় তো বলিতে পানি নাঃ 
বিশ্ব শরীরে নিশ্বাস বহমান থাকিতে, তোমাকে 
ভূলিবার কোন আশা নাই। বপিয়াচ্চি 
তোমাকে, আশাই অমার সম্বল । আমি 
আশ কিথা মাহি, নিদধাঞ্ছণ তাপে পাষাণও 
গপিয়া যায়, ঈশ্বরে বাসনা হইলে মঞ্চ 
ভূমিতেও সমুদ্রের উত্তৰ হয়। জায়েষা, 
বাচিত্াথকিগে কখন না কখন তুমি ওপ- 
মানের ভলবাস।র প্রগাঢ়তা প্রণিধান করিতে 
প।রিবে, ওসমানকে ভয় তে৷ ভাশ বালিতে 
ইচ্ছা করিবে। সেই দিন এ অভাগা যন্ত 
হইবে।” 

আযমেষা বপিলেন,--"'তোমার ভালবাসা 
অতি মহৎ, অতি উদার, অত প্রগাঢ়; এ 
কথা আমি পূর্বেই বলিয়াহি। আমি তাহা 
প্রণিধান করি না মনে করিলে, আমার প্রতি 
নিতান্ত অবিচার করা হয়। আর্য তোমার 
জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত; তোমার হিতার্থে 
ছুষ্ষর কর্ম করিতেও সক্ষম । কিন্তু হাঁয়। 
কিবলিব? আমার প্রাণ উৎসর্গাক্কহ হই- 
যুছে। এ নিবেদিত বস্তু আর কাহাকেও 
দান করিব'র অধিকাঁদ নাই। যাহা দিম়াছি 
তাহা আর পুনত্রগ্রণ করিতে জামার সাধ্য 
নাই? স্থখই হউক বা ছঃখই হউক, আমি 
মনে মনেও বিচরিণী হইতে পাঁরিৰ না। তুমি 
আমাকে চিরদিন ক্ষমা করিয়া আসিতেছ। 
এখনও আমাকে ক্ষমা! কদু ওলযান ? আঁমি 
সান্ুনন্বে নিবেদন করিতেছি, বৃথা এ ক্ঘভা- 


দাঁমোদর-গ্রস্থাবলী। 


গিনীর আশীষ আপনার স্থুখ নষ্ট কবিও ন|। 
আমি কাতর ভবে তোমার নিকট প্রার্থনা 
করিতেহি, তুমি ইচ্ছামত সঙ্গিনী শির্ব্ধাগন 
করিয়া জীবনকে ন্ুুগ্ময় কর। অনর্থক এ 
সপিনীঃ অশাঁয় মুগ্ধ থাকিয়া, ওসমান, 
তোমা; কর্দময় প্রয়জনীয় জীব্নংক ধ্বংস 
করিও ন11, 

ওসমান কহিলেন,._-*আয়েষা, আমার 
জীবন ও মরণে তৃন্মই আবার আবাধ্য] । 
তোম।কে না পই, ধেরপে এভ দিন নীরবে 
বেদন' সহা করিতোহি, এখনও ভাহাই 
করিব । তবে এক শেষ চেষ্ট। করিয়া দেখিব। 
তুমি যাণাকে ভালবাস, সেই ভাগ্যবানকে 
শ্যাম স্বহস্তে বধ কৰিব । তাহা পর হয় তে 
তুমি স্বধীনা হইবে। তখন হয় তো 
তোমাল অনুগ্রহ লাভ করিলে করিতে 
পারিব। তখনও ষদি মনোভীষ্ সিদ্ধ না হয়, 
তাহা হইলেও পাঠান ওসমান প্রতিদন্্ী নাশ 
জনিত সস্তোষ লাভ করিয়া সুধী হইবে।% 

আয়েয়। বলিলেন,_-*সংস লে অযঙ্গল- 
আোত বৃদ্ধি করিতেই হয় তা অরেধষাহ জর 
হইয়াছিল। তোমাকে আদি বড় ভাঁলবাসি। 
তোমাকে স্থখী দেখিতে পাওয়াই আমন 
প্রণন আকিঞ্চন। বোধ করি, বিধাতা 
অভাগী আয়েফার অবৃষ্টে সে সৌতাগ 
লিখেন নাই। আমার বক্তরা শেষ হইগাছে। 
এক্ষণে আমি বিদায় হই। জীবনে হয় তো 
তোমার সহিত আর সীাঁক্ষৎ হইবে না। 
যদি তোমার কোন বিপতে আমার দ্বার! 
উপকার হইতে পারে, তখন অ.মি যেখানে 
থাকি উপস্থিত হইব। ভাই ওদঘান, 
আমাকে ছঃখিনী ভগিবী বলিয়া যনে 
বাধিও | নানা, আমাকে সর্বপ্রকার 
যত্বে ভূলিতে চেষ্টা করিও ।” 


নবাব-নন্দিনী 


ওসমান অধোমুগে আয়েষ'র হাদয়- 
বিদাংক কথা শুনতে ছিলেন। তিনি তখন 
নানাবিধ ভম্মানক কঙ্লনায় প্রমত্ত। ষখন তিনি 
মন্তকোত্তে'লন কিলেন, তখন দেখলেন, 
আনেব! তখা্ নাই। দীর্ঘ নিশ্বাস সহ উভৎ 
হস্তে ম$ছের কেশ সমূহ ধারণ করিয়া নবাব 
বাঁলতেন, ৩:17 


দ্বিতীয় খণ্ড । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
কারাগার । 


কোথার জগৎসিংহ ? পাঁটনার লৌহ- 
কারাগারে শৃঙ্খলিত অবস্থ।য় পতিত বা 
প্রেমের স্বপ্ন দেখিতেছেন। কারাগার অন্ধ 
কার। শৃঙ্খগ-নিবন্ধ বীর একখ।নি চারিপায়ার 
উপর উপবিই্। এ ছুদ্দশীও কি শেষ হইবে 
না? আর কি চন্দর-হুর্ধ্ের মুখ তিনি দেখিতে 
পাইবেন না? আর কি সেই জীবন-সর্বন্থ 
ভিলোত্মার সহিত একবারও মিলন হইতে 
ন|? এই ক।রগাঁদের অন্ধকার মধ্যেই কি 
জীবন সমাপ্ত হইবে? সকগ আশারই কি এই 
শেষ। 

মধুরভ।বিবী আশ| বপিতেছে,--'ধীর চার 
সহিত অপেক্ষা কর, এ ছদ্দিন নিশ্চয়ই কার্টির] 
যইবে। জগতে কবে, কোথায়, কাহার 
ছদ্ধিন চিরছ্ায়া হইয়(ছে?' জগখসিংহ স্বকীন 
জীবনের অঠাঁত কাহিণী শ্বরণ করিয়া! দেখি- 
তেছেন। অতি অল্প কাল মধ্যে তাহার কত 
দল! বিপর্ন্ই ঘরিঞাছে | তিনি সক্ষলই 


১২৮৫ 


অভিক্রম কদিয়া আবার শখের মুখ দেখিয়া 
(ছন। এবারও কি সেব্ধণ ঘটবে না? 


কেহ কি তীহান্ ছুংখের জণ্ত চিন্তা করি- 
তেছে? কেহ কি তাহার ক্লেশের গুক্ুত। 
প্রাণিধান করিম্। হদত্ধে বেদনা! অন্ভৰ 
করিতেছে? জগসিংহ বুঝিলেন, তাহার 
এই বিপন্সার্থা শ্রষণে তিলে তমা নিশ্চয়ই 
ম্ত্বাহত হইয়াছেন। সেই স্থুশীলা বালা না 
জনি কতই যাতনা ভোগ করিতেছেন? না 
জনি এই নিদারুণ ছুশ্িস্তায় তাহার দেহ-মন 
কতই অবসন্ন হুইয়। পড়িয়াছে ! এ ছুরবস্থ।য় 
স্বনীয় ক্লেশের অপেক্ষা তিলোত্বমার চিন্তাই 
জগৎসিংহকে অধিকতর প্রপীড়িত করিতেছিল। 
যদি কোন উপায়ে তিলোত্তমীকে একটা 
ংবাদ দেওয়া যাইত, যদ কাহারও দ্বার! 
তাঁহার নিকট জগৎমিংহের এবটা কুশল- 
সংবাছ্গ প্রেরণ করার উপায় হইত, তাহা 
হইলেও তিনি কিম্নৎপরিমাঁণে নিশ্চিন্ত হইতে 
পারিতেন * একটু শাস্তি লাভ করিতেন। কিন্ত 


তাহার ভপায় কোথায়? 

জগৎসিংহ এইরূপ ক্লেশে ও চিন্তায় দিন 
কাটাইতেছেন। দিনের পর দিন চাঁলয়! 
য।ইতেছে। কিস্তুকোন আশাই তো সফল 
হইতেছে না। তথাপি আশা যায় না। 
অনিজ্রায়__হশ্শিস্তায় রাত্রি চলিয়া যাইতেছে ॥ 
অতি ক্লেশে_ কর্খহীনতায় দিন কাটিয়া 
যাইতেছে ॥ কিন্ত আশ! তে! যাইতেছে ন|। 

এক দ্দিন প্রাতে জগৎনিংছের একটু নিষ্তা 
আসিয়াছে । সমও্ত বান্র তিলোত্তধার জন্ত 
ভয়ানক চিন্তার পর, একটু তন্দ্রা আসিয়াছে। 
দে অবস্থাতেও ভিশি নি(শ্চস্ততার স্থখ জন্ুভব 
করিতে পারিতেছেন না। তখন তিলোতয! 
স্বস্কী্ অন্পষ্ট উদ্বেগ তাহার হাদয়ে ক্ষীপভাবে 
হাতায়াত করিতেছে। ক 
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সহস। সেই লৌহ-ক্ারাগারের লৌহ্‌-্বার 
ঘর্থর শব্ষে খুলিয়া গেল। সে শখ জগৎসিংহের 
কর্ণে প্রবেশ করিল? কিন্ত স্বতন্ত্র ভাবে । সেই 
কঠোর কর্কশ শব তাহার কর্ণে তিলোত্তমার 
মধুর মণ্ীর-ধ্বনি বলিয়া উপলব্ধ হইল। 
ভি, নিদ্রানশে মুদ্রিত নয়ন দিয়া, দেখিতে 
লাগিলেন, সেই প্রেমিক! পত্ৰী কুন্ুম-মাঁগিকা 
হস্তে লইয়৷ হানিতে হাসিতে তীহার 1দ্‌কে 
অগ্রসর হইভেছেন। যুবরীজ কহিলেন, 
«অসি ফেলিয়। দিশ্ীছিঃ তোমার কথা পালন 
করিয়।ছি ঃ আর মাল! হিক্প হইবার কোনই 
আশঙ্কা নাই ।” 

উন্ুক্ত দ্বার দিয়া কারারক্ষত কক্ষ-মধ্যে 
প্রবেশ করিল এবং রাজপুত্রের শধ্যা-সমীপে 
দডীয়মান হইয়া! মৃহুশ্বরে সসন্ত্রমে আহ্বান 
করিল,--ণবুবরাজ 1” 

স্বর জগর্ঘসংহের কর্ণে প্রবেশ কদ্লিও 
কিন্ত স্বতন্ত্রভাবে। তিনি গুশিলেন, তিলে।- 
তম বলিতেছেন, গ্প্রাণেশ্বর 1 


রাজপুন্র উত্তর গিলেন,-_*হদয়েস্থতি ! 
কারারক্ষক আবার ডাঁকিল।-_“ যুবযাজ !” 
রাজপুত্র বলিয়। উঠিপেন,_থাই, যাই, 

ভয়কি?” 

_জগৎদিংহ উদ্বেগের সহিত শধ্যা ত্যাগ 
করিয়া দণ্ডায়মান হইলেন । দেখিলেন, তীহার 
কাবারক্ষকের অপ্রিয়-দর্শন পরুষ 
সুর্তি। কোথায় তিলোভম! ? যে সুন্দরীর 
বিপদ হইয়াছে মনে করিয়া তিনি ধাবমান 
হইতেছিলেন, সে তিলোত্তমা কোথায় ? জগৎ- 
লিংহ প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে পাঁরিলেন। দীর্ঘ- 
নিশ্বীস ত্যাগ করিয়া মনে করিলেম, হায় ! 
্বপ্ে স্থখ্োগ করাও অভাঙগীর অনু নাই। 
[তন কাতর ভাবে ডখায় বসিয়! পড়িলেন। 


দামোদর-গ্রস্থাবলী। 


কারারক্ষক বিনীত্ত ভাবে তাহাকে অভিবাদন 
কহিল। ্ট 

জগংসিংহ হস্ত হার] চক্ষুদ্বয় মার্জন! 
করিয়া জিজ্ঞাসিলেন, প্রাত্ঃকালে তোমার কি 
সংবাদ কারারক্ষক ?” | 

কারারক্ষফ জবিনয়ে বলিল, “একজন 
সনধ্যাসীঃ যুবরাজ কারাগারে প্রবেশ “করার 
কিঞিতকাল পর হইতে, নিয়ত রাজপুত্রের 
সহিত সাক্ষ।তের টে] করিতেছেন 

জগৎ্সিংহ ৰলিলেন,_-গ্তাঁহার পর ?” 

কারারক্ষক বলিপ,_“আমরা সাহন 
করিয়া তাহাকে সাক্ষাৎ করিতে দিতে পারি- 
তেছি না1” 

জগতপিংহ বলিঝোন,_-“তবে সে কথ 
আগাকে জাপাইতেছ কেন ?” 

কাদারক্ষক বপিল,-“এক্ষণে সন্ধ্যাসী 
ঠ'কুব বলিতেছেন, যদি তাহাকে সাক্ষাৎ 
করিতে না দেওয়! হয়, তাঁহা হইলে মহারাজ 
জানিতে পাবিলে বিশেষ বিরক্ত হইবেন এবং 
রাজকাধ্যেরও বিশেষ অনিষ্ট হইবে।” 

যুবরাঙ্গ দিজ্ঞাসিলেন,_“তোষবা কি 
স্থির করিয়ছ !” | 

কারারক্ষক বলিল,_“আমরা তাহাকে 
যুবরাজের সহিত সাক্ষাৎ, করিতে দেওয়াই 
উচিচ্দ বলিয়া মনে করিয়াছি ।” 

জগৎসিংহ বলিলেন,__তৰে এ সকল কথা 


আম॥ক শুনাইতেছ কেন 1” 

কারারক্ষক বলিল,_“সেই জল্্যাসিফে 
আপিতে দেওয়ায় হয় তে! যুবরাজ অস্ত 
হইতে পারেন এবং যুবরাজের মঙগল-জনক 
জানিয়! আমর! যে কায করিতেছি, তাহা 
হয় তো! মঙ্গলজনকও হইতে পাঁয়ে।৮ 

রাজপুত্র একটু চিন্তা করিব! বলিলেন, 


নবাব-ননদিনী 


অপেক্ষা গুরুতর অমঙ্গল আর কিছু 
দেখিতেছি না। যে কোন লোঁক আমার 
সহিত দেখা করিতে আসুক, তাহাতে 
আমার ক্ষতি-বৃদ্ধি কিছুই নাই। তোমাদের 
আপত্তি নাঁ গ্াকিলে, তে'মর! যাঁহাকে ইচ্ছা 
আসিতে দিতে পার। আমার তাঁহাঁতে সস্তে!ষ 
ভিন্ন অসন্তোষের কোন কারণ নাই 1» 
কাবারক্ষক প্রণ/ম করিয়া প্রস্থান করিল । 
জগৎসিংহ একাকী বসিয়া চিস্তা কগিতে 
লাগিলেন,মুক্তির কোন আশ! নাই। মহা 
রাজ বখন যাবজ্জীবন করাবাসের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন, তখন সে বাক্যের অন্তথ! আর 
কে করিবে? শত সহম্্র কারণ উপস্থিত হই- 
লেও, মহারাজ স্বয়ং কখনই স্বীয় বাকোর 
অন্তথ! করিতে পারিবেন না। ন্যায়তঃ ও 
ধর্মতঃ তিনি তাহ। করিতে পাবেন না। বি 
তাহা করেন, তাহ! হইলে তাহার পদ-গোরব 
ও শাঁসন-শক্তি সকলই ধিকৃক্কৃত হইবে? তীহার 
প্রতাপ রসাতগে ষ|ইবে$ তাহার স্তায়পূরতা 


ও বর্তব্য-নিষ্ঠ। ব্দ্রেপের বয় হহবে। 

তবে মুক্তির কি বোন উপায় নাই ? তবে 
কি তীহাঁকে চিরদিন এইরূপে কারাগারে 
জীবন পাভ করিতে হইবে? এক উপায় 
আছে। বাদশাহ কৃপা করিলে সকলই হইতে 
পারে। ঠিনি যদি কূপা করিয়া! জগৎ্সিংহের 
সম্বন্ধে অন্ধকূল জ্ছাদেশ প্রদান করেন, তাহ! 
হইলে মহারাজ, মানসিংহ, ইচ্ছায় হউক 
অনিচ্ছায় হউক, তাহার প্রতিবাদ করিবেন 
না।.. কিন্তু ,সকারখব্যকে কৰিবে? দিল্লীতে 
বাদশবহ-তরার জ্বগৎসিছের আবেদন লইয়া 
কে খাইবে ? কাঁহার কথাই বা সেখানে কে 
গুনিবে ? সে দরবারে উপস্থিত হইয়া জগৎ- 
সিংহের উপকায় করিতে কেজগ্রসর হইবে? 

কাতর ও অপ্রলর-বদন এক সন্ন্যাসী-বেশ 
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ধারী পুরুষ অবনত মন্তকে ধীরে ধীরে সেই 
কারাগারে প্রবেশ করিআগ্রন । তীহাকে দর্শন 
মান্ধ জগতসিংহ চিনিতে পাণির্লেন এবং 
ম কছিয়া বলিপেন,_-"একি ! আপনি 
এখাঁনে কেমন করিয়। আসিলেন 1” 
আগন্তক আমাদের সুপরিচিত অন্ভিরাম 
স্বামী। তিনি বলিলেন,_-“আমাঁর এখানে 
অধিকক্ষণ থাকিবাঁর স্ৃবিধ! হইবে নাঃ সুতরাং 
সংক্ষেপে সকল কথা! বলিতেছি। তোমার 
এই দণ্ডের কথা যে দিন গুনিয়াছি, ভাহাঁর 
পর দিনই আমি গড় মান্নাবণ ত্যাগ করিয়াছি 
সেই অবধি আমি এইখানেই আছি।» 
জগত্সিংহ জিজ্ঞাসিলেন,--প্গড় মান্দার- 
রণের সংবাদ আপনি কিছু জানেন 1 
ন্তিরাম বলিজেন,_“্জানি। সকলেই 
কুশলে আছেনঠ তোমার জন্ত সকলেই 
কাতর। তিলোত্বমার ক্লেশের সীমা নাই।” 
জগতসিংহ জিজ্ঞাসিলেন,--"এখানে চট্্য! 
আসার পর আপনি আর গড় ান্দারণের 


কোন সংবাদ পান নাই 1. 


অগ্ভিরাম শ্বাথী বলিলেন,-"্জানি। 
একমাস পূর্বে আমার আশ্রিত গজপতি' 
এখানে অর্থসয়াছে। তাহার নিকট বিষলাঁয়- 
এক পত্র ছিল। সে পত্রে আমি সকলের 
শোঁকাকুল কাতরাবস্কার সংবাদ পাইয়াছি ! 
তিলে'তমা জীবিত আছে? কিন্তু বড়ই কষ্টে 

সে জীবনপাত করিতেছে, এ সংবাদ পাই- 
যাছি। আমার চেষ্টায় অবশ্তই তোমার মুক্তি 
হইবে, এই আশীয় সে প্রাণ ধরিয়া আছে ।” 

জগতৎসিংহ কিয়ৎকাল অধোঁধ্দনে চিন্তা 
করিয়। জিজ্ঞাসিলেন,-"আপনি এতদিন 
এখানে আছেন কেন ?* | 

*তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিৰার আশায় 
»-তোমার মুক্তির উপায় চিন্তায়।” 
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জগৎসিংহ বগিলেন,-_» প্রথম আশ! সফল 
হইল কিরূপে 1” 

অভিরাম বলিলেন,_“প্রভৃত পুরস্কারের 
ছ্বায়া কারারক্ষককে বশীভূত কাযা, অতি অল্প 
সময়ের নিথিত্ত সাক্ষাতের অনুমতি পাইয়াছি।” 

জগৎপিংহ বলিলেন,__দ্বিতীয় চেষ্টা 
সফল হইবার কোনই সম্ভাবনা! নাই । আপনি 
সে জন্ত বৃখ। রেশ স্বীকার করিবেন ন1।” 

আনিরাম স্বামী ঝুপির মধা হইতে এক 
খণ্ড কাগঞ্জ বাহির করিয়া ব্ট লেন,_-“হতাঁশ 
হইও না, নিশ্চই আমার দ্বিতীয় আশাও 
সফল হইবে । তুমি এই কাগজে সহী করিয়া 
দেও, আমি কালী কলম দিতেছি । বাদশাহ- 
দরবারে আমাদের চেষ্| শিক্ষণ হইতে না1৮ 

জগৎসিংহ বলিলেন,-_“সে স্থানে ' চেষ্টা 
হইলে সফলতার আশ! কর! যাইতে পারে 
বটে। ধিস্ত সে কার্য কাহ।র দ্বার সম্পন্ন 
হইবে? আপনি কাহার সহায়তা লাভ করিয়া- 


ছেন ?” 

অভরাম বলিলেন,_পযিনি এ কার্যের 
ভার গ্রঙ্ণ কবিয়াছেন, বাহার উদ্ধমে ও 
উৎসাছে আমর! কার্ধয করিতেছি, বাঁহার 
অর্থব্যয় ও ম্সাগ্রহে অম্রা সকল বিষয়ে কত- 
কার্য্য হইতেছি, তিনি সকলই করিতে পারিবেন 
বলিয়। আমি খিশ্বংস করি।* 

*কে তিনি ?+ 

অভিরাঁম বলিলেন, রিনি? 
আমেষা।” 

জগৎনিংহ বিস্ময় সহকারে বলিলেন,-_- 
"আয্মেষা ! তাহার সাহাষ্য আপনি কিন্ধুপে 
সংগ্রহ করিলেন? 

অন্িধাঁম বলিলেন,_-*আ মাকে সংগ্রহ 
করিতে হয় নাই। তিনি তোমার মুক্তির দন্ত 
জীবনাস্ত করিতেও গ্রস্তত। তিনিই আমাদের 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


নেত্রী। তিনি এখন পাটনায় আছেন। 
তোমার আবেদন লই! তিনি হয় তো৷ স্বয়ং 
দিল্লী গমন করিবেন । সেখানে সকল ব্যবস্থাই 
স্থির আছে। তোমার আবেদন প্রীপ্তিমাত্র 
মুক্তির আদেশ হইব, সন্দেহ নাই 1 
জগতসিংহ মনে মনে বলিগেন,_“আয়েষা 
-চিহিতৈধিণী আরেষা! তোমার আয়াস 
নিশ্চরই সফল হইবে । তুমি এই অক্কতজ্ঞ 
নরাধমের জন্ত এখানে আঁপিয়াছ, অশেষ কষ্ট 
স্বীকার করিতেছ । এখণ জন্মজন্মাস্তরেও 
শোধ করিতে আমার সাধ্য নাই।* প্রকান্তে 
বলিলেন,-*প্প্রতো, আয়েষার সহিত এ অধ- 
মের সাক্ষাতের কোন উপায় হয় না কি?” 
অভিরাম বলিলেন,-*উপায় হইলেও, 
নবাব-নন্দিনী তোমার সহিত সাক্ষাতের 
অভিলাধিণী নহেন। সাক্ষাৎ উভয় পক্ষেই 
ক্লেশের হেতু বলিয়! তিনি বিশ্বাস করেন। 
তোমার জন্ত জীবন দিতে তিনি প্রস্তত 7 কিস্ত 
সাক্ষাতে তাহার সম্পূর্ণ অপ্রবৃত্তি। অন্যান্ত 
কথা সময়াস্তরে বলিব। এক্ষণে আর বিলম্ব 
না কারয়া এই কাগজে নাম স্বাক্ষর কর।” 
স্বামীর প্রদত্ত কালী কলম লইয়! জগৎ- 
সিংহ কাগজে নাম স্বাক্ষর করিলেন! স্বামী 
সেই কাগজ খণ্ড সযত্নে ঝুলির মধ্যে স্থাপন 


করিলেন। 

প্রহরী ডাকিল,-- পানী ঠাকুর, বড় 
দেবী হইতেছে । এতক্ষণ হরি: কা 
ছিল না।” 


স্বামী বলিলেন,--*যাই । যুবরাজ, 
আঁমাকে এখন বিদায় দাও | ভরসা! করি 
ভগবানের কৃপায়, শীঞ্জই শুভ সংবাদ বহন 
করিয়া পুন্ররায় সাক্ষাৎ করিব ।” 

জগৎসিংহ প্রণীম করিলেন। 
বিদায় হইলেন। 


সঙ্ধ্।সী 


নবাব-নন্দিনী । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 
ৃত্রবধূ। 


মহারাজ মানলিংহ স্বগণ সহ শ্রাক্ষেত্ 
হইতে পাটনায় প্রত্যাগত হই লিয্মমিত 
কর্তব্-প'লনে নিবিষ্-চিত্ত হইয়ছেন। যত 
লোক মহারাদ্ষের সহিত তার্থ-দর্শনে যাত্রা 
করিয়াছেন, সকলেই প্রত্যাগত হস্টয়াছেন, 
অধিকন্ত আর একজন তাহাদের সংখ্য। বাড়া 
ইযাছেন। তিনি মহারাঁজার বড়ই আদর ও 
হেহভাজন রাজলক্মী । 

মহ্ারাঙ্গ আসিয়াছেন বটে? কিন্তু কেন 
বলা যায় না, তিনি চিত্তে অনেকখানি 
প্রসন্নতা উড়িষ্য।র সমুদ্রে ফেপিয়। অ'পিয়াছেন, 
অথবা! জগন্নাথ দেবের চরণে উৎসর্গ করিয়া 
আসিয়াছেন। 


মোগল-পাঠানে যে সন্ধি বন্ধন করিয়া 
তিনি অপাততঃ কিছুদিনের জন্য নিশি্ত 
হইয়াছিলেন, সে বন্ধন যে শীঘ্র ছিন্ন হইবে 
তধিষয়ে তাহার কোন সন্দেহ নাই। কিন্ত 
দোষ কাহার? মানসিংহ ও ওদমান এতছু- 
ভয়ের মধ্যে সর্ধি-অবহেলন সম্বন্ধে প্রয়োজক 
কে 1. পাঠানগণই নিমিত্ত কারণ হইবেন, সে 
বিষয়ে কোন ভূল নাই। পাঠানের বড়ই 
উদ্ধত ও অস্থিন্মতি 7) সুতরাং তাহারা সন্ধির 
বন্ধনে দীর্ঘকাল বাধ্য থাকিবে না, এ কথা 
সকলেই সহজে বুঝিতে পরে। বিশ্যেতঃ 
ওসমান খার সাহস ও ভরসা যেমন অতুলনীয়, 
বীবত্ধ ও দৃঢ়তাও সেইরূপ অদ্ভুত। এরপ 
পুকুষ যে সম্প্রদায়ের নেতা সে সম্প্রবায় 
কখনই এক অবস্থায় সন্ধষ্ট হইয়া] স্থির থাকিতে 
পাবে কি 1? মানলিংহ অর্থ।ৎ মোগল পক্ষ 
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সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সন্ধির নিয়ম পদ-দলিত করিয়! 
কলঙ্ক অর্জন করিবেন না, ইহা! স্থির $ স্বতরাং 
দোষ থাকুক না থাকুক, সন্ধি অবহেক্ন সম্বন্ধে 
ইঠিহাসে পাঠানরাই অপরাধী হইয্া থাকি- 
বেন। 

তথাপি একটা কথা এ সময়ে মনে হয় না 
কি? মহারাজ মানসিংহ যে পত্র লিখিয়া উদ্ধত 
ওসমাঁ-কে তাহার আগমন প্রতীক্ষায় রাজ্যে 
সীমান্তে অপেক্ষ! কবিতে ব্সাদেশ করিয়াছি- 
পেন, তাহা সমীচীন হইয়াছিল কি? পুরীতে 
সাক্ষাতের পর, জিনি ওপম'নের লহিত যে 
ভাবে আলাপে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহা 
নুসঙ্গত হইয়াছিল কি? মহাঁণা্জ মানসিংহ্‌ 
আপন চিন্তে ইত্যাকার নানা প্রশ্নের পুনঃ পুরঃ 
আন্দোলন করিতে লাগিলেন । সুতরাং তাহার 
মন প্রসন্ন নহে । 


কুমার জগৎপিংহকে য বজ্জীবনের নি 
তিনি কারাগারে প্রেরণ করিয়াছেন। কর্তব্যের 
অনুরোধে ভিনি বীরের ভ্তায় সুব্যবস্থাই 
কয়াছেন সন্দেহ নাই। তীহার এ অনুষ্ঠানে 
সমন্ত সৈল্ত, নায়ক, সেনাপতি ও অধীনন্থ 
তাবৎ ব্যক্তির সমক্ষে তাহার কর্তব্য-পরায়ণতা 
বিষয়ক গৌরব সাতিশয় সংবর্ধিত হইয়াছে ॥ 
স্বয়ং বাদশাহ আকবর়ও তাহার এই বীরোচিত 
কার্য দেখিয়া মনে মনে তাহার ভূমসী প্রশংসা 
করিয়াছেন । সকলই উত্তম হইয়াছে । কিন্ত 
তাহার প্রাণ কি প্রসন্ন হইয়াছে? উপযুক্ত বীর 
পুত্রকে, যৌবনের অশতস্তাবী প্রবৃতি-বশবর্তি 
তায় অনুষ্ঠিত অপরাধ সমূহ অবলম্বনে, যাব- 
জীবনের নিমিত্ত কারাদণ্ড বিধান করিয়া 
পিতার উচিত কম্্ব হিনি করিয়াছেন কি? 
তাহার হায় সেই ৰঠিন আজ্ঞ। প্রচার করার 
পর হইতেই কাতর হইয়াছে। কিন্ত বাক্যে 
ঝ| ব্যবহারে কাহীরগ নিকট সে কথ! তিনি 
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ব্যক্ত কবেন নাই। মহারাণী উর্দিল! একদিন 
সাহছদে ভর করিয়া সাশ্রুনয়নে মৃহ!বাজার 
নিকট জগৎসিংহের জন্য ক্ষম! ভিক্ষা করিযাঁ- 
ছিলেন ; মহারাজ তাহাকেও সন্ত করিঘ়া 
উঠিতে পারেন নাই। সুতরাং জগতসিংহের 
কথা চাঁপ। পড়িয়া রহিয়াছে । 

করেকদিনপূর্বে পুরীধাঁমে নবাঁব ওসমান 
এই প্রসঙ্গের উত্থাপন করিয়াছিলেন । বিশেষ 
উদারত! সহকাঁরে তিনি, সকল;বিষয়ে হউক 
না হউক, অন্ততঃ একট! দিষয়ে জগৎসিংহের 
নির্দোষতা। সুষ্পই্ক্ূপ সমর্থন করিয়ঞছেন। 
জগৎসিংহ জ্ঞ/নতঃ না হইলেও বস্ততঃ ওস- 
মান খার প্রণয়ে গ্রতিঘন্_ী। এরূপ শক্ত 
বাক্তিও ষে বিষয়ে দোষী নহেন, তাহা প্রকাশ 
করিবার জন্ত আয়াস ্বীকার করা, নবাবের 
পক্ষে মহত্বের পরাকাষ্ঠা। মহারাজ বুঝিয়া- 
ছিলেন, ওসমান এ সম্বন্ধে বিশেষ মহান্ুভবতার 


পরিচয় দিয়ছেন। 


নবাব-কন্তাব লহিত প্রণয়-ব্যাপাবে জগৎ- 
মিংহ যেরূপ নিরপরাধ,অন্তান্ অনেক বিষয়েও 
সেরূপ হওয়া অসম্ভব নহে। জগৎসিংহ 
হত ও কারাগারে প্রেরিত হইয়।ঞে |" তাহাকে 
কোন বিষয়েই কোন প্রমাণ প্রয়োগ করিয়া 
আপনার নির্দোষতা। প্রতিপাঁদন কন্িবার 
সুযোগ দেওয়া হয় নাই। সেরূপ স্থযোগ 
দিলে, যে যে রাজকীয় ব্যাপারে তাঁহাকে 
দোষী মনন করা! হইয়াছে, হয় তো তাহার 
খঅনেকগুলির সঙ্গত মীমাংসা উই হইতে 
পারিত। 

এক দৌষ অমার্জনীয় । ডিনি, পিতার 
অজ্ঞাতসারে বীরেক্ত্রসিংহের কন্তাকে বিবাহ 


করিয়াছেন । কার্ধ্য অতিশয় গার্হিভ হইলেও, 


এ'অপরাঁধে কারাদণ্ড কখনই বিহিত হইতে 
পারে নাঁ। এইরূপ জিন্তার কালে, মহাবাজের 


দামোদর-গ্রন্থাবলা 


যৌবন-প্রা-স্তেক্ এক প্রণয়-কাহিনী মনে 
উদিত হইল . মনে মনে একটু লজ্জা হঈটল। 

চিত্তিত ও অনুস্থ-হৃদয় মানসিংহ উর্শিলা 
দেবীর মন্দিরে গমন করিলেন। তিনি 
অস্তঃপুর-দবারে উপনীত হইবামান্র, উর্মিলা 
হাঁসিভরা মুখে ত্ীহার সন্দুখে দর্শন দ্িলেন। 
মহারাজ বলিলেন,_-“একাকিনী বসিয়া আছ 
মহারাণী? তোমার বাঁজলক্মী কোথায় ?” 

মঙ্গারাণী বলিলেন,__-“আমাঁর বাজলগ্মী ! 
মান থাকে যেন, রাঁজলক্মী তবে ভোমার 
কেহ নহে ।”” 

মহারাজ বলিলেন,--”সে কথা বলিতে 
পারিব না। বাজশক্মী আমার বড় আদরের 
সামগ্রী? আমি তাহাকে বড়ই গ্গেহ করি। 
কোথায় রাঁজলক্ষমী ?” 

মহারাজ পথ্যক্কের উপর প্রথমে বসিষা 

পড়িলেন $ তাহার পর শুইয়! পড়িলেন। 

উর্মিলা বলিলেন,_*তুমি আসিতেছ, 
জানিতে পারিয়াই রাজলক্মী তোমার জন্ত জল 
আনিতে গিম্াছে। যুখ-হাত ধোয়ার জল 
সে ঠিক করিয়া না দিলে, তুমি যে বাগ 


কর।” 


মান। কাজেই। দাসীগুল! জলে কতক- 
গুলা গোলাপ আর বর্পু'র মিশাইয়। একেবারে 
তিত করিয়া! ফেলে! খাইবার জলে এত 
কেওয়া দেয় যে, তাহা খাঁয় কাহার সাধ্য। 
রাঁজলগ্মী সব ঠিক করিয়া দেয় লে অন্ধবের 
ভক্তির সহিত আমার বন্ধ ও সেবা কষে। 
আমি মেয়েটিকে বড় তাল বাশিয়া কেলি- 
ছি: 

মহারা্জীর কথা শেষ হইবার একটু পূর্বে, 
রাজলক্ষী জল লইয়া তথায় প্রাযেশ করিলেন। 
কথার শেষভাগ শ্রবণ করিয়া তিনি বুঝিতে 
পারিলেন। হাই কথা হইতেছে। লজ্জা 


নবাব-নন্দিনী 


ও আঁনঙ্গ মিশিয়া তীহাঁর সুখের বড় শোভা 
করিয়া! দিল। 

ম্হারাণী বাঁললেন,--প্মহারাজ রাজ- 
লক্গষীকে ভালৎবাসিয়াছেন, ইহা তাহার পরম 
সৌভাগ্য। কিন্তু আমি যে কি. করিব ভাহা 
বুঝিতে পারিতেছি না। আমি নিঃসন্তান 
মহারাজের অনেক সম্তান আছে; তাহারা 
সকলেই আমাকে মা বলিয়া ভক্তি করে সত্য । 
কিন্তু রাজলক্ষী আমাঁকে মা বলার পর' হইতে, 
তাহার ভক্তি, অদ্ধা ও প্রাণের মমতা দেখিয়ু, 
তাহাকে গর্ভের সন্তান বলিয়াই জ্ঞান করি- 
যাছি। এমন মা হওয়ার সুখ আমি ইহার 
পূর্ধ্বে আর কথন বুঝিতে পারি নাই।” 

মহারানীর নয়ন জল-ভারাঁকুল ? কহম্বর 
সংক্ুন্ধ | 
বাস্তবিকই ঝড় গ্গেহের সামগ্রী । তুমি ষখন 
তাহাকে সন্তান জ্ঞান কহিয়া সুখী হইয়াছ, 
তখন সর্ব প্রকার সমাদবে তাহাকে আমাদের 
পরিবাবভূত্ত করিয়া লওয়াই উচিত। আমি 
এখনই এবিষয়ের ন্ুব্যবস্থা করিব |” 

উন্ধিলআা বধলিলেন,--*কিরূপে তাহা 
হইবে মহারাজ ? 

মহারাজ বলিলেন,--*কেন, ঝাঁজলক্ষ্রীর 
পিতা-মাতা কন্ঠাকে যাহ%তে আমাদের ম্বিকট 
থাকিতে দেন, তাহাওই বাবস্থা করিব ।” 

মহারাণী বলিলেন,_“আমাঁর কথায় 
রাজলগ্গীর আত্মীকগণ সে বিষয়ে কোন আপত্তি 
করিবেন বলিয়া আমার বোধ হয় না।” 
 হাষ্ঠাজ বলিলেন,_“তবে আর উদ্বেগের 
বিষয় কি আছে 1” 

ম্হাঁরাণী বলিলেন,--*রাজলক্মীক্কে কাছে 
রাখা যেন জরকাঁব, ওহ!কে সর্বপ্রকাবে 
সুখী করাও সেইরূপ আবশ্তক। রাজলক্ষমী 
ক্ধূপে থে এমন অতুলনীয়! হইল, এক 


মহারাজা বগিলেন,_-প্রাঁজলক্্মী। 


১২৯১ 
বিষয়ে বড়ই অভাঁগনী। শুহার স্বামী 
উহাকে গ্রহণ করে না।” 

শকেন 1 রত 
উর্বিলা বললেন, _গ্াী উহাকে 


আদর করিয়! বিবাহ করিয়াছেন, যর করিয়া 
গ্রহণ করিয়াছেন? কিন্ত এধন বলেন, পরী 
নীচবংশীয়া, সুতরাং গ্রহণের অযোগ্য! |” 

মানসিংহ বলেন,_-“কেন, বংশগত কোন 
দোষ আছে নাকি?” | 

উতলা বলিলেন,-_"আমি যতদূর জানি, 
তাহাতে বিশেষ কোন দৌষ আছে বলিগী 
মনে করি না। কিন্তু যদিই কোন দোঁধ থাকে, 
তাহাতে এ কন্যার অপরাধ কি? রাঁজলক্্ী 
ষে-সাক্ষাৎ লক্ষমী-ন্বরূপা, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
দোষের কথা তুলিয়া এখন এই গুণবতী 
পত্থীকে পরিত্যাগ করা, স্বামীর পক্ষে অরর্ন 
হইতেছে না কি?” 

মানসিংহ বলিলেন,-“নিশ্চমই স্বামীর 
এখন এ বিবে5না অতি গছিত ও অধর্দজনক । 
কোন কারণেই এখম এ গুপবতী পত্বীকে কষ্ট 
দেওয়! শ্বমীর ও স্তাহার আত্মীয়গণ্রের উচিত 
কার্ধ্য হইতেছে না! বাঁজজক্্মীর সবাখী ? কে? 


সেকি কষে?” 

উ্ষিলা বলিলেন,_"সে মছারাঙ্গীর অধী- 
নস্ব একজন সৈনিক। মহারাজ কপ! করিলে 
বাজলক্ষ্মীর এই কষ ০০০০ দ করিতে 
পাঁরেন ৮ 

মানসিংহ বলিলেন।__“আমার র 
সৈনিক। তাহা হইলে আমি নিশ্চয়ই ইহার 
স্থবাবস্থা করিব। সে যীহাতে সমাদরে 
পত্ধীকে গ্রহণ করে, তাহার আস্মীঘ-বন্ধুগণ 
হাতে শ্বা্ঘলক্ষীকে সম্মান কবে, আমি 
তাহার ব্যবস্থা নিশ্চয়ই করিব। তুমি এ 
সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত থার। বিস্ত তাহার পর 


১২৯২ 


আমাদের কি হবে? বাঁজলঙক্ষীকে উহ'র 
স্বামী এ্রাহছণ করিলে তোমার নিকট সে তো 
আর থাক্কিবে নাঃ তোমার মা! হওয়ার মুখ 
তো ঘুচিয্। যাইবে ।” 

উন্দিলা বঙ্গিলেন, কেন মহারাজ! 
তে'মার কৃপায় সকল স্থখময় হইবে। 
সৈনিক আমাদের নিকটেই খাকিবে, কন্তাও 
আমার কাছে থাকিবে। কন্যার মুখে আমি 
হাঁসি দেখিবঃ যাঁহীকে ভালবাসি ভাহার 
সুখে সুখী হইব $ সমন্ত দিন বা্লঙ্গ্মী মহা- 
খাজের পরিচর্যা করিবে ; আমার আনন্দের 
সীমা থাকিবে না। মহারাজ, তুমি স্াঁযবান্‌, 
পরম ধার্মিক । তুমি দয়া করিয়া রানীর 
এই ছুখে দুর করিবে নাকি? তে 
চরণাশ্রিতা দাসীর এই করুণ প্রার্থনায় টা 
করিবে না কি?” 


মহারাণীর চক্ষু দিয়া জঙল পড়িল। 
মানপিংহ অতাঁব আদরে উন্ম্মলার হস্ত ধারণ 
করিলেন। বলিলেন,_“মহারাঁণী, আমি 
নিশ্চই তোমার অন্থরোধ রক্ষ। করিব । কোন 
প্রকার আপাতত বা প্রতিবাদ. আমি শুনিব 
না। তোমার অনুরোধে রাজলক্ষ'কে সুখী 
করিবার নিমিত্ত, আমি কোন কম্মতি অবীি 
বলিষা মনে করিব না। ইহাতে যদ্দি/লোক- 
সমাঙ্গে বা. সাধারণের চক্ষুতে আমাকে হীন 


বা ত্বণিত হইতে হয়ঃ তাহাতে ৪ আমি দি 


পদ হইব ন11% 


তখন যহারাণী উন্শিলা ও 


হুইয়া, মহারাজের চরণে হাত দিয়া বসিয়া 
পড়িলেন এবং বপিলেন,-*্তবে মহারাজ 
তোমার পুজ্রবধূ. গ্রহণ করিয়া প্রতিজ্ঞার সম্মান 
অক্ষা কর” | 

তৎক্ষণাৎ গলদশ্রনয়নে টাঙ্গলক্গী আসিয়া 


ক্কাদিতে লাগিঙেন। 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


মহারাঁজার চরণস্মীপে নিপতিত হইয়া! অস্ত 
বর্ষণ করিতে লাগিলেন । 
মানসিংহ সবিম্ময়ে কহিলেন, 
পুত্রবধূ ! সেকি কথা মহাবরাণী 1” 
উর্শিলা করযোড়ে কহিলেন,” মহা” 
রাজ, রাঙ্গলগ্মী যুবরাজ জগৎসিংহের বিবা- 
হিতা ধর্মপত্ী 1 


মহাঁরাঙ্ছ বাঁললেন,--*রাজজ লক্ষী তবে কি 
বারেন্্রসিংহের কন্তা ? না, না,_সে কন্তার 
নাম যে ভতিলোত্তম11” 

উর্মিলা বলিলেন,_-'এই রাঁজ-কুল-বধূর 
নামই তিলোত্বম]।৮ 

মহারাজ অনেকক্ষণ অধোমুখে চিন্তা 
করিলেন। তাহার পর বলিলেন,--"গুন 
মহিষি ! তোমার কাতর প্রার্থনার আ'মি 
অবমানন1 করিব না । আমার ৰাব্যের আমি 
অন্যথা করিব না। তিলোত্তম! পুত্রবধূ হইবার 
যোগ্য-পাত্রী সন্দেহ নাট । আমি তীহাঁকে 
সমাদরে গ্রহণ করিলাম । তুমি তিলোত্রমার 


“আমার 


নিমিত্ত আজি হইতে রাঁজমহিষীর গ্তায় সং 


ব্যবস্থা করিয়া দেও। অতঃপর নববধূ তোমার 
নিত্যসঙ্গিণী হইলেন 1% 

কাঁদিতে কাদিতে তিলোত্তমা মহারাজের 
পদ-ধুলি গ্রহণ করিয়া মস্তকে স্থ'পন করিলেন 
এক একটু. দুরে আসিয়া মুখে কাপড় দিয় 
 মঙ্থারাণী উর্দিলাও 
মহারাজের চরধ-সানিধ্য হইতে দূরে আসিয়! 


"তীহাকে প্রণাম কখিলেন এবং কহিলেন, 


“্দ'সী চিরদিনই মহারাজের করণা লাভ 
করিয়া! চরিতার্থ হইতেছে। অন্যকাঁর এই 
অনুগ্রহ দাসীর জীবনের চিরপ্মরণীয় ঘটনা 1” 
মানমিংহ বলিলেন,_-প্মা! রাজলক্ী, এখন 
তুমি সত্যই আমার মা।- মীর কাজ কর? 
আমাকে ক্কুধীর সময় খাইতে দেও মা 1” 


নবাব-নন্দিনী 


তিলোত্তমা! আহার্ষ্যের ব্যবস্থা করিতে 
প্রস্থনি করিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


আয়েদা । 


পাটনায় প্রত্যাগমনের কয়েকদিন পবে, 
মহারাজ গুপ্টচরের নিকট সংবাদ পাইলেন, 
পাঁটনাঁয় এক সমুদ্ধিশালী পাঠানের ভবনে; 
নবাব কতলু খাঁর কন্তা আয়েষা! অতিথি ভ'বে 
অবস্থিতি করিতেছেন। মহারাজ নান! ভাবে 
এ সংবাদ আলে(5০1 করিলেন $ কিন্তু ইহাতে 
কোন বিপদেন্ সম্ভাবনা আছে, বাঁ এপ্জন্ত 


কোন সাবধানতার প্রয়োজন আছে বগিয়া 


তীহার মনে হইল না। উড়িষ্যার পাঠান- 
ধিগের সহিত তাহার] সন্ধি-বন্ধ) সুতরাং 
সেখানক।র সাযান্ত বা অসামান্ত যে কোন 
লোক পটনায় কেন, দিল্লীতেও স্বচ্ছন্দ 
যাতায়াত করিতে পারে। ইহাতে আপক্তির 
কোন কারণ নাই । ওবে যদ্দি নবাব-সযা 
.প্রকশ্রর্ূপে স্থব্দৌোরকে »ংব দাঁদি প্রান 
কছিয়। আদিতেন, তাহা হইলে মানটিংহকে 


ত্বাঁচীব যথারীতি অভ্যর্থ", তাঁহার হ্থবিধ] 


অন্থবিধার দিকে দৃষ্টি, তাহার প্রয়ে'জনীয় 
ব্যাদি প্রীত্বর ব্যবস্থা! এবং ত্তাহীর কুশল- 
বার্থ গ্রহণা্ি করিতে হইত। কিন্তু তিথি 
যখন, দে ভাবে আইসেন দাই, তখন সে 
সম্বন্ধে মানসিংহের কোন কর্তব্য নাই। 
অনেক পাঠান কাঁধ্য-হুজে গাটনায় বাঁস 
করেন। অনেকেকই অবস্থা উন্নত এবং 
অনেকেই বিশেষ, সগ্রমশীলী। ভারতে 


আনের আধা যাহা হউক, 


১২৯৩ 


মোৌগল-পাঠানের বিধাদ অনেক দিন শেষ 
হইয়া গিয়াছে । ইব্রাহিম লোদীর সহিত 
দিল্লী সিংহাসন পাঠানদিগের হস্তত্রষ্ট হই- 
য়াছে। দাউদ খা! বাঙ্গালা দেশের সিংহাসন 
হাঁবাইয়াঁ উড়িষায় পলাতক হষয়াছিলেন। 
উড়িষ্যার পাঠীনগণ এখনও স্বাধীনতার 
নিমিত্ত যুদ্ধ-বিএহে গিপ্ত রহিয়াছেন ॥ কিন্ত 
বাঙ্গালা দেশের পাঠানেরা অনেক দিন 
আপনাদের অপ্রতিবিধেয় নিয়তির অধীনতা য় 
ঘাড় পাতিয়া দিয়াছে । বঙ্গদেশের পাঠানগণ- 
বাহ মনের 
অসন্তোষাগ্রি নির্বাণ কারয়া, জীলন-যাত্া 
নির্বাহ করিতেছেন। সুতরাং আয়েষার 
গুপ্ত আগমন, বা চাহার পাঁঠানগৃহে অব- 
নে মানসিংহ সন্দেহের কৌন কারণ দেখিতে 

পাইলেন না। | 
সপ্তাহ পরে এক ভয়ানক সংবাদ উপস্থিত 
হইয়া মসিংহের সমস্ত শাস্তি ধ্বংস করিয়! 
দিল। নবাব ওসমান খ! ও সোলেমান খ| 
পুশী মাক্রমণ করিয়াছেন? মহারাজ রামচন্দ্র 

দের পলাতক হইয়াছেন । 
সংবাদ সত্য। ওসমান খ| যে সন্ধি- 
হইতেই সন্ত ছিলেন না, এ 


৫ 
বথা আমা জানি। মাঁনস্িহের কোন 


কোন, ব্যবহারে যে তিনি শিতাস্ক বিরক্ত 


হইদাছিলন, ইহাঁও গামা জানি। তিনি 
জগ্রজ সোলেখানেহ স্িত পরামর্শ করিলেন । 
সেই বিলাস-প্র-দ্ত ও ভোগ-ু*-দিরত যুবাও 


.আমুল ৃত্বাস্ক ঘরগত হইচা নিতাস্ত উত্তেঞ্জিত 


হইলেন। সন্ধিভঙ্গ কর ই তাহা ও অভিপ্রায় 
হইল। অনি চলিয়া আসংর অগ্যন্ন 


কাল পরেই তারা পুরী আক্রমণ কঠিলেন। 


ওসমানের উন্ধত ভাব মানসি-হকে বড়ই 
বিএ শরিয়াছিল। এককালে পাঠানগণ্কে 


১২৯৪ 


পদদলিত ও নিশ্পেষিত করিতে তাহার সক্বর 
হইল। তিনি স্বয়' যুদ্ধার্থে উড়িষ্যা যাজা 
করিবেন স্থির করিঙগেন। সৈম্ত ও সেনাঁপতি- 
গণকে অবিলগ্ষে প্রস্তুত হইবার নিষিত্ত আদেশ 
প্রচার করিলেন। 
_. পাঠানদিগকে, বিশেষতঃ ওসমানকে 
মিগৃহীত ও মর্খপীড়িত করিবার এক সহজ 
উপাম মানসিংহের মনে পিল! তিনি স্থির 
করিপ্ন, নবাব-তনয়! আ'য়েষ! সমস্ত নবাব- 
পুবীর অঠিশঘ় আঁদরের সমগ্রী। বিশ্ষেতঃ 
তিনি নবাব ওসখ'ন খর প্রণয়পাত্রী। 
তাহাকে অবরুদ্ধ বপিতে পারলে, নিশ্চয়ই 
ওসমান খা নিতীস্ত কাতত্র হইয়া পড়িবেন। 
সমরে তীহার সর্বনাশ করিতেই হইবে, 
অধিকস্ত তাঁধাকে নির্যাতন করিবা” এরূপ 
সহজ ও করতলগত উপায় ত্যাগ করিতে 
মহারাঁজের হচ্ছ! হইল না। 

আয়েষা বাহার ভবনে প্রচ্ছন্ন ভাবে বাঁস 
করিতেহিলেন, তাহার নাম তাজ খ|। তাজ 
থ|, কতলু খার কাশ্দীরী বেগমের ঘনিষ্ঠ সম্প- 
কি ব্যক্তি। নেই সম্পর্কে তাঁজখ ও 
তাহার পত্বী কখন কখন নবাব কতলু খাঁর 
ভবনে যাতীয়াত করিতেন ॥ এই সুত্রে আয়ে 
ষাব সহিত তী'হাঁদের সতিশয় আত্মীযত! 
ঘটয়াছিল। য'হ।তে আঁষেবা কখন ন। ধখন 
পাটনায় তাহাদেহ ভবনে আগমন করেন, 
এম্বন্ত তাজ খারস্ত্রী অনেক্ক চেষ্টা করিয়া 
আসিতেছিলেন। বহু দিনের চেষ্টার 
পর, এবার সাহসা আমেষ! শ্বয়ং পত্ধ 
লিখিয়া এবং সমস্ত বাবস্থা স্থির করিয়! 
পাঁটনায় আলিম্বাছেন। অতি সম'দরে তাজ 
খাও তাহার পরী নব্বাব-নদ্দিনীকে গৃহে 
আনিম্নাছেন। বড় আনন্দে তাহাদের দ্দিন 
কাটিতেছে। 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


সহসা সন্ধ্যার পু মোগল সৈমোরা তা 
খর ভবন ঘিরিঠা ফোপল। তিনি কোনই 
ংবাদ জানিতেন ন.) গ্ৃতর'ং একপ নিগ্রছের 
কোনই কারণ স্থির করিতে পাঁরিলেন না। 
অবরোধকারী সৈনিকগণ এতছিষদ্বক প্রশ্নের 
কোন সছৃত্তর দিতে পাছিল না। তখন তাজ 
খ! কাতর ভাবে মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ 
কন্বার'অন্ুমতি প্রার্থনা করিলেন। রক্ষিগণ 
সে প্রার্থনা পুরণে সম্মত হইল। 


পরদিন প্রাতে প্রহ্রি-বেষ্টিত তাজথা 
বঙ্গ-বিহারের স্ুবেদাঁরের সম্মুখীন হইয়া 
জানিতে পারিলেন, তাহার ভবনে কত্লু খার 
কন্য! অবস্থান করিতেছেন। তাঁহাকে অব- 
রুদ্ধ করাই মে!গলদিগের প্রয়োজন । যদি 
ভাঁঙ্গ খা নঙাবনন্দিশীকে মোগলদিগের 
হস্তে সমর্পণ করিতে পাবেন, অহা হইলে 
তাহর ভবন প্রহবি-যুক্ত হইবে। পাঠান তা 
খা এ প্রস্তাব নিতীত্ত অসঙ্গত বলিয়া! মনে 
ফরিলেন। - তিনি ব্যবসায়ী ব্যক্তি; সতত 
তাঁহার ভবনে বহুগোকের যাতায়াত হইয়া 
থকে । ভাহ! বন্ধ হইলে তাহার এবং অন্যান্য 
আনকের ষথেষ্ট আর্থিক ক্ষতি হইবে, এ কথা 
মহারাজের গোচর করা হইল । আয়েষাকে 
হাতে না পাইলে, মহারাজ কোন কথাই 
শুনিতে সম্মত হইলেন লা। এ কথা মহারাজ 
বুঝাইয়। দ্িলেন। নবাব দবনমার প্রতি কোন 
প্রকার অসম্মান প্রদর্শন করা, হইবে না, 
তাহার পদ-অর্ধ দার অন্বরূপ ভাবে তীহাফে 
অবরুদ্ধ রাখা হইবে। তাজ খা জান ছাড়িতে 
কবুল । তথ'পি তহার গৃহাগত নবাধ-লন্দি- 
নীকে ছাড়ি দিতে অনিচ্ছুক হইলেন। 
অগত্যা গ্রহরি-বেষ্টিত হইয়া তাজ থা হ 
প্রত্যাগত হইলেন । " 


আদেষা সকল সংবাদ জানিতে রি । 


নবাব-নন্দিনী 


ডি তাজ খরসঙ্গে আসিমা মাঁনসিংহের 
সহিত সাক্ষা্খ করিবার বাঁসনা করিলেন । 
সময় ও স্থান স্থির হইল। যথাসময়ে ছইজন 
বাদী ও তাজ খা সহ আয়েষ!র গুহরি-বোষ্টত 
শিবিকা, নির্দিষ্ট ভবনে প্রবেশ করিল। 
নির্ভাক-ও অসন্ুচিত ভাবে ' আসেষ। মান- 
সিংহের সন্পুখে উপস্থিত হইলেন 

মানসিংহ দেখিলেন, সজীব দেবী-মুর্তি 
সগৌরবে আপনার শোভ| ও মহিমা! বিলাইতে 
বিলাইতে অগ্রসর হইত্েছেন। তিনি নিকটস্থ 
হইলে মানসিংহ বলিলেন,--“মা, তুমি আমার 
কন্তা। আমি তোমাকে ঝাজনৈতিক প্রয়োজনে 
কষ্ট দিতে বাধ্য হইতেছি। আমি তোমাকে 
কন্া। বলিয়াছি, অতএব যাহা তোমার বলিবার 
খাকে তুমি নিঃসঙ্কৌচে বলিতে পার ।৮ 


আয়েষা বলিলেন,__*পিতা, আপনি 
আমাকে অবরুদ্ধ কনিবেন স্থির করিয়াছেন। 
পিতার অবরোধে কন্ত। কিয়ৎকাল বাস করিলে 
অস্ত হয় না। আমি সন্ত চিত্তে আপনার 
অবরোধে বাদ বরিব। এ সম্বন্ধে আমার 


বলিবার কোন কথাই নাই” 
মানসিংহ বলিলেন,--*তোমার বলিবার 
কোন কথা ন। থাকিতে পারে ॥ কিন্তু জামার 
জিজ্ঞাসা করিবার অনেক কথ আছে। তুমি 
ভাহার সত্য উত্তর প্রদ্ধান করিলে সুখী হইব ।” 
আয়েষা হলিলেন,_-“আমেষার জীবনে 
প্রচ্ছর ক্পিবার ঘটন! কিছুই নাই। সুতরাং 
মিথ্যা বলিবার কোন প্রয়োজন হয় না। 
আপনি যাহ! ইচ্ছা জিজ্ঞাস! করিতে নারেন।% 
_ মানলিংং বলিলেন,__পতুমি আম্মীয়ম্বজ- 
নের সংসর্গ ত্যাগ কিয়া উদ্ভিয্যা হইতে 
পাটনায় কেন আলিয়াছ 1” 
.. আয্েধা একটু চিত্ত! করিয়া বলিলেন/__ 
*সতা কথাই হলিব। আপনার পুব কুষার 
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জগতৎসিংহকে কারামুক্ত করিষার বাসনায় আমি 
এখানে আসিয়াছি !” 

মানগিংহ পুত্রর মুক্তির জন্য একটু 
ব্যাকুল হইয়াছেন । বাহে তাহা ব্যক্ত ন! 
করিবেও, অন্তরে তিনি তাহার উপায় চিন্তা 
কঞিতেছেন! কিন্তু কোন উপায়ই তিনি স্থির 
করিতে গারিতেছেন না। এক্ষণে সহজে 
সছুপায় উপস্থিত হইতেছে জানিয়! তিনি মনে 
মনে সন্ত হইলেন । বললেন, তাহার 
জন্য কি উপায় তুমি অবলম্বন করিয়াছ 1 

আয়ে। বাদশাহের নিকট যুবরাজের 
পক্ষ হইতে আবেদন গ্রেরণ। 


মান। আম সথবেদারঃ আমাকে ন! 
জানাইয় বদশাহের নিকট তুমি কেন আবে- 
দন প্রেরণ করিবার চেষ্ট। কটিতেছ? 

"আপনার দ্বারা এ সম্বন্ধে কোন উপকার 
হইতে পারে না। আপনি স্বশ্নং প্রকাশ্য 
দরবারে অপরা ধা স্থির করিয়] যুবরাজের প্রতি 
যে দণ্ডের ব্যবস্থা করিয়াছেন, আঙ্জি তাহ! 
লঙ্ঘন করিতে আপনার ইচ্ছা হইবে না। 
ষদি সেরূপ ইচ্ছা হয়, তাহা হইলে বুঝিতে 
হইবে, অশ্বরেশ্বরের সর্বত্র সমাদৃত নাম নিতাস্ত 
অবজ্ঞার বস্ত। মহারাজের প্ররুত মর্য্যাদ! 
আমরা নি বণিয়াহই, রাঞঙ্জপুঞ্রে আবেদন, 
ভার পিতার নিকট উপস্থত না কবিয়াঃ 
পিতা অপেক্ষা উচ্চপদস্থ ব্যক্তির নিকট 
প্রেরণ করিবার ব্যবস্থা করিয়াছ।” 

এ উত্তরে মহারাজ পরিতুষ্ট হইলেন। 
জিজ্ানিলেন,-_-"মাবেদন প্রস্তত ও প্রেরিত 
হইতে [বিলম্ব কি?” 

আয়েষ] বলিলেন,--মাবেধন গ্রস্তত ও 
স্বাক্ষরিত হইয়া প্রেরিত হইয়াছে । বোধ হয় 
আবেদন এতধিনে পয়াগ ছাড়াইগা 
গিয়াছে” | 
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মান। আবেদনে কাাবন্ধ ক্গগৎসিংহের 
স্বাক্ষর জাল করা হইয়াছে কি? 

আয়ে। না মহারাজ, বাঁরাবদ্ধ জগিং 
্বয়ং সমস্ত মর্শ বুঝিম! সে আবেদনে নাম 
স্বাক্ষর করিয়াছেন । 

মান। কানাগাত্রে 
আবেদন পৌছিল কিন্ধূুপে ? 

আয়ে। সে জন্য আমাকে একটু কষ্ট 
পাইতে হই 1ছিল। কারারক্ষক্ষদিগকে অনেক 
ধরর্ধ্য প্রনানেঃ লোভ দেপাইয়া হস্তগত 
করিতে হইয়াছে । 

মান। বুঝিলাম তুমি "গতি বুদ্ধিমতী 
ও কার্যাকুশল17 কিন্ত গ্রধান প্যপাবের তুমি 
কি বাবস্থা কণিয়াছ? বদশাহ-দরবারে এ 
আবেদন উপস্থিত হঈবে কি ন। সন্দেহ 

আয়েযা  বঙ্গিলেন,--প্মহারাজ, সে 
নিষয়ের যথষ্ট সুব্যবস্থা করা হইয়াছে। 
আবেদন যেমন উপস্থত হইল, তেগনই 
বাদশীছের হস্তগত হইবে এবং অন্তুকূম আদেশ 
প্রদত্ত হইবে, তদ্ধিষয়ে আমার কোনই সন্দেহ 


নাই।” ূ 

মানসিংহ বলিলেন,-পতোমার উদ্দে্ত 
কি? কেন ভূমি এই অসমপাঁহলিক কাধ্যে 
হস্তক্ষেপ কিয়াছ, ভাগ জানিতে পার! 
আমার আবস্তক 1” 

আয়েষা অবনত খস্তকে চিস্তা করিতে 
লাগিলন। একথ'র কোন উত্তর তাহার 
সুখে আদিগ না) ৃ 

মহারাজ বলিলেন, _পবুঝিতেছি এ প্রন্নের 
উত্ত ভূমি সহস' দিতে ইচ্ছা করিতেছ ন1। 
আবি তোমাকে এসপ-ন্ধ আর প্রশ্ন করিব মা। 
ভুমি কোন দিন কারাগারে জগংসিংহের 
সহিত সাঙ্গাং করিয়'ছ কি?” 

গনা 


তাহার নিকট 


দাগোদর-গ্রস্থাবলী ৷ 


পতোমার কোন সংবাদ তীহাজ দহ 
প্রেরণ করিঘাছ কি?” 

প্না।* 

পতোমা'র যাত্ব জগৎসিংহ মুক্ত হওয়ার 
পর নিশ্চয়ই তাহার সহিত তোমার সাক্ষাৎ 
হইবে?” 

গ্না।” 

আয়ষ'র প্রণয়-ঘটিত কৌন ব্যাপাঁতই মহা- 
রাজের অবিদিত ছিল না। এক্ষণে তিনি 
বুঝিলেন, এই অসামান্তা নাঁগী বাস্তবিকই 
জগতসিংহের প্রতি অসামান্ত। প্রণয়ানুঝাগিনী। 
কিন্তু ইনি জ্ত।ত আছেন, জগৎসিংহের অন্তরে 
ইহার সম্বন্ধে অন্থ্রূপ অন্ুরাঁগ নাই । এই জন্যই 
এই নবাঁনা এ পর্যান্ত তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
কেন নাই, তাহার মুক্তির গরও সাক্ষাৎ 
করিতে বাসনা কেন না। এই অক্কোক- 
স'ম'ন্য।নারী নিতান্ত মনঃপীড়া ভোগ করি- 
তেছেন বলিয়া মানসিংভেত মনে হইল। পুত্রের 
মুক্তির পর এই নারীর মানসিক ক্লেশ বিদুরিত 
করিবার নিমিত্ত যথাপাধ্য চেষ্টা করিতে তিনি 


সংকল্প বন্ধ হইলেন। 

কথাটা আর একটু পাবম্ফুট কবিবা। 
অভিপ্রায়ে মানপসিং বলিলেন, জগৎ্সংহ 
অকৃতজ্ঞ ও নরাদম। তুমি তাহার জন্ত এত 
আয়াস স্বীকার কেন করিতেছ ?* 

আম়েযা নীঃব অধোযুখ-_ চি্তাকুল। 
মাননিংহ জিজ্ঞাদিলেন,-পকেন মা, ভুমি 
আমা; এ সাান্ত প্রশ্নের উত্তর দিতে ট 
হইতেছ 1” 

অয়েষ। বলিলেন,__“্মহা রাজ, রা 
খণওকে গিজাসা করুণ, সে কেন, পরের 
প্রয়োজনে আপনি পুটিয়া মরে। জগংসিং 
অকৃতজ্ঞ নহেল-নরাঁধমও নহেন। তিনি 
একাস্ত ধর্তব-পায়ণ মহাপুক্লষ ।* ? 


নবাঁব-নন্দিনী 


, মানপিংহ বলিগেন,--"মা আয়েষ।, তুমি 
রমণীরত্ব 8 তোমাঁকে সুখী করিবার জন্ত 
আমি বিশেষ চেষ্ট। করিব 1” 

'আফেষ! বণিলেন,_“অতি প্রগল্ভার 
স্কায় আম'কে মহার।জের সায় বাজ্ির সম্ষে 
অনেক কথা কহিতে হইয়াছে; কিন্ত অমি 
ইচ্ছাপূর্বক এত কথ। কহি ঠাই। দায়গ্রস্ত 
হই মহ'বাঁজের আজ্ঞয় এবং পাছে প্রশ্নে! 
উত্তর না দিলে আ'পশি বিরক্ত হন, এই ভয়ে, 
আমার রূগনা লজ্জাহীনার নায় অনেক কথ! 
বলিয়া ফেলিয়।ছে। আমি মহারক্গেত চরণে 
এজন্ত ক্ষম। ভিক্ষ। করিতেছি |” 

.মানসিংহ বলিলেন, ণআয়েষা, বাজ- 
নৈতিক প্রয়োজনে, শিতান্ত ছঃখেহ সহিত 
তোমাকে আমি কিছু দিন আবদ্ধ রাখিব, 
ইহাই আমার প্রথম সংকল্প ছিল, বিস্ত মা, 
(মাকে দেখিস তোমার স্তি কথ! কহিমা, 
আমার মনে আও অনেক সাথ হ₹ইম[5 | 
সে কথা এখন থ|কুক। পাঠ।দদিগের ১ হিত 
উড়িষ্যায় যুদ্ধ উপাস্থত। আমাকে কশ্যই 
উড়িয্যায় যাইতে হইবে। যুদ্ধে অবণ*- 
কাল পধ্যন্ত ০ঠামাকে আমাদিগের নিট 
থাকতে হইবে! এ যুদ্ধ সন্থঞ্ধে তোমার কোন 


বক্তব্য আছে ?? 


“কিছু ন1। যুদ্ধ, সন্ধি, -শ।সন, পালন 
রাঙ্গার কাণ্য। আঁধবা স্ত্রীজাতি, তাহার 
কিছুই জানি না। আমর সে সম্বন্ধ কথা 
কহিব কেন ?+ 

মান। নবাব ওসমানকে এ লম্বন্ধে তুমি 
কোন কথা জানাইতে চাহ ? 

শনা। নবাব একজন তেজন্বী, সাহসী, 
ৰীব। তিনি যে বুৰ্ধিধ বশে ধে কার্যে উদ্ধত 
হইয়াছেন, তাহাতে কোন পশামর্শ প্রদান 
করিতে অগ্রদর হওয়া, আম।র লোকের 
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পক্ষে নিতান্ত গহিত সাহস। তীহার কার্যোর 
পরিণাম ও ফলাফল তিনি শবশ্তাই বুঝিয়াছেন 
এবং সেজন্ত প্রস্তুত হইক্াছেন।” 
মানসি'হ কগ্লেন,_“আপাততঃ তোম।কে 
এই ভবনেই থাকিতে হইবে । আমার মহ্ষী 
উদ্মিগা দেবী তোমার সম্বন্ধে সর্বপ্রকার 
স্ুবাবস্থা করিবেন । কোন ব্ষিয়েই তোমার 
কোন অন্থবিধা হইবে না। আমি যুদ্ধান্তে 
আ'সয়া পুরায় ভৌম।র সহিত সাক্ষাৎ 
করিব। অগ্ভ আমি বড় ব্যস্ত; এক্ষণে বিদায় 
ইই। তুমি তাঁজ থাকে গৃহে প্রেরণ কর।” 
ম্হাবাজ প্রস্থ'ন করিলেন। তাজ খা! গৃহে 
ফিরিগেন। তাহার তবন প্রহরিমুক্ত হইল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
পরাজয় । 


উড়িষ্যায় বিষম সমরানল প্রজলিত হয়] 
উঠিল। পাঠানগণ সন্ধিত শিয়ম ভঙ্গ করিয়া 
পুরী আক্রমণ কক্য়াছেন। ব'জা রামদেব 
যুদ্ধে নিমিত্ত প্রস্তুত ছিলেন নাঃ সুতা 
সহজেই পুরী পাঠানদিগের করুকবলিত হই- 
য়ছে। রামচন্র পুরী ত্যাগ করিয়।! পলায়ন 
করিয়াছেন এবং মহারাজ মানসিংহের নিকট 
সমস্ত সংবাদ প্রেরণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইযাছেন। 

মহারাজ মানসিংহ বিশেষ আয্মোজন 
সহকারে উড়িযা।য় যাক্জা কঁলেন। বর্ধমান 
হইতে সৈদ খ ও থেই সৈনাদি লইয়া উড়ি- 
ফ্যাং দিকে ধাবিত হইলেন। একে সন্থি- 
অবহেলন জনিত ক্রোধ, তাহার গরু হিশ্দুব 
প্রধান তীর্থ পুরুযোত্তম আক্রমণ) অধিকস্ধ 


১২৯৮ 


শওলম!নের নিতাস্ত উন্নত ব্যবহার । মাঁনপিংহ 
পাঠানকুলের সর্বনাশ করিতে ঙ্বল্লবনধ 
হইয়াছেন। 

পঠানগণও উদ্যে'গের কোন ক্রুটি করেন 
নাই। ধারপুরের যুদ্ধে বিজয়ী নবাব ওসমান 
খ। জানতেন যে, সন্ধি ভঙ্গ হইবামান্র যুদ্ধ 
অবগুস্ত।বী। আুতরাং তিনি অনেক দিন 
ইইতেই যুদ্ধের আয়োজন করিং1! আসিতে- 
ছিলেন এবং যুন্ার্থ সম্পূর্ণন্কপে প্রস্তত ছিলেন 

যুদ্ধের বিস্তারিত বিবরণ ইতিহাসে বর্ণনীয়ঃ 
তাহার বিশেষ বিবরণ লিপিবদ্ধ কর! আমাদের 
পক্ষে অনাবশ্তক । এস্কলে সংক্ষেপে কয়েকটা 
প্রয়োজনীদ্ বাক্য মাত্র ধিত্তন্ত হইতেছে। 

বনপুকের নিকট মেগল-পাঠ.শের প্রথম 
সংঘর্ষণ উপস্থিভ হইলে তুমুল যুদ্ধে হুক্রপাত 
হইল। প1ঠানগণ যুদ্ধক্ষেত্রে অনেক হস্তী 
লইম। গিয়াছিলেন। সেই হস্তিসমূহকে তাহ।রা 
সম্মুখে স্থাপন করিলেন। মোখণের! অনেক 
কামান লইয়া আলিগ্াছিলেন। কামানের 
ঘোর গর্জন শুনিম্বা এবং কোন কোন হস্তা 
কামানের গোল! দ্বারা আহত হইয়। ক্ষিপ্তপ্রান্ 
হইব পড়িল এবংনিঠাস্ত বিচপিত হইয়া! উঠিল। 
রক্ষকেরা করিকুলকে কোন ক্রমেই স্থির রাখিতে 
পারিল ন!। তাহারা অবাধ্য ও উচ্ছঙ্খল 
হইয়। পশ্চাতের। সৈন্ত-সমূহকে দপন করিতে 
কঠিতে চারিদিকে ধাবিত হইল। সমনক্ষেত্রের 
পুরোভাগে হাস্ত-স্থপনরূপ ির্কধিতা হতে, 
পাঠান লৈল্তগণ, ছত্রভঙ্গ হই পড়িল এবং 

অনেকে হস্তিপদতলে প্রাপত্যাগ কিল । 

ভথাপি হুদর্য পাঁঠানগণ পুরা প্রককতিস্থ 
হই যুদ্ধ করিতে আরস্ত করিস? কিন্ত প্রথমেই 
উদ্ধমহীন হওয়ায়, তাহা! হতোৎলাহ হ্হযা 
পড়িয্কাছিল। বিষষ যুদ্ধ হইগ. বটে, কিন্ত 
শেষে 'পাঠানদিগক্ষে পরাজিত হইতে হইল |. 


দ্।মোদর*গ্রন্থাবলী । 


বলপুনে এই যুদ্ধ হইয়াছিল । এই যুদ্ধের 
নিমিত্ত বলপুর ইতিহাস-প্রলিষ হইসে? 
বনপুরের যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া মৌগল-পক্ষ. 
নেতা মহারাজ মানপিংহ সহজে ক্ষাস্ত হইলেন 
ন!। উড়িষ্যা হইতে পাঠান-প্র ধাক্ত তিয়োহিষ 
করাই তাহার সন্কর। তিনি ছর্গের পর হৃর্গ 
এবং নগরের পর নগর আক্রমণ কন্গিতে লাগি- 
লেন। জলেশ্বর ও কটক মোগলদিগের অধীন 
হইল। জল হূর্গেও মে!গল বৈ উজ্ভীন 
হইতে লাগিল। 

মেগলগণ ন্বর্ণগড় ছূর্গও আক্রমণ 
করিলেন। এই স্থানে পাঠানগণ ভীষণ রণধে 
প্রমত্ত হইলেন $ কিন্তু শেষ রক্ষা করিতে পারি- 
লেন না। কোন যুদ্ধেই তাহাদের জুবিধ! 
হইল না। স্বর্ণগড় মোগলদিগের হস্তগত হইল। 

অগত্যা ওসমানকে পরাজয় ন্বীকার 
করিতে হইল। নবাব সোলেমান ও নবাৰ 
ওসমান সর্বতোভাবে আকবরের অধীনতা 
স্বীকার কগিলেন এবং কর্দরূপে পরিগণিত 
হহলেন। উড়িয্যা সম্পূর্ণকূপে নগর যারাজোর 
অন্তনিবষ্ট হইয়া! গেল। 

যথাসময়ে উড়িষ্য|-বিজয়ের সংবাদ বা- 
শাছ্রে গোচর কর! হইল। এই শন্ত-শালিনী 
প্রদেশ বহুদিন হইতে মোৌগলদিগের নানাপ্রকার 
উদ্বেগ ও অশান্তির কারণ হ্ইয়া(ছল। এক্ষণে 
ইহা সর্তোভাবে মোগণনিগের অধাীনতা 
পাশে বন্ধ হওয়ায়, সআট আকবরের আনন্দের 
সীম! থারকপ না মহাঝ:জ মানলিংহ অতঃ- 
পর ৰাজ।লা॥ বিহার ও উড়িয্যার এরবেদার 
নামে প্গিচিত হইলেন। রাষচক্স দেব প্রভৃতি 
উদ্ভিষ্যার নিরাঁহ্‌ পুর্ব ছূপতিগণ অবিচলিত 
চিতে মোগলছিগের পক্ষা ব্লঘন করিয়াছিয়েন 
বনি, সম্রাট তাহাদের. পনগীনৰ 
অস্গু্ রাখিলেন 8 ২ 


নবাব-নন্দিনী 


হতাগ .গুসমান মন্্বীকত হইয়া! পড়িলেন। 
এত জবনতি ঘটটিবে, ইং! তিনি একবারও মনে 
করেন নাই । এই যুদ্ধোদ্যমের প্রীরস্ত হইতে 
সঁহার চিত্ত নানাবিধ ছুশ্চিন্তায় ও যন্ত্রণায় 
অসন্তোষের নিকেতন হইযাছিল। যুদ্ধারস্তের 
কিঞ্িৎকাল পূর্বের জায়েষা নবাব-পৃরী হইতে 
প্রস্থান করিয়াছেন । ওসমানকে আয়েষ। যে 
ভাবেই দেখুন না কেন. তিনি ষে ওসমানের 
সকল আনন্দের, সকল উৎসাহের এবং সকল 
অধ্যবসায়ের উৎস, তাহার সন্দেহ নাই। 
সেই আয়েষার সহিত ওসমান বালাকাল 
হইতে একত ক্রীড়া-কৌতুক করিয়। অসি 
তেছেন এসং এক সঙ্গে লালিত, পালিত ও 
ৰদ্ধিত হইয়া আসিয়'ছেন। আয়েষার প্রতি 
তাহার ভালাবাসা সীমাশৃন্ত ও অমেয়। সেই 
আয়েষ। পুরী পরিত্যাগ করিয়াছেন; সঙ্গে 
সঙ্গে ওসমানের উৎসাহ ও ভরসা বিদায় গ্রহণ 
করিয়াছে । এরূপ অনন্তষ্ট, হতাশ ও চিন্তাকুল 
চিন্ত লইয়! ওসমান যাহা কেন, ভাহাতেই 
বিরুদ্ধ ফল ফলিল। ওসমান অবসন্ন হইয়া 
পড়িলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
অগ্নিকাণ্ড । 


অভিরাম স্বামী ক'বাঁবাপী রাজপুতের 
মুক্তির নি'মন্ত আবেগনাঁদি লইয়া দিল্লীযাত্র! 
করিজ়াছেন। তীহাঁর সহিত আর পাঁচ জন 
অক্ষ গিয়াছে।. সকলেই অঙ্থারোহণে গম 
কৰিদ্বাছেন। নানা স্থানে নানা ব্যক্তিকে 
উৎকোচ দিষার প্রষ্বোজন হইবে $ বাদশাহ 


রুদ্ধ হইয়াছেন! 


১২৯৯ 


দরবারে আবেদন স্থাপন করিবার উপায় 
করিতে হইলে, বু অর্থব্যয়ের প্রয়োজন হইয়া 
খ'কে। আমেষা সে জন্ত অভিরাম_ স্বামীর 
হস্তে প্রভৃত ধন-রত্ব প্রদান করিয়াছেন ।. 
নবাব-নন্দিনী আয়েযা "আরও অনেক 
সুব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন । বাদশাছ-্বরবারে 
ও অন্থঃপুরে অনেকের সহিত আয়েযার পরি” 
চিত হইবার উপায় ছিল। অনেক ক্জতীড় 
কথা ম্মরণ করাইয়া, অনেককে তিনি.লিপি 
লিখিয়াছেন। অধিকন্ত ম!নসিংহের .. তগ্মী, 
স্থৃতরাং জগৎসিংহের পিস্বৃঘসাঁর নিকটও এক 
খানি বিনীত পত্র লিখিয়া, তাহার ক্কপালাভের 
নিমিত্ত প্রার্থী হইয়াছেন। ধত পন আয়ে 
লিখিয়াছেন, তন্তাবংই যথাস্থানে উপনীত 
হইলে, অভীষ্ ফল-প্রার্ডি সহজ হইবে তদ্ধিষয়ে 
তাহার কোন সন্দেহ নাই। উদ্ভোগ ও 


অনুষ্ঠানের কোন ক্রি হয় নাই।' 

কয়েক দিন মাত্র বিলম্ব করিয়া আয়েছা 
ছবয়ং দিল্লী যাত্রা করিবেন, এরপও স্থির 
থাকিল। সম্ভবতঃ তীহার দিলীগমনের পূর্বেই 
অভিরাম স্বামী কার্ধ্যো্ধার করিয়া গ্রত্যাগত 
হইবেন, অনেকের মনেই এইরূপ তরসা হইল। 
সহসা মহারাজ মানসিংহের ব্যবস্থায় আরবেষাঁকে 
পাঁটনায় বন্দিনী হইয়া] থাকিতে হইল । মান- 
সিংহ যৃদ্ধ-বিগ্রহ লইয়া বিব্রত / স্থতরাং 
আয়েষাঁর মুক্তির সম্প্রতি কোন আশা নাই। 
কিন্ত ইহাতেও আয়েযার অসস্তোষ বা উদ্বেগ 
নাই ॥ কেন না তাহার অভীষ্ সিছ্ধির অনুকূল 
অনুষ্ঠান সমূহ সম্পন্ন হওয়ার পর, তিনি অব- 
তিনি আজীবন বন্দিনী. 
থার্কিতেও কাতর নহেন | জগৎসিংহের 
কর্মময়, উৎসাহময় ও অ নন্বহয় জীধন অন্ধকার 
কারাগারে নষ্ট হইতেছে; যদি সে বীরকে 
মুক্ত করিবার অন্ত আ়েয়াকে চিরদিন তাহার 
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স্থানে থাকিতে হয়, তাহা! হইলে আয়েষ| 
হাসিতে হাসিতে এধনই তাহাতে প্রস্তত। 
পঞ্চম দিনে অভিন্াম স্বামী ও তীহা'র 
সঙ্গী বীৎপঞ্চকে বছুন করিয়া অশ্ব সমূহ কাণ- 
পুরে উপনীত হইল । তথায় যাইয়া অভি:ম 
ভাত হইলেন, বাদশাহ বাহাছুর তখন অ.গরায় 
আছেন | এ সংবাদে তিনি তুষ্ট হইলেন । 
আর ছুই দিনে তিনি আগরায় উপনীত হইতে 
পারিবেন বলিয়া ভরঙা করিলেন। বিধাতা 
অনুকূল হইয়াছেন) সকল বিবয়ই স্ত্ধি] 
হহয়া মানিডেছে বুঝিয়া, তিনি হষ্ট হইলেন। 
এই সম্প্রদায় যখন কাঁপপুরে উপনাঁত 
হইলেন, তখন অপরাহ্ন ক'ল। অস্থদমূহ 
নিতান্ত পরিশ্রীস্ত এবং অশ্বারোহিগণও 
ক্ষুধা-তৃষায় কাতর। অভিত্রাম স্বামী 
বাক্গায়ের পার্থে প্রস্তর-মধ্যে এক বৃহৎ 
বটবৃক্ষমূলে সে দিনকার মত আশ্রম সন্নিবেশ 
করিবেন স্থর করিলেন । অশ্বাকোহিগণ আব. 
জরণ করিয়া দুরে আর এক বৃক্ষমূলে পশু দিগকে 
বন্ধন করিল। অভিদ্ধাম স্বাঙ্গী, আপনা 
্ন্ধস্কিত চর্ম খুলিয়। বৃক্ষতলে একদিকে প তিয়া 
বসিজেন। 'জগৎসিংহের আবেদন, আফেদর 
লিখিত পক্রসমূহ এবং তাহ!র প্রদত্ত ধন-বত্ব 
এক সকল উত্তরীয় বন্পে সুন্দ-বূপে বঁ ধিয়া তিনি 
বুক্ষদেশে জড়াইয়া ধাঁখিয়াছিণ্েন । অতি 
সাব্ধানতার সহিত ঠিনি সেই সকল পদার্থ 
লইয়া আসিতেছেন। এক্ষণে এই স্থানে স্থির 
হই বসিয়। তিনি বক্ষোদেশস্থ সেই উত্তরীয় 
উন্মোচন করিলেন এবং চন্মাসনের, নিম্নে এক 
প্রান্তে তাক পরিস্থাপিত করিয়া তান্ার উপর 
মন্তক স্থাপন পূর্বক শয়ন করিলেন । 
' অক্ষিগণ আপন আপন লোটা ও রশি 
বাঞির করিয়া পশুস্িত কূপ হইতে জল 
তুলিতে লাগিল এবং তাহার পর গ! হাত 


দামোদর গ্রন্থাবলী 


মু” ধুইতে থাঁকিল। পথে প'জা করিয়া! ₹ক্ষি- 
গ« অশগুলির সেবা করিয়া আসিতেছে । এখন 
যঃগ দের পাঙ্গা, তাহারা দুইজন বাজারে 
ঘোর দানা কনিতে গ্লে। তাহার! সবলেই, 
একফাঁতি; এক চৌকায় সকলেরই আহা 
চলে । হাত. মুখ ধোওয়। শেষ হইলে, এফজন 
বজ!রে ডাইদ, আটা, স্বত, জবণ এভূতি 
আনিতে গেল। আর একজন, একট] স্থান 
নির্বাচন করিয়া, চৌক! বানাইতে হা গিল। 
*ঞ্চমন্যক্তি অভির'ম স্বামীর নিকটস্থ হইয়া 
দিজ্ঞাসিল, প্রভূর সেবার কি আয়ে'জন 
বতিব ?? 

অভিরাঁম স্বামী বলিলেন,--“অ/মি একটু 
দ্বত চিনি মিশাইয়া কীচা আটা খাইব! সে জন্ত 
কোন আয়োজনের আবশ্থাক্ক নই! তোমাদের 
জন্ত যাহা অপিতেছে, তাহা হইতে একটু 

লইলেই হইবে ।» 

ছিজ্ঞ!সাকারী, যে ঝঞ্জি চৌকা। বানাই- 
তেছে তাহার সাহায্য করিতে অগ্রসর হইল। 
যাহাদের উপর অশ্বসেবার ভার, তাহার! 
গ্রচুর দানা লইয়া ফিরিয়া আসিল এবং এক- 
খানি বড় কাপড়ে দন] »মন্ত বীধিয়। তহ'র 
উপব জল ট'লিয়া দিল। সঙ্গীদিগকে সেই 
দখনার উপব মধো মধ্যে জল ঢাকতে বলিয়া, 
৬ হারা ঘোড়গুলি লইয়। জল1শদ্বের অন্বেষণে 
চপ্লি। 

যথেই খাছ দ্রব্য লষঈয়া একজন দক্গী 
ফিটিয আসিল । চৌঞ্ার নিকট হষঈটতে 
একছরন উঠিয়া আসিয়া সাব্ধানে অগস্কবের 
হস্ত হইতে সঃন্ত সামী নামাইয়া লইল। 
তাহ'র পর ম্বামীজির 1নমিভ্ত আট!, চনি, 
স্বং স্বস্থানে রাখিয়া, অবশিষ্ট সামী 
উভয়ে গুছাইয়। বাথিল। .. 

পাক আরম্ত হইল। অস্বপ!খেরা. কিনি। 


মবাব-নন্দিনী। 


আসল এবং অশ্বদ্গকে দানা খাইতে দিয়া, 
আপনারা হাত মুখ ধুইতে লাগিল। 
সন্ধা হইয়া গেল। বক্ষিগণ বাক্গার 
হইতে মশাল প্রস্তুত কিয়া তিল । মশালের 
আলোকে অন্ধকাঁর দূর কর! হইল। খাঁদ্যাদি 
প্রস্তুত হইল । 


রাত্রি প্রায় এক প্রহর । সহ্সা বাজারের 
মধ্যে তুমুল কোল!হল উপস্থিত হইল । “গেল 
রে গেল রে,-জঙল--জলল--বাহির কর 
--টান-টা'ন -ধর” ইত্যাদি শবে বিষম গোল 
হইতে লাঁগিল। সকলেরই দৃষ্টি সেই দিকে 
মাই হইল। সকলেই দেখিলেব, ভয়ানক 
কাণ্ড! সাজারে আগ” লাগিয়াছে ! আহা! 
কি হইল !--হায় 'সব গেল :* ইত্যাকাঁর 
বিবিধ হ্বদয়বিদাঁবক শব পথিকের কর্ণে নিবস্তর 
প্রবেশ করিতে লাঁগিল। দেখিতে দেখিতে 
ভগ়ি অতি ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল । অন্ধকারে সেই 
আগ্রিকাণ্ড যেন বহ্কিময় শৈল বলিয়া বোধ 
হঈতে লাগিল; তাহার উপর হইতে যে সকল 
অগি-শিখা উদ্ধে উঠিয়া! চতুদ্দিকে ছড়াইয়া 
পড়িত্বেছিল, তৎসমস্ত ষেন অগ্নি শৈল হইতে 
উড্ডীয়মান বঙ্ছি-বিহঙ্গম বঙ্গিয়া প্রতীয়মান 
হইতে থাকিল। ভগব।ন্‌ সর্ধভূক্‌ লেলিহান্‌ 
রসনা বিস্তার করিয়া সর্বগ্রীসের উদ্ভে'গ 
করিতে লাগিশেন। দরুণ চীৎকারে 
ও আর্তনাদ দিজ্মগুল প্রতিধবনিত হইতে 
লাগিল। 

অভিরাম দ্বামী বলিলেন,_-লই সব, 
দেখিয়া কি ফগ? যাঁও, যদি ধিপন্নের কোন 
সাহাধ্য 'কহিতে শার, তাহার চেষ্টী *রিতে 
অগ্রসর হও ।” 

বাক্য শেষ হইবাঁমান্ত্র বক্ষিগণ আপনাদের 
উপস্থিত খাছ ফেলিয়া, (সই অগ্নিকাণ্ডের অভি- 


মুখে ধাবিত হইল। অভির।ম স্বামী তথায় | 


১৩০১ 


দাঁড়াইয়া সেই হৃদয়-বিদারক ব্যাপার প্রত্যক্ষ 
করিতে লাগিলেন । | 

সহসা সকল কোলাহল অতিক্রম কৰিয়াঃ 
যাবতীয় বিজ।পধ্বনি ও - আর্তনাদ পরাভূত 
কিয়া, নারীকে হৃদয়তেদী শব উঠিল,-_ 
"আমার ছেলে,-.-ছেঃখিনীব সর্বন্ব ধন-বক্ষণ 
কর--রক্ষা কর। "আমি তোমার দাসী হইয়া 
থাকিব । বক্ষা কর-_না কর-- দোহাই তোমা- 
দের-- আমাকে আগুনে ফেলিয়া দেও ।” . 

অভিএষ স্বামী দিখ্িদিক্‌-জ্ঞান-শুগ্ভ হইয় 
পড়িলেন। তিনি বেগে €সই শ্বাভিমুখে 
ধাবিত হইলেন। অসীম সাহসের সহিত উননত্ত 
প্রায় অভিরাম স্বামী সেই অগ্রিকুণ্ডে প্রবেশ 
করিলেন। ছুঃখিনীর শিশু সন্তান বক্ষ1 পাইল। 
সেই নিন্দিত শিশু বুধের ভিতর ₹ ইয়া অভিরাম 
শির্বিজে ফিরিয়া আসিলেন। তীহার দেছের 
নানা স্থান দগ্ধ হইয়াছিল। তিনি তাহ গ্রাহ 


করিলেন না। 

বানি দ্বিপ্রহর কালে আগ্থি নির্বাণ হইল। 
₹ক্ষিগণ তখন অভিথাম স্বামীর সহিত মিলি 
হইল। সকলে ভম্মমাথা, কাতর, ও দ্ধ প্রায় 
দেহ জইয়] প্রাস্তবে বটবৃক্ষ সমীপে গ্রত্যাগ্ত 
হইজেন। বিস্ত কি ভয়ানক ! অস্বগুলি সে 
স্থানে নাই ! অগ্নিভঞে তাহীব1 কি বন্ধন-রজ্জু 
ছিন্ন করিয়া পলায়ন করিয়াছে? রঙক্ষ- 
গণের ডাউল, কুটী, তরকারী কিছুই নাই। 
কুকুব শৃগাঁলে হয় তে] খাইয়। গিযাছে। লোটা 
একটীও নাই তবে তো চোর আসিয়াছিল। 
অভিবা স্ব'মী ব্যস্ততা সহ চম্ঘ্াসন তুলিয়া 
দেখিলেন, সে উত্তপীয় বস্ত্র নাই, সে আবেদন 
নাই, সে সকল পত্র নাই-__সে ধন রত্ব কিছুই 
নাই। হায়, কি হইল বলিয়া অস্ভিবাষ স্বাধা 
সেই স্কালে বসিয়া পড়িলেন। 


৬১৩০২ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 
স্থাবিচার। 


 জগতসিংহ সেই অন্ধকাঁর কারাগারে পড়িয়া 
অচিবে যুক্তিলাভ করিবার সুখ -্বপ্ দেখিতে 
লাগিলেন। অংয়ো সেই সখের পিঞ্জবে 
আবদ্ধ হইয়া, হাদয়ের সেই প্রিয় দেবতার সুখ 
ও আনন্দ প্রাপ্তির কল্পনা করিতে লাগিলেন। 
মহারাজ মানসিংহ দাঁরু* যুদ্ধবিগ্রহে নিযুক্ত 
খাঁকিয়াও, অপরের প্রধদত্বে পুত্রের স্বাধীনতার 
আশ! করিতে লাগিলেন । কেহই জানিতে 
পারিলেন না যে সকলেন্র সফল বাসনা ব্যর্থ 
হইয়াছে; অনিস্তিততপূর্ব ঘটন! উপস্থিত হইয়া, 
সকলের সকল আঁশ নিশ্ুল করিয়া! দিয়'ছে। 
_ অভিরাম স্বামী ও তাহার সম্প্রদায় সেই 
বান্রিতে কিছুই করিয়া উঠিতে পারিলেন ন।। 
অনাহারে, পরিশ্রমে, উৎকণ্ঠায় নিতাস্ত অবসন্ন 
হৃদয়ে তাহারা সেই বৃক্ষ-মূলে পড়িয়া বাত্রি 
কাটাইলেন | লু্ঠনাবশিষ্ট যে যৎসামান্ 
লামগ্ী তথায় পতিত ছিল, পরদিন'প্রাতে 
তাহা সংগ্রহ করিয়া, এই ছয় পথিক সর 
কোঁতোয়ালের উদ্দেশে যাত্রা করিলেন । 
কোতোয়াল মহাশয় যমদুতের স্তায় আশ 
স্কার বন্ত। তাহার নিকট অগ্রসর হইয়া কথা 
কহিতে সাহস করে, এমন লাক অতি বিরল। 
অভিরাধ ম্বামী অনেক বাদশ'হ নবাঁবের 
'দয়বার দেখিয়াছেন $ কোতোয়ালের দরবার 
যে তাহার অপেক্ষা ভয়ানক স্থান, ইছা! তাহার 
দ্বিদিত ছিল নাঁ। কোঁতোয়ালগণের অশি- 
কাংশই, কারণে অক্কারণে প্রভূত বিস্তার 
করিতে এবং সন্দুখাগত ব্যক্তি মাত্রকেই শ!সন 


করিতে পারিলে, কর্তব্যের শেষ হইল মনে, 


দামোদর-গ্রন্থাবলা। 


করিয়া সন্তষ্ট হইতেন। এই শ্রেণীর এক অদ্ভুত 
কোতোয়ালের নিকট অভিকাম স্ব'মীকে দল 
সহ উপনীত হইতে হইল। 

সমস্ত অভিযে'গের মর্ম শ্রবণ করিয়া বিচ. 
ক্ষণ কোতোয়াল মহাশয় স্থির করিলেন, ইহারা 
নিশ্চঘই বিদেশী চোর ॥ এই সন্গ্যাসী নিশ্মছই 
একটা! দ্বাগী লোক, এ কারণ সঙ্গাসী সাজি 
বেশ বদলাইয়াছে। এখানে আ'সিয়! ইহারা 
চুরী করিতে আরম্ভ করিয়াছে । পাছে ধরা 
পড়ে, এই ভয়ে একট! মিথ্যা অছিলা করিয়া, 
আগেই কে'তৌঁয়ালের নিকট সাঙ্কাঁই করিয়া 
রাখিতেছে। এরূপ সুন্দর মীমাংস! করিম 
সেই স্বদক্ষ কোতোয়াল মহাশয় অভিরাধ 
স্বমী ও তাহার জোকপঞ্চকে কোতে পুবিবার 


হুকুম দিলেন। 

অভিরাম স্বামী ঘোর বিপদে পড়িলেন। 
চুরির কিনারা হউক না হউক এবং অপদ্থত 
পদার্থ সমূহ পাওয়া যাউ ক না যাঁউক, অবকাশ 
পাইলে তিনি আবায় পাটনায় ফিরিয়া যাইতে 
পান্সিতেন এবং ননাব-নঙ্গিনীর নিকট সমন্ত 
অবস্থ! জনহিয়। যথাবিহিত ব্যবস্থা করিতে 
পারিতেন। না হয আর খানিকটা সমর 
নষ্ট হইত | এত সময় গিগ্সাছে, আব দশ দিন 
বিলম্বে কি স্গাতি হইত ? শীহাদের অনর্থক 
পরিশ্রম হইত । ভাহাতে কি আইসে যায়? 

অভিরাম স্বামী একটা যুক্তির বথা 
বুঝাইবার প্রয়াস করিলেন। কিন্তু কথ! গুনে 
কে? সুখের কথা সামান্ত যান্সর বাহির €ইতে 
না হইতেই, কোঁতোয়াল সাছের এই চোর" 
দিগকে কোতে লইঘ! যাইবার জন্ত কর্কশ 
ভাবে আদেশ করিলেন। স্থতরাং বিশেষ 
ক্ষতিতন্ত ও বিপন্ন হইবোও, 'জভিরাম স্বাী 
ও তাহান্ের নী বিনা মাহ ফোতে 


নবাবনন্দিনী 


সেই জাবর্জনা-পূর্ণ, ছর্সন্ধ ময়, মন্ধ কাবা চ্ছন্ন 
কোঁতঘরেন্স. মধ্যে পড়িয়! তাঁহারা! ভাবিতে 
লাগিলেন, ইহার পরে তাহাদিগকে হয় তে! 
কাজির নিকট পাঠাইবে। কাজি সাহেব হয় 
তো কোতোয়ালেরই মত ুক্সদর্শা । তিনি হয় 
তো তাহাদের কারাবাস ব্যবস্থা করিবেন । 
অতএব এ স্থান হইতে পলায়ন করাই 
আবশ্তক। কিন্তু তাছারই ব] উপায় কি? 

পলায়নের উপায় স্থির হইল। একজন 
বঙ্গী দেখাইয়া! দিল, বিশেষ চেষ্টা কৰিলে 
বারের একটা লৌহদগ্ড খোলা যাইতে প:রে। 
দেওয়ালের উপবে আলোক আপিবার অন্ত 
কয়েকটা ছিদ্র আছে ! এক জনের কীধের 
উপর আর একজন দীড়াইঘ়। সেই লৌহদণ্ডের 
ঘর! একটা ছিদ্র একটু বড় করিলেও কর! 
যাইতে পারে। তাহার পর সেই ছিদ্র দিয়া 
এক এক জন করিয়া পলাগনন করা অসম্ভব 


নছে। 

সকলেই এ কার্ধ্য সম্ভব বয় মনে করি- 
লেন। প্রস্তাবকারী রক্ষী গরাদে খুলিবার 
চেষ্টায় থাকিল। গত কল্য ভয়ানক পরিশ্রমে, 
অনাহারে, শেষে অগ্রিদাহে ও তাপে সকলেই 
কাতর ছিলেন ? অগ্ও অনাহারে দিন কাটিল। 

রক্ষী যাহা ঝাঁলয়াছিল, তাহা ঠিক হইল। 
এক জনের কীধের উপর আর একজন 
উঠা পর্ধযায়-গ্রমে, সাঁধধানতাঁর সহিত 
পরিশ্রম করিয়া, দ্নেওয়ালের রঙ্ধ-পথ বিস্তৃত 
করিয়া ফেল! হইল। যদি নির্ধ্িত্বে তীহীর। 
পলায্বন করিতে লক্ষম হন, তাহা! হইলে তিন 
জনকে পাটনার দিকে ফিরিয়া গিয়া নবাঁব- 
নন্দিনীর নিকট সমস্ত অবস্থ। নিবেন করিতে 
হইবে। ভিনি অবস্থা বুঝিনা যেক্ধপ ব্যবস্থা 
করিবেন তদনুযায়ী কার্ধ্য হইবে । অভিরাষ 
স্বামী পাটনার দিকে বাইবেন না। হুইজন 
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রক্ষীকে সঙ্গে লইয়া তিনি আগতার দিকে 
যইবেন। হদ্দি সেখানে কোন উপায় কবিতে 
বা বাদশ।হ দরঙারে প্রসঙ্গটা উপস্থিত করিয়া 
বাখিতে পারেন, অগণায় থাকিয়! তিনি তাহা” 
বই উপায় দেখিবেন এবং নবাব-নন্দিনীব 
আদেশানুমাধী কার্ধ্য করিবার জন্ত প্রস্তত 
থ'কিবেন। এইরূপ পরামর্শ স্থির রছিল। 

গভীর নিশীথে সেই বক্্-পথ দিয়া একে 
একে কয় ব্যজিই নিষ্কান্ত হইপেন এবং সেই 
অন্ধকারে প্রচ্ছন্নদেহ হইয়া সকলে গান 
করিলেন । 


সমস্ত রাত্রি তাহারা সহরের অনেক দুরে 
এক বনের মধ্যে অবস্থান করিলেন। শেষ 
রাত্রিতে তাহার! ছুই ভাগে বিভক্ত হইলেন। 
তিনি জন পাটনার দিকে এবং অন্দিরাম প্রদুখ 
তিনজন আগ্রার দিকে যাত্রা ঝরিলেন। ভিক্ষা 
বৃত্তি:সকলেরই অবলম্বন হইল। 

যে সম্প্রদায় পাটনার দিকে যাত্রা করিল, 
তাহার। যথা সময়ে অভাষ্ট সাঁনে উপনীত হইল 
কটে 5 কিন্তু কোন কাধ্যই করিতে পারিল না। 
তাজ-খার বাটী আদিয়া তাহারা জানল, 
নবাবনন্দিনী বন্দিণী হইয়া মহারাজার 
প্রাসাদবিশেষে অবস্থান করিতেছেন। 
তাহার সহিত সাক্ষাতের কোনই উপায় 
হইল না। কারাবাসী যুবরাজ জগৎসিংহের 
সহিত সাক্ষা্খ করাও তাহাদের পক্ষে 
সম্ভবপর হইল না। সুতরাং তাহারা এ সকল 
চেষ্ট। ত্যাগ করিয়া, কর্ধাস্তর  অবলগ্বনে 
জীবিকা পাত করিতে লাগিল। 

এদিকে অভিরাম-গ্রসুধ “ যাতরিগণ আবগাঁ 
পথ অবলম্বন করিয়া! আশ্রীর অভিমুখে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন ! বথাকালে ভিগপলব্ধ তুটটা 
ও নদীর জল কথফ্িৎ পে: ভাহাদের: ক্ষুৎ- 
পিপাসা! নিবারণ কমধিতে লাঙশিল। বৃঙ্গের 


১৩০৪ 


উপরিভাগে উঠিয়া, শাখার সহিত দেহ বন্ধন 
করিয়া, তাহারা রাত্রি ক'টাইতে লগিলেন। 
ছই দিন এইরূপে চঠিয়। গেল। 

তৃতীয় দিনের প্রাতঃকালে যাত্রিগণ 
আগ্রার নিষ্নধাহিনী যমুনার উত্তর-পূর্ন 
অংশ-স্থত ঘনাঁরণো উপস্থিত হইলেন । এই 
স্থানে উত্তর দিক্‌ হইতে আর একটা 
আরণ্য পথ আনিয়া তাহাদের অব্লম্বিত 
ংকার্ণ আবণ্য পথের সহিত মিলিত হইয়াছে। 
তাহারা দেখিলেন, অচর পুর্বে অনেক অস্থা- 
রোহী প্ঙ্থ পথাবলম্বনে তঁ হারের পরিগৃহীত 
পথে প্রবেশ করিয়ছে এবং তাহাদের অগ্রে 
চলিয়। গিয়াছে। পদ-চিহ সমূহ দেখিশেই 
বোধ হয়, ক্ষণ পূর্বে অশ্বগণ এই পথ দিয়া গমন 
করিয়াছে । 


এরূপ আরণ্য পথে জস্বীরোহী কেন চলি- 
মাছে ইহা জানিতে অভিরাম শ্বামীর একটু 
কোতৃহল জন্মিল। তিনি সঙ্গীত্বম সহ একটু 
দ্রুত চবিতে লাগগিলেন। কিছুর গমনের পর 
স্বামী দেখিতে পাইলেন, অশ্ব সমূহ দক্ষিণ 
দিকের একটা সঙ্কীর্ণ পথ অবলম্বনে গমন 
কথ়্িছে। সে দিকে গমন কনা অভিরাম 
স্বামীর অভিপ্রেত দা হইলেও, কৌতুহল- 
শিবৃত্তির নিমিত্ত তিনি সঙ্গী সহ সেই পথে 
খুবেশ কদিলেন। 

অশ্বপদাঞ্ক আর পরিদৃষ্ট হয় না। পার্স 
ঘন বনে? এক স্থাণের গুন্স-গত| দলিত এবং 
শাখা-প্রশাখা ভগ্ন ঝূলিয়। বোধ হইল। পত্র 
দিতে দলনচিহ্ধ পর্যবেক্ষণ করি! অ.ভগাম 
স্বামী ৬ৎসমস্ত মনত্যু ও অন্ব-চরণ-পেষণ জনিত 
বলিয়। অহ্থমান করিলেন। কোৌতুহলের 
মাত! আরও বাড়ি] গেল ! তিনি একজন 
বক্ষীকে বলিলেন,-_*বিশ্ষে সাধনে ব্যাপা- 
ৰটা কি জানি আমিতে পার ?* 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


অগিরাম ও সঙ্গী একটা স্থান নিরূপণ 
করিয়া প্রচ্ছন্ন তবে অবস্থিত রহিলেন। অপর 
রক্ষী প্রস্থান করিল। প্রীয় এক ঘণ্টা কাল 
তাহাদিগকে অপেক্ষা করিতে হইল। (শষে 
ধঙ্গীর জন্ত তাহারা একটু চিন্তাকুল হইলেন । 
রক্ষী ফরিয়া আসিল। 

অভিরাম স্বামী সাগ্রহে জিজ্ঞাসিলেন,_- 
শকি দেখলে ?” 

রক্ষী বঙগিল,_*বড় শুভ সংবাদ [” 

অভি। কিরূপ? 
রক্ষী। আমাদেরই সেই ছয় ঘোঁড়।। 

অভিবাম সধিস্ময়ে বলিলেন,-_ঞ্বল কি?” 

রক্ষী বলিল,_পআমি ঠিক দেখিয়'ছি, 
আমাদের সেই ছয় ঘোড়া, ভাহার কৌন তল 
নাই।” 


অভি। সঙ্গে লোক কতজন? 
রক্গী। দশ জন। আমাদের লোটাগুলিও 
তাহাদের সঙ্গে আছে; অমি ভাল করিয়! 
দেখিয়াছি। 
“হস্ত শত্ত্র কিছু আছে ?” 
শমকলেরই ওলোয়ার, ছোঁর1, আর বধা 
আছে ।” 
অভিরাম বলিলেন, “এক্ষণে স্পষ্টই বুঝ 
যইতেছে, ইঈহারাই আমাদের সর্বন্থ চু 
করিয়াছে । ইহাদের গ্রেপতার করিতে পারিলে 
নকলই পাওয়া যাইবে ৮ 
যে রক্ষী অভিরাঁমের কাছে ছিল, সে 
বগিল,-প্তাহার কোন ভুল নাই। কিন্ত 
উপায় কি?” 
অ'ভবাম ব্লিলেন,--*ভোঁমবা ছই জনে 
এই বনে থাকিয়া দ্াদের পর লক্ষ্য বাথিতে 
পারিবে ?” র 
১ম রক্ষী বলিল,-_“তাঁহা কেন গাঁরিব 
না? কিন্ত আপনি কি কছিতে চাছেন ?” 


নবাব-নন্দিনী । 


অভিরাম বলিলেন,-“এই বন পার হইয়! 
আর একটু পশ্চিম দ্রিফে যাওয়'র পর, যমুন। 
পাঁর হইলেই আগ্রীয় পৌছিতে পারা যাইবে । 
আমি আগ্রায় গিয়া সর্রকা'রী সিপাহী আনিতে 
চাহি ।* 

২য় রক্ষী বলিল,--*আবার কোতৌয়াজের 
কাছে এতেল| করিতে হইবে তো 1” 

অভিবাম বলিলেন,_*তাঁহা! হইবে। কিন্ত 
সদ্ল ফোতৌয়ালই যে কাণপুরের মহাত্মার 
মত কার্ধাদক্ষ ও টিচক্ষণ হইবেন এরপ বিবে- 
চনাকরাভূল। আগা রাজধানী ; এখানে 
অবশ্ঠই বুদ্ধিমান লোৌক আছেন। কোঁতোয়া- 
দের দ্বারা কাধ্যসিদ্ধির উপায় লা হইলে, 
এখানে অন্ত উপায়ও না হইতে পাঁকিবে এমন 
নহে” 

২য় রক্ষী বগিল,_-“যতক্ষণ আপনি না 
ক্ষিরিয়া আইসেন, ৰা আপনার কোন খবর 
না পাওয়! যায়, ততক্ষণ পর্ষযস্ত আমর! দন্যু- 
দের গতিবিধি লক্ষ্য করিয়া এখানে থাকিতে 
গারিব। কিন্তু দন্থ্যরা' যদ্দি এস্থান হইতে 
চলিয়া যাঁয়, তাহ! হইলে আমরা কি করিব?” 

অভিরাম বণিলেন,_পবেশ বল্য়াছ। 
একজন দূণে থাকিয়া দন্্যদের পিছু লইবে। 
একজন এই স্থানে স্থির থাকিবে। দস্থারা 
সময়ে সময়ে টিশ্চমই এক এক স্থানে আহার 
ও বিশ্রামের জন্য আড্ডা স্থাপন করিবে। যে 
বাকি তাহাদের অনুদরণ করিবে, তাহাকে 
সেই সময় চলিয়া আপিয়! এই স্থানের সঙ্গীকে 
দহ্যদের অবস্থান স্থানে যাইবার দিক, পথ 
এবং অন্তান্ত সঙ্কেত সবিশেষ ঝলিয়া যাইতে 
হইবে ।” | 
১ম রক্ষী বলি... “আমরা আপনার 
উদ্দেস্ত বুঝিয়।ছি এবং তদনুরূপ কাঁ্ধযও করিতে 
পাৰিব বুঝিতেছি। কিন্তু দস্যর। যদি অধিক- 


১৩০৫ 


দূর চলিয়া যায়, তাহা হইলে যাওয়া আসার 
সুবিধা হষঈবে কি? হয় তো শেষে আর 
দহ্থাদেং সন্ধান হইবে না।* 

অভিরাম বলিলেন, --"এ কথা! অসঙ্গত 
নকে। এখন বেল! দেড় প্রহ্র। আমার, 
আ'গরা পৌছিতে ছুই প্রহর বেলা হইবে। 
ফেগাযোগ্র করিতে তৃতীয়. প্রহর কাঁটা 
যাইতে পারে। নাগাইদ সন্ধ্যা আমি এখানে 
আসিতে পারিব বলিয়া আশ! করিতেছি ।” 

২য় রক্ষী বলিল, “তাহা যদ পারেন, 
তাহা হইলে কোনই আশঙ্কা নাই। কারণ 
দস্থ্যগণ তিন দ্দিন পরে এই আড্ডা লইয়াছে 
বণিয়। বৌধ হইতেছে । তাহারা সকলেই 
অতিশয় কাঁতর। আজি তাহারা এখানেই 
থাকিবে বলিয্া অনুমান হয় ।” 

অভিরাম বলিলেন,_-“আমার আরও 
বোধ হয়, তাহার! এ স্থান হইতে আর কোথা- 
মও যাইবে না। এই নে থাকি! তাহারা এক 
এক জন করিয়া অংগ্রায় [গয়া, ক্রমে ঘোড়া ও 
বন্ধাদি বিক্রয় করিবে। এইরূপ উদ্দেশ না 
হইলে তাঁহারা আগতার স্তায় »জধানীর দিকে 


আসবে কেন 1” 

১ম রক্ষী বলিল,_"গ্রভুর এ হান 
স্থুপঙ্গত বলিয়' বোধ হয়।” 

অভিবাম বলিলেন,--*আনর কথায় কাজ 
নাই। আমি এক্ষণে প্রস্থান করি। যদি 
আমি সন্ধ্যার মধ্যে কোন মতেই ন! আসিতে 
পাবি, তাহ! হইলে কল্য শ্রাতে যে.ফিরিব, 
অন্ততঃ একাকীও ফিরিয়া আপিব, ভাহার 
সন্দেহ নাই। তোমরা সাবধান থাকিবে 1” 

অস্ভিরা মন্থামী প্রস্থান কবিলেন।- 
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_ অণ্তম পরিচ্ছেদ। 


পাটনায মহারাজ যানসিং- নির্দিষ্ট ভবনে, 
আয়েষা সম্পূর্ণ শ্বচ্ছন্দে আছেন। মহারাণী 
উর্িলা বিবিধ বিধানে তীহার সর্বপ্রকার সুখ 
ও আনন্দের গুব্যবস্থা করিয়াছেন। তিনি 
স্বয়ং ববার আয়েষার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া- 
ছেন এবং অনেকক্ষণ ধরিয়া তীহার সহিত 
অ'লাপ করিক্কাছেন। এ সংসারে আয়েষার 
সহিত আলাপ করিয়া কে না গ্রীত হয়? কে 
তীঙ্নাকে পরিচয়ের পর দেবী বলিয়! শ্রদ্ধা না 
করিধা থাকিতে পাবে? হ্বয়ং আয়েষার হৃদ 
য়ের মহৎ-ভাঁব সকলের পরিচয় পাইয়া! উর্দ্লা 
দেবী নিতান্ত মোহিত হইয়াছেন ।' 

ছুই মাল কাটিয়া গেল। সুধ-ছুঃখে সময় 
সমভাবেই চলিয়া যাইতে লাগিল। পাঠান- 
দিগেক্র পরাজয়-কাহিনীর নিত্য নূতন নূতন 
সংবাদ আরেষার কর্ণগোচর হইতেছে । সেই 
সবচ্ছন্মতাঁময় কারাগারে থাকিলেও সতত 
মযোগলদিগের বিজয় এবং সঙ্গে সঙ্গে নবাৰ 
ওসমান খাঁর ভয়ানক পরাজয়ের সংবাদ শুনিয়া 
আম্বেমার হৃদয় অবসন্ন হইতে থাকিল। তাহার 
মনে হইতে লাগিল, ওসমানের এমন বিপদের 
সময়, হৃদযের এরপ অবসানের সমদ্ধ+ উড়িষ্যা 
হইতে চলিয়া! আসা! ক্ায়েযাবভাল হয় নাই? 
এরূপ অসসয়ে পিতৃভবন ত্যাগ কর! তাহার 
শ্রেয়! হয: নাই) বাহ ওসমান খার সান্ধ্য 
হইতে দুয়াগ্সন তাহার উচিত কার্য হয় 
নাই। এ।সদয়ে তিনি নিকটে "থাকিলে 
ওসমান হয় তো! উৎলাহ-শৃল্ত হইতেম না) 
হয় তে] বিবেচনার ভুল করিতেন না, হয় তে 
জয়-পরাজয়- সমজ্ঞান করিয়া! কার্যে প্রবৃত্ত 
হইভেন ন]। জায়েযা জাঁপনাকেই পাঠান- 


দ্বামোদরঞ্গ্রন্থাবলী । 


দিগের এই পরাজয়ের নিমিত্ত. কারণ লিমা 
মনে করিতে লাগিলেন। ওসযান তাহার 
প্রতি একান্ত করুণ'ময় ও অবিচলিত প্রেষময়। 
সেই সুদ্ববের এই ছুঃসময়ে দূরে চলিয়া! আস! 
নিতান্ত অক্তজ্ঞতার পাঁ চায়ক। 

আবার সংবাদ আসিল, যাঁনসিংহের 
উড়িয্য-বিজয় শেষ হইয়াছে । ওসমান বর্বতো- 
ভাবে বাদশাহের অধীনতা-পাশে বন্ধ 
হইয়াছেন। আয়েষ| বুঝিলেন, নবাবের জীবন 
আছে। সেই তেজন্বী সাহসী বীরের জীবন 
থাকিলে সকলই আছে। আয়েষা গুনিতে 
পাইলেন, উৎকল-বিজেতা মহারাজ মাঁনসিংহ 
পাটনার দিকে ফিনিতে আরস্ত করিয়াছেন? 
শীঘ্র মাসিয়! রাজধ।নীতে উপস্থিত হইবেন। 

ষে রাজনৈতিক প্রয়োজনে আয়েযা অব- 
রুদ্ধ হইয়াছিলেন, ভাঁহ! তিনি বুঝিতে পারিা- 
ছিলেন। মহাঝাজ মনে করিয়াছিলেন, 
আয়েষার অবনোঁধ-সংবাধ শ্রবণে ওসমান যুদ্ধ- 
বিগ্রহ না করিয়াই অধীনতা! স্বীকার করিবেন। 
প্রকারাতস্তরে আয়েযার অবরোধ মহারাজের 
উদ্দেগ্তসিদ্ধির সহায়তা৷ করিয়াছে । আয়েষার 
অনুপস্থিতি, তদনস্তর তীহাঁর অবরোধ-সংবাদ 
নবাবকে এতই বিচলিত করিয়াছিল যে, তিনি 
কাঙ-ভ্ঞান-শুন্ত হইয়া ও হিতাহিত-বোধ- 
বিরহিত হইয়া কাঁ্য্য পরিচালিত করিয়াছিলেন 
ফল মহারাজের অনুকূল হইয়ীছে। যাহাই 
হউক, সে রাজনৈতিক প্রয়োজন, . বোধ হয় 
এক্ষণে শেষ হইয়াছে । সম্ভবতঃ. মহারাজ 
পাটনায় প্রত্যাগত হইয়াই আরেষাকে সুজি 


প্রদান করিবেন । .. . ২ 

এইরূপ চিন্তায় ও আশায় ডানিতেভালিতে 
আয়েষ! দিন কাটাইতেছেন। বেলা তৃতীয় 
প্রহর ।, একাঁকিনী এক সুসজ্জিত কক্ষে বলিয়া 
নবাঁবনন্দিনী জাঁপনার অতীত ও বর্তমান 


নবাধ্নন্দিনী 


জীবনের অনেক কথা আলোচনা করিতেছেন । 
সহস! দুরে পাঁুস্থ ঘার-সন্নিধানে একটী পরম- 
হুন্দরী নানীমূর্তি তাহার নয়নগোচর হইল। 
নাধী গৃহ-মধ্যে প্রবেশ করিলেন। অভি 
ব্স্ততা সহ আঠেষা আসন ত্যাগ করিয়! 
তাহার অভিমুখে ধাঁবিতা হইলেন । নবাগতা 
নারী বেগে অগ্রসর হইয়া আয়েষার বক্ষে 
উপর পড়িলেন। বহুক্ষণ উভয় নুঙ্দরী 
পরস্পরকে আলিঙ্গন করিয়! নীরবে রহিলেন। 
উভয়েরই নয়নে জল। নবাগত! লুন্দবী 
তিলোত্তমা । 

প্রথমে আয়েষ। কথা৷ কহিলেন । বলিলেন, 
-*আর যে কখন তোমাকে দেখিতে পাইব, 
এমন মনে বরি নাই। তোমার অরৃষ্ট প্রসন্ন 
হইয়াছে । তুমি হশুর-গৃহে স্থান পাইয়'ছ, 
এ সকল শুভ সংবাদ আমি গুনিয়াছি।” 

আফেষার বক্ষোদেশ হইতে তিলোত্বম!] 
মন্তক উত্তোলন করিলেন । এববার আয়েযোর 
সেই অসীম বুদ্ধি ও তেজস্বিতা-দ্যোতক 
মুখ-মগুলে: প্রতি চাহিয়া! দেখিলেন। তাহার 
পর বলিলেন,_*অনৃষ্ট প্রসঙ্গ হইল কই? 
তিনি তো! বন্ধনে ।» 

বালিকার স্তাঁয় ব্সনে বদনাবৃত করিয়া 
তিলোত্তমা কাদিয় ফেলিলেন। অতি 
বত্বে আয়েষ! ভাহার হাত ধরিয়া! চক্ষু ও 
মূখ মুছাইন। দিলেন। তাঁহার পর সন্পিহিত 
আসনে তীহাকে উপবেশন করাইয়া আপনি 
গার্থে উপবেশন কারলেন। বলিলেন,-_ 
“কাদিও না, ছুঃখ করিও না। বীরের 
রমণীকে অনেক হ্ঃখ-ছর্দপা ভোগ করিবার 
নিমিত্ত বুক পাতিয়া! বসিয়া থাকিতে হয়। 
এই সামান্ত. বিপদে কাতর হুইলে তোমার 
কলঙ্ক হইবে ।” 

তিলোদ্বমা ৰলিলেন, _গ্ঞপ বেশে 


১৩০৭ 


কাল কাটাই কিধূপে? এছুঃখের কথা গ্রাণ 
খুলিয়। বলিবার লোকও সংসারে নাই) তাই 
তোঁমার নিকট কীাদিতে আসিয়াছি।”» 

আয়েষ! বলিলেন,-_-"বেশ কবিয়াছ ভাই, 
তোমাকে দেখিয়া আমি বড় সুখী হইয়াছি। 
তোমার এ ছুঃখের দিন শীঘ্রই শেষ হইবে। 
ঝাজপুন্র অচিবে কারামুক্ত হইবেন।% 

তিলোত্তম! বলিলেন,--"কসে এরূপ অন্তু" 
মান করিতেছ 1” 

আয়েযাঁ বললেন,-_*অভিরাম স্বামী 
আবেদন লইয়া দিল্লী গমন করিয়াছেন। কে 
আবেদন ব্যর্থ হইবে না।% 

ভিপোত্ধমা জিজ্ঞা(সলেন,--“কত দিন 
গিয়াছেন ?” 


শ্ছুই মাস অত্তীত হইয়াছে ।* 

*এত বিলম্ব কেন হইতেছে 1 কোন 
ব্যাঘাত ঘটিল কি *” পর 

*ব্যাধাত ঘটিবার কোন সম্ভাবন! নাই । 
বাদশাহ-দরবাঁর হইতে হুকুম বাহির করিতে 
হইলে অনেক বিলম্বই হইয়া থাকে। হর্দই 
ভাই হই মাসের স্থলে চারি মাঁস বিলম্ব হর, 
তাহ'তে এখন ক্ষতি কি?” 

ঠিলোত্বমা মনে মনে একটু বিশ্িরত 
হইলেন। এ কি প্রকার ভালবাসার কথা | 
যাহাকে ভাল বাসি, সে লৌচ-শৃঙ্খলাবর্ধ 
কারাবাসী। লে অবস্থা ন্বৎণ করিলে রেশে 
বুক ফাটিয়া যায়। এক মুহূর্ত মাজ অগ্রে বদি 
সে অবস্থা হইতে মুক্তির উপায় করা ফাইতে 
পারে, তাহ! হইলে প্রণশ্বীর তাহাও পরম লাভ 
বলিয়! জান করা উচিত।  নবাব-নন্দিনী ছুই 
যাসের স্থ/নে চারি মাস কোন: গ্রান্থের মধ্যেই 
আনিতেছেন না। ৰলিলেন,_-"ভাই, যদি 
সর্কস্থ ব্যয় করিয়া! এই  মৃহূর্ধেই ধুবরাজকে 
মুক্ত করা যায়, তীহাঁ আমার বিবেচনা 


১৬০৮ 


শ্রেয়', আর ছুই মাস পরে যদি যুবরাজ সর্ব্বৈ- 
্ব্য্য বেছিত হইয়া মুক্তিণাভ করেন, তাহাও 
বোধ হয় প্রার্থনীয় নহে |” 

আয়েষা একটু হাশিয় বপিলেন,---পগ্রণয়ে 
এইরপই মনে হয় বটে ।” 


“তবে তুম ছন্ঘরূপ মনে করিতেছ কেন ?” 

আয়েযা একটু অধোমুণে চিন্তা করিলেন । 
ভাহার পর বলিলেন,--*মমি জান রাজপুত্র 
বীরশ্রেষ্ঠ। বীরের! দেহে শাণিত অপি বি 
হইলেও একটুও যন্ত্রধী বোধ কধেন নাও 
শক্রর অসি দেছ হইত মত্তক বিচ্ছিন্ন করিত 
আমিতেছে দেখিয়াও, এ+টুও বি:লিত হন 
না। তাহাদের পক্ষে সামান্ত লৌহ-শৃঙ্খল, 
বা অন্ধকার কারাগার বিশেষ ভয়ানক নহে। 
জুতরাং এ অবস্থায় যদি তাহার ছই দিন বেশী 
কাটিস্ব। যায়, তাহাতে বিশেষ ক্রেশের কথ৷ 
1কছু নাই। তবে তোমা আমার মত অবুঝ 
আত্মীয় লোকেরা ইহাতে বড় কষ্ট অনুভব 
ফরে বটে। সে কষ্টের কারণ কেবল স্থার্থ- 
পরতা। আমরা অনেক সময়ে প্রেম।স্পদের 
ছদয় অপেক্ষ। দেহকে অধিক ভাল বাপি, 
স্ুতর।ং তাহাকে দেখিতে না পাইলে বা 
তিশি নিকটে না থাকিলে বড়ই ব্যাকুল হইয়৷ 
পড়ি। এন্ূুপ উদ্বেগের কোন প্রয়োজন 
আমি বুঝিতে পারি না1” 

তিলোত্তম! বণিলেন,_-+তুমি যাহা বলি- 
ভেছ, ভাহাই ঠিক। বাস্তবিকই বাঁজপুত্রের 
, সহিত ক্ষণেকের বিচ্ছেদ, আমার অস্হা। 
ইহা যদি স্বার্থপরতার ফণ হয়, তাহ। হইলে 
নিশ্চছই আমি জতিশম স্বার্থপর । সাহস 
কৰিয়। তোমাক একটা কথা জিজ্ঞাস করি 
ভাই । “তুমিও তে! যুবরাজকে যথেষ্ট ভাল 
বাস। ভবে তুমি কেন তাহ।র আন্ত আমার 
হত ব্যাকুল হুইতেছ না?” 


দমৌদর-গ্রন্থাবলা 


আয়েষা নতমুখে তিলোত্তমা হাত ধরি- 
লেন। তাহার পর অন্ত পিকে মুখ ফির ইয়া 

. বপিক্েন,_*তোমার এ কথায় অমি সন্ত 
। ভইলাম ন:। আমি যুববাজকে ভ।লবামি 
| সত্য। সে ভালবাঁপা অনস্ত, অলীম:ও *ভীও। 
কিন্ত এ জগতে তাহার কথ! কেহই জানিতে 
পারিবার সম্ভ।বন' ছিল ন|। দৈবাৎ মনে 
একটু বিচলিত অবস্থায়, আমি যুবরাজের 
সমক্ষে তাহা ব্যক্ত করিয়া ফেলিয়াছি। দে 
জন্ঠ শামি সাতিশয়্ লজ্জিত আছি । আমার 
অনুরোধ, তুমি এ কথ| আর কথনও কাহাকে 
ঝলিও ন!। নিজেও, এ কথ! কথনও যনে 
1 কি না। তুমি এ কথ, ভুলিং য1ও, ইহাই 


আমার প্রার্থনা 1” 

তিপোতয। বঁসলেন,-"কেন ভাই এ 
কথ। ভুপিয়া যাইব? কেন এ কথা কাঁহাকেও 
বলিব না? ভালবাস! দোষের কথ! নহে। 
ভাঙবাসিপে পাপ হয় ন। তো। তবে কেন 
তুমি এজন্ত লজ্জিত আছ ?” 

আয়েষা বলিলেন,_-“আমি মনে করি, 
ভালবাসা খাঁণের বস্ত ॥ প্রাণের মধ্যে অতি 
সাবধানে ও সযত্ে তাহা লুকাইয়া রাখিবার 
পদার্থ। তাহার কথা আস্ফালন করিয়া 
জগতে প্রকাশ করিলে, তাহার অসারত। 
প্রকাশ পাঁয় এবং তাহা জজ্জার কারণ হইয়া 
পড়ে ।” 

তিলোত্রম। বগিলেন,---"ভালবান! প্রাণে; 
সামন্ত্রী বট, কিন্তু ধাহাকে ভালবাসি তীহাবে 
সে কথা জানিতে দেওয়ায় €দাঁষ কি? তিনি 
যদি তাহা জানিৰত না পাইলেন, ভাহ 
হইলে ভালবানিয়া স্থুখ কি ?” 

জবয়েষ! বলিলেন," ভাহা হইলেই 
ভালবাসার বাবসা আবরস্ত হইল। আছি 
যাহাকে ভালবাসি : তাহাকে ভাহা বুঝিতে 


নবাব-নন্দিনী । 


দিলেই গঙ্গে সঙ্গে তাহার ভালবাসা পাঁইবার 
আকাঙ্ষ। গ্রকীশ করা হয়) তাঁগ হইলেই 
ভাঁলবাঁসাঁধ দোঁকানদাবী চলিতে থা ক। 
আমি তোমাঁকে এক বন্ধ নিই, তুমিও তাঁগার 
বদলে আমাকে কিছু দেও । ইহাই দোকান 
দাী। এখন পবিজ্র ভালশাসাপু দৌঁকান- 
দ্াতী করা আমি লজ্জা কথা বঙলগিয়াই মনে 
করি?” 

তিলোন্তমা একটু চিন্তা করিয়! বুঝিলেন, 
ভালবাসার এ ভাব বড়ই মধুব ও অত্যুচ্চ 
সন্দেহ নাই। বলিলেন,_প্ধাহাঁকে ভালবাসি 
তাঁহার স্থখের জন্যও তো তাহাকে এ কথ 
জানিতে দেওয়া চিত |” 

আঁয়েষ৷ বলিণেন,-"উটাচত বটে। যখন 
দেখ! যায়, আমি ষাঠাকে ভ'লব পি তিনি সে 
ভালবাসা ভোঁগ করিবার জন্ত ব্যাকুল, ভাল- 
বাসার অভাবে তিনি দীন, তশ্ন তাঁহাকে 
প্রাণের সমস্ত ভাগবাঁসা! ঢালিয়া দেওয়!ই 
উচিত ।* 

তিলোত্তমা বলিলেন,--শকিন্ত ভাই, 
আমরা নারী $ ভালবাঁসাই আমাদের কাঁজ। 
বাহাকে ভালবাসি তিনি ভালবাসার দরিদ্র 
না হইলেও, আমরা কেন তাহাকে প্রাণ 
ভরিয়া ভাঁলবাসিব না? ক্ষেন নিরন্তর ভাঁপ- 
বাসা ঢালিয় তাঁহাকে ভাসাইয়! দিব না? 

আয়েষা বললেন,--“ ভালবাসি ন!, এমন 
কথা আমি বলিতেছি না। প্রাণ ভরিয়া ভাল- 
বাঁসিতে আগাদেব সতত অধিকার আছে। 
কিন্ত ধাহাঁ্কে ভালবাসি তাহাকে অকারণে সে 
কথ জানাব না|” 

তিলোত্তথা বলিলেন,_-“কেন ভগ্থি, ভি 
এপ মনে করিতেছ? পুক্রষ-হৃদয় সমুদ্র- 
স্বরূপ) লে সমুদ্রে কেন ভালবাসার কলসী 
চালিব-না॥ ব! ডাহা! হইতে আবশ্তকঘত ভাল- 
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বাস! তুলিয়। লইব না । ভীলবাঁস। মনুষা- 
জীবনের সর্ধপ্রধান সুখের বিষয়। ভাল- 
বাঁসিডে পাওয়া এবং ভালবাঁস! পাওয়া উভয়ই 
মানবের সর্বশ্রেষ্ঠ অন্িকাঁ”। ভগ্নি আয়েষা. 
তুমি পাজপুত্রকে প্রাণের সহিত ভালবাস, এ 
কথা সত্য ॥ তবে কেন তুমি তাহাকে প্রকাঁ্তে 
ভালবা|সয়া হ্থথী হইবে না? তুমি যদি মনে 
করিয়। থাঁক, বাঁজপুত্রকে আর কেহ ভাল 
বাসিলে তিলোত্বম! ছুঃখিনী হইবে, তাহা 
হইলে নবাঁব-নশ্দিনী, আমি মুক্তকষ্ঠে বলি- 
তেছি, এ সম্বন্ধে তোমার বড়ই বিবেচনার ভ্রম 
হইয়াছে । তোমার গায় হিতৈথিনী তোমার 
হায় গুণবতী মহিলা যুবাবাজ্ের প্রেমিকা, ইহ! 
স্মরণ করিয়! আমার হৃদয় পুণকে পুর্ণ হয়। 
এক বুৃস্তে তোমাতে আমাতে যুগল প্রসথনরূপে 
পরন্মটিত থাকি, ইহাই আমার অন্তরের 
বাসনা । এক শোৌভাময় কাননে কত প্রকার 
কুহ্থমই প্রস্ক,টিত হয় ॥ এক গিয়ি-বক্ষ বিদার 
করিয়া কতই নিঝহ্িণী নাচিয়া বেড়ায় এক 
সাগরে কতই নঘধী দেহ ঢাঁলিয়া দেয়। বাহাঁকে 
ভূমি ভালবাস তাহাঁকেই আমি ভাল বাসি। 
তঃপর আমাদের মধ্যে অসীম এক-প্রাণতা 
ও সধাহ্থভৃতি হওয়া উচিত। তবে কেন 
ভগ্মি, তু'মও যুবরাজের বক্ষে কোহিনৃঝের স্তায় 
শোভা পাইবে ন| 1” 
তিলোত্তমা আদরে আয়েষার ক 
করিয়া ধরিলেন। আয়েষা আবে ভিলে.- 
স্তমার চিবুকে হাত দিয়। বলিলেন,”-*তোমার 
স্তায় সরলা, সহ'য়া মহিলার মুখে এইরূপ 
কথাই শোঁভ| পাঁয় বটে। আমার বিশ্বাস 
এরূপ গুণবতী সহধশ্ণী পার্খে থাকিলে, 
বাজপুত্রকে জীবনে কখনও একটা বিষাদের 
দীর্ঘনিশ্থাসও ভ্যাগ করিতে হইবে না। কিন্তু 
ভা্ধ,তোমার বিষম ভুল হইয়াছে । আমার ভাল- 
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ধালাকে এক শ্বতন্ব পথে চালিত করিয়া পরম 
হ্থথ লাভ করি। আমি ভালবাঁনিতেই জানি, 
ভাঁল বাসিয়াই অশে আনন্দ লাভ কবি। 
ভালবাসা! লাভ করিতে ব৷ ভালবাসা লইয়া 
আড়ম্বর করিতে আমার কোন আকিঞ্চন নাই । 
ভগ্মি, আমার কথা তুমি আর কখন ভাবিও নাঃ 
আমি ক্লেশ পাইতেছি মনে করিয়। কখন ক্লেশ 
পাইও না।” 
তিলোত্তমা! দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বল- 
লেন,_-“বুবিতে পানি ন|» তুমি কেমন করিয়। 
গ্রাণকে এরূপ সংঘত কন্িতে পার্য়াছি। বুঝি 
এ জগতে তোঁমার আর তুলনা নাই ৮ 
আয়েষ! বিষাঞ্জের হাঁসি মিশাইয়। বলি- 
লেন,--“আঁঘি পাধাণী। এ শুধ,নীরস পাষাণ- 
হৃদয়ে তোমাদের সায় কেমালতার স্থান নাই। 
সে কথা ঘাউক। আমর! অনেকক্ষণ আপনাদের 
কথাই কছিতেছি। রাঁজপুত্রের মুক্ত-সম্বন্ধে 
আমি নিশ্চন্ত হইয়াছি । অন্রোধ করি তুমিও 
এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাক 1৮ 
ডিলোস্তম! বলিলেন,-স৮তুমি যখন তাহার 
মুক্তির সম্বন্ধে সন্দেহ করিতেছ না, তখন 
আমিই ব| সে জন্ত আর চিজ! করিব কেন?” 


. তাহার পর অয়েষা সঙ্গেহে তিলোভমার 


ঝঠবেইন: কথিয়। বলিলেন,--"আমার সহিত 
জীবনে আর সাক্ষাৎ হইবে, এন্প সম্ভাবনা 
নাই। আমার ভ্রাতা যুদ্ধে পাঞজিত হইয়া. 
ছেন। আঘি মহারার্জার কৃপায় যুক্তি লাভ 
করিয়াই গঁড়িত্যায় ভ্রাতার নিকট চলিয়! 
যাইব। ঘটনা ধেক্সপ দীড়াইয়াছে তাহাতে 
পাঠানদিগের সহিত মৌগলদিগের ভবিষ্যতে 
আন্ীঘিত। খটিবাঝ হোন আশ) নাই) সস্ভব্ভঃ 


পার্ঠানগণ বিলুগড হইবে । ঞুতরাং হয় তো 


নেই সঙ্গে আত নখ ভুবিত। হইবে । 
জাঘায় বত হইলেও তোমরা লংবাদ পাইবে 


দামোদর-গ্রন্থাবলা 


কিনা সন্দেহ। সম্প্রতি এই লাক্ষাৎই জমা- 
দের শেষ সাক্ষাৎ বলিয়া! জ্ঞান করিবে ।” 
তিলেত্ুমা! কাতর ভাবে জিজ্ঞানিলেন,__ 
*কেন দিদি, তুমি এমন কথা বলিতেছ? 
তোমার সহিত চিরদিনই আমি সাক্ষাতের 
প্রত্যাশা করিতেছি । হুদয়ের কত স্ুখ-ছুঃখের 
কথা চিরদিন তোমাকে জানাইব, কত বিপদে 
তোমার সহায়তা গ্রহণ করিব, কত লম্পদে 
তোমার সহিত ভাগাভাগি করিয়া আনন্দ তোগ 
কগিব। তবে কেন এরূপ কঠোর বাক্যে 
তুমি আমার সকপ সধ ছিড়িয়! দিতেছ ?” 
আয়েষা বলিলেন,--“ভগ্ি, মুষ্য-হৃদয়ে 
আশ1ও আকাজ্ষ। যত কষিয়া ষাঁয়। ততই 
মঙ্গল। . আমার প্রাণকে আমি বাসনা ত্যাগ 
করিতে শিখাইয়াছি। এই জন্তই আমি আর 
কোন কারণে কাতর নহি। প্রার্থনা করি, 
আমার জন্ত তোমরাও কাতর হইবে না।” 
একজন দাসী আসিয়। সংবাদ দিল--”বধূ 
মাতাকে লইয়। যাইবার নিমিতত মহারাণী ঠ1কু- 


রাণী আমাদিগকে পাঠাইঈয়াছেন।” 
তিলোত্তমা! তৎক্ষণাৎ আলন ত্যাগ ক্ষরিয়া 
উঠিলেন এবং আয়েষাকে বলিলেন,--"আমার 
আর অপেক্ষা করিবার উপায় নাই। শ্বহ্র 
ঠাকুরাণীর ক্কপায় তোধার সহিত দেখ! হইল, 
ইহা আমার ভাগ্য । কিন্ত ভগ্মি, এ লাক্ষাতে 
আমি অন্তরে স্থথী হইলীম না। তুমি এ দেশ 
হইতে প্রন্থ'ন করার পূর্বে, আর একদিন 
তোমার সহিত দ্রেখ! করিব। ভরসা! বহি দে 
দিন তোমার চিত্তের অন্তরূপ পরিবর্তন দেখি 
স্থধী হইতে পারিব ] আপাতত ব্যাধি বর 
হই ৬ 
_ আয়েষ! বলিলেন, _ পটার গর আর 
একদিন 'সাক্ষৎ হইলে আমিও প্ছথীহইহ 
আমান" চিন্বে পরিবর্ধন এ জীবনে দেখিবার 


নবাঁক্নন্দিনী ৷ 


আশি]. করিও.ন1।- প্রীর্থন! করি, তুমি সর্ব 
স্থখের অধিকাঁরিণী হও। মহারাণী মাঁতাকে 
আমার অসংখ্য প্রণাম জানাও । এ দেশ 
হইতে প্রন্থানের পূর্ববে তাঁহার সহিত আ'র 
একদিন সাক্ষাৎ হইলে চরিতার্থ হইব ।” 

তিলোত্তমা, বিষপভ!বে বিদবায় গ্রহণ করিয়া, 
প্রস্থান করিেন। 


অফ্টম পরিচ্ছেদ । 


সহানুভূতি । 

উঁড়িযা! বিজয়ী মহারাজ মাঁনসিংহ পাঁটনায় 
প্রত্যাগভ হইয়াছেন। তিনি আয়েধাকে 
এখনও সম্পূর্ণ সুতি প্রান করেন নাই? কিন্ত 
তাহাকে পূর্ববাপেক্ষ! অনেক স্বাধীনতা প্রদান 
করিয়াছেন এবং অছিরে তাঁহাকে সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতা প্রধান করিবেন, এক্ধপ অভিপ্রায় 
প্রকাশ করিয়াছেন। অপেক্ষারুত স্বাধীনতা 
প্রাপ্তির পর, আয়েষ!। পাটনাস্থিত আত্মীয়- 
স্বজনেষ সংবাদ লইয়াছেন। 

তান খার পরিবাববর্থ আসিয়া আয়েষীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়াঁছেন। তাঁহাদের সুখে 
আয়েষ! জানিতে পারিয়াছেন যে, অভিরাঁম 
স্বামীর, কৌত্য নিক্ষল হইসাছে। কাঁণপুরে 
তস্কবে ভাহাষ হস্তত্তত্ত ধন-রদ্ব,পত্র ও আবেদন 
স্ষলই হরণ করিয়াছে। তাঁহার ভিন জন 
লঙ্গী পাটনায় ফিরিয়া! আসিয়াছে এবং অভি" 
রাষ ছাষী ছই জন সজী সহ দিল্লী গমন. করি- 
য়াছেন। এই সংবাছ প্রাপ্তির পর, আয়ে! 
সুক্ষিলাতের নিমিতত ব্যাকুল! হইয়াছেন এবং 
বসির তি 
স্বাছেন। 
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মধ্যাহ। কাঁলে নবাবনন্দিনী এককিনী 
বসিয়া এক খানি প্র লিখিতেছেন। এতদিন, 
কোথায় কোন পত্র প্রেরণ বা কাহারও পন্ধ 
গ্রহণ করিতে তাহার অধিকার ছিল না। 
এক্ষণে ত্বাহার . স্বাধীনতা হইয়াছে। বহুক্ষণে 


পত্রিকা সমাপ্ত : ল। পত্র নবাব গুসমান 
খাঁর উদ্দেশে লা -। আয়েষা একবার পত্র 
পাঠ করিলেন। 

*ভাই ওসমান 


"আমি সংবাদ পাইয়াছি, অনেক যুদ্ধেই 
তোমার পরাজয় হইয়াছে। কিন্ত এ সংবাে 
আমি বিশেষ বিচলিত হই নাই। কারণ 
তোমার হৃদয়বলের উপর আমার প্রত 
বিশ্বাস আছে। যুদ্ধে পরাজয় হইলে, তোমার 
হ্থদয়কে পরাজিত করিতে !পারে, এমন বীর 
এ জগতে কে আছে? 

“আমি তোমার নিকট হইতে দূরে চলিয়! 
আস্য়া নিতান্ত অন্তায় কার্য করিয়াছি। 
তোমাৰ স্েহময় আশ্রয় ত্যাগ কবিতে আমার 
কখন অধিকাঁর ছিল ন! এবং সে ক্ষমতাও 
আমার এখনও নাই। 

প্দুরে আসিয়া আমি বুঝিতে পারিয়াছি, 
আমার অপরাধ কত গুরুতর হইয়াছে । আমি 
মনে মনে সে জন্ত অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করি- 

তেছি এবং আপনাকে আপনি শত তিরক্কার 


করিতেছি। 

"আমার এই স্বাধীনতায় বোধ হয় তোমাক 
অস্তরে সাতিশয় ক্লেশ হইয়াছে .এবং বোধ 
হয় তুমি এজন্ত চিত্তের প্রবক্গত! বিহীন কঃ 
য়াছ। তুমি চিরদিন আমার প্রতি. একান্ত, 
করুণাময় । আমার অপঝঠধ জমার অতীত 
সন্দেহ নাই। তথাপি তুমি আমাকে ক্ষয় 


করিবে বলিয়া ভরসা করিতেছি। আমার 


এই তয়ম। কি বিষ হইবে. 
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দামোদর-গ্রস্থ।বলী 


: শষে প্রয়োজনে আমি তোমার নিকট | ক্ষম হইয়াছ। তোঁশার দীবতা ও সহিষ্ণুতা 


হইতে চালয়! আপিরাছি, তাহা তোমাও 
জনিয়া কাঁজ নাই। তুমি আমার মাতার 
মুখে গুনিয়া থাকবে, টঘর়-সম্পত্ভিশ সুব)বস্থা 
করিবার জক্ক আমি তোমার করুণ।ময় আশ্রয় 
ত্যাগ করিয়াছি। তুচ্ছ ধন-সম্পত্তির লৌভে 
আরেঘ! কখনই তোমার স্নেহের সান্নিধ্য 
হইতে দূরে আলিতে পারে না। ভোমার 
দুয়ার সহিত সংসারের সকল সম্পদ্ধেরই বিনি- 
ময় কা আয়েষার-পক্ষে অপস্ভব নহে । 

_ *ষে কর্তবোর অন্থরোধে আমি তোমার 
ভবন. হইতে আফ্তে বাধ্য হইয়.ছিলাম, সে 
কার্ধ্য এখনও শেষ হয় নাই। বোধ হয় আর 
অপ্নকাল পরেই সে কর্তব্যের অমান্তি হইবে। 

“আমি শীষ তোমার নিকট গমর করিব। 
কবে, কি প্রকারে আমি!যাত্রা কারব, তাহার 
সংবাদ তোমাকে লিখিব। 

শচতামীর যে অনীম স্নেহ, কৃপা ও আদরে 
আমার মন-প্রাণ নিয়ত সিক্ত হইয়া আছে, 
আমার দারুণ অপরাধ জনিত ;ক্রোধে তুমি 
কি তাহা শুষ্ক করিয়া ফেলিতে পারিয়াছ? 
তাহা কি তুমি পারিবে? 

*তোমার দশা-'বপর্ধ্যয় হেতু আমি বিশেষ 
চিন্তিত হই নাই । কারণ আম জান পর্থি 
গৌরব চিরস্থায়ী; হয় না.ঃ তাঁহ'র আদিতে 
ষাইতে অধিক সময় লাগে না। কিন্ত হৃদয়ের 
উচ্চতা, এবং মহত্ব কেহই সহজে পায় না। যে 
ডাহা লাভ করিয়াছে মন্ুযা মধ্যে সেই ধন্থ/ 
হষঈইধাছে। আমি জানি, তোমার হৃদয় অসা- 
ধারণ সদ্‌খুণ সমূহের আলয় ; সুতরাং প্রীহিক 
রশ্বর্যোর হাস-বৃদ্ধিতে ভোমার ক্ষত বৃদ্ধি 
কি হুইৰে? 

জানি না এই গুরুতর অবস্থাতস্তর জনিত 


অসাধারণ! বর্তমান অরস্থার পরিবর্তন হেত 
ক্লেশের তুলনায় অপরিসীম হৃদয়জ'ল' তুমি 
অত্তাশ্চধ্য ধীবতার সহিত নীরবে সহা করিয়া 
আ'সিতেছ ঈহা আমি জাঁনি। ম্ুতরাঁং এ ক্ষত 
অবস্থান্তর কগনই তোমীকে অবসন্ন করিতে 
পারিবে না, ইহাই আমার একান্ত বিশ্বাস । 

“এই ছুঃসময়ে তোমার নিকট উপস্থিত 
ইবারু নিমিত্ত, এই দশাকিরে তোমার হাদয় 
অটল গিরির স্টায় কিন্ধপ স্থির আছে, তাহা 
দেখিবার নিমিত্ত এবং আবশ্তাক হইলে, সাধা- 
মতে ভে'মারু সহায়তা বা তোমাকে বিনোদিত 
করিবার নিমিত্ত, . আমি নিতীত্ত ব্যাকুল 
হইয়াছি। 

*স্থানাত্তরে আসিয়া আমকে একটু 
বিপদে পড়িতে হইরাছিল! তুমি হয় তো 
তাহা শুনিয়া থাঁকিবেঃ এজন্য পত্রে তাহা 
লিখিলাম না। কিন্ত সে বিপদে আমার!কোন 


ক্ষতি হয় নাই। | 
“আর অধিক কথ! বলিব না। যাহার শত 
অপরাধ “চরদিন ক্ষমা করিয়া আঁসিতেছ, সে 
আঁধার সব্নিয়ে ভোঁমার নিকট ক্ষমা ভিক্ষা 
করিয়া পত্রের পরিসমাপ্তি করিতেছে। ইতি 


অভাগিনী 
«“আয়েঘাঁছ ্‌ 


এই পত্রিকা! যথাস্থানে প্রেরণ - করিবার 
সম্বন্ধে আবস্তক মত উপদেশ দিয়া, আরেষা 
ইহা তাজ খাঁর নিকট প্রেরণ করিলেন? আন্তান্ঠ 
অনেক বিষয়ের অনেক কথাও তিনি তাজ খাফে 
জানাইলেন। বিশ্বস্ত ও চতুব ব্যভি এই জফল 
বার্তা ও পত্রিকা লইয়া তাজ খাঁ ্ 


বাতন। তুমি কিরূপ ধীরভার সহিত বহন করিতে প্রস্থান করিল। 


নবাব-নন্দিনী। 


অংয়েষা সেই স্থানে একাঁকিনী বস্য়া 
অনেক চিন্তা করিতে লাঁগিলেন। স্ববরায় 
মুক্তিলাভ করা এক্ষণে তীহাঁর প্রধান কামনা 
হইলেও, তিনি সে জন্ত মানসিংহের করুণা- 
ভিক্ষা করিবার আবশ্বকতাঁ অনুভব করিতে 
পারিলেন না। 


নবম পরিচ্ছেদ । 
বিদায় । 


যেদিন মধ্যাঙ্কে আয়েষা ওসমানকে পঞ্জ 
লিখিলেন, সেই দিন সন্ধ্যার কিঞিৎ পরে, 
মহারাণী উর্মিলা ও মহারাজ মান্সিংহ 
তাহাকে বান্ধাত্তঃপুরে আসিবার নিমন্ত্রণ করি 
লেন। ভ্বষ্রচিত্তে আয়েষা তীহাদের অনুরোধ 
রক্ষা করিতে সম্মত হইলেন। . 

আয়েষ! বাঁজপুরীতে উপস্থিত হইলে, 
উর্শিলা সংবাদ প্রাপ্তি মাত্র দ্বারদেশ পর্য্যস্ত 
অগ্রসর হইয়া] তাহাকে অতি সমাদরে অভ্যর্থনা 
করিলেন। মহায়াণীর সঙ্গে আয়ে! এক 
সুবিস্তৃত ও সুসজ্জিত কক্ষে উপস্থিত হইলেন। 
সেই রি মহায়াজ মানসিংহ এক রত্বাসনে 

ব। 

আফ্লেয! প্ৃহাগত হুইবামাত্র মহারাজ 
জাসন ত্যাগ করিয়া একটু অগ্রসর হইলেন 
এবং নবাব-নক্ষিনীকে উপহেশন করিবার 
নিয়ত্ত একখানি আসন দেথাইহা দিলেন । 
আয়েষ! উপবেশন না! করিয়া, মহারাণীর পার্থ 
অধোবদনে মীড়াইয়া রহিলেন। তখন মহা- 
রাপী সাদরে আয়েষার হস্ত ধারণ করিয়া! এক 
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আসন সমীপে গমন করিলেন এবং আপনি 
তাঁহার একাংশে আসীন হইয়া, আদেষাকে 
অপরাংশে উপবেশন করাইলেন। 

মহারাজ আসন গ্রহণ করিয়া বলিলেন, 
*বৎসে, তোমাকে এতদিন অনর্থক কই দিযা 
আমি নিতান্ত লজ্জিত হইয়াছি। এই মুহূর্থ 
হইতেই তুমি শ্বাধীনা। যে রাজনৈতিক 
প্রয়োজনে তোষাকে আমি কউ দিয়াছি, 
তাহার জন্ত এরূপ উপায় অবলশ্বন কর! 
আমার ভ্রম হইয়াছে । তোমার স্বাধীনতার 
কথা আমি শ্বয়ং তোমার নিকট গমন করিয়া 
ব্যক্ত করিব ইচ্ছা ছিল? কিন্ত মহারাপী 
তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিবার বাসনা প্রকাশ 
করায়, তাহারই ইচ্ছার, তোমাকে কষ্ট করিয়া 
এখানে আসিতে অন্থবোধ করিয়াছি 1” 

আয়েমা বলিলেন,_প্মহীরাপী মাতা 
আমাকে ম্মরণ করিয়াছেন, ইহা আমার পরম 
সৌভাগ্য । মুক্তিঙাভের নিমিত্ত আমি মহা- 
বাঁজের নিকট কতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি ।” 

মহারাজ জিজ্ঞাসিলেন,_-“অতঃপর তুমি 
কি করিবে স্থির করিয়াছ মা? কোথায় যাওয়া 
বা কোথয় থাকা! তোমার এখন অভিপ্রায় ?” 

আয়েষা বলিলেন,-__“আঁমি আপাততঃ 
দিলী যাইব ।” 

“অতঃপর কি দিল্লীতেই থাকিবে মনে. 


কচিয়াছ 1” 
আয়েষা। কেন মহারাজ একপ প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন? 


মান। আমি জানি দিল্লীতে ভুমি 
অনেকের নিকট পরিচিতা। বোধ হয় বা্ধ- 
শাহও তোমার কথা জানেন। আঁর আমি 
যতদুর জানি, তাহাতে বোঁধ হয় তুমি মোগল- 
দিগের সহিত অধিকতর ঘনিষ্ঠতা! শুতে বন্ধ। 

আয়েযা। এই কারণেই কি অতঃপর 
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আমার দিঘীতে বাস কর! শ্রেগরঃ বলিয়া! মহা. 
রাঞ্জের মনে হইতেছে ? 

মান। আরও মনে হয়, সমস্ত ভারতবর্ষ 
হইতে পাঠনগণের প্রীধান্ত বিলুপ্ত হইঘাঁছে। 
উদ্ভিষ্যায় যে পাঠানগপের সহ্তি তোনার 
ঘনিষ্ঠতা ছিল, তাহার। এক্ষণে নিতান্ত হীন 
হুইয়! পড়িয়াছে। সুতরাং এক্ষণে তোমার 
সে সংজ্রব ত্যাগ করাই বিধেয়। 

আয়েষা একটু চিন্তা করিয়! বলিলেন, 
*মহা রাজ যে য়ে কথা বলিলেন, তাহা শুপিয়া 
বুঝিতেছি, এক্ষণে পঠান সংজ্রব ত্যাগ না 
করাই. আমার বিধেয়। যাহারা আমার 
আশ্রয়-দাতা, যাহান্া আমার ধতিপাঁলক, 
আমার প্রতি যাহাদের মেহের ও করুণার শ্ষে 
নাই, যাহারা আমার সুখ-ছুঠ্ধে আন্তরিক 
রিষ্ট বা হষ্ট হয়, তাঁহারা ঘটনী-চক্রে আজি 
হীন হইয়।ছে বলিয়া আম ভাহদের সঙ্গ 
ত্যাগ করিব কেন? বরং পাঁঠনদিগের হীনভা 
হেতু অভঃপর তাহাদের অখিচ্ছিক সঙ্গিনী 
হুইয্। থাকাই আমার আবশ্তক.।৮ 

এ কথায় মহাবাঁজ একটু অপ্রতিভ হইলেন। 
তিনি একটা সমুচিত উত্তর স্থির কথিতে পারি. 
লেন ন|। মহারাপী উর্মিল!, স্বামীর এই 
দুর্মতি উপলব্ধি করিয়।, হপিলেন,__*তোমার 
কোথায়ও গিয়! কাজ নাই। তুমি আমাদের 
সামগ্রী, আমাদের কাছেই কেন থাক না মা!” 

আয়েষ!। বলিলেন,_-"আমাঁর প্রতি 
মহারাণী মাতার অন্ধ হের মীম নাই। কিন্ত 
আমার প্রাণের আকর্ষণ এবং বর্তব্যবুদ্ধি 
আমাকে খিন্ন পথে চলিবার উপদেশ 
দিতেছে ।” 

মানলিংহ বলিল্গেন,--প্ষণী তুমি উড়িবার 
গমন করাই শ্রেয়ঃ বুঝিয়া থাক, তবে এখখণে 
দুজী ফইতেছ কেন?” 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


আংয়েদা বলিলেন, 
| মুক্ষির ব্যবস্থা কগিতে।* 
মন। সেজন্য পূর্বে আবেদন প্রেরিত 
হইয়ছে শুনিয়াছি। তবে তুমি আবার য!ই- 
তেছ কেন? 
আয়েষা। দুর্তাগ্যক্রমে সে আবেদদাি 
সমন্তই হইয়া গিয়াছে । 
মান আবার নৃতন আবেদন স্বাক্ষরিত 
হইয়াছে কি? 
আয়েষা । না। আমার বিশ্বাস আছে, 
আমি শ্বয়ং দরবারে একথা উত্থাপন করিলে 
বিনা আব্দেনেও অভীষ্ট সিদ্ধি হইবে। 
মীনগিংহ বুঝিলেন, এরূপ হওয়! অসস্ভব 
নহে । বলিলেন, *্পাঁদণ্ডে দ'গুত ব্যক্তির 
এরূপ সহাদত! কবিধা তুমি নিতান্ত গহিত কার্ধা 
করিতেছ। তুমি জ্ীলোক বলিয়া একবার 
তোমার অপর ধ ্গমা করিয়াছি। কিস্ত বার 
বার এরপ অপরাধ ক্ষমা করা অসভ্ভব। তুমি 
এ প্রযত্ব ত্যাগ কর$ ৪চেৎ আমি তোমাকে 
দণ্ড গ্রদ(ন করিতে বাধা হইব ।* 
আছো বলিলেন,--*আঁমাকে দণ্ড প্রদান 
করিতে নিশ্চয়ই মহারাজের যথেষ্ট ক্ষমতা 
আছে। কিন্ত আমি বিশ্বস করি, আপনি 
কখনই তাহা করিবেন না।* 
পকেল ?” 
আয়েষা। হিতকাসীকে এ সংসারে কেছ 
কখন শ:স্তি দেয় না। | 
মাণ। তুমি আমার শক্তির বিযোধিত! 
কথিতেছ, তুমি আমাকে ন| জিজ্ঞাসা করিয়াই 
রাজদণ্ডে দর্ডিত ব্যকির সহ।য়ত] করিতেছ। 
তবে তোমাকে হিতকান্ী বলিয়া বোধ করিব 
কেন? ৭ 
আয়েষ!। মহারাজ মুখে যাহা! বলিতেছেন, 
সঙাই কি আপনার মনেহও সেই ভাব? সত্য 


“কুমার জগতসংহ্থের 


নবাব-লন্দিনী । 


কথা বলিতে হুইশে অ.পনি কলিবেন না 
কি, যুবরাজকে দণ্ডিত করা আপনর অপীম 
ফুট-রাজনীতির অপতম কৌশল মাত্র? জগ- 
তের সমক্ষে, বিশেষতঃ বদশাহ আঁকব র 
সমক্ষে আপনার রাজ-ভক্তি, হ্যা।য়-নিষ্ঠ। ও 
কর্তব্য-পরায়ণতার পরিচয় দিনার জগ্যই 
সামান্ত কারণে আপনি শ্রিয়পুত্রকে খন্দী 
কেন নাই কি? এক্ষণে কভিনে, কি 
উপায়ে যুবরাজ মুক্তিপা্ড করিবেন এ নিন্তাঁয় 
আপনার হৃদয় নিবস্তর ব্য।কুন নাই কি? তবে 
মহারাজ সত্য করিয়া বলুন দেখি, স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হইয়! যেব্যক্তি আপনার এক্পকার কনিতে 
উঠত হইদ্বাছে, সে আপনার যথ!্থ হিতকারী 
কিনা? 

মান। তুমি যাহ! বণিতেছ তাহা সত্য 
কিনা সে বিচারে এখন প্রয়োজন নাই। 
তুমি আমার ইষ্নিষ্ট ভাবিয এ কার্যে প্রবৃত্ 
হও নাই। তুমি স্বার্থের জন্ত রাজ-ব্যবস্থার 
বিক্দ্ধাচরণে প্রবৃত্ত হইয়াছ। তবে কেন না 
তুমি দণ্ড গ্রহণ করিবে ? 


আয়েষা। হইতে পারে আমি সবের 
নিখিত্ত রাজপুত্রের মুক্তির চেষ্ট করিতেছি। 
কিম্ত এক্ষেত্রে আমার স্বার্থ ও মহারাজের 
স্বার্থ সান। সুতরাং আমার চেষ্টা মহা- 
রাজেরও হিতকর হইতেছে । এরূপ স্থলে 
আমাকে দণ্ড দিলে মহারাজের হয় কখনই 
সন্তোষ লাভ কদিষে না। 
মানপিংহ কথাম্ব পারিয়া উঠিলেন নাঃ 
স্বতরাং নীরব হইলেন। মহারাণী উর্মিলা 
পা "তোমার ভয় গুরবতী কন্তাকে 
আমি ছাড়িয়া দিব না। আমি তোমাকে 
পুত্রবধূ করিয়া সংসার কৰিব ।” 
আদেবা লজ্জায় অধেমুধ হইলেন। 
উদ্মিলা আবার বলিলেন্,প্তুমি যবন-কস্তা 


১৩১৫ 


বিয়া! কোন আপত্তি হইবে না। মহারাজ 
পূর্বেই মুসলমানের সহিত কুটু্িতা করিয়া- 
ছেন। আবার যদি তিনি সেই সম্পর্কের 
বৃদ্ধি করেন, তাহাতে কোঁন ক্ষতি নাই ।"৮ 

আয়েষ! আখোমুখ। উর্িলা আবার 
বলিলেন,_-শ্কথা কহিতেছ না কেন? 
তোমার ক্পঃ গুণ ও বুদ্ধি ,অতুলনীয়। 
তোমাকে যহারা আপনার লোক জ্ঞান করে 
ভাহারাই সখী । আমিসে সুখের আশা 
তণগ কহিতে পারিব না।৮, 

আয়েঘা বলিলেন,_“আমার গ্রতি আপ- 
নাদের দয়ার লীমা নাই। আমি আপনাদের 
দাপী। বিদ্ব- 

আদেয! নীগব। উর্মিলা জিক্ঞ!লিঞজেন,_ 
শ্বিস্ব কি মা?” 

আয়েদ! বলিলেন,-.«কিস্ত মা, :আমি 
এরূপ অনুগ্রহের যোগ্যা নহি । আমার কর্তবা 
ও জীবনের গতি পূর্ব হইতেই স্থির হইফ়কা 
আছে ।* 

মাঁনসিংহ বপিলেন,-প্তুমি দিল্লী যাত্রার 
পুর্বে জংনিংহের সহিত দেখ! করিতে চাহ ন! 
কি? আমি তোথাকে এখনই কারাগার 
প্রবেশের অন্থনতি বিতেছি।৮ 

আয়েবা বগিলেন,_ণকোন প্রয়োজন 
দেধিতেছি না। আমাকে এক্ষণে আপনার! 
দয়া করিয়া বিদায় ধিউন। কল্য গ্রত্যষেই 
আমি যাত্রা করিব ঃ সুতরাং আমার, এক্ষণে 
অনেক কাঁজ।৮ 

উশ্মিলা বগিলেশ,-ণআজি তৌমাকে, 
এখানেই থাঠিতে হউবে। আইস, তোমাকে 
বধূম[তার নিকট লইয়। যাই। সেখানে তাহীর 
শিকট তুমি আঁজি থাকিবে । ভৌমাঁর সহিত 
সেখানেই আমি কথা কহির, চল।” 

সপস্রমে মহার!জকে অভিবাদন করিয়া; 


১৬৩১৬ 


আয়েযষা আসন ত্যাগ করিংলন। ম্হাঁরাণী 
ভীহার বামহস্ত শ্বচীয় দক্ষিণ হস্ত ধারণ 
ফরিয়! তীহা্গে সঙ্গে লইয়া চপিলেন। 
মানদিংহ সেই গমনশীলা মহীয়সী নবাঁব- 
নন্দিনীকে দেখিতে দেখিতে মনে করিলেন, 
কি আশ্চর্ধয ! দেবন।লাঁর স্তায় আক্কৃতি, ঠি 
সাহস, কি তীক্ষ বুদ্ধি, কি বাঁকৃপটুতা, কি 
নির্ভীকতা, অথচ কি কোমলতা, কি সরলতা, 
কি মধুরতা, কি শালীনতা, কি লজ্জাশীলতা ! 
এ কুমারী যে কুলের বধূ হইবে, সে কুল ধন্ত 
হইবে। আবার কি এরপ ভাগ্যোদিয় হইবে? 


দশম পরিচ্ছেদ। 


লুণ্ডে।দ্ধার। 


অভিরাম ম্বামী পরিদিন প্রাতে সহর 
কোঁতোয়ল ও সৈনিকগণকে সঙ্গে লই 
মুর পর-পারে নির্দিষ্ট বনমধ্যে উপস্থিত 
হইলেন। দহ্াগণ তখনও সে স্থান ত্য'গ 
করে নাই। তাঁহারা সহজেই ধরা পড়িল । 
আবেদন, অন্তান্ত পত্র, ধন-ত্ধ প্রভৃতি যাবতীয় 
লামগ্রীই তাহাদের নিকটে ছিল। সে সকল 
পদ্র্ঘ, অধিক্ত অশ্ব, লোঁটা ও বন্ত্াদি সকলই 
কোতোয়ালেন হস্তগত হইল। সমস্ত সমমগ্রী 
সহ দহ্াগণকে বীিয়া লইঘা কোতোয়াল 
পহনে প্রত্যাগত হইলেন। অভিন্নাম স্বামী 
গু াহীর সঙ্গীঘয কৌতোয়ালের অস্থসরণ 
বিষ! সরে প্রবেশ করিলেন। ও 
- সকলই হইল বটে, কিন্ত অভিরাম ম্ব:মীর 
ই কিছুই হইল না। তিনি কোতোয়ালের 
নিকট সবিনয়ে ভ্রবা সামগ্রী পুনঃ প্রাণ্তির 


দামোধর-গরস্থাবলী । 


নিমিত্ত প্রার্থনা করিলেন। কোতোয়াল 
 বুঝাইয়া দিলেন, বমাল সমেড দ্থযুদিগকে 
| বিচারের নিমিও কাজির নিকট পাঠইে 
হই,ব। বিচারের পর যাহার এ সকল সামগ্রী 
তাহাকে ফিরাইয়! দেওয়া যাইবে বটে । কিন্ত 
| সকলই যে স্রাহার সামগ্রী এ সম্বন্ধে তাহাকে 
সস্তে'যজনক প্রমাণ দিতে হইবে $ বোধ হয় 
তাহাকে এ জন্ত উপযুক্ত জামিনও দিতে 
হইবে। সুতরাং অভিন্বাম স্বামীকে. বিশ 
হাত জলের নীচে পড়িতে হইল। 
অভিরাম স্বামী কপদ্দিক মাত্র বিহীন। 
কিন্তু সন্নাসীর বেশ অনেক সময়েই মস্ষের 
বিশে সহায়তা করে। তিনি ক্ষুৎপিপাস| 
নিবারণের শিষিন্ত ভিক্ষা করিতে সংকল্প 
করিলেন। একজন উচ্চ পদস্থ রাজপুত সৈনিক 
পুরুষের নিকট তিনি উপস্থিত হইলেন এবং 
সমস্ত অবস্থা ও যাবতীয় ঘটনা তীহাকে 
জানাইয়া, আর্ক সাহাধ্য এবং উপস্থিত 
বিপদে সৎপরামর্শ ভিক্ষা করিলেন। সৈনিক 
পুরুষ সমস্ত অবস্থা শরণ করিয়া তৎক্ষণাৎ 
অভির!ম স্ব'মীর হস্তে একটা রজত সুগ্রা গ্রদান 
কগিলেন এবং অপহৃত দ্রব্য দির পুনঃ প্রাপ্তি 
সম্বন্ধে ষখাবিহিত উপায় করিতে সন্ত 
হইলেন। 
নগরের বাহিরে, যুমনা-ভীরে এক বৃষ 
মূলে উপস্থিত হইয়! অভিরাম স্বামী ও হার 
সঙ্গীঘয় বথঞচিৎ রূপে জঠর-আল! নিবারণ 
করিলেন। সেই স্থলই নির্দিষ্ট আবাস শ্বরূগে 
স্থির করিয়া এবং সঙ্গীকে তথায় থাঁফিবার 
উপদেশ দিয়! অভিরাম ম্বমী আবার নগরে 
ফিরিয়া! আসিলেন। নগরে ভপ্রলোক দেখি- 
লেই তিনি আপনার বিষাদের কাহিনী বলিতে 
আরম্ত করিলেন। হিন্দু বা সুলমাঁন বিচার 
না কৰিষ্বাই তিনি সর্ব সমক্ষে মাঁন'সংহতন? 


নবাক্নান্দনা 


ছগংসিংহের অবরে।ধ, মুক্তির নিমিত্ত আবেদন, । 


নবাব-নন্দিনী আয়েষার পত্র ও সহী্তা, ধন: | 
রর প্রদান, কাণপুরের অগিকাু, সর্বন।শ, । 
অসম্ভাবিত উপায়ে দশ্ব্য-দলেহ সন্ধ'ন, 
কোতোয়ীল কর্তৃক তাহাদের বন্ধন, এবং শেবে ; 
হার দ্রব্য।দি তীহাকে প্রত্যর্পণ করিতে 
কোঁতোয়ালের অনিচ্ছা গ্রকাঁশ ইত্যাদি সকল 
কথাই তিনি জানাইতে থাকিলেন। অচিরে 
তাহার এই সকল প্রপঙ্গ সরে বিশেষ প্রচার 
হইয়া পড়িল। অতি অল্লকাল মধ্যে পদস্থ 
রাজপুরুষেরাঁও ইহ! জানিতে পারিলেন। যে 
সৈনিক পুরুষ প্রথম দিন তাহাকে অর্থ সাহায্য 
করিয়:ছিলেন, তাহার সহিত অভিত্াম স্বাঁমী 
প্রতিদিনই সাক্ষাৎ করিতে লাগিলেন। তিনিও 
শীস্ত ্ভীষ্-সিদ্ধি সম্বন্ধে অভিরাম স্বামীকে 
ভরসা দিতে লাগিলেন । 

প্রতিদিন দুইবার করিয়! স্বামীজী কোতো- 
যালের সহিত সাক্ষ।ৎ করিতে ক্ষান্ত হইলেন 
না। তিনি শীঘ্র তাহার অন্বন্ধে স্ুবাবস্থা 
করিবেন বশিয়া ভরসা দিতে লাগিলেন। 
তাহার চিন্তাকুপ মস্তকের উপর ভরসা, সহান্ু- 
ভূতি প্রভৃতির যথেই ধার বার্ধত হইতে 
থাকিল$ কিন্তু কার্য্য কিছুই হইল না। প্রায় 
তিন মাস কার্টিঘা গেল। এইরূপ সময়ে 
অভিরাম শ্বঃমী শুনিতে পাইলেন, দবাব-নন্দিনী 
আয়েষা আগ্রা আসিয়াছেন। অভিরাঁম 
বুঝিলেন, এতদিনে তঁহার মনোবথ সফল 
হইবার উপায় হইল। 
 অভিরাম স্বমী অনেক সন্ধান কৰিয়] 
আয়েযার অবস্থান স্থানের অন্বেষণ করিলেন। 
স্থান ঠিক করিতে পারিগেন বটে $ কিন্তু নবাঁব- 
নন্দিনীর, সহিত সাক্ষাতের কে।ন সুযোগ হইল 
না। আয়েষ। আগ্রা্ম আদিম! একজন বিশিষ্ট 
ওমত্াছের ভবনে অবস্থিতি করিতেছেন। 





১৩১৭ 


তথার স্বামী'জির প্রবেশ করিবার কোন সুবিধা 
হইল না। বহু চেষ্টায় একজন পরিচাঁরিকা 
তীহার সংবাদ নবাব-নন্দিনীর নিকট বহন 
করিতে সম্মত হইল। সে সংবাদ লইয়া প্রচ্থান 
করিল$ কিন্ত আর ফিরিয়া আমিল নাঃ 
আয়েষার মন্ত্রণ! ও ব্যবস্থার কথা অপর কেহই 
তাহাকে জানাইল না। অগতা অভিাম 
্বামী কু মনে প্রত্যাগত হইলেন। 

আয়েয়ার সহিত সাক্ষাৎ না হইলেও, 
অথবা তিনি কোন সংবাদ না পাঠাইলেও, 
অন্দিরাম স্বামীর উদ্দেশ্ত সিদ্ধির অনুকুল ঘটনা! 
সহজেই উপস্থিত হইতে লাগিগ। পরদিন 
প্রাতে কোতোয়'লের নিকট সাক্ষাতের নিমিত্ত 
উপস্থিত হইয়া অভিরাঁষ দেখিলেন, অন্তান্ত 
দিনের অপেক্ষা সেদিন কোতোয়াল সাহেব 
তাহাকে একটু বেশী সমাঁদর করিলেন এবং 
বলিলেন,--প্পস্থাদিগের নিকট যে সকল 
কাগজ-পন্জ ছিল, আম দ্ররবারুহইতে তলব 
হওয়ায়, তৎসমস্ত চালান দেওয়! হইয়াছে। 
ধন-রত্ব এখনও আমার নিকটেই আছে। সে 
সম্বন্ধে এখনও কোন হুকুম পাওয়া যায় নাই।”* 

অভিরাম ফিরিয়া আসিলেন। বুঝিলেন 
এ সকল কাণ্ড আরেষার প্রযত্েই ঘটিতেছে। 
তিনি এতদিন দ্বারে দ্বারে কাণিয়াও যাহা 
করিয়া উঠিতে পারেন নাই, আজি সহ্‌স 
তাহা ঘটিতেছে কেন? এভডদিনে যুবরাজের 
আবেদন যথাস্থানে উপস্থিত হইয়াছে বুঝিয়া 
তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন। 

পরদিন তিনি আবার কোতোয়ালের 
সহিত সাক্ষা্ড করিলেন। সে দিন শুনিয়া 
আসিলেন, শ্বামিজীর আর আগায় থাকি- 
বার প্রয়োজন নাই। তিনি ইচ্ছা করিলে 
স্বদেশে চলিয়! যাইতে পাবেন। যে উদ্দেশে 
তিনি আগরার আপিয়াছেন, তাহার সম্বন্ধে 


১৩,৮ 


হুকুম যথাসময়ে গ্রচার হইবে এবং সে হুকুম 
হ্রকর়ার দ্বারা যথাস্থনে প্রেদিত হইংবে। 
অভিাম স্বামী সে স্থান হইতে ফিরিয়া 
আদিলেন। আবার আয়েষার সত সাক্ষাৎ 
করিম! তাহার অভিপ্রায় জানিবার নিমিত্ত 
ভিনি চেষ্রী করিরেন। কিন্তু পূর্বের ন্ত'় 
. এবারেও ফগ কিছুই হইল না। সাক্ষাৎ বা 
বাদ প্রেরণের কোন সছুপায় লা হওয়ায়, 
বিফল-মনোরথ অভির!ম সে স্থান হইতে 
প্রস্থান করিলেন। 


পরদিন প্রাতে আবার তিনি কোতোয়া- 
লের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। শুনিলেন, 
তিনি তাহার সঙ্গী পাঁচজনকে বিভাগ করি 
দিবার নিমিত্ত এবং তাহাদের পাথেয়াদ বয় 
নির্বাহ করিবার, নিমিত্ত, কৌঁতোয়াল স্বামী- 
জীর হস্তে তিন সহ মুদ্রা প্রদান করিতে 
প্রস্তুত আছেনা। তাহার আরকইট করি 
আগরায় থাকিবার কোনই প্রয়োজন নাই। 
দ্থ্যগণের বিশেষ দণ্ড হইবে সন্দেহ নাই। 
দস্থ্যদিগের বিচারের সময আঁভরাম স্বামীর 
কোন সহারতার প্রয়োজন হইবে না। 
আবশ্তক হইলে অভিরাম স্বামী অশ্ব ছমটীও 
লইয়া যাঁইভে পারেন। তিনি সেগুপিকে 
সঙ্গে লইয়! স্বদেশ গমন করিতে পাবেন, অথব! 
এখানেই বিক্রুয্ন করিয়া! যাইতে পারেন। 

অভিরাম সে দিন স্থির করিয়া কোন কথ! 
বলিতে পারিলেন না। পরদিন আবার সেই 
কর্মচারীর সাঁইত তিনি সাক্ষাৎ করিলেন। 
বুঝিলেন, তাহার অভীসিদ্ধি সম্বন্ধে কোনই 
সন্দেহ নাই। ধন্-রত্ব সম্বন্ধে কোন সন্ধ'ন 
বরিবার তাহার আবগ্তক নাইি। তাহার 
সাহত এ ব্ঝগের সমস্ত সন্ধা শেধ হইয়!ছে। 

ঝুধধাজের সঙ্খঞ্ধে কি আদেশ 'এচারিত 
হইবে তাহার আভ।বমাত্রও জানিতে পারিলে 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


অভি স্বমী পরম পরিতুষ্ট হইতে পারি. 
তেন। বিস্ত কোন মতেই তাহার বিন্দু- 
বিসর্গও তিনি জানিতে পারিলেন না। কিন্ত 
ইহা তিনি বুঝিলেন যে, নিশ্চই তাহাদের, 
উদদেশ্তের অনুকূল আদেশ অচিংর পরিব্যক্ত 
হইতে) 

কিসে কি হইল, তাহা অভিরাম স্বামী 
জানিতে পারিলেন না। তাহার এতদিনের 
প্রণ'ণ ৫েষ্টায় তিনি কাহাকেও তাহার সম্বন্ধে 
একটুও আ'কৃষ্-চিন্ত করিতে পারেন নাই; 
কিন্ত আয়েষার আগর।য় আগমনের প্র, সহস! 
তাহার বিষয়ে সকলেই মনোযোগী হইয়া 
পড়িল এবং তাহার সম্বন্ধে অনেক সুব্যবস্থা 
হইয়া গেশস। আয়েষা কি প্রণলীতে, 
কাহাকে অবলম্বন করিয়া কাঁধ্য করিতেছেন, 
তাহা অভিরাম জানিতে পারিলেন ন|। 
কিন্ত এ সকল অন্গৃকুণ ব্যবস্থা যে নবাব-নন্দি- 
নীর দ্বারা সধিত হইল, তঠিষয়ে তাহার 
কোনই সন্দেহ থাকিল না। 

আয়েঘার সহিত বিদায়কাঁসীন সাক্ষাতের 
প্রার্থী হইয়া তিনি আর একবার ওমরাহ মহা- 
শয়ের দ্বারে উপনীত হইলেন। সাক্ষাৎ 
হইল না, অধিকন্তু একট! হৃদয়তেদী সংবাদ 
আঁসিল। অভিরাম স্বামীকে প্রণাম জানাইয়! 
আয়েষ। বণিয়া পাঠাইয়াছেন, "বোধ হয় এ 
জীবনে আঁর আমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে না। 
যুবরাজ জগৎসিংহ আত্মীয়গণ সহ কুশলে 
থাকুন, ইহাই আমার কামনা । যুবরাজ ব! 
তাহার স্বজনবর্ণের সহিত সাক্ষাতের বোধ হয় 
আর কোন প্রয়োজন নাই। আমার সংবাদ 
লইবার জন্ত আপনারা কেহই- ব্যাকুল হই- 
বেন না। বোধ হয় আমীর সংবাদ আপনার! 
আর পাইবেন না। আমাকে চিরদিনের মত 
বিদ্বাদ্ঘ দিন ।* 


নবাঁব-নন্দিনী। 


অভিরাম স্বামীর চক্ষুতে জল আসিল। 
কিন্ত তিনি নিরুপান্ব। পররিন যথাসময়ে 
কোতোয়ালের নিকট অর্থ ও অশ্ব লইয়া, 
সঙ্গীত্ঘয় সহ তিনি আগরা হইতে অপ্রসন্ন যনে 
প্রস্থান করিলেন। ও 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


নদী-বক্ষে। 


উড়িষায় বটক নগর নানা কারণে ইতি- 
হাসে গ্রসিকি লাভ করিয়াছে । শিল্প ও কারু- 
কার্ধে/র পরাকা্ঠা হেতু এ নগর জনসমাজ্জে 
সুপরিচির ; শোভা ও সমৃদ্ধির নিমিত্ত এক 
সময়ে এ নগরের প্রতিপত্তি তন্ন ছিলনা । 
এই নগর নানা সময়ে নান প্রকার এতিহাসিক 
কাণ্ডের বঙ্গতৃমি হইয়াছে । আর্য, পাঠান, 
মোগল ও মহারাস্র প্রাধান্তের বিবিধ নিদর্শন 
অগ্থাপি এই নগরের বক্ষে বিরাজ 
করিতেছে । 

এই নগরের পার্-প্রবাহিত মহানদী 
বিশালতায় পদ্মা বা মেঘনার সমতুল্য না 
হইলেও, নিতাস্ত সন্কীর্ণ বা শুফ-কলেবর নছে। 
মহানদীর প্রনির্ধল আত ধীর ও মৃত্ঙাবে 
প্রতিনিয়ত বহিতেছে এবং তাহার মধুব 


কক্পোলধবনি অবিরত শ্রোতৃিমন মুগ্ধ করি- 


তেছে। তাহার বক্ষের উপর নগরনিয়ে 
নানা দেশাগত নৌকা অপেক্ষ। করিতেছে। 
নৌকা হইতে বাহকেরা পণ্য দ্রধ্য বহন 
করিম্বা তীরে স্থাপন করিতেছে; কোন 
নৌকায় তাহারা অশেষ আয়াসে বিবিধ 
সামগ্রী ভ্তত্ত করিতেছে। কোঁন নৌকা 


১৩১৯ 


হইতে ব্যন্তঙ! সহ আরোহিগণ কূলে অবতরণ 
করিতেছে; ফোন নৌকায় বা স্থানা- 
স্তর গমনাভিলাধী মনুষ্যগণ আরোহণ করি- 
তেছে। কোন স্থী'ন স্থুদীর্ঘ অদর্শনের পর 
মিলন হেতু পরমীনন্দের অভিনয় চলিতেছে $ 
কোথায় ব1 প্রিয়-জন-বিদায়-কালীন অবস্তা- 
স্তাবী বিষগ্নতাঁর লীলা! পর্িষ্ট হইতেছে। 
কোন নৌকা কুল ত্যাগ কিয়া দূর জলে গা 
ভ'ষাইতেছে £ কোন নৌকা বা বহুকাল নদগী- 
বক্ষে নৃত্য করিয়া, এক্ষণে কূলে আসিয়া হাঁক 
ছাড়িতেছে। 

নগর হইতে অর্ধ ক্রোশাধিক দুরে নদী- 
ভীরে নবাৰ ওসমান খা পাঁদ-চারণা করিতে- 
ছেন। ছই জন মাত্র স্ন্্র অন্ুচর একটু 
দুরে অপেক্ষা করিতেছে । সেক্কা: জনশুন্ত। 
নবাবের মূর্ত বিষ এবং পরাজদর ও হীনত! 
হেতু যেন কালিমাগ্রস্ত। নবাব পরিক্রমণ করি- 
তেছেন এবং এক একবার একস্থানে স্থির 
হইয়া নদীর দিকে বহুদূর পর্যাত্ত ঘৃষ্টিপাত 
করিতেছেন। পব!বের পরিচ্ছদ অতি সামান্ত। 
তাহার দেহের নিক্নভাঁগে টিলা পায়জাম! এবং 
উর্ধাভাঁগে এক শিখিল গঞ্জ।বী, মস্তকে একটা 
সামান্য টুগী, সকলই শ্বেতবর্ণ ও নুপরিস্কৃত। 
চরণে জরির জুতা । কটিদেশে অসি ঝুলি- 
তেছে না, পৃষ্ঠে ঢল নাই, হস্তে বর্ষা নাই। 
নবাব ওসমান শিরন্ত্র ও সামান্ত-বেশধর | যে 
ব্যক্তি স্বভাবতঃ সুম্দর, তাঁহাকে সবল ভাবেই 
সুন্নার দ্রেখায়। ওসমানকে এই বেশে বড়ই 
দুদর দেখাইতেছে। 

ভাত্রমাস। অপরাহ্‌ হইলেও . এখনও 
সুরয্যকিরণের তেজ মন্দীভূত হয় নাই। 
ওসমান ষে স্থানে পরিক্রমণ কধিতেছেন, তথায় 
নানা জাতীম্ অনেক সমুক্পত বৃক্ষ ছিল। 


ঃতাহারই শীতল ছায়াতলে নবাব পরিভ্রমণ 


১৩২০ 


করিতেছিলেন | নদী প্রবাহিত । ৰাযুহিল্লো॥ 
ভাহার দেহকে সুশীতল করিতেছিল।. সহস' 
ওসমান স্থির হইয়া দাড়াইলেন। যতদূর পর্যাস্ত 
মষ্টি চপিতে পারে, আগ্রহ সহকারে তঙদৃর 
পর্য্যন্ত পর্যবেক্ষণ করিলেন । আবার সে দিক 
হইতে মুখ ফিরাইমা, উৎকন্িত ভাবে পদ- 
চারণ! করিতে লাগিলেন। 

সংবাদ আসিয়াছে, অন্ত আহে বজ্জরা 
যোগে কটকে আলিবেন। কোন ব্যাঘাত 
উপস্থিত না হইলে, ব্জরা যে সময়ে কটকে 
আঙলিয়! পৌছিবার সম্ভাবনা, ভাহা অন্থমান 
করিয়া, ওসমান নদা-তীরে সেই সময়ে উপ- 
স্থিত হইয়াছেন এবং সেই হৃদয়দেবীর আগমন 
প্রতীক্ষা করিতেছেন। আনুমানিক কাল 
অভীত হইল? কিন্ত এখনও তো ব্রা দেখা 
যাইতেছে না। ওসমান উদ্দিন হইতে 
লাগিলেন । 

দুরে নদী-বক্ষে অনেক নৌকা ভাসিয়া 
আসিতেছে দেখা গেল। দুর হইতে সেই 
সকল নৌকা যেন জলে ভাষমান পক্ষী সমূহের 
্তায় দেখাইতে লাগিল। ওসমান স্থির দৃষ্টিতে 
নৌক! সকলের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
নৌকা আরও নিকটস্থ হইতে লাগিল। ওস- 
মান বুঝিতে পারিলেন, তিনখানি বঞ্জরা ও 
পাঁচখানি বৃহৎ নৌকা! কাঁছাঁকাছি থাকিয়া 
ছুটি আসিতেছে । ওসমান এক দৃষ্টিতে 
নৌকার অভিমুখে চাহিয়া রহিলেন। জল- 
ধান সমূহ আরও নিকটস্থ হইল। ওসমান 
বুঝিতে পারিলেন, একখানি বজরা সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ ও অভিশয় শোভাময়। তিনি স্থির 
করিলেন, সেই বঙ্গরাতেই নবাবনন্দিনী 
আছেন। ওসযাঁন মাথার টুপি খুলিয়া 
ছু্লাইতে লাগিলেন। সেই বৃহৎ বজরার 


সামোদর-্রস্থাবলী। 


লার মধ্য দিয়া হ্বর্ণ-সৃত্র-বিরচিত এক- 
খানি ওড়না বাহির হইল এবং একখানি 
অতুলনীয় হস্ত মধ্যস্থিত 'থাকিয়৷ ভাঁহা ধীরে 
আঁন্দ!লিত হইতে লাঁগিল। 

ওসমান আনন্দজনিত চঞ্চল পদে তীরে 
তীরে নৌকার অভিষুখে চলিতে লাগিলেন। 
দেখিলেন সকল নৌকা প্রহরী, শরীর-রক্ষক, 
দাস-দাপী ও জব্য-সামগ্রী পরিপূর্ণ । যে 
বৃহৎ বজরায় আয়েষা আছেন, তাহাতে অন্ত 
কোন লোক আছে বলিয়। নবাৰের বোধ 
হইল না। 

জানাল! দিয়! ওসমান দুষ্প্টরূপে অয়েষার 
প্রফুজ কমলসদৃশ মুখ-মগ্ডল দেখিতে পাঁইলেন। 
উভয়ে উভয়কে অভিবাদন করিলেন। 
আনন্দ-জ্যোতিতে উভয়েরই বদন প্রদীপ হই 
সউঠিল। 1 

বছক্ষণ হইতেই আয়েষার আদেশে 
মাঝিরা প্রাণপণে দনীড় টানিতেছিগ । নৌকা 
ও বজরা সকল বেগে অগ্রসর হইতেছিল। 
সহসাষে বজরায় আয়েযা! ছিলেন, তাহার 
গতি মন্দ হইয়া! আদিল। অন্তান্ত নৌকা ও 
বজর1 অগ্রগামী হইল? আয়েষার, বজর! 
পিছাইয়। পড়িল। সে বজবার মাঝিরা, 
আপনাদের অবর্্ণাতা হেতু লজ্জিত হইয়া, 
সাধ্যাজীত পরিশ্রষ করিতে লাগিল। তথাপি 
বিশেষ ফল হইল না। কেন এপ খ্বটিতেছে 
তাহা নির্ণয় করিবার নিমিত্ত তাহারা বাস 
হ্‌ইল। 1 

মাধির| বজরার এই হু্গীতির কারণ নির্দন 
করিবার পূর্বে ওপমাঁন দেখিক্নে। বজতার 
যতটুকু জলের উপর জ'গিয়া খাক! উচিত, 
ততটুকু জাগিয়। নাই । তিনি আবও দেখিলেন, 
বজর| ক্রমেই জলের মধ্যে বসিয়! 'ঘাইতেছে। 


একটি জানাল! খুলিয়া গেল । সেই জানা-। এবং তাহার যে অংশ স্থাগিয়া, ছিল, তাহা 


নবাৰ-নন্দিনী 


ক্রমেই কমিয়া আসিতেছে । মাঝিয়াও তখন 
এ ব্যাপার বুঝিতে পারিল। তাহারা জানিত 
বঙ্জরাঁর তঙ্ভাগ একটু কম মজবুত ছিল? 
ভাহারই একন্থান এখন ফাঁপিয়া গিয়ছে। 
তলভাগ সুদ ছিলনা কটে; কিন্তু সহসা 
তাহা ফ1পিয়া যাইবে, এ আশঙ্কা! তাহাদের 
কখনই ছিল না। নবাব-নন্দিনীর আদেশে 
সাতিশয় শক্তি সহকাঁয়ে বজরা চ'লিত করায় 
অত্যন্ত বেগজনিত জলের গ্রাতিঘাতে এবং 
অতিশয় বণ প্রয়োগ হেতু বিষম আন্দোলনে 
বজরার এই ছুর্দিশা উপস্থিচ্গ হইয়াছে । 


নবাঁৰ ওসমান খা তখন ব্যাকুলভ'বে 
জলমধ্যে নামিয়া পড়য়াছেন। আযেষা 
জানাল! হইতে ওসমানের এই কার্ধ্য দেখিয়া 
উদ্বেগে ও বিস্ময়ে অব কৃ হইতেছিলেন। 
সহসা ওসমান চীৎকার করিয়া বলিলেন, 
'নবাবনন্দিনি, শীষ কামরা হইতে বাহিরে 
আইস, একটুও বিশম্ব করিও নাঁ। কামরায় 
আর কে আছ? এখনই নবাব-কন্তাঁকে 
কামরার বাহিরে লইয়। আইস ।” 

ওসমান তখন একগল! জঙ্গে দণ্ডায়মান । 
বঙ্জরার কামরায় আয়েষাঁর একমাত্র সঙ্গিণী 
ছিল। কোন কারণ বুঝিতে না পারিলেও, 
আয়েয! ততক্ষণীৎ সঙ্গিনীসহ কামরার বাগিত্ে 
আদিলেন। বাহিরে আসিয়াই তিনি বুঝিতে 
পাঁরিলেন, তাহার বজরা ডুবিতে আর বিলম্ব 
নাই। ঘাঝিরা বুঝিয়াছে, এ ব্রা ভুবিলে 
নবাব তাহাদের জান রাখিবেন না। অথচ 
বজরা রক্ষা করারও কোন উপ1য় নাই। 
সুতরাং তাহার! তখন উদাসীন। 

নবাবের দিকে চাঁছিয়া আয়েষা যুক্ত করে 
কহিলেন,-প্ভুমি'কি করিতেছ ? [জলে কেন 
নামিয়াছ ? আমি কাঁতরভাবে প্রীর্থনা করি- 
তেছি, ওসমান, ভুমি তীরে উঠ বা 
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ওসমান তখন সাঁতার দিতে আবস্ত করি- 
য়াছেন। বলিলেন,__«তোমাকে লইয়া উঠিতে 
পারি, তবে নিশ্চয়ই তীরে উঠিব--নতুবা 
তোমার সঙ্গে» 

কথা শেষ হইলনা ! মাঝিরা গোল 
করিয়া উঠিল, সঙ্গিনী কাদিয়। উঠিল, আয়েষা 
হাত নাঁড়িয়া ওসমানকে ফিরিয়া যাইবার সঙ্কেত 
করিতে লাগিলেন, বজরা ডুবিয়া গেল ! . 

যেখানে বজরা ডুূবিল সেখানে ভয়!'নক 
আবর্ত উপস্থিত হইল। এই ঘূর্ণায়মান বারি- 
রাশির মধ্যে আর এক ব্যক্তি ডুবিয়া গেলেন। 
নবাব ওসমান আর নদী-বক্ষে স্তরণ-নিরত 
নহেন। 


বঙ্গর'র মাঝিরা সীতরাইয়। কূলে উঠিবার 
চেষ্টা. করিতে লাগিল। অন্যান্য অগ্রগামী 
বজরা ও নৌক! ঘুরিয় বিপদের স্থান সন্গিধানে 
আগিল। আর এক বজরার উপর হইতে 
কয়েক বাক্তি গায়ের জামা প্রভৃতি খুলিয়া! 
জলে লাফা ইয়৷ পড়িল। 

নবাব ওসমান ভাঙিয়া উঠিলেন? কিন্ত 
তিথি বড় কাতর $ জীবনীস্ত সময়ে মনুষা 
মুখগহ্বর যেক্সপ বিস্তৃত করিয়া নিশ্বাস ফেলে 
ওসমান সেইনপে শ্বাস প্রশ্বাস ত্যাগ ও গ্রহ্ণ 
করিতে ল!গিলেন। কথ! কহিতে লামর্থ্য নাই 
কোন গুরুভ|র পদার্থ যেন তাহার দেহের 
সহিত সংলগ্ন রহিয়াছে । তৎক্ষণাঁৎ একখানি 
বজরা নবাৰ সাহেবের নিকটস্থ হইল। তখন 
জলের উপর ভাপিয়! থাকা ওসমানের পক্ষে 
অসম্ভব হইয়া পড়িয্ছে। তিনি একবার 
ডুবিতে ও একবার ভামিতে থাকিলেন। বজরা 
হইতে তৌকেরা একখানি হুদীর্ঘ বন্্র ফেলিয়া 
দিল। ওসমান এক হস্তে তাহা ধাঝণ করি- 
লেন। বহুলোকে সাবধানে সেই বস্ত্র টাশিয়া 
তাহাকে বজরার নিকটে লইয়! আঁসিল। তখন 
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কয়েক ব্যক্তি অতিশয় নত হইপ! তাহার হাত 
ধরিল। 

ওসমানের সংজ্ঞাশূষ্ঠ-প্রায় দেহ বজরার 
লোকে? টানগি উপরে উঠাইতে গিয়া 
ঝুঝিণ, নবাব একা ভাপিয়! উঠেন লাই। 
তাহার কটদেশে ওড়নার এক প্রীন্ত নিবদ্ধ; 
অপর প্রাস্তে আর এক গুরুভার পদার্থ সংলগ্ন । 
নবাবকে অগ্নমাত্র ভুলিঘাই তাহীরা দেখিতে 
পাইগ, ওড়নার অপর প্রান্তে আলুলাইত-কেশ! 
নবাব-নন্দিনীর অঠ্তেন-প্রায় কলেবর। গতি 
সাবধানে লোকের! উভরের দেহ বজরার 
উপর উঠ।ইল। 

ওসমান বলিলেন,_-*্যে ব্যক্তি বীদী৫ঃ 
বচাইতে পাবে, সে অনেক পুরস্কার পাইবে । 

এক ব্যক্তি ংলিগ,-_-"খোদাবনদ, এ 'সপাহী 
বাদীকে লইয়া তাসঘ়াছে । 

সঙ্যই এক শ্যংক্ত বাদীকে লইয়া ভ'সিয়া 
উঠিন। তখনই আন্ত এক নৌকার লোঁকেএ 
তাহাদিগকে উপরে তুলিয়া ফেগিল। 

আয়েধার বস্ত্ৰি ক্ছুই স্থান-্র্ট হয় 
নাই। লোকের! অত সন্তর্পণ মর্খবর প্রস্তর 
বিনিন্িত সুসজ্জিত ও সুগঠিত প্রতিমার স্তাগ় 
স্বাহার সেই অচেতন কলেধর বজরার উপ 
স্থাপন করিল। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। 
সাজি 
মন্ত্রণ। ৷ 
নযাঁধ-ননদিনীও অবর্থ। বড় মন্দ। ওসমা- 
নের পরিশ্রমে ও অধ্যবসানে আয়েয! সলিল- 


সমাধি হইতে শি্কৃতিগাঁভ করিখাছেন বটে ঃ 
কিন্ত সেই ছূর্ঘটনার পরিপ।ম স্বরূপ ভয়ানক 


দামোদর-গ্রন্থাবলা 


জ'বোগে তিনি আ.্রান্ত হইম্াছেন। অনেক 
ন্ৃপিজ্ঞ হকিম ও আয়ুর্বেদ সম্মত চিকিৎসক 
অশেঘ বৌশলে তাঁহার চিকিৎস! করিতেছেন। 
নবাব 'বাটাতে উদ্বেগের সীমা নাই। কতলু 
খার অনেক মহ্ষী। আয়েষা সকলেরই 
পরুষ অদরেচ ধন সুতরাং তাহারা সকলেই 
ব্যাকুলিভা হইয়াছেন । কাশ্শীরী বেগম আহার 
নিদ্রা ত্যাগ করিয়! এবং নিয়ত আধ্বেষার শয্যা, 
পার্থে অবস্থিত থাকিয়া প্রাণপণ পীড়িতার 
শুশদা করিতেছেন। আয়েবা নবাঁবপুরীর 
শোভ', সকলেতই লোচনানন্দদায়িনী ও সর্ব- 
জনপ্রসাদন-কাধ্ণি। এঞ্ন্ত নবাব-ভবনের 
দাসদামী প্রস্থতি সকগেই নবাধ নন্দিণীর 
পীড়ার অবস্থা! কঠিন হ্ংয়!ছে বুঝিয়। কাতর 
হইয়। পিয়াছে। 

নবাধ পোলেমান সতত বিলান সমুত্রে 
ভাসমান এবং সাংসারিক অন্তান্ত ব্যাপারে 
একান্ত ভদাসীন হইখেও, আয়েয।র কঠিন 
পীড়ার সংহাদ তাহাকেও 'নতান্ত (বিচগিত 
কৰিয়! তুশিরাছে। তিনি স্রা-পাত্র ত্যাগ 
করিয়া এবং রূপলী সার্গশী-গণের সংসর্গ 
পরিহার করিয়া, প্রতিদিন পুনঃ পুনঃ শুয়ং 
আমিয়। আয়েঘাঁর সংবাদ লইতেছেন। 


আর নবাব ওসমান খা! তাঁহার কি 
অবস্থ। ? তাহার চিত্তের আবস্থা বলিয়! বুঝা- 
ইতে চেষ্টা বর! কিড়ম্বনা। তিনি পীঞিতার 
পাশ প্রকোষ্ঠে অবিরত আসীন । কোথায় 
রাঁঙ্য, কোথায় যুদ্ধ, কোথায় সন্ধি, কোথায় 
উৎসাহ, কোথায় থা ছুরাকাজ্ষা। সংসারের 
সকল ব্যাপার তিনি ভুলিয়ছেশ। আপনার 
দেহে বা দৈহিক কোন প্রয়োজনেই তার 
মন নাই। হকিম ও বৈ*দিগের মুখে পীড়ি- 
তার অবস্থা মুহমুহ শুনিবার লিমিপ্ত অধীর- 
ভাবে তিনি পার্থ প্রকোষ্ঠে 'উপবিষ্ট। 


নবাব-নঙ্দিনী। 


দিন যাইতে লাগিল। বিধাতা মুখ তুলিয়! 
চাহিলেন। পীড়িতার অবস্থা ক্রমে ভাল বোধ 
হইতে লাগিল। চিকিৎসকেরা! 
হইলেন। সমস্ত নবাবপুত্ী যেন প্রাণ পাইল। | 
হকিম ও বৈগ্ধগণ অনেকের নিকট প্রভৃত 
শিরোপ। পাইলেন। মসজিদে অনেক প্রকার 
নয় হইল। অনেক দান, দনিদ্রভে।জন ও : 
পুণানুষ্ঠান সম্পর হইল | নবাঁবপুণীর তাবজে 
অনেক আনন্দগ্নক কর্ষ্যে মন্ত হইলেন। 
ক্রমে পীড়িতা সুস্থ হইয়। উঠিলেন। পথাদি 
সেবন করিয়া ক্রমে তাহার শরীনে শক্তি 
সঞ্চারিত হইতে লাগিল এবং প্রোগ-জনিত 
অপগত শ্রীর পুনরাবি9্ভাব হইতে লাগিল। 

ওসমান আর দতত গীড়িত'র পার্থ বক্ষে 
অপেক্ষ। করেন না। প্রথম পথম গ্রতিদিন 
পু্ং পুনঃ তিনি স্বয়ং আতিয়া বোৌগ-মুক্তা 
নুন্দরীর সংবাঁদ লইতে লাগিলেন,যতই ঠাহ:র 
স্বাস্থ্য পুনবাঁগত হইতে লাগিল, ততই ওসমানের 
আগমন কমিছা আসিতে থাঁকিল। শ্বে ছুই 
একদিন ব্যবধান দিয়া তিনি পীডিতার কক্ষে 
দর্শন দিতে থাকিলেন। 

আয়েষার মাত'ও এখন আর অনন্তব্রত 
হইঘা নিয়ত কন্তার পার্খ্ে বসি থকেনলা। 
আয়েষ! উঠি! এদিক ওদিক বেড়াইতে আস্ত 
করিয়াছেন $ অনবরত তাঁহার পরিচর্যায় 
নিযুক্ত থাকিবার এখন কোন প্রয়োজন 
নাই। 

মধ্যাহৃফাঁলে আয়েযাঁ একাঁকিনী পর্যাঙ্কে 


আসীন1। নিকটে কোন দ।সীও নাই । নবাব- | 


নন্দিনী অনেক চিন্তয় মগ্ন। কেন এমন হইল ?, 
তিনিই কি পাঠানপিগের অখনতির একমাত্র 
কারণ? যত্ব কহিলে, যাহা ঘটয়াছে এখন 
তাহার কি অন্তথা করা যায় না? আমেষার 
অশেষ চিন্ত।। 


ভরসাধুক্ত ; | 
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সহসা ওসমান বক্ষদ্বার হইতে জিজ্ঞাস! 
করিলেন,_-*আ।য়েযা.কেমন আছ 1” 
আ'য়েষা উত্তর দিলেন,--প্ভাল আছি। 
৷ তু ঘনের ভিতর জাইস ওসমান !” 
ওসমান একটু ইতত্ততঃ করিয়া বলিলেন, 
তুমি একল| বসিয়। আছ কেন আ'য়েষা ? 
থক--এখন আর যাইব না। অন্য সময়ে 
। আসিয়া ঠোমার সহিত দেখ। করিব ।” 
7]. আহয়দা বুঝিলেন, তিনি একাঁকিনী আছেন 
ব'লয়াই ওসমান কক্ষমধ্য আসিতে অনিচ্ছা 
প্রকাশ করিতেছেন । আমেষ। দ্বার-সন্িধানে 
গমন করিয়া বলিলেন,-“ভিতরে আইস, 
ঠোমীর সহিত অনেক কথা আছে ।” 
ওসমান কোন প্রতিবাদ না করিয়া কক্ষ- 
হধ্ো প্রবেশ করিশেন। আছেষা বলিলেন, 
-শ্াড়াইগ রহিলে কেন? এই স্থানে উপ- 
বেশন কর 1” 
সেই পর্ধযঙ্ক ভিন্ন তথায় আর বলিধান্ স্থান 
নাই। ওসমান বলিলেন,__তুমি বইস, 
অ"ম ঈাড়াইছছ| থাকিতে »ই বোধ করিৰ না।* 
আরেঘা বলিলেন,__প্কুঠিত হই গাব কোন 
প্রয়োজন নাই। নাম খগ্তেছি, তুমি 
নিঃসস্কে চে আসন গ্রহণ কর ।৮ 
ওসমান সেই পর্য্যস্কের এক প্রান্তে উপ- 
বেশন করিলেন এবং সবিন্ময়ে দেখিলেন, 
অয়েষাঁও সেই আসনের অন্ত প্রান্তে উপবেশন 
ঝগিশেন | তার পর জিজ্ঞাসা করিলেন, 
1 __ “আমি কিছুকাল তে'মার নিকট হইতে দুরে 
ফিরা আসিয়াও গীড়ার জন্য 
ভোমার সহিত বিশেষ কোন কথ কহিতে সময় 
(পাই নাই? আমি স্ত্রীলোক 7 তৌমার শাসনা- 
| ধীনে থাকাই অ.মার কর্তষ্য। তাহার অন্তথ! 
ক'রযা। বিশেষ অপরাধ বরিষ্াছি। সেজন্ত 
ক্ষমা চহিতেছি ভ।ই ৮ 








১৩২৪ 
ওসমান বলিলেন,_“কেন ক্ষম! চহিতেছে? 

জমি কি কোঁন দিন তোঁমার উপর অসন্তোষ 
প্রকাশ করিয়াঞ্ছি ? তুমি কপা করিয়া অ'যার 
এ নবাঁব-পুরাতে তোমার শুভাগমনে মার 
মৃতদেছে জীবন অ'সিয়াছে। তোমার কোনও 
অপরাঁধ হইয়াছে বলিয়া আমি এক দিনও মনে 
করি নাই। তবে কেন আয়েষা, তুমি ক্ষমা 
চাহিতেছ 1” 

আয়েষা বলিলেন,--“আঁমার অনুপস্থিতি 
কালের মধ্যে জামাদের অনেক ভাগা পরিবর্তন 
হইয়াছে । সে জন্য তুমিকি অবসন্ন হাদর 
হইয়াছ ভাষ্ই ?" 
ওসমান বলিলেন,_-*বিষম ভীগ্য-পরিধর্তন 
হইয়াছে সতা। তাতে আমার জদয় একটুও 
অবসন্ন হয় নাই, এ কথ! বলিতে পারি না। 
ভূমি জআপরাধের কথা! বলিতেছিলে আয়েষা ঃ 
আমার এই ভাগ্য-পরিবর্তনের জন্ত তুমি সতাই 
অপরাধী। তুমি ওসমাঁনের বাঁছতে বল, হয়ে 
সাহস, মনে বুদ্ধি, কর্মে উত্সাহ । ওসমানের 
এ সকলই হুবণ করিয়! তৃমি চলিয়া গিয়াছিশে । 
এরূপ অবস্থায় ভাগ্যপরিবর্তন অপরিহার্য্য |” 

আয়েষা »লিলেন,-*্যাহা হইবার হই- 
যাছে। কিন্তু প্রতিকারের আর কোন উপায় 
নাই কি?” 
ওসমান বলিলেন, _প্ষথেষ্ট উপায় আছে। 
কিন্তু সে উপায় তোম।রই হস্তগত । তুমি এ 
নবারপুরীর যঙ্গলময়ী অংষ্ঠাক্রী। তুমি ষদি 
আমার মঙ্গল চিন্তায় ক্ষান্ত না হও, তাহা 
হইলে সকলই শুভ হইবে ।” 
.. আয়েষা বপিলেন,-”ওসমান ! এরপ 
কথা তুমি কেন বলিতেছ ভাই? তোমার 
ইঞ্টানিষ্টের সহিত আমার সবখ-ছুঃখ জড়িত, 
ইহা কি তুমি জান ন11% 

ওসম|ন বলিলেন,--”্তাহ! আমি জানি, 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


এবং তাহা জানি বলিয়াই অন্ভাপি আঙি বাঁচি! 
আছি। কিন্তু একটা কথ! আজি জিজ্ঞাসা 
করাই শেয়ঃ। আমার একাস্ত হিতাকাঁজ্জা 
হইঘ়াও, কেন আয়েষা, আমার ছুঃসময়ে তুমি 
আমাকে ত্যগ করিয়া গিয়াছিলে? আমার 
এই দারুণ দুর্দশার দিনে, তুমি আমাকে ত্যাগ 
করিয়া কোথায় গিয়াছিলে আয়েষা ?” 

আয়েষা' অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন। 
তাহার পর বলিপেন,__“্যাহাঁর নিকট জীব- 
নের কোন ঘটনাই প্রচ্ছর নাই, তাহার 
নিকট এ কথাও গ্রচ্ছন্ন রাখিব না। কথ! হয় 
তো তোমার কষ্টকর হইবে। কিন্তু তুমি 
জিজ্ঞাসা না করিলে আমি কখনই এ কথা 
ভোম।র নিকট ব্যক্ত করিতাম না । আঁম 
যুবরাজ জগতপিংহকে কারামুক্ত করিবার 
অভিপ্রায় প্রথমে পাটনায়, পরে আগরা গিয়া" 
ছিলাম। 


ওসমান বণিলেন,_-“এ সংবাদ আমার 
অবিদিত নাই ? ভাঁগ্যবান্‌ জগখপিংহ তোমার 
সদয় রাজ্যের রাজা, এ কথা তুমি তো৷ গোপন 
কর না। সুতরাং তাঁহাকে যুক্ত করিতে 
তোমার বাসনা হওয়া অসঙ্গত নছে। 
প্রকারান্তরে তুমি একার্ষ্ে আমার ইং 
করিয়াছ।» 

আয়েয! জিজ্ঞাসিলেন,--"কিরূপে ?% 

ওপমান বলিলেন,--“জগৎসিংহ আঁমার 
বধা। তাহাকে বধ করিবার জন্তই আমি 
জীবন রাখিয়াছি। পে কারাগারে থাকিলে, 
আমি হয় তো তাহাকে সহজে বিনাশ করিবার 
স্থযেগ পাইভাম-না। তুমি তাহাকে যুক্ত 
করিবার চেষ্টা করায়. আমার: উপধার হং 
মাছে ।” 

আয়েষা অন্ত দিকে মুখ কিএাইমা নি 
করিতে লাগিলেন। ওসমান বলিলেন,--* 


নবাবনন্দিনী। 


কহিতেছ নাকেন1? আমার কথাঘ কি ক্লেশ 
পাইলে আয়েষ! 1” 

জায়েষ। বলিলেন,--«না ৮ 

ওসমান জিজ্ঞাসিলেন*---"তবে কি ভাবি- 
তেছ?” 

আয়েষা বলিলেন,--“ভাবিতেছি, আমার 
ন্যায় অভাগিনীকে সৃষ্টি কৰিয়া তরষ্টীর কি লাভ 
হইল? আমি সংসারের কোন উপকারে আসি 
লাম নাঃ কাহারও কোন হিত আমার ছ।র! 
সাধিত হইল না আমার জন্ত কেবল কগহ- 
বিদ্বেষের সতরোত অবাঘাতে বহিতে থাকিল চ 
তোমার ন্যয় মহীপুকুষকেও আমার নিমিত্ত 
নিরন্তর অন্তজ্ণলায় দগ্ধ হইতে হইল | 

ওসমান বলিলেন, অনন্ত জালা ভোগ 
করিতেও ওসমান পশ্চ পদ নহে। সকল 
জালাই জমি বুক পাঁতিঃ] সহিতে সক্ষম এবং 
নিবস্তর সহিয়া আলিতেছি। আয়েঘা, বুঝি 
ভাল বাসার এই জালাতেও সুখের সীনা নাই। 
নহিলে এ আলা জুড়।ইবার €কাঁন চেষ্টা করি 
না কেন? নহিলে যাহ'ব জন্য এই জলা, 
সেই তুমি নয়ানাস্তরাঁলে গন করিলে সংসার- 
শৃন্ত বোধ করি কেন ? নহিলে তোমাকে ভুলি- 
বার নিমিত্ত দয়াময় ভগবানের চকণে প্রন 
করিতেও মন হয় দ| কেন? নহিলে যে ভবনে 
আমার জালার কারণ বিছমান, সেই ভবনের 
এক প্রান্তে বাস করিতে পাইজ্জেও সুখের পরা- 
কাষ্ঠা অস্ভব করি কেন? *হিলে তোমার 
হৃদয়ে আম।র স্থান নাই জাঁনিয়াও, তোমার 
চিন্তায় আমার চিত্ত অংনিশ নিযুক্ত থাকে 
কেন? 'নছিলে সংসারে সকল বস্তর শপেক্ষা 
এই ছালাম বস্ত।/ক সর্বশ্রেষ্ঠ খনিয়া জ্ঞান 
করি কেম?” 

আংয়েষা বলিংলন,_“এখন বুঝিতেছি 


ওসমান। «ই জালা! (ভাগই তোমার নিষ্তি। 


১৩২৫ 


অভগিনীই তোমার ষ্তায় সর্বগুণাধার 
মহাত্মার চির-যন্ত্রণার ফেতু। এ পিশাঁচীকে, 
ওসযান, কেন তুমি বার বাব মৃত্যুমুখ হইতে 
*ক্ষা কৰিতেছ 1” , 

ওসমান বলিলেন,_-” আয়েযা, তুমি ভাল 
বাসা ঝাহাকে বলে তাঁহা বেশ জাঁন। জগৎ” 
পিংহ কারাগারে, এ সংবাদে বিচলিত হইয়া 
এবং পিতৃ ভবন ত্যাগ করিয়া কেন তুমি 
দেশাস্তরে ধাবিত হইয়াছিলে? তুমি যাহাকে 
ভালবাস তাঁর সামান্ত কাঁরাবাসও হ্দি 
তেম র সহ না হয়, তাহা হইলে মার 
মৃত্/- সম্ভাবনায় আমি উন্মাদ না, হইব কেন?” 

অধ্েম। বলিলেন,_-"আমি কাতর ভাষে 
প্রার্থনা করিতেছি, ওসমান, তুমি ভ্বদয়কে 
প্রক্কতিস্থ কর। তুমি বাব, সাহসী, (যাবা । 
রণঙ্গেত্রে কীর্তিঅর্জনের আকাঙ্ষায়, সারাজ্য 
লাভের অংশায় তুমি মত্তহও। যাহার এত 
স্থধ ও শৌভাত্যের দ্বার সম্মুখে উনুক্ত রহি* 
য়াছে, ক্ষুদ্র এক নাণীর চিন্তায়, এক অযোগ্য 
অভাগিনীর প্রেম-পিপাসায়, সবল অ.কাক্ 
শ্ষকরা কি তাহার কর্তব্য ? 


ওসমান বলিলেন,--"আমি হৃদয়কে 
্রন্কৃতিস্থ বদিয়াছি-_এত : কৃতিস্থ বরিয়াছি 
যে, তুমি তাহা শুনিলে অবাঁক্‌ হইবে। আমার 
প্রাণ এখন তোমাকে পাইবে না জানিয়াও 
বাঁচিয়। থাকিতে শিখিয়াছে। আমার হৃদয় 
এখন তোমাকে লাভ করিবেন! বুঝিয়াও কাজ 
করিতে আরস্ত করিয়াছে; তোমার সহিত 
সমপ্রাণভা হইবে বুঝিয়াও্ আমার অন্তর 
এখন জয়পরাজঃয় সুখ ছুঃখ অহভব করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছে। ইহার অপেক্ষা আশ্চর্য্য 
কথা আর কি হইতে পারে আয়ে! ? রণ-রহ্ে 
প্রমন্ত হইতে বলিতেছ ॥ আকাঙ্ষার সমুদ্রে 
ভাগিয়! যাইতে উপদেশ দিতেছ1 এ অবস্থায় 


১৩২৬ 


ভূ. তো আমার এবখাত্র কর্তব্য? সেই 
থ. 1 এক্ষণে আমর প্রধান অবন্মণীয়। 
ক্রি - মা, আমার এক নিবেদন আছে। 
সদ্বয়কফে আমি সম্পূর্ণক্ধপে প্রক্কতিস্থ কনিতে 
পারিয়াছি সত্য, কিন্ত এক ব্ষয়ে আমার 
এখন৭ অতিশয় ছুর্বপা বহয়া গিগাছে। 
তোমাকে না পাইলে, আত্ন আসি কাতর 
নহি$ তুমি যাহারই হও, সে শ্ক্িতেও 
আর আমি বাঁকুল নহি। অমি কেংল 
কখন কখন তোমাকে দূর হইতে দেখিধা; 
ৰাসনা এখনও তা'গ কহিতে পারি নাই £ 
কখন কখন ভোমার এক এংটী বক্য 
শ্রবণের অভিলাষ এপধনও বিসর্জন দিতে 
পারি নাই? যে ভানে তুমি বাঁদ কর, 
দে ভবনে অবস্থিত্িূপ গৌরব আঁমি এখনও 
পরিত্যাগ করিতে পারি নাই। তোমার 
কুশলে সখী ও অকুশলে উদ্দিগ্ন হইবার 
অধিকার অমি এখনও গরিষ্বার করিতে 
পাঁবি নাই। অআ:যেযা, এ চীনহীন রি 
সকল সধই ধিসঞ্জন শিয়াছে। তাহ 
এই হুদ্র বালনাগুলিও কি তুমি অসঞ্গত বলি, 
মনে কর? ভিক্ষুকের রত্ব টা তাহার এই 
আদরের অভিলাষ গুলি চূর্ণ করাই কি তোমার 
অভিপ্রায়?” 

আয়েষা বলিপেন,-পনা। ওসমান, 
জীরনে ও মরণে আমি তোম'র সপ্গিনী। 
বিবাহ্রূপ অচ্ছেগ্ক বন্ধন আমগ্রে অদৃষ্ে 
নাই। কিন্তু এ দেহ যদি তোমার চরণে 
উতৎদর্গ করিতে আমার সধা না| হয, যর 
বিধাতা বিড়ম্বনায় তে'ম!'র সেবায় আমি 
আত্মণিয়োজজন করিতে অধিকাঁরিণী না হই, 
তাহা হইলেই বা ক্ষতি কি তাই? কেন 
আমরা গ্থে ছঃখে, সম্পদ বিপদে সম প্রাণ 
না হইব? কেন আমগা এক মনে, এক যর, 


দামোদর-গ্রন্থ!তলা 


এক প্রংণ কাঁধ্য-সাগরে ভাসিয়! জীবনংফ 
বর্শময় না করিব? ওসমান, অতঃপর অ'ঘি 
জীবনে ও মলণে ভোমার অবিচ্ছিন্ন সঙ্গিনী 
হইয়ই বহিঃ তোমার সস্তা সাধনই 
অতপর ম মাহ রত হইব 

তন ওসযান বাঁপংলন,--"আমেষা, 
আছি ডুম্ম এ জ্তাগার জীবনকে সুখময় ও 
আ.ননয্য করিয়া! দ্রিল। তোমার এই 
অনুগ্রহ অন।কে ধন্ত করিল। এ ভিক্ষুক আর 
কিছুই প্রার্থী নহে। আয়ষ। আমার অবি- 
চশ্তি হিতৈধিণী, আহেযা আমাত উন্জাত- 
আবনহির ভন্য চিন্তিত আয়েষার মন্ত্রণাচালিত 

ইইছা অমি বাধ, হস্পাঁদনে নিযুক্ত, ইহ! 

আমা পরম গৌঃব, এবং অপরিসীম আনন্দ 
ইহাঁদ অধিক আমার আর কেন প্রার্থনা 
নাই * 

আয়েষা যঠিলেন,-*এ কথায় আর 
প্রয়োজন লাই ' এক্ষ-ণকি উপয়ে আমাদের 
অপ সাজা আমার! পুনরায় হস্তগত করিতে 
পাতি, তাহার পরামর্শ করা আবশ্তাক হইয়াছে!” 

ওসমান বপিক্নে,*সে জন্ত আর কো'ন 
চিন্তা নাইঃ অতঃপর যুদ্ধে আমার বীরত্ব 
দেখিম| মানব সম!জ বিশ্ময়াবিষ্ট হইবে এবং 
জদ্বের পব জগ আগার আমাকে সাদরে আলি-, 
গন কনিবে। আমার মন্গলময়ী আফেষার 
গ্রীস্নঙায়, সফলতা আমার কার্ধ্যত্রের সহিত 
নিত্য সংবদ্ধ হইবে ।» 

আয়েষাক মতা দ্বার হইতে জিজ্ঞাসিলেন, 
-_-"উষধ খাইবার সথয় হইঘ়াছে মা।”। 

আয়েযা বলিলেন.-_”আইস মণ ভিতরে 
আইস; উষধ আর না খাইলেও ক্ষতি হইবে 
না বোধ হয়।» 

আঁয়েষা ও ওসমাঁন আপন হইতে উখিত 
হইলেন! . বেগম সাহেধা কক্ষ-মধ্যে প্রীবেশ 


্ নবাব-নন্দিনী 


করিস্বা যুবক যুবতীর মুখে অপরিসীম প্রসন্নভা 
লক্ষণ দেখিতে পাইলেন । স্ীঁহার বড়ই আনন্দ 
হইল। তাহাদের এ ভাব নিতান্ত শুভ সৃচন| 
বলিয়া তিনি বিবেচন! করিলেন। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


মুক্তি । 


জগৎসিংহ সেই স্ন্ককার কারাগারে 
লৌহ-শৃঙ্খলে নিবদ্ধ হইয়া অতি ক্লেশে কা'ল- 
পাভ করিতেছেন। হায়! এ দারুণ ঢুঃখের 
দিন কি ফুরাঁইবে না? আন্রকি কখন স্বাধীন 
মনুষ্য. সমাজে মিশিয়া তিনি সুখ-দুঃখের বর্ে 
জীবনকে নিয়ে'জিত করিতে পারিবেন না? 
তাঁহার সকল আশা, সংল আনন্দই কি এই 
কারাগৃহে দীর্ঘ নিশাসে পর্যবগিত হইয়া 
যাইবে? 

অভিরাম স্ব।মী স্বমং কাঁগাগাঁনে প্রবেশ 
করিয়। আবেদনে তীহার স্বাক্ষর করাইয়। 
লইয়া গিয়াছেন। নবাঁব-ননিনী আয়েষ| 
তাহার সুজির জন্য ব্যাকুল! হইয়াছেন। তিনি 
আত্মীঃগণের সঙ্গ ত্যাগ কঠিয়া পাঁটনীয় আাপি- 
য়াছেন। এ সকল ব্যক্তির চেষ্ট। কখনই ব্যর্থ 
হইতে পাঁরে না। কিন্ত বহু'দন অতীত হইয়া 
গেল, এখনও কোন শুভ-পরিবর্তন ঘটিল ন! 
ভো। তবে কি সকগ ভঃসাই শেম হইল? 

জগৎসিংহ নিভৃত কারাগারে বাসয়া 
জাঘবেয়ার সন্বন্ধে কত চিন্তাই এরিতেছেন। 
এষন হিতৈষিণী, এমন সুহৃদ ও সহায় ষে 
লাভ কবে, সে ম নবের মধ্যে ধন্ত। আয়েষাকে 
ঘানবী বলিয়া মনে কৰিলেও আন্থায় করা 


১৩২৭ 


য। স্বর্গেও এরূপ দেবী নাই। বিস্ত হায়! 
এই মহীয়দী মহিলা অপাত্রে অলৌকিক প্রণয় 
্তস্ত বিগ চির বিষাদময়ী। এই হতভাগ্যই 
সেই দেবী? যন্ত্রণার একমাত্র কাঁরণ। এ 
অভাগা তাঁহার নয়নপথবর্তী না হইলে, 
নিশ্চয়ই সে দেববাঁলা সর্বস্থখের অধিকারিণী 
হইতে পাঁরিতেন। নিশ্চয়ই সেই অতুলনীয় 
ত্বকোন প্রেমমুগ্ধ পুরুষস্রেষ্ঠ সমাদরে বঙ্গে 
ধারণ করিয়া অনন্ত সুখভোগ করিতেন। 
নিশ্চই সেই শোভময় প্রস্থন হতাঁদরে মলিন 
ও বিশুঞ্ধ হইত না। এ অকৃতজ্ঞ নরাধম পে 
দেবদু্গী প্রণঘের প্রতিদ।ন করিতেও অশক্ত। 

এন্ূপ বাক্তির প্রতিও সেই বরুণাময়ীর দয়া। 
হায়! আর কিজীগনে জগত'সংহ তাঁহাকে 
একবাঁর9 দেখিতে পাইবে ন11 আর তাহার 
নিকট হ্রদে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ ঝরিবার 
সুযোগও উপস্থিত হইবে না? 

অভিতাম শ্বাযী বলিয়া গিম্নাছিলেন, 
তিলেত্বম। বড় ক্লেশেঃ নিতান্ত কাতরভ:বে 
কাল কাটাইতেছেন। এতদিন এই অপরি- 
সীম যাতনা ছে কিমা সেই কৌমল-গ্রাঁণ। 
সুব-নুন্দবী জীবিত আছেন কি? আর কি 
জগৎসিংহ নেই প্রেমময়ীকে সজীব অবস্থায় 
দেখিতে পাইবেন? আর কি তিনি বখন 
তাঁহাকে বক্ষে ধারণ করিতে পাইবেন? আর 
কি কখন তাহার সহিত গ্রাণের কথ! কহ্িবার 
স্থযোগ হইবে? 
বর্তবানুরোধে তাহার স্গেহম্ষ পিতৃদেব 

তাঁহাকে কারাগারে প্রেরণ কৰিয়াছেন। কিন্ত 
পুত্রের এই ছ্দ্িশা স্মব্গ করিয়! পিতার হৃদয় কি 
একটুও বিচলিত হইতেছে ন1? তাহার কোন 
কোন বিমাতা পাটনায় আছেন। তীহারাঁও 
জগতপিংহের মুজির জন্য ব্যাকুল হইতেছেন 
ন|কি? এত আত্মীয়-স্বজন থাঁকিতেও কি 
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জগৎপিংহকে চিরদিন এই ভাবেই কাঁলপাত 
করিতে হইবে ? 

এ কষ্ট অসহনীয় । লৌহশৃঙ্খপে কষ্ট নই, 
অন্ধকাধে ক& নাই, বন্ধনে কষ্ট নাই ! একবার 
একবার মাত্র দুর হইতে প্র/ণের পরম প্রিয় 
পদ্দার্ঘকে দেখিতে পাইলেই এ কষ্ট বোধ হয় 
সহনীয় হইতে পারে। দুর হইতে একবার 
ম্বান্র তিলোত্তমাকে দেখিবার কোন উপায় 
হইতে পারে নাকি? 

জগৎসিংহের ইচ্ছা হইল, এই লৌহ-শৃঙ্খল 
ছিন্ন করিয়া, লৌহ দ্বার ভগ্র করিয়া ভিনি 
এখনই গড়মান্মারণের অভিমুখে ধাবিত 
হইবেন । 


ধিকট ঘর্ঘ। শঝে কারাগারের লৌহছ্বার 
খুলিয়! গেল। সেই মুক্ত'পথ দিয়া বাযু ও 
'আলোক প্রবেশ করিয়া জগৎসিংহকে কথঞ্চিৎ 
বিনোদিত করিল। জগৎসিংহ দেখিলেন, দ্বার 
' মধ্য দিয়া কারারক্ষক ও আর একজন অনুচর 
কারাগ।বে প্রবেশ করিল। অনুচবের হস্তে 
বিবিধ বস্তরালঙ্কার। 
কারারক্ষক সন্মুখে উপস্থিত হইয়। অতীব 
সম্মান সহকারে যুবরাজকে প্রণাম কগিল। 
যুবরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“তোমার 
কি সংবাদ?” ৰ 
কারারক্ষক সবিনয়ে নিবেদন করিল, 
শ্যুরাজ মুক্ত হইয়াছেন । এই রাজ-পরিচ্ছদ 
ধারণ করিয়া এখনই কারাগার হইতে নিজ্কাস্ত 
হউন” 
যুষরাঁজ বিশেষ ধীরতাঁর সহ্তি এই শুভ 
লংবাদ শ্রবণ কধিলেন। বলিলেন,__*তোমার 
কথা সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি, এন্ধপ 
নিদর্শন কিআছে? হয় তো কারাগার হইতে 
লক্ষ হইলে, আমকে র'জ্রাধী বলিয়া 
পরিগণিত হইতে হইবে 1” 


দামোদর-গ্রস্থাবলী। 


কা্ারক্ষক বলিল,_-“আমা' নিকট 
হিশেষ কোন নিদর্শন নাই 7) আগা হইতে 
খোদ সাহাল সাহার নাম মোহর যুক্ত পরও 
য়ানা মহারাজের উপর সিপাহী দ্ববা জারি 
হইয়াছে । মহাঁরাজে। খাস সিপাহীরা আমার 
উপর হুকুষ জারি করিয়াছে । সে পিপাহীরা 
যুপ্বাঁজকে সঙ্গে লইয়া যাইবার নিষিত, এখন 
দ্বারে অপেক্ষা করিতেছে ।” রর 

জগৎপিংহ বলিলেন,--“আঁমি তোমার 
কোন কথা অবিশ্বাস করিতেছি না। কিন্ত 
তুমি ক'জ ঠিক কর ন'ই। সিপাহীধিগের সহিত 
মহারাজার পঞ্জা অথবা তাহার নাম মেহর 
যুক্ত হুকুমনাম! থাক! উচিভ ছিিল। তাহা দেখা- 
ইয়া অমাকে মুক্তি দিতে অ.লিলে, তোমার 

কর্তব্য পালন ঝর! হইত।” 


কারারক্ষক একটু চিন্তা করিয়া বলিল, 
গযুবরাঁজ উচিত আওজ্ঞ! করিয়াছেন। আনন্দে 
আমি সকল সাবধানতা কথা তুলিয়া গিয়াছ। 
এক্ষণে যুবরাজের কি হুকুম ? 

জগৎসিংহ বণিলেন,-_-“সিপাহীদিগের 
প্রধান ব্যক্তিকে তুমি বলিয়া আইস যে, মহা" 
রাঁজ বাঁদশাহের আঁদেশ না পাইলে, যুবরাজ 
'কারাগার ত্যাগ করিতে ইচ্ছা করেন না। 
প্রধান সিপ হীকে আম-কাছারি হইতে সেই- 
রূপ কোন শিদর্শন আনিতে বলিয়া তুমি আমার 
নিকট ফিরিয়া আইস। যতক্ষণ সেক্ধপ ফোন 
আদেশ না অইসে, ততক্ষণ আমার শৃঙ্খল 
ঠা বা বেশ পরিবর্থন করিবার, প্রয়োজন 
নাই।” 

কাবারক্ষক যুবরাজের সাবধানতা গদি 
বুদ্ধি দর্শনে বিশ্বয়াবিষ্ট হইল। আর কোঁন 
প্রতিবাদ করিতে সাহস না করিয়া, সে আজ! 
পালনে প্রস্থান করিল । যাইবার সম সে আর 
কারাগারের সবার নিরুদ্ধ কথিল নাও বারণ 


নবাব-নন্দিনী। 


এ আদেশের সত্যতা সম্বন্ধে তাঁহার কেনই 
সন্দেহ ছিল না। 
: শ্আবিলদ্বে কারারক্ষকের কহিত মথুরাসিংহ 
কাঁকাগারে প্রতবশ করিল এবং সসম্মানে 
নিব্দেন করিল,--*যুবরাজ, যে পাঞ্জা দেখা 
ইয়! এ অধীন রাঁজপুরকে গড়মান্দীরণর নিকট 
ম্ারাজার আজ্ঞ। জানাইয়াছিল, সেই পাঞ্াই 
অগ্থ তাঁহার নিকট রহিয়াছে । বাঁজপুত্রের 
মুজি-জন্য আনন, এ দাস তাহা দেখাইতে 
ভূগিয়া গিয়াছিল। গোল'মের কন্থুর মাফ 
কমিতে আজ্ঞা হয় ।” 

মথুরাসিংহ উউষ্ীষ মধ্য হইতে পাঞ্জা 
ধাছির করিয়া যুবরাঁজের সম্মুধে ধারণ করিল । 
যুবযাজ পাঞ্জার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিয়া 
বন্লেন,-_পকার।রক্ষক, আমার শৃঙ্খল মে চন 
কর।” 


তখন পরমানন্দে কারারক্ষক যুবরাজের 
হস্ত-পদের বন্ধন মৌচন করিল। অনুচরের 
হস্ত হইতে পরিচ্ছদাদি গ্রহণ করিয়া, মথুসদিংহ 
তাহাকে যুবরাজের হস্ত মুখাধি প্রক্ষালনার্থ 
জল আনিতে আদেশ করিলেন। জল 
আসিলে জগতসিংহ হস্ত-সুখাদি প্রক্ষালন 
ফরিয়া কারাবাসীর তঘ্বণিত পরিচ্ছদ পতত্যাগ 
কগিলেন এবং রাজপরিজ্ছদে দেহ সমাচ্ছন্ন 
করিলেন। মন্তকে হীরক-খচিত শিরপেঁ? যুক্ত 
উষীষ, কর্ণে বত্বকুগুল, কণ্ঠে মুক্তীমালা শোভা 
গ)ইতে লাগিল। কটিদেশে অসি বিলগিত 
হ্ইণ। রত্ব-খটঠিত পাঁছুকা চরণ অবৃত করিল। 
বছধিন অন্ধকার কারাবাস, দারুণ ছুশ্িস্তা 
শ্রন্ঠীত কারণে জগৎনিংহের মূর্তি মলিন 
হইয়াছিল। তথাপি তীহার ম্বভ'ব-নুনদঃ 
্বান্তি উপযুক্ত পরিচ্ছদ-সমাবৃত হওয়ায় বড়ই 
শোঁভাময় হইল. | 

জগতসিংহ সেই বন্ত্রধীর নিকেতন স্বরূপ 


১৩২৬ 


কাঁরাগ র হইতে নিক্তান্ত হইলেন। নানা- 
প্রকার বিভীধিকামমী গরশ্চিস্তায় প্রাপীড়িত 
হইয়া! তিনি যে গ্থানে বহুদিন অতিবাহিত 
করিয়াছিলেন, সে স্থানের সহিত ত্বাহার আঁঙ্গি 
সম্বন্ধের শেষ হইল। গুথমে মথুরাসিংহ, 
তৎপশ্চাৎ জগৎসিংহ, তৎগশ্চাঁ কারারক্ষক 
ও অনুচর নিষ্রান্ত হইলেন। বাহিরের আঙ্ঞীক- 
রাজ্যে ও অব্যাহত বাযুসমুদ্রে আসিয়া জগৎ- 
সিংহ যেন নৃতন জীবন লাভ করিলেন ওয়্তন 
বিশ্বে আনীত হইলেন। ৃ 

যে পঞ্চাশজন অশ্বারোহী মথুরাসিংহের 
আঁজ্ঞাধীনতায় জগৎসিংহকে বন্দী করিতে 
গমন কিয় হিল, তাহারাই এক্ষণে কারাগার 
সার্মংত প্রান্তরে অশ্বপৃষ্ঠে অপেক্ষা কবিতেছে। 
জগৎসিংহের সেই শ্বেত অশ্থ-সুসজ্িত হইয়া 
বহুদিন পরে প্রতুকে বহন করিবার নিমিত্ত 
উপস্থিত রহিয়াছে । অঙ্ব-সম্লিধানে ছত্রধয় 
কাকুকার্য্য খচিত ও মুক্তঝালর সমন্বিত বিশাল 
ছন্ধ হস্তে দগ্তায়মান রহিয়াছে । কার-চোপে 
সমাচ্ছাদিত সুবৃহৎ ব্যজপী লইয়া অন্ত ব্যক্তি 
ছক্রধরের পার্থ অপেক্ষা করিতেছে। 


যুগরাঁজকে দর্শন মাত্র সেই পঞ্চ'শৎ সেনিফ 
অসি তুলিয়! প্রণাম করিল এবং সমস্বরে চীৎ- 
কার করিয়া উঠিল,_-্জয়, যুবরাজ জগৎ- 
সিংহের জয় 1, 

যুবরাজ জগৎসিংহ অনি দ্বারা তাহাদিগকে 


তদ্রপ নমস্ব'র করিয়া হলিলেন,--“জয়, 
বাদশাহ আকবরের জয়! জয়, ' মহারাজ 
মাঁনসিংছের জয় 1, | 


জগৎসংহ অস্বারোহণ করিলেন । বহুকাল 
পরে প্রতুর দর্শন পাইয়৷ অস্ব আনন্দে নৃত্য 
করিতে লাগিল। কারাবক্ষক সন্মান সহকারে 
যুবরাজকে প্রণীম কনিল। জগতসিংহ বলি- 
লেন,-_পতুমি আমার কারা বস্থাঁন কালে সতত 


১৩৩০ 


আমার সহিত সাতিশয় সন্াবহার করিয্বাছ । 
তোমার ব্যবহারে অ'মি বিশেষ পরিতুষ্ট হই- 
সাছি। তুমি অন্ত কোন সময়ে আমার সহিত 
সাক্ষাঁথ কৰিও ; আমি তোমাকে যথেষ্ট পুরস্কৃত 
করিব। 

কারারক্ষক আবার যুবরাজকে প্রণাম 
করিল। গঞ্চবিংশ জন সৈনিক বাঁজপুভ্রির 
অগ্রবঞ্ধী এবং পঞ্চবিংশ জন পশ্চাদবর্তী হইল। 
যুবরাজ সেই উভঘ জম্পরদাের মধ্যে স্থান পাই- 
লেন। ম্থুরাপিংহু এখার যুবরাজের পারে 
স্থান গ্রহণ না| করিয়া, »্প্রদয়ের অগ্রবর্তী 
হইলেন। বাজক,ও ছত্রধর ঘুবনাজের উভয় 
পারে দণ্ডায়মান হইল। তখন প্রথমে মথুরা 
পিংহ্‌ উচ্চন্বরে বলিয়। উঠিলেন,__"্জয়, যুব 
বাজ জগৎ্'নংহের জয় 1” 

সন্মুথস্থ পঞ্চবিংশ অস্বারোহী সান'ন্দ 
চীৎকার করিয়া উঠিগ,_-পজন, যুবরাজ জগৎ 
শিংহ্র জয়!” 

পম্চাতের পঞ্চবিংশ সৈনিক তাহারই 
প্রতিধ্বনি স্বরূপে বশিয়। উঠিল,- জয়, যুব- 
বাজ জগৎপিংহের জয় !” 

সেই স্বর ব্োমপথ নাঁচিতে নাচিতে 
বছদুর ব্যাপ্ত হইয়। পড়িল। ক্রমে সম্প্রদায় 
ধীরে ধীরে চগিতে চলিতে নগরে প্রবেশ 
করল। নগরের রাঙ্জপথ সমূহ ক্কত্রিম তোখণ, 
ধ্বঙ্জা, পতাকা, ও পন্ত্র-পুম্পে সুসজ্জিত । 
পথিপার্দে, অট্রালিকার উপর, বারান্দায়, বাতা- 
নে, সর্জ ওত গক্য পুর্ণ নর-নারী.দও-যমান। 
সকল অট্রালকাই রঞ্জিত বস্ত্র, পুষ্পন লিক! ও 
কেতন পরিশৌভিত & ধীনের পতনোস্ুখ 
কুীরেও যখীমস্তব সঙ্জার, অভাব নাই। 
প্রত্যেক ভবনের প্রবেশ-দাবে ব বি-পুর্ণ কলস 
ও কদশী বৃক্ষ স্থপিত।.. | 

স্প্রণয় নগর সীমায় গরবেশ করিব।মান্র 


দামোদর"গ্রস্থাবলী 


গণ্য কে শব হইল,-_প্জয়, যুবরাজ জগং 
সিংহের জয়!” | 
সেই স্ব কণপরম্পযাঁয় শব্ধিত হইতে 
হইতে সমস্ত পটনা নগরে ব্যাপ্ত হইয়া 
পড়িল। সম্প্রদায় ধীবে ধীরে রাজপথ দিয়া 
অগ্রসর হইডে লাগিল। কুলকামিনীগণ গবাক্ষ 
হইতে জগৎসিংহের মন্তকে লাজ, কপরদ্দিক, ও 
প্রস্থন বর্ষণ করিতে লাগিলেন । শঙ্ঘধ্বনি ও 
হুলুধবনিতে দিও মণ্ডল আচ্ছন় হইল। জ্বগং 
সিংহ অবনত মন্তকে সকলের ওভানীর্ববাদ 
গ্রংণ ক'রতে কঢতে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 
/ক্রমে সম্প্রদায় মহারাঁজ মানসিংহের দরবার” 
গ্রহের সমীপদেশে উপনীত হইল । বিচার'স্তে 
এই দ্বার হইতে কুমাবের কার দণ্ড হইয়া- 
ছিল। দ্রধার তোরণে যুবরাজ অশ্ব হইতে 
অবতরণ করিলেন । তত্গণ.ৎ দ্বাদশজন মোগল 
ও বাঁজপুত গেন'গতি এবং সভ'সদ্‌ আসিয়া 
তাহাকে হুবনতমন্তকে সন্ম।ন প্রদর্শন কঝরি- 
লেন এবং সমীদরে সঙ্গে লইয়। দরবারে প্রবেগ 
করিলেন। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ। 


নবীন সুবেদার । 


যে সভায় সর্বসমক্ষে শৃঙ্খলাবন্ধ হইয়া, 
এবং স্বণিত কারাবাসীর পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া 
জগৎসিংহ দণ্ডিত হইয়াছিলেন। আজি 'বছ 
দিনের পর তিনি সেই সভায় হু খল্সানে 
ভূষিত হইয়। এবং রাজপরিজ্ছদাদি ধর করিয়া 
পুনরায় প্রবেশ বরিলেন। সেই উচ্চ মঞ্চের 
উপর মহারাজ মানসিংহ গভীরভাবে বাসনা 


নবাব-নন্দিনী। 


জাছেন ) সেই পরিষদ ও সভাসদ্গণ তহার 
উভ॥ পার্খস্থ অপেক্ষারুত নিয় আসন সমূহ 
ঘলঙ্কত করিয়া রহিম্াভেন। সৈনিক, রাজ- 
কর্শচায়ী ও সাধারণ জংসম।গমে সভার তাবৎ 
স্থান পরিপুর্ণ। এখনও জনস্মাগম নিরুদ্ধ 
॥ হয় নাই। যে সকল মানব পথ-পার্শে জগৎ" 
সিংহের শুভাগমন দর্শন!র৭ অপেক্ষা কবিতেছিস, 
ভাহার!1 এক্ষণে দলে দলে আদিয়। সভা মধ্যে 
প্রবেশ করিতে লাগিল। 
সভা মধ্যে জগৎনিংহ প্রবেশ করিবাধাত্র 
সেই অগণিত-প্রায় ক হইতে শব্দ হইল,__ 
*্জয়। যুবরাজ জগত্লিংহের জয় 1” 
সঙ্গে সঙ্গে .জগৎসিংহ বলিলেন,_-প্জয় 
বাদশাহ আকবরের জয়! জয়, মহারাজ 
মানসিংহের জয় 1” 
জগতসিংহ অগ্রসর হইতে হইতে ক্রমে 
মহারাজ মাঁনসিংহের সিংহাসন সমীপে উপস্থিত 
হইলেন। সিংহাসন উচ্চ মঞ্চে সংস্থিত। 
অগংগসংহ নিয়ে দণ্ডায়মান হইয়া, আপনার 
উষ্চীব উন্মোচন করিলেন, এবং তাহ। মহা- 
ঝ'জের চরণে স্কীপন করি করষোড়ে কহি- 
লেন,--"অপরাধী পুক্র কাতর ভাবে মহার।জের 
ক্ষম। ভিক্ষ! কবিতেছে।” 
মহারাজ গল্ভীব স্বতগে বলিল্ন,-_-*পুত্র ! 
তোমার সকল অপরাধের মার্জনা হইয়! 
গিয়াছে। স্বয়ং বাদশ।হ বাহাছুর কপ! করিয়। 
জোম।র অপর।ধ ক্ষখা করিয়াছেন এবং 
তোমাকে যুক্তি প্রণান করিয়াছেন।” 
অগণ্য কণ্ঠে শব হইল,--প্জয়, বাদশাহ 
আকবরের জয়।” 
জগংলিংহ বপিপেন,_-প্বাদশাহের এ 
অনুপ আমার শিরোধার্যা | কিস্তু পিভঃ, যিনি 
এ ঈগতে আমার পরষ গুরু, ধিনি আমার 
ইহ পহ্কালের দে ধতা, সেই পড়ৃদেবে র গ্রস- 
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মতা লাভ করিতে না পারিলে আমার সকল 
সাঁধনাই বৃথা । পিতার মনের ভাব জানিবার 
নিমিত্ত, ছধম পুত্র কাতর ভাবে অপেক্ষা 
করিতেছে ।» 

মানসিংহ বলিলেন,--৭পুত্ত। আমি সপ্ন 
মনে তোমার সকল অপবাধ ক্ষমা করিয়াছি। 
তুম উষ্কীয উঠাইয়। শিবে ধাংণ কর। আশী- 
বাদ করিতেছি, তুমি বর্তব্য- পথাংণ হইয়া 
যশন্বী ই 1 

অগণ্য কঠে আব বর শব্ধ হইল, জয়, 


মহারাজ মালদিংহের জয় 1” 

জগৎসিংহ পিভৃচরণ হইতে উষ্ীয 
গ্রহণ করিয়। মন্তকে ধারণ বরিলেন। 
তাহার পর বলিলেন, আজি আমার 
জীবন ধারণ সার্চ হইল। পিতার 
অসগ্ঠে!যেন ভার মন্তকে ধারণ করিণা জীবিত 
থাকার অপেক্ষা মণই মঙ্গল। আখি এতদিন 
মৃতবন্প হইয়াই জীবিত ছিলাম । করুণাময় 
পিতৃদেব, আমার অপরাধ অনেক 7) আমার 
কোন্‌ কোন অপরাধের ক্ষমা হইয়াছে, কোন্‌ 
কোন্‌ বিষে আমি এখনও অপরাধী আছি, 
ইহা জানিবার নিমিত্ত প্রার্থনা করিতে আমার 
কোন অধিকার আছে কি? 

মানসিংহ বলিলেন,__ম্নেহ ভজন কুমার, 
তোমার পারিবারিক ও রাজনৈতিক সকল 
অপরাধেরই ক্ষমা হইয়ছে। আমি জানিতে 
পারিয়াছি, তুমি নব'বনন্দিনী আয়েষার 
জদয়ে প্রেমানল এজলিত করিবার কোঁন 
গ্রযন্ত কর নাই $ সেজন্য কোন সহায়তাঁও তুমি 
কর নাই। এবথা নবাব ওসমান । আমার 
নিকট নিজ মুখে ব্যক্ত করিয়াছে। সুতরাং 
সেজন্ত তোমাকে অপরাধী করা অসঙ্গত !” 

জগতসিং অবনত হস্তকে বলিশেন,-- 
“আমার আরও আনেক অপরাধ আচে ।” 
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মানসিংহ . বলিলেন ,_বীবেন্্সিংহের 
কন্যার স্ছিত তোমার বিবাহ বড়ই গুরুতর 
আগরাঁধ বলয়! বিবেচিত হইয়াছিল। কিন্ত 
আম ভাত হইয়াছি, বীরেন্ত্-লন্দিনী রূপে 
গুণে অতুলনীয়া। সেই তিলোত্তমা যথার্থ 
বালী ম্বরূপা। নুতরাং তাহার সহিত 
বিবাহ হেতু তোমার অপরাঁধও মর্জনীয়।% 

জগৎসিংহের হৃদয় আনন্দে নৃত্য করিতে 
জাগিল। মহারাজ মানসিংহ বঞ্িলেন,-- 
"তোমার রাজনৈতিক অপরাঁধ ছুনিয়ার 
মালিক স্বয়ং ক্ষমা করিয়াছেন? তৎমম্বন্ধে 
কোন মতামত প্রকাঁশ বরিতে অগ্রসর হইলে 
আমার গুরুতর অপরাধ হয়। তুমি সম্প্রতি 
বাদশ-ছের বিচ'রে এবং আগার বিচালে সম্পূর্ণ 
নির্দোষ ।” 


সেই অগণ্য হষ্ঠে সমম্থনে *্‌ ₹ইল,- 
শ্জয, যুবরাজ জগৎসিংহের জয় 1” রঃ 

জগৎসিংহ জিজ্ঞাসিলেন,_-“আম।র প্রতি 
এক্সপে মহারাজের কি আদেশ? কোন্‌ কর্তব্য 
সাধন করিয়া আমি এক্ষণে মহারাজের 
প্রসন্নতা অর্জনের প্রয়াসী হইব?” 

মহারাজ. একজন পারিষদকে ইঙ্গিত 
করিলে, তিনি জগৎদিংহের হস্তে একখানি 
সনন্দ প্রদান করিলেন । মীনসিংহ বহি লেন, 
শ্যুবরাজ জগৎসিংহ, বাদশাহের কপায় তুমি 
বঙ্গ, বিহীর ও উড়িয্যার সুবেদ'রু নিযুক্ত হই- 
যাছ। তোমাঁর যেরূপ সৌভাগ্য ঘটিয়/ছে, 
মনগুয্যের অনৃষ্টে সেইরূপ সৌভ গ্য প্রায় ঘটতে 
দেখা যায় না। আশীর্বাদ করি, কর্তব্যপরা- 
যধতা, স্ত।য়নিষ্ঠা, সততা, সাহস ও স্থবিচ'র 
হেতু চিরস্কামী কীর্তি ও ঘশ অর্জন কমতে 
সক্ষম হইবে 

.সন্রান্থ তাবৎ লোক .উচ্চৈ্বরে বলিয়া 
উঠিলেন,-_“জয়, বাদখাহ আকবয়ের সয় | জয়, 
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মহারাজ মানসিংতের জয় | ! জয়, যুবরাজ জগ 
সিংহের জয়!” | 
সভাঙ্ছ তাবৎ সভাসন্‌ ও গারিষদ্‌ আস্ল: 
ত্যাগ করিয়া দণ্ডায়মান হইলেন এবং, সস 
জগৎসিংহকে অভিবাদন করিলেন । ভীহাদের, 
মধ্যে একজন একটু অগ্রসর হইয়া, সবিনদ্বে 
নিবেদন ক সেন,_“আমরা নবীন স্থবেদারের - 
শিকট আমাদের একান্ত বশত! ও অধীনত 
স্বীকার করিতেছি । আমরা অবি- 
চপিত চিত্তে ভাঁহার আক্ঞ। পাঁলনে সম্মত হই- 
তেছি। আমরা অন্তরের সহিত তীহার গু 
কামনা করিতেছি । আমর! তীহার এই পদে 
বনি হেতু হ্বদয়ে আনন্দ প্রকাশ করিতেছি। 
আমর কায়মলোবাক্যে তীহাকে অধিচলিত 
সম্মান পন করিতেছি । আমর! উৎস হপূর্ণ 
হৃদয়ে তাহার জয় ঘোষণা কঠিতেছি।” 
জগতনিংহ বিশ্বয়াবিষ্ট হইলেন। কোথ'় 
অন্ধক'র কারাগারে লৌহশৃঙ্খলনিবদ্ধ দশা, 
আর কোথায় বাঙ্গালা, বিহার ও উউড়িয্যার 
স্থবেদ।র পদ প্র।প্তি। উভ:য়র প্রভেদ. করনা 
ভীত। উভন্ব অবস্থার পার্থকা অলোচনা 
করিলে শিহরিতে হয়। এই পরিবর্তন এত, 
সহসা, এত অতর্কিতভ'বে, এত অপ্রত্যাশিত 
রূ.প উপস্থিত হইল যে, জগতসিংহ যেন তাহার 
মন গ্রণিধান কৰিতে অক্ষমতা! হেতু ক্য়খকাল. 
ুগ্ধ হইয়। কহিলেন । . 
মহারাঞ্জ মানপিংহ কহিলেন, _ “কুমার 
জগৎদিংহ তোমাকে জদ্যই কাধ্যভার গ্রহণ 
করিতে হইবে । কল্য হইতে আমি অব্সর 
গ্রহণ করিব ।” 
জগংসিংহ জিজ্ঞ লেন, কেন?” 
মহারাজ বণিলেন।_“ইছাই বাদশাহর 
আদেশ। তিনি আমাকে হুকুম প্রাণি মান. 
পাটন| ছাড়িয়া য।ইতে আদেশ কঠিয়াছেন। 
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বিশেষ প্রয়োজনে সম্প্রতি অবিলম্বে আগরাঁয় 
উপস্থিত হইবার নিমিত্ত আমার প্রতি আদেশ 
হইয়াছে $ সেস্থান হইভে আমাকে দিল্লী, 
পরে আক্ষমীর ধাইতে হইবে, জ'নিতে পারি- 
য্াছি। ত্বাহার পর আর কোথা কোন প্রয়ো- 
জনে য'ইতে হষঈবে কি না তাহা এখনও আমি 
জানিতে পারি নাই । আমার অনুপস্থিতকলে 
বাদশাহ তোমাকে বঙ্গ, বিহার ও উড়িষ্যাঁর 
স্ববেদার নিযুক্ত করিয়াছেন । এ সকলই দুনি- 
য়ার মাপণিক বাদশাহ বাঁহাঁছরের বাবস্থা। 
ইহার মধ্যে আমার কোন কর্তৃত্ব নাই |» 

এক্ষণে জগৎসিংহ প্রক্কৃত অবস্থা পপ্রণিধান 
কহিলেন। তখন ভূতলে জানু সংলগ করিয়া! 
বলিলেন,--“সাহান সাহের আদেশ পালনে 
এ সেবক চির বাধ্য । মহারাজের আজ্ঞা-প'লন 
এদাসের পরম ধন্্দ। আমার প্রতি এই অন্ু- 
গ্রহ প্রদর্শন করায় আমি বাদশাহেন্ধ সমীপে 
ও মহারাজের চরণে অবিচলিত কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
করিতেছি ।» 


তখন মাঁনপিংহ আসন ত্য।গ করিয়া জগত 
সিংহের সমীপে আগমন বরিগেন এবং তাহার 
ইন্ত ধারণ করিয়া বলিলেন,_-”তবে অ.ইস 
বৎস, মসনদে উপবেশন কর। আমি 
তোমার পিতা হইলেও অধুনা তোমার 
শাসনাধীন প্রজ। মান্র। যে মুহূর্তে বাদশাহের 
সনন্দ তোমার হস্তগত হইয়াছে, সেই মুহূর্ত 
হইতেই তুমি বঙ্গ বিহার ও উড়িষ্যার স্থবেদার 
হইয়াছ। তোমাকে স্ুবেদারের আসনে 
স্থাপিত করা আমারই কর্তব্য ।* 

জগৎসিংহ পিতার চরণে গ্রণাম কঝিলেন 
এবং তাছার চরণ-ধূলা মন্তকে স্থাপন করি- 
লেন। মানসিংহ পুত্রের হস্তধাঁরণ করিয়! 
সিংাসনের সমীপবর্তী হইলেন এবং উচ্চৈ*ন্বরে 
বলিলেন,__*আমি সাঁহান সাহের আজ্ঞাক্রমে 
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সর্কসমক্ষে এই সভামধো যুবরাজ জগৎসিংহকে 
বাঙ্গালা, বিহার ও উড়িষ্যার স্থবেদারের দিংছ।- 
সনে সাসীন করিতেছি । ভরস! করি, নবীন 
স্থবেদাবের শাঁসনকালে অধীনস্থ প্রদেশ সমূছে 
শাপ্তি বিরাজ করিবে? প্রজাগণ সর্বপ্রকারে 

নিরুপদ্রব থ কি? যুদ্ধ-বিগ্রহ ছেডু জরার্গ 
শে'ণিত ক্ষ হইবে 511 

নবীন স্ুবে্দোর কহিলেন, 
প্রাণপণে বাঁধশা'হের ইষ্টসাধনে নিযুক্ত থাকিব 
শাসন বিষদ্বে পৃজনীয় পিতৃদেবের পরিগৃহীত 
পদ্ধতির অনুসুণ করিতে চেষ্টা করিব এবং 
সর্ধপ্রকারে প্ররুতি-পুঞ্ধের ও অদীনস্থ ব্যক্তি- 
বৃন্দের অন্ু-্গ্রীন করিব ।” 

৬খন মহ।রাজ মনসিংহ বলিলেন,-. 
“জয়, নবীন সুব্দোরের জয় 1” 

সভভাস্দ্‌ ও পাঁরিষদগণ সেই বাক্যের 
অনুকরণ ক'রয়া কহিলেন,--”্জয়, নবীন 
স্থযেদাতের জয় 1” | 

সভাস্থ অগণ্য প্রায় সৈনিক ও দর্শক 
সমস্বরে চীৎকাও করিগা উঠিল, বয়, নবীন 
সুবেদ!রের অয় ৮ 

নে দিন সভ| ভঙ্গ হইল। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
মিলন। 


বাঙ্গালা, বিহার ও উড়িয্যার কুবেঘার 
যুবরাজ জগৎসিংহ, পিতার সহিত মিলিত 
হইয়া, সভা হইতে প্রস্থান করিলেন । পিত| 
গুত্বে এক সঙ্গে অস্তঃপুরে গমন করিলেন। 
তথায় যুবরাঞজেকে মাতৃকাগংণব সহিত সাক্ষাৎ 
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করিতে আদেশ করিয়া মহারাজ অন্যত্র প্রস্থান 


করিলেন। 
যুবরাজ প্রথমে উর্িলা দেবীর মন্দিবে 
প্রবেশ করিলেন। তথায় তাহার তিন 


বিমাতাই উপস্থিত ছিলেন। তীহাদিগের 
চপণে জগৎলিংহ ভক্তিসহকাঁরে প্রণাম 
করিলেন। তীহারা যুব্বাজকে খিবিধ শুভা- 
ীর্বাদ জানাইলেন এবং জাহার বিগত (ক্লপ 
সমূহের উল্লেখ করিয়া আন্তরিক ছুঃগ প্রক্কাশ 
ফরিলেন। 
উদ্মিলা বলিলেন,_-“তুনি ক্ষুৎপিপাঁসাঁয় 
কাতর আছ ও বোপ হয় বিশ্রীমেতও প্রয়োজন 
হইয়াছে । তোমার সহিত স্বখ-ছুঃখের আনক 
কথা আদ । সমঘাস্তবে তাঁহার বাবস্থা! হইবে । 
এক্ষণে ভূমি আমার সহিত আইস ।” 
জগৎসিংহ নীরবে উর্মিলা দেবী তন্রসবণ 
ঝরিলেন 1৮ কিঞিৎদ,রে সুসজ্জিত এক কঙ্ষ- 
বারে উপস্থিত হইয়া উর্শিলা দেবী কভিলেন, 
--"এই কক্ষমধ্ে তুমি শিশ্ন কর$ঃ আমি 
তোমার আহার্ষ্যের ব্যবস্থা ঝরিতে যাই ।» 
জগংসিংহ কক্ষমধে প্রবেশ করিজেন। 
তৎক্ষণাৎ পার্শ্দেশ হইতে এক সাশ্র নয়না 
হুন্দবী বেগে আসিয়া তাহার বক্ষের গর 
নিপতিত হইলেন । সেই স্বন্দরী তিলোত্তমা । 
যুবরাজ জবাঁক! একি স্বপ্ন, না সত্য 
ঘটনা! অস্ত কি প্রেতাবিষ্ক মানবের ম্যায় 
গ্তাহার সকল কার্য্যেই ভ্রাস্তি উপস্থিত হই 
তেছে? সহসা উন্মাদরেগাক্রমাণ বৃদ্িত্রংশ 
ঘটিতেছে বলিয়া স্তীহাঁর আশঙ্কা হইল। কিন্ত 
সতাই তে সেই সশ্রনয়না সুন্দরী তাঁহার 
প্রাণের প্রাণ-শ্বরূপা ভিজাতমা ভিন্ন আব 
কেহই নফেন। সত্যই তো সেই হৃদয়-বিনো- 
দিনীত্তীহার হংক্ষর উপর লীরবে অশ্রু বর্ষণ 
কছিতিছেন । মাছের 'সহসা এরূপ একদিনে 


জামোদরগ্রন্থাবলী। 


ভাগ্য-পরিবর্তন হইতে পাবে কি? অশেষ 
বন্বণা এ দুশ্চিন্তার হস্ত হইতে অব্যাহতি লা 
করিয়া সহসা এরূপ অচিস্তিত-পূর্বব সর্ব শৃৈ- 
শ্বর্য্যেব সম্মিলন ঘটিতে পাঁরে কি? অসম্ভব 
হইলে এ ব্যাপার যে ঘটিয়াছে তাঁহার 
সন্দেহ নাই । 

ঙিলোতমার নয়নে জঙ্গ,।় অধবে হাঁসি। 
বড়ই অত দশের সমাবেশ 1 জগৎসিংহ সেই 
দে গাড় জালিঙ্গন কৰিলেন। 
সশিশ্বয়ে জিজ্ঞাসিলেন,ততিলোত্তমাত তুমি 
যে এখানে?” 

ডিলোভিমা হাপিতে হাসিতে বলিলেন) 
*আমাকে তিলোনভুম] বলিয়া ডাঁকিলে তৌমীন্ন 
অন্টায় কাধ্য হউবে। ভুবন-বিখ্যাত অস্বরে- 
বের পুত্রবধূ, বাঙলা বিহার উড়িষ্যার নবীন 
স্ববেজীরের পঞ়্ীকে কেহই তো নাষ ধরিয়। 
ডাঁকিতে সাহস করেন1% 

জগৎস্ংহ বলিকেন,-“এ কথা ঠিক। এ 
অপরাধের নিমত্ত পরে সমুচিত শান্তি গ্রহণ 
করিব। এক্ষণে কৃপা করিয়া খল, এখানে তুমি 
কিক্ধপে আসিলে ?+ 

তলোতমা আবার হাস মিশাইয়! ধলি- 
লেন, শ্বশুরের গৃহে, স্বামীর আশ্রয়ে 
আমি: কিরুপে আসিাম, এ কথা তুমি কেন 
জিজ্ঞাস করিতেছ ? আমি আপনি ণসিয়া 
আমার স্থান অধিক!র বছিয় ছি” 

তন জগৎ্সিংহ সেই কুশীলার বদন চুস্বন 
কর্য়া জিজ্ঞাসিকেন,--"জত্য করিয়া রঃ 
কিরূপে কি হইল ।” 

তিলোত্তমা হাঁসি. হ'সিতে জগৎসিংহকে 
তন্রত্য সিংহাসনে বসাইয়। খলিলেন,-*তৃ্গি 
অতিম্য় পরিশ্রাস্ত আছ। তগ্রে অহারাঁদি 
বণিয়া, ণ্শ্রীয করিয়া স্থির হও) সি 
সকল কথ বলিব ৷” 


নৰাব-নন্দিনা 


১৩৩৫ 


যুদ্রাজ বশিলেন,-আজি এত অসম্ভব | সংক্ষেপে ও মধুর ভাষায় জগৎদি'হকে জানা- 
কাণ্ড ঘাটতে দেখিতেছি যে, তাহ।স্ম:ণ করিরা | ইললেন। 


অবাক হইতেছি। এ সকলের ম'মাংসা না 

হইলে আমি খির হইতে পাগিব না 1৮ 
তিলোত্তম। ব্জনী শইয়া যুবরাঁজের দেহে 

বায়ু সঞ্চালন কগিতে শাঁগিলেন। যুববাঁজ 


] 
ঃ 


তাহার হস্ত হইতে ব্যজশী লইয়া বগিলেন”__ 


“্অস্বরেশ্বরের পুক্রবধূর শিশ্টয় অনেক দাঁসা 
আছে। তাহারাই পাঁখ করিবে । আমি 
বুঝিতেছি সকল রহস্তই তৌমাঁর জানা আছে। 
ককপা করিয়া অগ্রে আমা? কৌতুহল নিবারণ 
করিয়া সুষ্ির কিয়! দেও ।” 

জগৎপসিংহ অঠি আদরে ঠিলোত্তনাকে 
আকর্ষণ করিয়া আপনার অস্কে ধার্ণ 
করিলেন । অবরোধের পুর্ধধিন সন্ধ্যার 
পর গড় মান্নারণে ছাতের উপর তিলোত্তমা 
যে ভাবে জগৎসিংহের বক্ষে মস্তক স্থাপন 
কঁয়াছিলেন, আজি বছুদিন পরে আবাল 
সেই সুখের উপাধানে সেইরূপে মস্তক বিস্ত্ত 
করিলেন। কিন্ত সেদিন আর এ দিনেকি 
প্রভের |! সে দিনের কি ভয্মানক আশঙ্কা, 
কি বিভীবিকা পুর্ণ বিষাদের ছায়া ঃ এ দিনের 
কি অতুবনীয় আনন্দ $ কি প্রত্যক্ষ স্থাখী 
নখ! 


এইনপ অবস্থায় উপ হই খিলো- 
স্তঘা একে একে সমস্ত কথ!ই যুবরাজের 
গোচর কৰিতে লাগিলেন। মহারাজ মান- 
সিংহের শ্রীক্ষেত্র যব্রা। তথায় বিমাত! বিমলার 
সছিত.মহারাণী উর্দলার নিকট গমন, সেই 
ফরুণামশী মহাবানণীর সহায়তা লাভ, তাহাবুই 
কপায় মহারাজের সহিত পরিচয়, তিলোত্তমার 
সেবায় মহারাজের সন্তেষ। মছারাণীর 
কৌশলে যহারাজের ক্ষণ! ও পুক্রবধূরূংপ 
গ্রহণ ইত্যাদি সকল কথাই তিলোতম। ধীরে, 


সমস্ত কথ! শ্রবণ করিয়া জগৎসিংহ 
বলিলেন,__প্বুঝিয়াছি তিলোত্বম1, তোমারই 
বুফ্িতে, তোমারই কৌশলে আমার সকল গুভ 
পরিবর্তন ঘটিগ্নছে। তোমার প্রেষে মুগ্ধ 
হইয়া যে ব্যক্তি তোমার দাসত্ব স্বীকার 
বরিয়'ছে, সেআর তোমাকে কেমন কিয়া 


| মনের ভাব বুঝাঈীবে? কি বলিয়া সেআর 


তোমার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কৰিবে.? 
আমার মুক্তি বোঁধ হয় তোমারই কৌশলে 
সাধিত হইয়াছে 1” 


তিলোত্তমা বলিলেন,__প্তুমি প্রেমান্ধ, 
ভই প্রক্কৃত ব্যাপার দেখিতে পাইতেছ না। 
আম চেষ্টা করিয়া নিজের স্থান অধিকার 
কথ্য়।ছি, অবজ্ঞ'ত হীন্ভাবে জীবন পাত না 
ক রা, অংপনার স্তায় সঙ্গত স্থান আমি গ্রহণ 
করিয়াছি মান্র। ইহাঁতে গৌরবের কথ। 
কিছুই নই। তোমার মুক্তির নিমিত্ত আমি 
কিছুই করি নাই $ কণিতে আমার সাঁধ্য কি 
আছ্ছে? নবাব-নর্শিনী আযেযা। শক্তি, বুদ্ধিঃ 
কৌশল সকল বিষয়েই অন্বিতীয়া। হিনিই 
অগর! গমন করিয়া তোমার মুক্তি ঘটা ইয়া 
ছেন। বোধ হয় তোমার এই পদোন্নতি 
তীহারই চেষ্টার ফল। তুমি গুনিয়াছ কিনা 
জানি না, খাঁদশাহের আদেশ আসিয়াছে, 
আমার নিমিত্ত লক্ষ মুদ্রা আয়ের জাযগীয় 
প্রদানের ব্যবস্থা করিতে হইবে। ই€! নিশ্চন্বই 
সেই নবাব-দন্দিপী ঘটঞয়াছেন। আমাদের 
এই যে সকল বল্পনাতীত স্থখোদম উপান্থত 
হইয় ছে, এ সকলই অয়েষার অনুগ্রহের ফল। 
ঘি এ সকপের নিমিত্ত কাহারও নিকট 
আমাদিগকে কৃতজ্ঞ হইতে হয়, তাহা! হইলে 
আজীবন সেই শক্তিমদী জায়েষার নিকট 


১৩৩৬ 


আমাদিগকে চির-বিক্রীত হইয়া থাঁকিতে 
হইবে।” 


দামোধর-গ্রস্থাবলী । 


করার সম্বন্ধে তুমি যে প্রস্তাব করিষাছ, 
তাহাতে আমি তোমাক বুদ্ধির কোনই প্রশংসা 


 জগৎসিংহ বলিলেন,_প্তঘ্িষয়ে কোনই | কঠিতে পারিতেছি না।% 


সঙ্গেছ নাই। জানি ন।কিরূপে সেই দেবীর 
খথ কথঞ্চিৎ পরিশোধ করিতে পাঁরিব।” 
ভিলোত্বমা তখন সাদরে জগৎসিংহের 

ক$ বেষঈটন করিয়া! বগিলেন,--“আমি জানি। 
ভূমি এ দাসীর কথ! শুনিবে বল?” 

 জগতৎসিংহ বলিলেন,--এরূপ কথ! কেন 
জিজ্ঞাসা করিতেছ তিলোত্মী? তোমার 
বাকা জঅন্যথ! করিব, ইহাঁও কি সম্ভব? 
তোমার স্তায়-সঙ্গত বাক্য শ্রবণ করিতে হইলে 
য্দি অসাধ্য সাধন করিতে হয়ঃ তাহাতেও 
আমি কখনও পণ্চাৎপন্গ হইব না” 
তখন তিলোত্তমা উভয় হস্তে জগৎসিংহের 
হস্ত ধারণ করিয়! বদিলেন,_-“তুমি আয়েযাকে 
পত্বীভাবে গ্রহণ কর।” 

যুবস্াজ জিজ্ঞানিলেন,-_-গগ্রাণেশ্রি। এই 

প্রস্তাব শুদিয়া আমি তোমার সরলতা, 
দাতা "৩ সন্গদয়তার বার বার প্রশংস। 
করিতেছি $ কিন্তু ছুঃখের বিষয় এ কথায় 
ভোমার : বুদ্ধির কোনই প্রশংসা করিতে 
পারিতেছি না। যে নারী কেবল কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশের নিধিত্ত, প্রাপ্ত উপকারের গ্রতিশে'ধ 
স্বরূপে, খখ মুক্ত হইবার বাসনায়, অন্ত 
মারীকে সপত্বীর আসন প্রান কথিতে পাবে, 
কাহার হদয় যে অতি উচ্চ, সে বিষয়ে কোন 
সংশয় নাই। অংষি তোমার হ্থায়েত্ব মহত্ব 
গরতিধান করি! সানন্দে বারবার তোমার 
প্রপংসা কছিতেছি 1” 

: ভিলোতম। বলিলেন.-.প্রশংস| কর বা 
নাকর, আমার নিদ্ধা ককিতেছ কি জন্ত 1”. 
-জগৎদিংহ কঠিলেন,+নিঙ্না কিছুই 
কছিতেছি না। আঁয়েঘাকে পত্থীভাবে গ্রহণ 


“কেন ? মহারাজের, মহীরাঁণীর এবং 
অপর সকলেরই এই বাঁসনা। আয়েষাকে 
মহারাজ ও মহারাঁণী এজন্য পুনঃ পুনঃ অন্ু- 
রে'ধ কথিয়াছেন। তিনি সম্মত হন নাই। 
কিন্ত আঁম দের বিশ্বাস তুমি মনে করিলেই 
তাহার মত পথ্িবর্তন হইবে ৮ 

প্ব্ড় ভুল বিশ্বাসকে তোমরা মনে স্থান 
দিমাছ। তোমরা ্বাফেষার হৃদয়-লিন্ধুর একটি 
তরঙ্গও দেখিতে পাঁও নাই। মহারাঁজ জাঁনেন 
মহাঁরাণী জনেন, বিবাহ করিলেই স্ত্রী হয়, 
এবং ভাল বাসিলেই ভালবাসা হন্ব। কিন্তু 
প্রেমময়ী আয়েবা ভাহা জানেন না। আয়ে! 
জানেন, যেখানে হৃদয়ের বিনিময় নাই, 
পেখানে শত সহম্র পুরোহিত বা মোল্লা! একত্র 
হইয়া অশেষ মন্ত্র পাঠের পর, বিবাহ ঘটাইয়া 
দিলেও সে বিবাহ বিবাহ হয়না। যেভাল 
বাস! আপনি জঙ্গিয়া, আপন মনে বৃদ্ধি পাইয়া 
গণকে ভাসাইয়া না রাখে, সে ভালবাসা 
ভালবাসা নহে। আয়েষার সহিত বিবাহ 
হইতে পারে না$ কেননা এক্ষেভে হাদয়ের 
বিনিময় হইবার কোন তরুসা নাই। আয়েষা 
আমার শিমিত্ত হৃদয়ে অগাধ ভালবাষা পোষণ 
কৰিতেছেন জানি$ কিন্ত আমার দায়ের 
বীণা সে ভালবাসার স্থুরে বাজিতে জানে না 
আমি আয়েষাকে যথেষ্ট ভাল বানি সত্য $ 
কিন্তু সে ভালবাস! আয়েষার ভালবাসার. অঙ্গ- 
রূপ নহে। ন্ুুতন্বাং অমি তাহাকে পত্থীক্ষ/বে 
গ্রহণ করিতে পাবি নাঃ তিনিও আমার পন্থী 
ইইতে কখনই সন্ত হইতে পাঞ্েন না $... 

ভিলোত্তমা! বদিলেন_-,কেন তুমি আয়ে” 
যাঁকে হয় দিতে' পানসিবে না? কেন তুমি 


নবাবন্নঙ্দিনা 


তছাকে তাহার মত ভালবাসিতে পারিবে 
না? 

জগৎপিংহ বলিলেন,--ধ্বড় বালিকার 
ন্যায় প্রশ্ন ! তুমি জিজ্ঞাসা করিতে পার, কেন 
দিনে রাত্রি হয় না, কেন রাত্রিতে দিন হয় না? 
কেন জলে আগুন থাঁকে না, কেন আগুনে 
জল থাকে না? সবলে, যাহা হইবার তাঁহাই 
হয়; যেজন্য যাহাঁর কৃষ্টিসে সেই কাঁজ 
করে ৮ 

ফিলোত্তমা বলিলেন,_-“তাহা হইলেও 
বত্বে, চেষ্টার, প্রবল বাঁসনায় অনেক বিষয়ের 
অনেক পরিবর্তন ঘটাইতে পারা ষায়। তৃমি 
চেষ্টা করিলে অবশ্তই আয়েষাকে হৃদয় দিতে 
গাঁর, নিশ্চয়ই তাহার স্থুরে তুমি হুদয়ের বীণা 
বাঁধিয়া লইতে পার” 

জগৎসিংহ বলিঙ্গেন,-_-“ন্ৃদয় একটা, যখন 
ইচ্ছা তখনই ভাঁহা যাহাকে ভাহাঁকে দেওয়া 
যাঁয় না? যে হৃদয়ে একমাত্র তোমারই পূর্ণ 
অর্ধিকাঁর, ভাহাতে আর কাহারও স্থান হইতে 
পারে না । এক আকাঁশে অগণ্য তারকা থাকিতে 
পারে, কিন্ত ছুষটটা কুর্য্য বা ছুইটী চন্দ্রের স্থান 
হয়না। তোমার ভালবাসার স্থরেই আমার 
হৃদয় তন্ত্রী বাজিতে শিখিয়াছে ; আর কোন 
সব ইহাতে আসিবে কেন? আয়েষা ক্ষুদ্র 
তারকার মত আকাশের একপার্খ্ে জলিবাঁর 
সাষগ্রী নহেন। যে স্থরে আয়েষার ভাল- 
বাসার গান বাঞজিতে পারে, আমার বীণায় 
সেন্বুরনাই।” 

তিলোত্বমা অনেকক্ষণ অধোমুখে চিস্তা 
করিলেন । ঝাঁজপুত্রের বাঁক্যের মর্ম তিনি 
প্রণিধান করিলেন। দীর্ঘনিশ্বীস তাগ করিয়! 
বণিলেন,__“তাহা! হইলে তুমি কি মনে 
করিতেছ, সেই শোভার ফুল আপনি শুখাইয়া 
যাইবে? অপাত্রন্তন্ত প্রণয়ের তীব্র জাল! 


১৩৩৭ 


ভোগ করিতে করিতে সেই অতুল আলোক 
আপনি নিবিয়া যাইবে 1 

জগৎসিংহ বলিলেন,-্জানি না বিধা- 
তার কিবাঞ্ছ।। কিস্তবোধ হয় তুমি যাহা 
ঝপিতেছ, তাহাই আয্মেযার নিয়তি । আমি 
তাহাকে বড় ভালবাসি ॥ তাহার গুণে আমি 
একাস্ত মুগ্ধ $ তাহার রূপ অতুলনীয় বলিয়াই 
আমার মনে হয়; আমি তার নিকট অশেষ 
খণে বন্ধ। তাহার প্রয়োজনে আমি অকা- 
তরে প্রাণ দিতে পারি $ তথাপি তিনি যাহা 
পাইলে সখী হইবেন, তাহ! তাহাকে প্রদান 
করিতে আমার সাধ্য নাই কেন না তাঁহ। 
আমারি নাই। যে ভাঁলবাস|য় নরকেও স্বর্গ 
হয়, যে ভালবাসায় সংসারের সকল হুংখ-জাল। 
দূর হইয়! যায়, যে ভালবাসায় মনুষ্য অমবস্ব 
লাভ করেঃ পে ভালবাস আমি আমার 
অন্বস্থিতা এই সু হুন্দরীকে নিঃশেষনধপে 
দিয়া ফেপিয়াছি ; আয়েষা সেই ভালবাসার 
প্রার্থী। নে ভ'লৰ সার সকলই এই দেবীর 
চরণে সমর্পিত হইয়া ছ? সুতরাং সে দেবীকে 
দিবার উপযুক্ত কোন সামগ্রী আম র নাই।” 


তিলোত্তমা নীরব । বড়ই প্রগাঢ় প্রেষের 
কথা। আয়েবা পূণ দয়ের পূর্ণ প্রেম ব্যতীত 
কখনই পরিতৃপ্ত হই, 5 পারেন না। ক্ষুদ্র 
নারীর ন্যায়, মাহারা । মানসিংহের অগণ্া। 
মহিষীর স্যান্ প্রণয় দকে স্বামী বলিবাঁর 
অদিকার মাত্র লাভ কা লেই আয়েষা কখনই 
সন্ত হইতে পারেন ন1। সুতম্বাং তাঁহার 
এ ক্লেখ নিবারণের বুঝি 7 আর উপাঞ্ছ লাই। 

জগৎপিংহু বলিলেন, --“ক্কৃতজতার কথা 
বলিতেছিলে ! আয়েষার নিকট কৃতজ্ঞতার 
জন্ত চিন্তা করিবার কে ন প্রয়োজন নাই। 
ধাহার হৃদয়ে আমাদের লহ্বন্ধে অগাঁধ প্রেম, 
তিনি কি কৃতজ্ঞতার প্রত) ।শায়, অথবা বাধ্য” 


১৩৩৮ 


বাঁধকতা1 ঘট-ইয় প্রেম উদ্দীপন করিবার 
বাসনায় আম্ণদের বিবিধ উপকার করিতে- 
ছেন? তাহাযদি হইত, তাহা হইলে তিনি 
একবারও আমার সহিত পাক্ষাতের ইচ্ছা 
করিতেন, অন্ততঃ একবারও আষাঁর সহি ১ 
প্রণয়ের প্রসঙ্গ লই! আলাঁপ করিতেন। 
সে দেবীর হৃদয় অগ!ধ সিন্ধু শ্বরূপ। আম 
পূর্বেই বলিয়াছি, ভোমরা তাহার তরঙ্জ- 
মালার একটাও দেখিতে পাঁও নাই ৮ 

দ্বারের অপর পার্থ হইতে মহারাণী উর্দিগা 
বলিলেন,_-প্কুমার 1” 

তিলোত্তমা অপর দ্বার পিয়া! বেগে পলায়ন 
করিলেন। যুবরাজ বলিলেন,_-”আস্ুন মা!” 

যুবরাজ আসন ত্যাগ করিয়া দণ্ডায়মান 
হইলেন। তৎক্ষণাঁৎ মৃহারাঁণী উর্দিশা বিবিধ 
খাগ্ সামগ্রী পূর্ণ বর্ণ পাত্র হস্তে লইয়া বঙ্গ- 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 


 যোঁডশ পরিচ্ছেদ। 
আশার শেব। 


মহারাজ মাঁনপিংহ মহিষী ও আন্ুযাত্তিকগণ 
সহ. আগরায় গঙ্গন করিয়াছেন। যুবরাজ 
জগতসিংহ স্বাধীনভাবে দক্ষতাঁর সহিত শাসন- 
কাঁধ্য নির্বাহ করিতেছেন । যাত্রাকাপে মহা- 
বাজ মানসিংহ পুত্রকে বাঁজকার্ধ্য সম্থন্ধে বিবিধ 
স্ছপদেশ প্রদান . করিয়াছেন এবং আত্তরিক 
আশীর্বাদ রাশি তাঁহার প্রগত শিরের উপর 
বর্ষণ করিয়াছেন। .. 

“হারাণী উন্মিলা গমনকাঁলে রাঁজগগ্ী 
ভিলোস্তমাকে সঙ্গে লইয়! ফাইবার জন্য আগ্রহ 


জামোদর-এম্থ।বলী 


প্রকাশ করিয়াছিলেন এবং মহাঁাজও তিলো- 
ভ্রমর অভাবে অনেক কষ্ট পাইবেন বনিয়া 
কাঁতরতা প্রকাঁশ করিয়াছিলেন । শ্বপ্তর ও 
শ্বত্রদিগের সন্তোৌষ-সাঁধনার্থ, মনের বাসন! 
অন্যরূপ হইলেও, তিলোত্তম| তাহাদের সহিত 
গমন করিভেই ইচ্ছা প্রকাঁশ করিয়াছিলেন; 
কিন্ত যুখবাজ জগতসিংহ একাকী থাকিলে নান! 
প্রকারে কষ্ট পাইবেন বিবেচনায়, মহারাজ 
ও ম্হাঁরাণী আপাততঃ ছিলোত্তমাকে স্থানাস্তরে 
জইয়া যাওয়া অবিধের বলিয়! মনে করিয়ােন। 
যে দিন মভারাজা ও মহারাণীর! প্রস্থান করেন, 
সে দিনের সে বিদায়ের দৃম্ত আমরা এন্থলে 
উপস্থিত করিব না। সংক্ষেপে এই মাত্র 
বঙ্গিলেই যথেষ্ট হইবে যে, রোকুগ্যমানা 
তিশোত্তমার প্রণামের পর আঁশীর্বাদের সময় 
কঠোর-হ্ৃদয় বারশ্রেষ্ঠ মহারাজের গঞ্জ বহিয়! 
অশ্রধারা নিপতিত হইয়াছিল এবং মহাঁরাণী 
উর্শ্মিলা বধূমাত্ডার কগালি্দন করিয়! যেবপ 
বোঁদন করিয়াছিলেন, তাহা দেখিয়া অনেক- 
কেই সাতিশয় বাথিত হইতে হষ্য়াছিল। 

একাকী জগৎসিংহের বিশেব কষ্ট হইবে 
বিবেচনার, মহারাজা অন্ততম পুজ কুমার 
মহাঁমিংহকে পাটনায় রাখিয়া! গিয়াছিলেন। 
মহাপিংহ একছন সুদক্ষ সেনাপতি, সাহসী 
যোদ্ধা, এবং ষশস্বী সম্রাট কর্মচারী । জগৎ- 
সিংহ অপেক্ষা মগসিংহ বয়সে ছুই বৎসরের 
কণিষ্ঠ। 

যুবরাজ জগতসিংহ্রে অনেক আত্মীয় 
প্রস্থান করিলেন £ কিন্ত তিলোতমার প্রায় 
সকল আবতীয় পাটনীয় আগমন করিলেন। 
বিগত দীর্ঘকাল ব্/)পী ছর্দৈবের পর, যুধরাঁজকে 
দর্শন করিবার নিমিত্ত বিমলা বড়ই ব্যাকুল! 
হইঙেন। কিন্তু সে সময় পাঁটনা ত্যাগ করিয়! 
গড় মান্দারণের দিকে গমন কর! যুববাজ জগৎ- 


নবাব-নন্দিনী । 


দিংহের পক্ষে অসম্ভব ৮য়, অগঠ্যা কন্য- 
জীমাতাকে দর্শন করিবার অভিপ্রায় বিমল! 
পটনায় আসলেন। স্থতরাং আ]সধ'নিও 
অসিল$ আর অংসমা ন আসিতেছে দেখিয়া 
লচমণিও পেটরা গুগাইয়া সঙ্গে লইল। 
কাজেই এই সকজকে সঙ্গে জইয়া অভিরাম 
স্বামীকে পাটনায় আসিতে হইল? সুতরাং 
গঙ্গপতি বিগ্যাদিগ্গজও আবার পাটনার আঁ স- 
বার লোভ ছাড়িতে পারিলেন না । এতম্বাতীত 
অনেক দাঁস-দাঁসী জোকজন তাহাদের সঙ্গে 
আঁদিগ। 

বিমল! জংমাতৃ-তবনে বাস করিবেন নাঃ 
হুতরাঁং গঙ্গাতীরে এক মনোহর অষ্র!লিকা 
তাহার আবাস স্থান নিরপিত হইল। তাহার 
পুরুষ সঙ্গী সকলেই স্বতন্ত্র ভবনে অধিষিত 
হইপেন। যুবরাক্জের অনুমতি লইয়া ডিলো- 
তমাও বিমাতাঁর নিকট অবস্থিতি কচিতে 
লাগিলেন। কাণ টানিলেই মাথা আইসে; 
যুবরাজ জগৎপিংহও স্বকীর প্রাসাদ ত্যাগ 
করিয়। গঞ্গীতীরস্থ এই আবাসে অনেক সময় 
অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। বড়ই 
আনন্দে কাল কাটিতে লাগিগ। দেগিতে 
দেখিতে এক মাস অতীত হইয়! গেল। 


প্বাতে সেই ভবনের এক কক্ষে অভিবাম 
স্বামী ও বিমল! বসিয়া কথাবার্তা কহিখেছেন। 
বিষল| বণিতেছেন,--প্যাহা হইবার সকলই 
হইয়া গিয়াছে । যে অসহনীয় হুঃখের জালা 
এতদিন শীরবে সহী আসিতেছি, তাহা 
আর সহ করিবার প্রয়োজন দেখিতেছি না। 
ভিলোত্তমা সর্ব প্রকারেই পূর্ণ স্থখের আ্থধ- 
কারিণী হইয়াছে। মহ/রাজ তাহাকে পুংজ্রর 
দাপী বলিঙ। স্বীক]র করিবেন, এপ সম্ভাবনাও 
ছিল না। আমাদের অদৃষ্ট ক্রমে এক্ষণে 
তিন অহাকে পরম সমাদরে পুক্রবধুক্ধপে 


১৩৩৯, 


গ্রহণ করিয়াছেন। ভাহার স্বামী ধনে, মানে 
ও পদে অতি শ্রেষ্ঠ স্থান লা্ত করিয়'ছেন।” 

অভিঙাম শ্বামী বগিলেন+-*ভোমার 
অবিবেচনাঁধ যাবতীয় ছূর্ঘটন! ও ছুর্দশ! ঘটি- 
যাছে বলিয়। একদিন তোমাকে তিরস্কার 
কগিয়াছিলাম। আজি আবার আমি তোমার 
বুদ্ধি ও সন্ধিবেচনার যথেষ্ট প্রশংসা করিতেছি।, 
মহ।রাঁণী উরি তোমার প্রতি চিরদিন কপা- 
মহী। তীহারই আশ্রয় তুখি জীবনের, 
বহুদিন পরুষ সুখে অতিবাহিত কৰিয়াছ $ 
ভাহাুই কৃপায় তোমার স্বংমী, মানসিংহের 
রোঁধাগ্রি হইতে রক্ষা পাইয়াছিলেন এবং 
তাহারই মধ্যস্থতায় তুমি যনোমত ব্যক্তিকে 
পতিরূপে লাভ করিয়াছিশে। সেই মহারানী 
পুরুষ ত্তমে আমিয়াছেন জানিয়া তুমি 
যে হিগোভমাকে লইয়া ত!হার শরণাগত 
হইয়াছিলে, ইহাতে তোমা প্রভূত সদ্বুদ্ধির 
পরিচয় প্রদান কর! হইয়াছে। সেই করুণা 
ময়ী মহাঁরাণীর কৌশলে আজি তিলোত্তমা 
এই সম্তবাভীত ভাগ্যোদয়।” 


বিমলা বলিলেন ৮--্মহারাণী উর্দিলা 
দেবীৰ চরণে আমি বার বাণ প্রণাম করি- 
তেছি। ভগবান্‌ তাঁহাকে সকল সুখের অধি- 
ক'রিণী করুন। এক্ষণে মহারাণীর দয়ায় আম।- 
দের বাঞ্ছনীয় সকল ফলই লাও কর! হইয়াছে। 
পের পিত; আমি আর সংসারে থাকি 
কেন?” 

অভি 1ম স্বামী জিজ্ঞাসিলেন, কি 
কণিতে মনস্থু করিতেছ ?£ 

খিম:1 বপিলেন, শ্ষাহার জন্ত এ জীবন, 
তিনি ষখন এ জগতে আর নাই, তখন আমি 
আর এ জীবন রাখিব কেন? 

অভিরাম স্বাথী বপিলেন,--প্জীবন ত্যাগ 
করায় পাপ থে, ইস্ট কিছুই নাই। বৎসে, 
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জামার উপদেশ এহণ কর-তুমি জীবন্ম্‌তা 
হও) তাহাতে সকলই শুভ ও আনন 
হইবে। সমস্ত বাঁসন! বর্জন করিয়া তুমি অত:- 
গর পূর্ণানন্দের অধিকারিণী হইতে জভাাল কর, 
ইহাই আমার পরামর্শ ।৮ 
 বিষ্লা বলিলেন,_“আপনাদ উপদেশ 
আমার শিরোধার্যা। কিন্ত পিতঃ, এ বিষম 
হবদয়-জ|লার শিবৃত্তি আর কিছুতেই আছে 
কি!” 

অভিরাঁম স্বামী বগিলেন, “আছে বই 
কি! ম্থখ-ছঃখে সদক্ঞ।ন হইলেই সকল যন্ত্- 
ধার শেষ হইবে ।৮ 

বিমল! বপিলেন,__“সে জ্ঞান হয় কই? 
বুঝিতেছি, পেনধপ বোধ হইলেই কষ্টের 
লমান্তি হইতে পারে বটে? ক্স্তিসে জ্ঞান- 
লাভের উ“য় কোথায় 1% 


_ অভিরাম বগিলেন,_*মা, তাহা উপদেশ 
ও সাধন! সাপেক্ষ । আমি যে যে কারণে এন 
দিন এখানে বন্ধ ছিলাম, তাহার শেষ হইয়া 
গিয়াছে । আমি তোমাকে অতঃপর এই সাধনা 
বিষয়ক উপদেশ প্রদান করিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিব! বোধ হয় আমাদের আর পাটনায় 
খাকিবার প্রয়োজন নাই! প্রায় একমাসকাল 
কন্তনজ মাতা লইয়া তুমি আনন্দ করিয়াছ ॥ 
যোথ হয় এই স্দীর্ঘ পৌকিক আনন্দে তুমি 
বুঝিষ্ন। থাকিবে যে, এরূপ আননেও সুখ নাই। 
আর এ বৃথ। নিরানন্দম্র আনন্দে ক'জ কি ম।? 
এক্ষণে অক্ষ, অনস্ত আনন্দের পথ আমি 
তোমাকে দেখাইয়া নিধার চেষ্টা করিব। 
অধুনা এ স্থান হইতে বিনান্প হইব'র ব্যবস্থা 
কছিলে হয় ন7?৮ 

বিমনা বলিলেন,--“যে আজ্ঞ!, অগ্যই 
তাহার ব্যবস্থা করিব। প্রথমে তিলোত্তমার 
নি্ঘট, তাঁহার পর রাঁজপুজের নিকট এ কথা 


জামোদর-গ্রস্থাবলী । 


অগ্চই উ পন করিব? বাঁজপুস্ব এখনই এ 
বাটা হইতে প্রস্থান করিয়াছেন। সন্ধ্যার 
পূর্বে ভীহার সহিভ সাক্ষাতের আশ! নাই। 
ততক্ষণ তিলে-ত্তমাঁর সহিত কথা শেষ করিয়! 
বাধিব | 

যখন বিমগা ও অভিগাঁম স্বামী ভবন-মধ্যে 
এইসকঙ্গ কথ| কছিতেহিলেন, তখন ভবনের, 
বাহিরে এক ঝৌতুকাঁবহ দৃগ্তের অভিনয় হই. 
তেছিল। গজপঠি বিদ্বার্দিগ্গজ ভবনের তোরণ 
পর্শৃস্থিত এক বৃক্ষশিয়ে লচমণির পা ধরি! 
কাদিতেহিলেন। কেমন করিয়া কি হইল 
বুঝ/ইবার জন্ত একটু পূর্ব কথা কহিতে হইবে। 

গজপতি বড়ই মর্্রশীড়া পাইগ্রাছেন।, 
তিনি জানিতেন, *্যাহার গোড়ায় 'আ।' শেষে 
নিঃ, তিনিই অ.মাঁর প্রণয়িনী |” ইহা! জ্োতি- 
ষের বচন এবং তাহার ললাট-পিপি। সুতরাং 
এ কথ! মিথ্য। হইবার কোনই সম্ভাবনা নাই। 
অভিরাম স্বামীর নিকট বিষলার প্র লইয়া 
গঞ্জপতি আর একবার প্রাটনায় আসিয়া ছিলেন, 
এ কথা পাঠকদিগের স্মরণ থাকিতে পারে। 
মেই সময় মথুর্বালিংহের দলভুক্ত পূর্ববপরিচিত 
দেই রহস্তপ্রিয় জ্যোতির্বিদ্‌ সৈনিকের সহিত 
গজপতির দৈবাৎ সাক্ষাৎ হয়। গজপতি ভাহাকে 
চিনিতে না পারলেও, সেই সৈনিক সহজেই 
গঞ্জপতিকে চিনিয়া ফেলে । বিশেষ জামোদ 
হইবে মনে করিয়া, সৈনিক আর একজন 
সৈগ্ঘকে আপনাব গুরু খাড়া করিয়! গঞ্গপ্তিকে 
তাহার নিকট লইয়া যায়। গুরুদেব গজপতির 
কপাল দেখিয়া বলেন যে, তথায় ম্পটাঙ্ষরে 
গিথিত আছে, “যার গোড়ায় 'আ” খেষে “নি 
সেই তোমার প্রণয়িনী।” এপ ললাট-গিপ 
যখন নিংসন্দেহ, তখন গজপতির বড়ই জোর 
বাড়িছা গেল। কিন্ত হইলে কি হয়, ঘটনা 
বড়ই প্রতিকূল হইতে, লাগিল । 


নবাব-নদ্দির্নী। 


অভিরাম স্বামী কথাচ্ছলে গজপতির সহিত 
রঙ্গরস উপলক্ষে বিমণাঁকে বিশেষ ভতসন! 
করিয়'ছিলেন। আসমানিও তখন সেধাঁনে 
উপস্থিত ছিল। সেই ঘটনার পর হইতে 
বিমল! ও আসমানি এ সম্বন্ধে বড়ই সাবধান 
হইয়া চলিতে আর্ত করিয়াছেন। আসম নি 
আর গজপতির সম্মুখে আইদে না, আসিলেও 
কোঁম কথা কহে নাঃ সাবধানে অন্থদিকে 
সরিয়া পড়ে । চন্দ্র সূর্য্য যে শাস্ত্রের সাক্ষী সে 
শান্তও কি তবে মিথ্যা? 


. গ্ধপতি স্থির কথিয়াছেন, আসমানির এই 
অন্তায় অত্য।চাঁরে বিরুদ্ধে নালিশ কঠিতে 
তাহার অধিকার আছে। সমস্ত মুলুকের যি 
সর্বময় কর্ত|, সেই যুবরাজ জগৎসিংহের সহিত 
তাহার বিশেষ পরিচয় আছেঃ সুতরাং 
তাহারই নিকট নালিশ কর! আবশ্তক। জগত 
সিংহ যে সময়ে গঙ্গাতীরস্থ ভবনে আগমন 
করেন, গন্জপতিও নে সময়ে আসিয়া তোরণ- 
পার্থে অপেক্ষা করেন। যুন্বরাজের আগম ও 
নির্মম তিনি দেখিতে পান, কিন্তু কোন কথা 
বলিতে-রাঁজপুভ্রের সম্মুখে আনিয়া দাড়াই- 
তেও তাহার সাহস হয় না। বাঁজপুত্রের সঙ্গে 
খোলা তলোয়ার লইয়া সন্ুষে ও পম্চ'তে যে 
সকল রক্ষী থাকে তাহাশিগকে দেখিয়া, গজ- 
গতির হাত-পা পেটের মধ্যে প্রবেশ করে 
স্বতরাং মাথা বাঁচাইবার ভাবনায় নালিশের 
ভাবনা উড়িয়া যায়। 

,..এইক্ধপ সময়ে একদিন তিনি লচমণির 
ক্ষত পড়ি গেলেন। যুবরাজ আসিতেছেন 
দেখিয়া দিগ্গজ একটা গাছের আড়ালে 
লুকাইিয়াছিগেন। রাজপুত্র ভবন হইতে 
নিঙ্খান্ত হওয়ার পর, দিগ্গঙ্গ প্রচ্ছন্ন স্থল 
হইতে নিঙ্ত-্ত হইলেন। ততফণাৎ অন্যদিক 
হইতে লচমণি আপির! তঁঃহার হাত ধন্গিল। 


যথেষ্ট আনন্দ হইল। 


১৩৪১ 


গজপতির সহিত এপ আমোদ যে অভিবাম 
স্বামীর বিরাগঙ্গনক ইহা লচমণি জানিত না 
সুতরাং এ সম্বন্ধে সাবধ!ন হইবার কোন প্রয়ো- 
জনীযতা সে অনুভব করে নাই। এক্ষণে সহস! 
গ্রজপতির সাক্ষাৎ পাইয়া একটু আমোষ 
করিবার লোভ সে সংবরণ করিতে পাতিল 
না। মুখভাব করিয়া, একটু বাগের ভাব 
দেখাইয়া সে গজপতির হাত ধরিয়া ফেলিল। 
দিগ্গজের আব পুর্বব বেশ নাই। এখন 
সে ধুতি পরিয়া গায়ের উপর নামাবলী 
দিয়াছে, গলায় তুপসীর মাল! পরিয়াছে,] 
লগাটে ও নাসাগ্রে তিলক ধারণ কনিয়াছে। 
এই বিশুদ্ধ বেশবাঁন নাগরের হাত ধরিয়া 
লচমণি বলিশ॥--"তবে হে চোর ! অনেক 
সন্ধানে তোমাকে আবার আমি ধরয়া 
ফেলিয়াছি।* | 
হঠ।ৎ লচমণির সাক্ষাৎ পাইয়াও গঞ্জপতি 
দুখী হইল। মনে করিল *্ধৃমাৎ বন্ধিঃ* 
যখন লচমণি রূপ মেঘ দেখা দিয়াছে, তখন 
অ|সমানি রূপ বৃষ্িও ঝরিতে পারে। সেবা- 
বরেও এইরূপ ঘটিদ্বাহিল। লচমণি তাহার 
ভৃষ্ণার মেঘ--জল নছে ? আগত প্রায় গাড়ির 
আওয়াজ -__গাড়ি নলে 7 শ্রীরাধিকার শ্ীচর- 
পের নৃপুর ধ্বনি-্রীরাধিকা নহে? দূরবর্তী 
সুরভি কুলুমের গন্ধ--কুন্গয নহে ॥ খআগমন- 
শীল নরূপতির সমুদ্ধি-জনিত ধূলা--নরপতি 
নহে। সুতরাং লচমণিকে দেখিয়া, পুর্তানন্ম 
না হইলেও, গঙ্জপতির অনেক ভরসা হইল, 
বশিল,--*তুষি-- 
লচমণি--তুমি ! তাঁ তোমার আসমানি 
কোথায় ?* | 
লচমণি বলিল,--পআসমানি ফৌঁথ য় 
তাহা আরম কি জানি? কেন, আমাকে 
তোমার মনে ধরে না? যদি প্র্বন কততিয় 


১৩৪২ 


পায়ে ঠেলিবে মনে ছিল 7 তবে আমাকে 
ম্জাইলে কেন? অমি যে তোমার জন্ত 
পাগল হইয়া বেড়াইতেছি, এ কথ! কি 
তোমার একবারও মনে হয় না?” 

দিগ্গজ বলিল, “থুধ মনে হয়। আমিও 
তোমার জন্ত প্রায় পাগল। তবে কথ! 
কি জান, আসমাশিকে আমার একটু বিশেষ 
দরকার আছে। তাহার সহিত অনেক 
দিনের প্রণঘ। অআহ।কে হঠাৎ একেবারে 
ছাড়িয়। দিতে পাঁরা যাঁয় না। তুমি একবার 
দয়া করিয়া তাহাকে ডাকিয়া দিতে পার ?* 

লচমণি বপিলঃ--*আমার কি দায় 
পড়িয়াছে। আপনার শক্রকে কে কোথায় 
ডাকিঘ্া ছধে বাঁটী খাইতে দেয়? আমি 
তাহাকে কখনই ডাকিব না। আমি 
তোমাকে এবার আর ছাড়ি না। তুমি 
এখন আমার হইয়। থাকিবে কি না বল 

দিগ্গজ বণিল,--*নিশ্চন্ন থাকিব। 
সুন্দরি, আলমানির সহিত একেবারে ছাড়া- 
ছাঁড়ি করিয়া, তোমার হাইয়। থাকিবার আগে 
একবার তাহার নিকট শেষ বিদায় লওয়া 
উচিত নয় কি? দেছাই তোমার! তুমি 
তাহার উপায় করিয়] দেও।” | 

ভচমণি বলিপ।"কখন ন। আমি 
তোমাকে আসমানির সহিত একট। কথ! 
কহিতেও দিব না দুবে দীড়াইয়া একবার 
তাহাকে দেখিতেও দিব না। আসযা!নকে 
কখন যদি তোমার কাঁছে দেখিতে পাই, 
তাহা হইলে আমি ছজনকেই ঝাঁটা পেটা 
করিব।” 

বিষম সমস্ত । দিগ্গজ অনেকক্ষণ 
চি্ডঘ গত বতিল)--*ততে (ক আসার 
সহিত এ জন্মে আমাকে আবু একব'ঝও 
সাক্ষাৎ করিতে দিবে না? 


লচমণি বলিল,_“কখন না” 

তখন গজপতি ক।দিতে ক।দিতে লচষণির 
চরণ ধাণ করিয়া বলিল,-“জুন্দরি | তাহা 
হইলে আমি মরিয়া! যইব। আমা মারিয়া 
ফেলিলে তোমার কি লাভ হইবে ?% 

লচমনি অতি কষ্টে হান্ত সংবরণ করিয়া! 
ব.লগ।“তুমি মরিয়া যাও, সেও ভাল. 
তোম কে যমের বাড়ী পাঠাইতে পারিব, তবু 
অ।সমানির হইতে দিব না ।* বরে 

যখন দিগৃগঙ্গ কাতরভাঁবে লচমণির চরণ- 
তলে রোকুগ্ভমান, তখন অভিরাঁম স্বামী তথায় 
উপস্থিত হইপেন। তাহাকে দর্শনমাজ লচষণি 
বেগে পলায়ন কহিল। পর্গাঁয়নের ইচ্ছা ও 
ক্ষমত! থাকলেও, দিগ্গঞ্জ পল।ইতে পারিলেন 
না। তিনি অধোমুখে দাড়াইয়া রহিলেন। 


অভিরাম বলিলেন,__“মূর্থ ! এই স্ত্রীলো- 
কের তোমাকে লইয়া! ভামাঁসা করে, এ সামান্ত 
কথাটা বুঝিবার মত বুদ্ধিও কি তোমার নাই? 
আমি শুনযাছি, কোন ব্যক্তি তোমাকে 
বুঝাইযাছে, তোমার কপালে এই প্রণয়ের কথা 
লিখিত আছে। মিথ্যা! কথা! আমি জ্যোতি, 
যের সকল অংশই বীতিমত আলোঁচন। কহ" 
য়াছ। তোমার ললাটে এরূপ কোন কথাই 
লিখিত নাই, ইহা আমি বিশেষ জানি। যদি 
আমার অশ্নগ্রহ তোমার প্রার্থনীয় হয়, তাহ! 
হইলে অতঃপর এই সকল কুৎসিত ব্যবহার 
তোঁষাঁকে পরিত্যাগ করিতে হইবে। এক্ষণে 
আমার সঙ্গে আইস ।” 

অগত্যা গজপতি অধে মুখে গুরুর অন, 
মরণ করিলেন।.. 


নবাবনন্দিনী 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ। 
অশাস্তি। 


জগতসিংছের শাসনকাঁলের প্রীরস্তে এই 
সুবিশাল প্রদেশে কোনই অশান্তি পরিদৃষ্ট 
হইল না। সর্ব প্রর্কৃতিপুঞ্ত নিরুপদ্রব ও 
নিশ্চিন্ত ভাবে কালপাঁত করিতে থাঙ্লি। 
বিভিন্ন প্রদেশত্রয়ের কুত্রীপি অসম্তোষ রহিল 
না। কোথাও বিদ্রোহ-বহ্ছি প্রধূমিত হই- 
তেছে বলিয়! কোন সংবাদ পাওয়া গেল না। 
স্বাধীনভাবে প্রেমময়ী পত়্ীর সঙ্গন্খে ও 
নবার্জিত পদ্-প্রতিষ্ঠার গৌরব ভোগ করিতে 
কণিতে যুগরাজ জগৎসিংহ পরঘানন্দে কাল 
কাটাইতে থাকিলেন। 


কিন্ত বোধ হয় এ সংসারে চিরাননোর 
বাবস্থ। নাই। যেখানে আনন্দের কুস্থম 
ফুটিয়। উঠে, সেখানেই ছষ্ট নিরানন্দ কীট 
অলঙ্ষিত ভবে আসিয়া তাঁহাকে আক্রমণ করে 
এবং শোভা ও সৌন্দর্য বিকৃত ও বিরূপ 
করিয়া! দেয়। সহসা উড়িয্যা হইতে রাজ! 
রামচন্দ্র দেব সংবাদ পাঠাইলেন, নবাব 
ওলমান খ! বু সৈন্ত লংগ্রহ করিতেছেন, এবং 
যুদ্ধের অন্তান্ত আয়োজনও যথেই্ট চাল'ইতে- 
ছেন। বোধ হয় শীগ্গই উড়্িষ্যায় বিষম 
অশান্তির উদয় হইবে ! 

' এই সংবাদ নবীন স্থবেদারকে নিতান্ত 
বিচণিত কিল । কুমার মহাঁসিংহের সহিত 
তিনি এতদ্বিষয়ক পরামর্শ স্থির করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন। যুদ্ধের নিমিত সকল ব্যবস্থা স্থির 
রাখিয়া! সতত প্রস্তুত থাকাই আবশ্তক বলিয়া 
উভদ়্ ভ্রাতা মনে করিলেন। মোগল পক্ষে 
গ্রভৃত আয়োজন আবম্ত হইল। 
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অচিংর পুনরায় সংবাদ আসিল, উড়িষ্যার 
পাঠানগণ নবাব ওসমান থাক কর্তৃত্াধীনে 
চাঁপিত হইয়া, বিষম ব্যাপার ঘটাইয়াছেন। 
পুতী পুনবাক্রস্ত ও পাঠানগণের অধিকৃত হই- 
যাছে। র'জা বামচন্্র হূর্ণাস্তবে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছেন । কিন্ত আশঙ্কা হইতেছে যে, সে 
ছুর্গও অবিলম্বে আক্রান্ত হইবে। 

পাঠানদিগকে দমন করিবার অভপ্রায়ে 
কুমার মহানিংহ প্রভূত আযে!জন সহকারে 
উড়িয্যায় যাত্র! করিলেন। ভদ্রকের সন্নিহিত 
প্রদেশে বিপক্ষগণের সহিত তাহার সাক্ষাৎ 
হইল এবং তথায় তুমুল যুদ্ধ আরস্ত হইল। 
নবাব ওসমান স্বয়ং সৈম্ত চান! করিলেন 
এবং উৎসাহ সহকারে যুদ্ধ করিতে লাগিল্নে। 
যুদ্ধে বিজয় লক্ষ্মী ওসমানকে আব্রয় কৰিলেন। 
মোগলপক্ষের অভি লজ্জাজনক পরাজয় হইল। 
মহাসিংহের বিস্তর সৈন্য মৃত্যুমুখে পঙ্িত 
হইল; যাহারা জী,বত থাকিল, তাহা রাও 
প্রাণের ভয়ে পলায়ন করিল। হ্থয়ং মহা- 
সিংহকেও শেষে রণক্ষেত্র হইতে প্রস্থান 
করিতে হইল। 

বিজদী পাঠানগণ সমস্ত উতিষ্যা অধিকার 
করিলেন। কিন্তু অদম্য উৎসাহশীল ও নব- 
বলে বলীয়ান্‌ ওসমান কেবল উড়িয্যায় আধি- 
পত্য অর্জন কৰিয়াই ক্ষান্ত হইলেন ন]। ব্ধ- 
দেশের অভিমুখেও তিনি সৈশ্ লইয়। অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। মহাসিংহ নানাপ্রকার চেষ্টা 
ক্বিযুণ্ড তাহার গ(তিরোধ কারতে পাতি 
লেন না। 

যুবরাজ জগৎসিংহও সমরাঁগনে অবভীর্ণ 
হইলেন। তখন পাঠানগণ বশ ছুরি" 
ভাগ অধিকার করিয়াছেন। অতি অল্লকালের 
মধ্যে সমগ্র মেদিনীপুর, সমএ মর্পহৃষি, সমগ্র 
কোলহান এবং এবং বীরভূম, বাঁকুড়া ও বর্দ- 
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মানের বছ অংশ পাঠানগণের করতললগ 
হইল। প্রত্যেক যুদ্ধেই ওসমানের জয় হইতে 
লাগিল। তাঁহার সাহস ও ক্ষমত] দেখিয়! শত্র- 

পক্ষীয়েরও মুগ্ধ হইতে লাগিল। তাহার 
ৰাছতে যেন অনৈসর্গিক শক্তি, তীহাধ হদয়ে 
যেন অনস্ত উ্ভম,বিজয়-্রী যেন তাঁহার নিত্য- 
সঙ্গিনী । সকলেই বুঝিল, উড়িষ্যার অধিকার 
মোগলদিগের হস্তত্রষ্ট হইয়াছে, বুঝি বা! বাঙ্গালা 
বিহারও অচিরে নবাব খসমানের অধীনত 
পাশে বদ্ধ হইবার নিমিত্ অবনত শিরে 
অপেক্ষা ক্িতেছে। 


_৪লমানের এই জয়োল্লাসে আয়েষার 
আনন্দের সীমা রছিল না। সাক্ষাৎ সম্বন্ধে 
অন্ত্ধারণ করিয়া রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ না হই- 
লেও তিনি এই সমর ব্যাপাবের প্রধান নায়িকা 
ছিলেন। অনেক যুদ্ধে তিনি আপনার দাঁস 
দাসী সঙ্গে লইয়। ওসমানের অন্থগমন করি- 
তেন। অনেক যুদ্ধে ব্ণ-বিরতিকাঁলে ওসমান 
আয়েযার শিবিরে আসিয়া তাহার সহিত পরা- 
মর্শ করিতেন। আছেযার মন্ত্র ও বুদ্ধি- 
কৌশলে অতি সহজেই ওসমান জয়লাভ 
করিতে লাঁগিলেন। আয়েষার রোগ-মুক্তির 
পর ওনমান তাহার নিকট ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
যেঘে কথা বলিয়াছিলেন, তাহা এক্ষ;ণ 
সম্পূর্ণ সফল হইল। ওসমানের উৎসাহ 
অপরিসীম। জগৎসিংহ আসিয়া ওসমানের 
জয়-্রীর অনুমান্র অপচয় করিতে পারিলেন 
না। অবশেষে জগৎলিংহ সন্মুখ যুদ্ধ পরিত্যাগ 
কিম্বা কৌশলে ওসমানকে বিনাশ করিবার 
উপায় অন্ধ করিতে লাঁগিলেন। অচিরে 
সুযোগ উ্স্থিত হইল। 

ওসমান বিবেচনা করিয়া স্থির কবিলেন, 
বর্ধমান জয় করিতে পারিলেই বাঙ্গালার 
আধিপত্য সম্পূর্ণরূপে সীহার করতনগত হইবে। 


দামোদর-গ্রস্থাবলী। 


এই অভিপ্রায়ে তিনি প্রথমে গড় মান্বারণ 
আক্রমণ করিবার ইচ্ছা কহিলেন। গড় 
মান্দারণ পাঠানদিগের হস্তগত হইলে এবং 
তথায় সৈন্তাদি সমাবেশ করিতে পারিলে, 
বর্ধমান জয় করার কোনই অস্থুবিধা গাঁকিবে 
না! এইরূপ অভিপ্রায় স্থির করিককা] নবাব 
ওসমান একদল উৎকৃ্ই যোদ্ধা গড়, গ্াঙ্জা- 
বণের অভিমুখে প্রেরণ করিলেন । জগর্সংহ 
তখন বর্ধামানে ছিলেন, এ সংবাদ ওসমানের 
অবিদ্িত ছিল ন1। সে স্থান হইতে কখন 
একবার স্বপুরাঁলয়ে আগমন করাও তীহাঁর 
পক্ষে অসম্ভব নহে । এইরূপ অন্যান করিয়া 
নবাব সৈম্তদিগকে গড়মান্দারণ সঙ্নিহি্ভ 
অরণ্যাদি প্রচ্ছর সনে ক্ষুদ্র কু সম্প্রন্থায়ে 
বিভক্ত হইয়া অবস্থান করিতে উপদেশ দিলেন 
তাহারা সহস! কোন যুদ্ধা্ি ন! করিয়া! জগৎ- 
সিংহ সে দিকে আইসেন কি না, লক্ষ্য 
রাখিবে। যদ্দি জুযোগ হয়, ভাহা হইলে 
তাহাকে সজীব অবস্থায় বন্ধী করিতে হইবে 
এবং তাহা সম্ভব না হইলে, তীহাকে বধ 
করিতে হইবে। তাহার পর সয়ুচিত..সষয়ে 
ওসমান।দ্বয়ং আসিয়া! হ্বর্গীয় বীরেন্্রেসিংছের 
ছর্ম আক্রমণ ও যুদ্ধের ব্যবস্থা করিবেন।. 
পাঠানসৈম্ভগণ আ্উপদেশ অন্ুমারে গড় 
মান্দীরণ সঙ্লিহিত প্রদেশে জগৎসিংহকে 
লুকায়িত ভাবে আক্রমণ করিবার, ক্মিগ্রীয়ে 
অরস্থিতি কহিতে লাগিল। জ্ধগৎসিংহ্‌ বিদ্ধ 
একবারও গড় মান্দারণের দিকে; অ(সোয়ের 
না। তিনি বর্ধমান হইতে. জা সাখ্াক 
নির্বাচিত সৈল্ত সঙ্গে ইয়া, উড়িয্যায রক 
মুখ অগ্রসর হইতে লাগিলেন |, পীকাতি 
রাজপথ তিনি অরলহ্বন করিলেন নঃ). নী 
বল্ন-ব্যরহৃত গথ ধ্য়া,: সুূস-সম়ানকে 
আক্রমণ করাই তাহার অভিপ্রায়। নবাৰ 


নবাধ-নন্দিনী 


ওসমানও সহসা জগতিংহকে আক্রমণ কষি- 
বার সুযোগ অন্বেষণ করিতেছি্েন। উভষ 
খ্োন্ধাই প্রায় সমান বুদ্ি-প্রণে দিত হইয়া 
চলিতে লাগিলেন । উভয় বীবই প্রায় 
সমসখয়ে সল্প মাত্র নির্বাচিত সৈম্ত সঙ্গে 
লইয় গ্চ্ছন্নতাঁবে ফাত্রা করিলেন। 

স্ববর্ণরেখা নদীতীরে জগৎনিংহ সংবাদ 
পহিঃলন, ওসমানের সম্প্রদায় অদূরে শিবির 
স্থাপন করিয়া অবস্থিতি করিতেছে । ওস- 
মানকে আক্রমণ করিবার উহাই সমুচিত 
সুযোগ বলিয়। যুষাঁজ মনে করিলেন। 
তার্থে প্রস্তত হইয়া তিনি ধাবিত ₹ইবেন, 
এমন সময় ওসমান, শত্রুর অভিপ্রায় অনুষ্ত্ব 
করিতে পাঁযিয়া, যুদ্ধবিরত্তি-স্চক পতাকা! 
ফন্তে দিয়া এক দূতকে জগৎসিংছের নিকট 
প্রেরণ কবিলেন। 
যুবরাজের সন্মুখাগত হইয়া দূত সসম্মান 
নিবেদন করিল,_প্অগ্যকাঁর যুদ্ধে বোঁধ হয় 
উভয় পক্ষের একই লক্ষ্য। নবাঁবকে নিপাত 
করাই বোধ হয় যুবরাজের বাসনা এবং 
বুবরাঁজকে বিনাশ করাই বোধ হয় নবাবের 
অভিপ্রায় । এরূপ খণ্ড যুদ্ধের অন্য কোন 
উদ্েন্ত থাকা সম্ভব নছে। তাহাই যদি হয়, 
তাহ! হইগে অকাবণ সঙ্গে সঙ্গে আগ কতক- 
খুলি নরহতা! না! ঘটাইয়া, নবাব ও যুবরাজ 
্ূ্ধ' করিলেই সহজে এক পক্ষের উদ্দেশ 
শি্ধ হইতে পাঁরে। এসম্বন্ধে যুবরাজের কি 
অভির?” ্ 

+ যুবরাঞ্জ যুদ্ধোহাম নিরত্ত কত্িতে আদেশ 
করিয়া ধলিলেন,_*আমি এ প্রস্তাবে অসম্মত 
“নাছ? তুমি নারে বলিবে, আমি যুদধার্ 
শরস্তত ভুইয়া আছি। নবাবের ; যদি বিলম্ব 


খাকে) তীহা হইলে আমি সংবাঁদ শ্রীপ্তির 


শ্রাথনা করি» 
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দূত অভিবাদন করিয়া বিদায় হইল। 
জগৎলিংহ ও তাহার অনুচরগণ দুর হইতে 
দেখিতে পাইলেন, ওসমানের শিবিয়ে দূত 
গঁবেশ করিল। অবিলম্বে শিবির হষঈতে সশস্ত্র 
ওসমান শির্গত হইয়া জগৎসিহহর অভিমুখে 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন । নিকটেই যুষ- 
রাজের অস্ব সজ্জিত ছিল; কিন্তু ওসমান 
পদরজে আগমন করিতেছেন দেখিম1, জগৎ- 
সিংহ অশ্বারোহণ করিলেন না। তিনিও 
সমুত্সাহে ওসযানের অভিমুখে অগ্রসর 
হইলেন । 

উভম বীর নিষ্টন্থ হইলে, জগতসিংহ 
বলিলেন,__“আপনাঁর সহিত সেই দেখা আর 
এই দেখা । ভরসা করি, এই সাক্ষাৎই আমা- 
দের শেষ সাক্ষাৎ হইবে। কারণ অগ্ত এ 
স্থান হইতে একজন মাত্রই ফিরিবার সম্ভাবনা ।* 

ওগমান কহিলেন,--*আঁপনার সহিত 
ঘন্দযুদ্ধেই 'আম।র শেষ সাক্ষাৎ হষইয়াছিল। 
এবারও আব'র আমরা ঘন্দযুদ্ধে মিলিত হই- 
যাছি। আপনি আমার পরম শক্ত। আমি 
শ্বহব্তে শত্রু নিপাত করিবার বাসনায় খন্ব- 
যুদ্ধেক আয়োজন করিয়াছি। গুরসা করি 
এবার আমার বাসনা সিদ্ধ হইবে ।” 

জগতসিংহ হলিলেন,_-“আমরা! বৃথ| বাঁকা 
র্যয় করিবার নিমিত্ত এ স্থানে মিলিত হই 
নাই। আপনি যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হষ্উন।” 

ওসমান সগর্কে বলিলেন,_-"আমি প্রশ্থত) 
আঁপমি জীবন রক্ষার উপায় করুন।” ২ 

তুমুল সংগ্রাম আবন্ত হইল। দৃক খাঁকিয়া 
উভয়পক্ষীয় বীরেরা চিন্তাকুল ভাবে এইওয়া. 


_ নক বাপার প্রতাক্ষ করিতে লাগিল। পভ. 


য়েরই নিপুথত| ও ক্ষিপ্রকারিতা৷ দেখিয়া দর্শক- 
গণ বিশ্বয়।বিষ্ট হইতে লাগিল। সহসা ওসমানের 
অনি রাজপুত্রের অসিধাতেচ্র্ণ হইয়া! গেল 


৪৩ 
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।হসঙান তৎক্ষণাৎ বর্ষা লইয়! রাঁজপুত্রকে বিন্ 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। জগংসিংহও 
অলি ত্যাগ করিয়! বর্ষ! গুহণ করিলেন। 

». ওসমানের পরিত্াক্ত বর্ষ! যুবরাজের 
শ্রীবাদেশের কিঞি ত্বক ছিন্ন করিয়া দূরে 
লিগ গেল। আশ্চর্য্য শিক্ষা-কৌশলে ওস- 
মান নক্ষত্রবেগে ঘুরিয়া গিষ্কা সেই বর্ষ! উঠা- 
ইয়া লইলেন। রাঁজপুত্রের পরিত্যক্ত বরা 

: গুসমানের মস্ত লাগিল । উষ্ধীষ উড়িয়া 

গেল, কিন্ত মন্তকে বিশেষ আঘাত লাগিল 
না। বিচিজ্র দক্ষতা সহকারে জগৎসিংহ 

পুরায় বর্ষা গ্রহথ করিলেন। কিন্ত তিনি 
তাহা ত্যাগ করিবার পূর্বেই ওসমা:নর হত্ত- 
ভাক্ত বর্ষ! আসিয়া তাহার ঢালে লাগিল। 
জগত্(সংহ সেই বর্ষা ওসমানকে পুনগ্রছণ 

. করিবার সুযোগ দিলেন না! তিনি তাহা 
স্বয়ং গ্রহণ করিলেন এবং ওসমানের মন্তক 

 জক্ষ্য করিয়া প্রচণ্ড বেগে তাহা পরিত্যাগ 

করিলেন । বর্ষা ওসমানের যন্তকে লাগিল। 

: অস্থি ভিন্ন হইল না বটে, কিন্তু চর্ম ছিন্ হইল 
এবং মস্তিষ্কে গুরুতর আঘাত লাগিল । কিয়ৎ- 

কাল, ওসমান চতুর্দিকে ধুমাকার দেখিতে 
লাগিলেন এবং অবর্পণ্য হইয়! দীড়াইয়া 
ঝহিলেন।.. 

জগৎসিংহ এই সুযোগে একটু দুরে সরিয়া 
আসিগেন এবং ওসমানের বক্ষ লক্ষ্য 
ক্্বিমা . অতিশয় . শক্তি সহকারে বর্ষা 
প্রক্ষেপ' করিলেন। ওসমান ত্ৎকালে 
শকোনরূপ আত্মরক্ষার ব্যবস্থা ধরিতে 
ঘশক্ত । নুতরাং পাশুশ্থি দর্শকগণ বুঝিল 
স্বাজপুৰ-পরিত্যক্ত বর্ধাঘাতে এবার নিশ্চয়ই 

.*লিবাবাকে গভান্থ হইতে 'হইবে। জগৎসিংহ 

(মুহ্িগুজ শক্তি সহকারে বর্ষা প্রক্ষেপ কৰিলেন। 


তিৎক্ষশাৎ যেন তৃৃষ্ঠ বিষার করিয়া সেই 


দামোদর-গ্রন্থাবলী ৷ 
ক্ষেতে এক হুনারীর আবিষ্াব হইল। স্থন্মী 


চিন্তার ন্যায় হুক্মগামিনী হইয়া! ষেন নিদিষ 
মধ্যে সেই নিক্ষিপ্ত বর্ষা ও ওসমানের হয্যব্ী 
হইলেন 1 সকলের বদন হইতেই অজ্ঞাডসারে 
যন্ত্রণা ব্যঞজক “উহ শব বাহির হইয়া! পড়িল। 
ওসমানের ক্ষণিক অবসন্পতা তখন অগগত 
হইয়াছে। জগৎনিংহ শিরিয়। কউঠিলেন 
এবং আর্তভ'বে উভয় হস্ত উর্ধে ঈউন্বোলন 
করিলেন। তাহার হন্তত্যক্ত বর্ষ! তখন 
সুন্দরীর পৃষ্ঠদেশ ভেদ করিয়া মে বিদ্ধ 
করিয়া ফেলিল। তৎক্ষণাৎ সেই হ্থনযী 
ওসমানের বক্ষের উপর পড়িয়া মুক্ত$ে 
বলিলেন,--*ওসমান, গুণময় ভাই, আমি 
এ জীবনে তোমার অশেষ যন্ত্রণার হেতু 
হইয়াছি $ প্রার্থনা করি, জন্মাস্তরে যেন 
আমাকে তোমার ক্লেশের কারণ না! হইতে 
হয়|» 

সেই সুন্দরী আদ্বেো। তখন বিগ্রহ 
কাহার মনে থাকিল না। ওসমান সেই 
সুন্দবীকে বক্ষে ধাঁরণ করিয়া! বৃর্ধা নিষ্কাশন: 
করিলেন। জগৎসিংহ কপাঁলে করাধাড 
করিয়া বলিলেন,_“হায়| আমার. ব্যায় 
বিদ্ধ হইয়া আজি জগতের সাররদ্ব--আমার 
পরম হিতৈষিণী দেয়ী মহাপ্রস্থান করিতে- 
ছেন। কেন নবাবের অস্থাধাতে পূর্বে 
আমার এ অকৃতজ্ঞ প্রাণ বিনষ্ট হয়নাই?” 

আয়েষা বণিলেন, -ষ্রাঁজপুর, নিকটে 
আস্থন। ওসমান প্রেমময় ভাই,. জার 
আর সময় নাই। বলিবার. বিশেষ: কৌন 
কথাও নাই। বাঁজপুজ ইচ্ছা! পুর্ব জামার 
দেহে অগ্রাধাত করেন নাই ৪ -স্ছৃতরার এগর 
তাহাকে দোষী করিও না।আর, বখে 
আজীবন ছঃখ পাইলাম, ভোঁষাকেও ছু 


নধাব-নম্দিনী। 
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মাগয়ে ভামাইলাঁহ। অভিন্নহদন্ধ ভ্রীতঃ, 
ভূঘি প্রেমন্্) তোষার প্রেমের কণিকা 
পাইলেও লোক ধন্ত হয়। বোঁধ করি ন্বর্গেও 
এহন প্রেষ নাই। - আশীর্বাদ কর, যেন 
জন্মাস্তরে তোমার এই অলৌকিক প্রেম 
ভোগেধ অধিকারে .আমি বঞ্চিত না হই 1৮ 

শিবিরের হছকিষ তৎক্ষণাৎ আসিয়! 
উপস্থিত হইলেন। 

আয়েযা বলিলেন,-“তকিমের কোন 
্ীয়োজন নাই। এ আঘাতের কোন গ্রতি- 
কায নাই। রাজপুত্র, আমি আপনাকে 
ৰড় ভাল বালিঘাছিলাষ ; কোন প্রতিদানের 
আশা না! করিয়াই আমার প্রীণের সকল 
ভালবাস! আপনার চরণে অর্পণ করিয়াছিলীম ) 
বাহ! দেওয়। হইছিল, তাহা! ফিরাইয়! লইতে 
আমার সাধ ছিল না। আর এক দিকে 
আাঘার নিমিত্ত যে অগাঁধ ভালবাসার সমুন্ত্ 
পড়ি! ছিল, তাহা আমি দেখিয়াও দেখি 
নাই। সেই অবিবেচনায়, সেই অন্ধতায়, 
আধি সংসারে জনেকের হায় শোকে আচ্ছন্ন 
করিয়া আজি চিরবিদায় গ্রহথ করিতেছি। 
রাজপুত্র, আমাকে ক্ষমা করিবেন। আপ- 
নার লহিত জীবনে আর সাক্ষাৎ হইবে না 
জানিতাঁষ। কিন্তু আদার জীবনের |জীবন 
ওসঘানেয় বক্ষে ।বর্ষা বিদ্ধ হইবে আশঙ্কার, 
ঘাজি আষাকে দেখা দিতে হইল । আয়েযার 
ছন্ত হুখে করিবেন না। আয়েষা অভাগিনী। 
ভাহাঁব জীবন লীঙ্গ যাইলেই পরম মঙ্গল 1? 

জগৎপিংহ বলিলেন,--“্যাহার নিকট 
জীহন অসংখ্য উপকায়ে বধ, যাহা তুলনা 
এ সংপাষে নাই, যাহার নিকট কৃতজ্ঞতা কখ- 
বই শেষ হইবার নহে, আজি আমায় হস্তে 
সেই আন্বোৰ পীগাস্ত হইতেছে, এ অসহনীয় 
ছংখ জতঃপন্থ আমার চিরদিনের সঙ্গী 


আয়েষা বলিলেন,-প্যুব হ1জ,ুিয়! যান, 
আয়েযার বিষাদষয় জীবনের গকল; কথ! 
ভুলিয়া যান। হিলোত্মা ভমীকে এ অভা- 
গিনীর কথ! আর বলিয়! কাজ নাই। আষারে 
চিরদিনের নিমিত্ত বিদায় দেন।” | 

রাজপুত্র অধোমুধে রোদন করিতে লাগি- 
লেন। আয়েষার কতমুখ হইতে প্রব্লবেগে 
রুধিরপাঁত হইতে লাগিল। তাহার কস্বর,. 
বড়ই সংক্ন্ধ হইয়! পড়িল তিনি কষ্টে বলিংত 
লাগিলেন,__ "ওদমান-- প্রেমময় ভোমান। 
মুখ আর তাল দেখিতে পাইতেছি না। বুঝি 
আর বিলম্ব নাই। জীববে তোমাকে অশেষ 
কষ্ট দ্িয়াছি। এইবার তোমাকে চরম বট 
দিয়া প্রস্থান করিতেছি । ওসমান, ভাই, এই 
অন্তিম সময়ে আমার সকল অপরাধ ক্ষমা 
করিয়া! আমাকে চির বিদায় দেও ।” 

ওসমানের চক্ষুতে জল নাই, মুখে শব 
নই, হৃদয়ে দীর্ঘশ্বাস নাই । সেই যোছ্‌-সজ্জায় 
সজ্জিত বীর যেন পাষাণ-পুত্রলীর স্তায় নিশ্চল 
ভাঁবে উপবিষ্। তাহার অঙ্কে সেই শোঁপ্তি- 
নিধিক্ত1 মণ-কৰলিত| ভুবনমোহিনা 

জগৎনি'হ কাতরভাবে ললেন।-- 
নবাব সাহেব। নবাব-নন্দিনী আপনার নিকট 
বিদবায় চাঁছিতেছেন |” 


ওসমানের সংজ্ঞ। হইল। তিনি বলিয়া 
উঠিলেন,__প্প্রাণেস্বরি, তুষি বিদায় চাহি- 
তেছ? যাঁহাকে এক মুহূর্ত না দেখিগে জমি 
বিশ্ব অন্ধকার দেখিতাঁম, যাহার গ্রসন্গতা লক্ষ্য 
করি! জীবনের সকল কর্ম সম্পাধন করিতাম, 
তাহাকে বিদায়! জীবন-সঙ্গিণী, কিছু জগ্রে 
যাইতে বাসনা করিয়াছ? যাঁগু। তোমার 
ওসমান শীত্রই তৌমার অচ্ভুসরণ করিবে ।” 

আমে বলিলেন,--“কথ| কহিতে পানি 
না--কথ| শেষ হুইঘাছে। আমার মা--আমাঁ 


১৩৪৮ 
ইংথনী মাকে শান্ত করিও ওসমান। তুমি 
আমার প্রতি চিরকরুণাময় জানিয়া তোমার 
কোলে মৃত্যু-বড় স্থখ। ওসমান! কি 
শোভা! তোমাতে আগাতে-_স্বর্ণরথে__ 
বিমানে-_ভাই-ভগ্মী__কি মধুর--আইহা ! যাই 
শগসমান--৮ 
আর কথ! আম্মার যুগ হইতে বাহির 
'হইলনা। সকলেই দেখিল, সেই সমুজ্জল 
বর্তিক! সহসা নিবিয়া গেল। সকলেই বুঝিল, 
সেই শোভ।র ফুল অকাঁলে ঝরিয়া পড়িল। 


(শেষ) 


অতি রমণীয় প্রদ্দেশে এক নিতৃত স্থানে 
আয়েযায বরবপুূ সমাধিস্থ করা হইল। 
অনেকে দেখিতে পাইত, এক বিষাদাচ্ছন্ 


সমাপ্ত । 





দামোদর-গ্রস্থাবলী | 





পুরুষ প্রতিদিন প্রাতে ও সন্ধ্যাকালে সেই 
সমার্ণি-সম্নিধানে আসিয়া এবং কষবের উপর 
মস্তক স্থাপন করিয়! নীয়বে অঞ্রবর্ষণ কৰি 
তেন। দেই পুরুষ ওদমান। 

এই ছুর্ঘটনাঁর পর, উৎসাহ ও উদ্যষ 
ওসমানকে চিরদিনের জন্য পরিত্যাগ করিল। 
যেবলে ওসমান বলীয়ান ছিলেন) তাহা 
তাহাকে পরিত্যাগ করিগা গিয়াছে ঃ আরও 
ছুই একটা যুদ্ধ হইল বটে, কিন্তু সকল যুদ্ধেই 
ওসমান সহজেই পরাজিত হইলেন। পাঠান- 
দিগের সমস্ত অধিকারই যোগলদিগের হস্তগত 
হইল। ওসমান সে জন্ত একটী দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিলেন না।  উড়িষ্যায় পাঠান 
আধিপত্যের সমাপ্তি হইল। সমগ্র ভ'রত- 
বর্ষ হইতে পাঠানশপ্াধান্ত নির্খ.ল হইয়া গেল। 

ওসমানের জীবনাস্ত হইলে, তীহার 
বাসনানুসারে, আয়েষাঘ সমাধিপার্থে তাহার 
নশ্বর কলেবর সংরক্ষিত হইপ। 


গ্রন্ছোঞ্পত্ান্ত্র | 
পরমর্চনীয় 
শ্রীযুক্ত লৌহারাম শিরোরতু 
মাতুল মহাশয়ের 
শ্রীচরণে 
তদীয় 
একান্ত স্নেহাস্পদ ও অনুগ্রহভাজন 
গ্রন্থকার কর্তৃক 
এই গ্রন্থ 


অতীব ভক্তি ও শ্রদ্ধ! সহকারে 


সমর্িত হইল। 


বিজ্ঞীপন। 


গ্রন্থ সাধারণ সমীপে প্রচারিত হুইবামাত্র গ্রস্থকাঁরের মনে কিছ পরিষাঁণে আনন্দ জন্মে 
কিন্তু এই গ্রন্থকায়ের হৃদয় ততৎপরিবর্তে দারুণ ভয়ে অবসন্ন হইতেছে। গ্রন্থ-রচন। পক্ষে নিতান্ত 
অনুপযুক্ততাই ইহার কাঁরণ। গ্রন্থ প্রচারিত হইল বটে, কিন্ত কে জানে অদৃষ্টে কি আছে ! 
হয় তে| এই অবিমৃষ্যকারিতা নিবন্ধন আমার ইহকাঁলের সমস্ত 'আশা-ভরসা নির্খল হইবে, 
হয় তো ইহা আমার দারুণ লজ্জা ও ক্ষোভের কারণ হইবে, এবং হয় তো এই ঘটনায় আমার 
ভাবী উন্নতির পথ রুদ্ধ হইবে। যাহা হউক, এক্ষণে সে বিবেচনা বৃথা । মন্ুয্যমাত্রকেই স্বীয় 
ুষ্কতির ফল ভোগ করা কর্তব্য। আমাকেও অবশ্তই এই ছুষ্বৃতির ফলতোঁগ করিতে হইবে। 

আমি সাধ্যান্ুসারে গ্রস্থমধ্যে অস্বাভাবিকতা, অশ্লীলতা, রূঢ়তা, গ্রাম্যতা প্রভৃতি দোষ 
নিবিষ্ট করি নাই। আমার দৃষ্টিতে যদি গ্রন্থ সে সমস্ত দৌষ বর্জিত হইয়| ধাফে, তথাপি 
ভিননৃষ্চিতে হয় তে! বাঁশি রাঁশি সেরপ দোষ নির্ববাচিও হইবে 9 হুতরাং সে কথার উল্লেখ 
অনাবশ্ক। 

আমি ইচ্ছা পূর্বক অপর গ্রন্থের কৌন ভাব এই গ্রস্থ-মধ্যে নিবেশিত করি নাই। সকল 
গ্রন্থের সংবাঁদ কিছু আমার আয়ত্ত নহে? স্থৃতরাঁং অজ্ঞাত গ্রন্থের কোন ভাব ইহার মধ্যে যদি 
আসিয়! থাকে, তজ্জন্ত আমি দোষী নহি। 

আমার এই সামান্ত পুস্তকখানি প্রচারিত হওয়াতেই আমি সন্কুচিত হইতেছি। অপিচ 
বঙ্গীয় কাঁব্যা-লেখক চূড়ামণি শ্রীযুক্ত বাবু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের রসমন্্বী লেখনী- 
প্রশ্থত স্থুবিখ্যাত পুস্তক কপালকুগুলাঁকে এতদ্বার! হয় তে। বিক্ৃত-দশাপন্প করিলাম ভাবিষ্বা, 
জামি আরও সন্কুচিত হইতেছি। আমি এই অসমসাহপিকতার নিষিত্ত তাঁহার নিকট সবিনয় 
ক্ষমা প্রার্থনা কবিতেছি। | 

আমার এই গ্রস্থপাঠে সহ্ৃদয় পাঠকের আনন্দ জন্মিবে, আমি এমন গরস! করি নাঁঠ তবে 
যদি ইহার বিপরীত ঘটে, তাহা হইলে আমি আশাতিরিক্ত ফল পাইব। 

যে সকল মহাত্বা এই পুস্তকের পাঙুলিগি পাঠ করিয়! সস্তোষ সহকারে ইহা মুদ্রিত করিতে 
আদেশ দেন, তাহাদিগের নাম এস্থলে উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই। আমার সহিত তীহাবা 
গালি খাইয়া! মরিবেন কেন? 

এই গ্রন্থ প্রকাশ সম্বন্ধে আর একটা কথা নিতান্ত আবশ্যক বোধে, এ স্থলে প্রকাশ করিতে 

'হইভেছি। মৃক্মী কপাপকুণুলার উপসংহারভাগ মাঅ। ইহা মু্িত কহিতে হইলে, 
ই গ্রন্থকার বিখ্যাত নাম শ্রীযুক্ত বাবু বঙ্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের অনুমতি 
গ্রহ কর! সর্বধতোভাবে বিধেয়। বহরমপুষ নিবাসী নুগ্রসিদ্ধ ভূম্যধিকারী বিদ্যোৎসাহী 
শীযুক্ত বাবু রাষদাল সেন মহাশয় সেই অস্থমতি দেওয়াইবার জন্য সবিশেষ যত্ব করিয়াছেন । 

এই আমীর প্রথম উদ্যম। নিতান্ত নিরুৎসাহ ও সাধারণের বিবাঁগভাবন হইলে, ইহাই 


আমাৰ শেষ উদ্যম হইবে। ইতি, | ৃ 
ষ্উ । । রী ৰ । 


গ্রন্থ-প্রসঙ্গে। 


নীচৈর্গচ্ছত্যুপরি চ দশা চক্রনেমিক্রমেণ ॥৮ 
| »মেঘদুতম্‌। 


চৈন্ব-বাযু-বিতাঁড়িত বিশাল গঞ্গা-তয়ঙ্গে আন্দোলিত তইয়া, এক খণ্ড ভট-মৃত্তিকা, তছ- 
পরিস্থ কপালকুগুলা সহ, নদী-নীর মধ্যে নিপতিত হইণ। স্পিহিত নবকুষার, পন্ধীর এভামুশ 
আচিন্তপূ্ব্ বিপদে কাতর হইয়া, গঙ্গা প্রবাহে ঝম্প গরদান করিলেন। সেই ভাগীরথীর পবিত্র 
 ললিল-মখের নিমজ্জিত যুবক-যুবতীর অনৃষ্টে অতঃপর কি ঘটিল তাহা কপাঁলকুণুলার পাঠক- 
পাঠিকা জাত নহেন। আমরা অনুসন্ধানে প্রমাণ পাইয়াছি যে, ভীষণ বামাচীরী কাঁপালিক, 
ফিমৎকাল তীহাদের প্রত্যাগমন প্রতীক্ষায় অপেক্ষ! কিয়া, অবশেষে স্বয়ং গঙ্গা প্রবাহে 
বম্পগ্রান কবল এবং অনতিকাল মধ্যে নবকুমারের স্ৃপ্রায় দেহ তীয়ে স্তঠাইয়। আনিল। 
বব্য-গুণজ্ঞ কাপাঁলিকের যদ্ধে নবকুমারেক দেহে পুনরায় জীবন সঞ্চারিত হইল। কিন্ত 
, ভৎকালে কপাঁলকুগ্ুলার আষ কোনও সন্ধীন পাঁওয়। গেল না। সেই শোকাবহ ঘটনাই 
 কবনবিহারিণী, জুখবোধস্বিহীন!, কপালিনীর জীবনের শেষ মনে করিয়া, সকলেই ক্ষুপ্রমনে কত্ত 
আছেন। কিন্ত আমর! ততপরে সবিশেষ অনুসন্ধাণে কপালকুগ্ুলার বিষয়ে আও অনেক 
কথ! জানিতে পারিযাছি। কৌতৃহল পর৭শ পাঁঠকগণ এই গরস্থমধ্যে প্রবেশ করিলে ভাহ! 


জানিতে পাঁরিবেন। 


ন্ময়ী। 


প্রথম খণ্ড। 


প্রথম পরিচ্ছেদ। 
তটিনী-তটে। 


“বিনা নীতাদেব্য। কিমিব হি ন ছুখেং রধুগতে; 
প্িয়নাশে কৃতৎশ্রং কিল অগদরণ্যং হি ভবতি॥ 
--ভবতূতি (উত্তর রামচরিত )। 
বঙ্গীয় একাঁদশ শতাষীর প্রথমে, স্থুবি- 
খ্যাত নীতিকুশল সম্রাট আকবরের উত্তরা- 
ধিকারী বাদশাহ জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালে, 
ফা্তন মাসে, একদিন সন্ধ্যার কিঞিৎ পূর্বে, 
সপ্তগ্রাম-নিয়-প্রবাহিণী তটিনী-তটে একটা 
যুবক কর-কপোল-সংলগ্ন হইয়া চিস্তিতাবস্থায় 
উপবিষ্ট ছিলেন। কুর্্যদেব লমন্ত দিন 
ছংসহকর প্রসাযণে বিশ্ব-সংসারকে কাতর 
করিয়া, এক্ষণে বিষ লাভাশয়ে পশ্চিম গৃহে 
গমন করিতেছেন । সায়ংকাল .।সমাগত 
প্রায়। ঘে স্থানে যুবক বলিষ্ঠ চিত্ত মগ্ 
ছিলেন, সপ্ুগ্রামের সে অংশ নিবিড় বনা- 
চ্ন্নঃ তথায় মন্ধযোর বড় যাতায়াত নাই। 
যুবক একঘনে একান্তে উপবি্ রহিয়াছেন 7 
তাহার দুটি সমগ্তাবে এক দিকে নিপতিত 
রহিয়াছে! একপ স্থানে, এমন সময়ে, 
যুবক বসি! কি ভাবিতেছেন? সায়ংকাল 
সমুপ্থিত বোধে লঙ্গিহিত কাননে বিহ্দমগণ 


কৃজন-সহকায়ে ষে সুশ্বর বৃষ্টি করিতেছে, 
যুবকের শ্রুতি কি তৎপ্রতি নিবিষ্ট ছিল1--. . 
না। পদ-প্রাস্তে শৈল-সুত। ভাগীরথী তরঙগ- 
হিল্লোল লহকারে উচ্ছলিতা হইতেছেন, 
যুবক কি তন্মন হইয়া তাহাই নিরীক্ষণ 
করিতেছেন ?_তাহা নহে। অদূরে ভমসা- 
কাজী শুগাল-দল, সন্ধ্যাসমাগম দর্শনে, 
্বস্ব গুাঁবিনির্গত হইঘা, উদ্লম্ষন ও 
পরষ্পর গাত্রলেহন কমিতেছে, তিনি কি 
সেই মৃস্ত দর্শন করিতেছিলেন 1-_-তাহাও 
নছে। নধী-নীর-নিপতিত ব্রততিসমূহ, 
্রীড়া-বিপঙ্গা নবোঢ়া বঙ্গাঙ্গদার স্বামী- 
সমাগমে ক্ষণাগ্র ক্ষণপশ্চাৎ গতির ভ্কায়। 
গঙ্া-প্রবাহে একবার দুরগত এবং পরক্ষণেই 
গরত্যাবত্ত হইয়া অপূর্ব শোভা বিকাশ করি- 
তেছে, তিনি কি তাহাই দেখিতেছেন 1 
তাহাও নহে। ভীতি-সমাকুল কচ্ছপাদি 
জল-জ্ত সকল লান্ধ্য সমীর সেবনাশয়ে, 
ক্ষণে ক্ষণে জলোপরি ভাসমান হইয়! পর- 
ক্ষণেই ব্যগ্রডা সহকারে অত্লজলে কামৃত 
হইতেছে, তিনি কি তদর্শনে দৃষ্িব্ধ করিয়া 
রাখিয়াছেন 1__না, এ সকল কিছুই নছে। 
যুবক দারুণ চিন্তা-সাগরে ভাঁসিতেছেন। 
তাহার এত যে কিসের চিস্তা তাই তিনি 
তিন অন্তে বলিতে অক্ষম। যুবকের দুপ্রশণ্ত 


১৩৫৪ 





ল্যাট দিয়া স্বেদ-বারি বিগালিত হইতেছে 
এবং উদ্ছ্ল লোচন দিয়া অজ্ঞাতসারে ছুই 
এক বিন্দু অত্র নিপতিত হইতেছে। 
তিনি স্কভাবজাত তৃখাসনে সমভাবে উপবিষ্ট 
রহিয়াছেন। চক্ষুর নিমেষ নাই। তীহার 
বামহত্তে গণ্ডদেশ সংস্থাপিত, দক্ষিণ হস্ত জানু 
সংলগ্র। সর্বশরীর ম্পদহীন। সময়ে সমস্বে 
এক একটা সুদীর্ঘ শিশ্বাস তাহার সজীবত্বের 
সমর্থন করিতেছে। তাঁহাকে তদবন্থায় দর্শন 
করিলে বোধ হইত, যেন কোন স্গঠিত দেব- 
মৃত্ি নদীভটে সংস্থ'পিত রহিয়াছে। 

সহসা বক্ষান্তরাল হইতে একটা মোঁহনী 
রমসীমৃষ্ঠ নিক্ষাত্ত হইয়া! ধীরে ধীরে যুবকের 
দিকে আগমন করিতে লাগিলেন। এ বিজন 
বনে দেপ্দপ অপামন্া! সুন্দরীলমাগম দর্শনে 
তাহাকে বন-েধী ভিন্ন অন্ত কিছু বিবেচনা! 
করা অপন্তব। নুরী মণ মন পাদ-বিক্ষেপে 
যুষক-লনিহিত হ্ইথ্া তৎপার্তে উপবেশন 
করিলেন। যুবকের দৃষ্টি ঘুবতীন প্রতি সঞ্চা- 
লিত হইল। তাহার -ষ্টিতে বিরজ্ি ও দ্বণ| 
ব্য হইল। সুনারী যুবতী নিঃশবে থাঁকি- 
লেন। অনেকক্ষণ পরে যুবক কহিলেল,_ 
গ্ণস্লাবতি | এখানে কেন 1” 

যুবতী কহিলেন,--“নবকুমার | ছূর্ভ[গিনী 
পদ্ধীকে আয় কত দিন কষ্ট দিবে? 

নবকুষার- উত্তর. করিলেন, 
আমাকে বারংবার এ কথা যলিয়। বিরক্ত 
করিও লা। আমি াষানে কি কষ্ট 
দিডেছি 1 | 


পন, নাথ, ভু আমাকে কন জে 
না? আমি ভোদা ধর্মপদ্থী -তুমি আমাকে 


ত্যাগ কুবিয়াছ 9 ইহা কিআমার কষ্টের সমূহ 


কারণ নহে 1.. 
নবকুমার বির হইয়া! বলিলেন," 


শ্তুমি 


দামোঁদর-গ্রস্থাবলী | 


শপ 


আমি জানি না। তুঘি কেন এখানে জমার 


অঙ্ছসণে করিলে ?” 


পল্প।। তুমি প্রত্যহ এই থান আলিবা 
থাক, এই স্থানটী আমাদের কথাবার্তার সম্পূগ 
উপযোগী বিবেচনায়, অনি অনেক অনুসন্ধানে 
ও অতি কষ্টে এখানে আসিদ্বাছি। আমাকে 
আর কষ্ট দি না। 

এই কথ! বগিতে বণিতে যুবতীর নয়নো- 
গাস্তে অশ্রু বিন্দুর সমাবেশ হইল। যুবক 
তাহা দেখিতে প।ইলেন ম1। তিনি কহিলেন, 
আমার বিবাহিত! পত্ধী, এ কথ! আছি 
স্বীকার করি। কিন্ত তোমাকে আর আমি 
গ্রহণ করিতে পারি না1 তুমি যবনী ভাহা 


কে নাজানে ?* 

এই কথায় যুবতী বন্রাঞ্চলে নয়নাবৃত 
করিলেন। তিনি কাদিণেন। নবকুমার তাহা! 
বুঝিতে পাচিলেন। যুবতী অনেকক্ষণ পরে 
নয়ন-বারি নিবারণ করিয়া উত্তর করিলেন,-_. 
প্রাণেশ্বর ! আমি যবনী সত্য। কিন্তু আমি 
যবণী হই, আর যাহাই হই, আমি তোমারই 
পত্ধী, তোমারই দাসী। বমণীর স্বামীই গতি, 
শ্বামীই মুজি, শ্বামীই পালক এবং ' শ্বামীই 
শিক্ষক। নথ! স্বামী-সহবান যেক্্রীর সকল 
সুখের মূল, এ হতভাগিনী তো সে শিঙ্গা 
পায় নাই। তোমার নিকট হইতে লে বকল 
ধরনীতি শিক্ষা লাভ করিবার পূর্বেই, হয. 
বিধাত| আমাকে তোমার পবিজ্ঞ সংসর্গ হইতে: 
বিচ্ছি॥ করিলেন। আমার আর সে জ্ঞান, 
লাভ হইল না। অজ্ঞান অবলার বত কু 
অপরাধ হওয়া সম্ভব, প্রাণেছ্ধর 1 আমি বৈ 
সকল অপরাধেই অপরাধিনী ) বদি লে বিফল: 
অজ্ঞান-কৃত পাপের জার প্রা়শ্চিত সাঙ্ধাকে।' 
তবে আমি তোমার চরপ-তলে জীবন তাঁগ 


চি করিয়া! এ পাপ-দ্ধিল দেহ বিলর্জন দিব। 


আমি এক্ষণে স্বামী সুখ জানিয়াছি। আয় 
ভাষা ত্যাগ করিব না। অজ্ঞান- অন্ধকায়ে 
দিগ্ত্াপ্ধা'হইয়া আমি নানাবিধ পাঁপ-মার্গে 
পরিজ্র্ষণ করিয়াছি সত্য কিন্ত ছায়েশ! 
সহলা যমায়- বায়ে জ্ঞানালোক প্রবেশ 
করিয়াছে ॥ আমার চিত্ত অনুতীপে দগ্ধ হই- 
ডেছে। এক্ষণে যদি তুমি আমাকে পুনরায় 
সরল অস্তঃকরধণ' পর্বীভাবে গ্রহণ কর, তাহা 
হইলে অমি কিং পরিমাণে চিন্ত-প্রসাদ 
লা করিতে পারি জীবিতেশ ! তোমার 
চরণ ভির আমার আয় গতি নাই। আমি 
তোধার চরণ বক্ষে ধারণ করিয়া! এ কলুষিত 
দেহ পথি করিব ।” 


গন্থাবডী এই বলিয়া পুনরায় নয়নাবুত 
করিগেন। নবকুমার সমস্ত কথা গুনিলেন। 
তিনি বাক্‌রহিত হইয়। রহিলেন। পরে 
উচ্ছুনিত নোবেগ অপেক্ষাকৃত সংযত করিয়া 
কহিলেন,.প্পন্মাথতি ! আমি নরাধম। 
আমি সংসারে ধেব্ূপ পাপ করিয়াছি কিছুতেই 
তাহার প্রায়শ্চিত্ত হইতে পারে না। আমি 
নিরপরাধা, সংসারবোধবিহীনা স'ধ্বী পড়ী 
নবীর অকাঁল মৃত্যু প্রধান কাঁরণ। সে 
ছখে আমার হৃদয় হইতে কখনই অপনীত 
হইবে না। এই অকিঞ্ৎকর পাঁপ জীবনের 
শেষ পর্য্যন্ত সেই নিদারুণ শোকের সহিত 
আমার সম্বন্ধ থাঁকিবে। আমি অন্ত স্তখ 
পাথর, করি না মুন্মদীরনূপ ধ্যান করিতে 
করিতে 'প্রাণবাধু এ নর-কুল কলগ্চের দেহাশ্র় 
যা করে, ইহাই আমার প্রার্ঘনা। মাত- 
রে! ভূমি ভবিষৎ জান-হিহীনা নিরপরাধা 
ুন্মণীকে. কাড়ে গ্রহণ করিয়াছ 9, এ হত- 
ভাগ্যকে « কেন কষ্ট দেও? আমাকেও 
চ্ণে হা দিয়, সংসার ৪ নিস্তার 
কর যা)» 


এই কথা বলিতে বলিতে নবকুমাযের 
চক্ষু দিয়া অনর্গল অশ্রধারা প্রবাহিত হইতে 
লাগিল। তিনি ্রৃতিস্ হইয় বলিলেন, 
*গল্মাবতি ! সংসার আমার এক্ষণে ধিষ 
্বরপ হইয়াছে। আর আমীর কিছুতেই শ্পৃহা 
নাই। একমাত্র মৃনমযী বিহনে আমার সংসাঁয় 
অন্ধকার এবং আমার কায়মন শৃক্ হইয়াছে। 
পন্মাবাতি ! তুমি আর অনর্থক আমার জর কই 
ভোগ কবি না। তুমি ষে অবস্থায় ছিলে, 
সেই অবস্থায় স্থখে অবস্থান কর। কেদ বুথ! 
আশীর অন্থুসরণ করিয়া ক্লেশভোগ করিতেছ ? 
তুমি যবনী বলিয়া আমার তাৃশ আপত্তি নাই। 
কিন্ত আমি আর সংসারী হইব না। আমি 
এই্রূপেই জীবন পাত করিব স্থির করিয়াছি। 
আমি আর কোন বমণীকে আমার ত্বনিত্ত 
জাঁবনের সহচরী করিয! কষ্ট দিতে ইচ্ছা করি 
না। পক্মাবতি ! তুমি আমাষ লংসর্গে কেবল 


কষ্ট পাইযে, আমার আশা ভ্যাগ কর।” 

এই বাক্য শুনিতে শুনিতে পল্মাবততীর যুখ 
বিবর্ণ হইল। তিনি একটি দী'র্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া কহিলেন,_ “নাথ! তুমি আমাকে 
অন্তায় প্রবোধ দিতেছ। আমি তোমাকে 
পূর্বেই বলিয়ছি, প্রাণ যাঁয় তাহাঁও স্বীকার 
তোমার সংসর্গে অন্থী হুই তাহাও শ্বীকার, 
তথাপি আমি তৌমারই, তুমি আমাকে ত্যাগ 
করিলেও আমি তোমাকে ত্যাগ কদধিব ন1। 

 নবকুমার এ কথার কোন রর দিলেন 
না। ভিনি কিছু চিন্তিত হইয়া ক্হিল্নে,- --প্পন্মা- 
বডি! অঙ্গকার হইয়াছে ।... গৃহে যাও। এ 
বিষয়ের বিবেচনা পরেহইবে। 

এই বণিয়া শ্ব্ং দীর্ঘনঙথীস সহকারে 
গাত্ধোখান করিলেন। পদ্মা. কছিলের,__ 
প্রাণের অধীনার একটি কথা রাঁখ। বল 
একবার আমার আবাসে পদার্পণ বরিও। 


লতনাদরপ্প্রস্থাবলা 


, নব। সেজন্ত আমি এক্ষণে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হইতে. পারি না। 
এতক্ষণ উভয়ে বাহ-জ্ঞান-বিরহিত হইয়া 
রি অন্তমনন্ক ছিলেন। ুতরাং বন- 
ভূমি যে ঘোরান্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়াছিল, ভাহা 
ভাহাযা দেখিতে পাঁন নাই। সহসা চৈতস্ত 
হইল । 
পদ্ম! কহিলেন,--“নাথ ! আমাকে ভূলিও 
না, এই মাত্র শ্রীচরণে প্রার্থনা ৮ 
এই কথার পর উভয়েই আবাঁসোঁদেশে 
অগ্রসর হইলেন এবং ক্ষণবিলম্বেই ঘোর তম- 
সাচ্ছন্জ বন মধ্যে অনৃত্ত হইলেন । 


 কৃতনিশ্চিতে। 
4150 109)5 
40৫ 801৫5000068) ৪0৫ 0180 ০৩৪ ০6 
চ07165” | 
90080530981, 
 পূর্কোন্লিষিত অরণ্য অতিক্রম কিলেই 
একটি পুরাতন ছিতল গৃহ দৃষ্ট হয়। এইটি 


নবকুমারেন্র বাসগৃহ। গৃহটি অরণ্য-সংলগ্ন।' 


অন্তঃপুরের অঙ্গন অতি প্রশস্ত । তাঁহার 
মধো একটি বৃহৎ আতবৃক্ষ । বেলা ত্বিগ্রহর 
সময়ে সেই বৃক্ষের ছায়ায় উপবেশন করিয়া 
ছইটি নাবী কথোপকথন করিতেছেন। রমণী- 
দ্ধের একটি রূপ-যৌবনসম্পন্না বঙ্গাঙনা। 
তাহার পরিচ্ছদ-প্রণালী দেশীয় রমণীর স্কায়। 
দ্বিবীয়ার পরিচ্ছদীদি দেবিষা তাহাকে যবনী 
বণিষ্বা বোধ হয়। তাহীর বয়স অপেক্ষাকৃত 
অধিক। যুবতী নবকুষার়ের ভগ্মী॥ তীহার 


নাষ শ্তামাসনরী | দ্বিতীয় না পেহহ্ন্‌-- 
পল্পাবতীয় পরিচারিকা | শ্তাষ! জিজ্ঞা সিলেন, 

-শপেষমন্‌ ! তৃমি সভা বলিতেছ ? পন্থাবতী 
সত্যই এখানে আছেন? তাহ! তে! না 
এতদিন জানি না।” 

পেষমন্‌ কহিল,--*দিদি ঠাকুরাণি ! আধি 
তো! সেই সংবাদ দিতেই আসিয়াছি। তিনি 
আজ, সাত মাস এখাঁনে আছেন।” 

শ্যাম! একটি দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে বলিলেন, 
“তাহা তো আমাকে কেহই বলে নাই। 
আহা ! তাহাকে কত দিন দেখি নাই | পেষঞ্ছন 
তিনি এখন কি তেমনই আছেন? ভ| তুমিই 
বা জানিবে কেমন করিয়া ? তীহার সঙ্গে দেখা 
হওয়ার কি কোন উপায় হয় না 1. 

পেষমন্‌ যে উদ্দেশে আপিয়াছিল সহন্ষেই 
তৎসিদ্বির হুর দেখিল। সানন্দে কহিল।-- 
আমি আপনাকে তাহাই জিজ্ঞাসিতে আমি- 
য়াছি। তীহার বড় সাধ যে আপনার সহিত 
একবার সাক্ষাৎ ধরেন। আপনি যদি আজ্ঞা! 
'করেন, তবে তিনি এখানেই আইসেন। তিনি 
সর্ধদা আমার নিকট আপনার কথ! বলেন, 
আর কত ছঃখ করেন।” 

স্তামা আনন্দে সব ভুলিয়া গেলেন। পদ্মা- 
ব্তী যে ববনী হইয়াছেন, তাহা তিনি জানি- 
তেন। তীহার গৃহাগমনে যে লেকাপবার 
হইতে পারে, অথবা তীহাঁর অগ্রজের বিরক্তি 
জন্মিতে পারে, তাহ! তাহার মনে হইল না। 
তিনি আহল।দে উৎফুল্ল হইয়। বলিগেন,-শ্তিনি 
আসিবেন ইহার জর আজ্ঞা কি পেষমন্‌ 1 ইহা 
আবার জিজ্ঞাসা তাহার সহিত সাক্ষীৎ 
করিতে অমি স্বয়ং যাইতে ইচ্ছ। করি, কিন্তু সে 
কাধ; নিতাস্ত অসম্ভব। তীহাফে বলিবে, তিনি 
যখন সুবিধা বুঝিবেন, যখন ভাহার ই হে 
তখনই যেন আইসেন | | 


পেষমন্ "যে আঁজা” হলিয়া, প্রস্থান 
বরিল। .  . 
।, আামানুন্দরা গৃহ প্রবেশ করিলেন। তিনি 
তথায়. একটু স্থিরভাবে দ্ডায়মান হইলেন। 
উহার মুখ কান্তি গন্তীর হইল। গরক্ষণেই 
তাহা বিমর্যভাবাপন্ন হষ্ইল। দেখিতে দেখিতে 
সাহার আয়ত ইন্দীবর নয়নব্ হইতে মুক্ত ফল 
স্থল অশ্র-বিন্দু সকল অজ্ঞাতসাঁরে নিপতিত 
হইয় ধরা সিক্ত করিতে লাগিল। শ্ঠ।ম তীঁহার 
্রাভজা, যুন্তবীকে বড়ই ভাল বাঁদিতেন ॥ 
ভিনি তাহাকে স্বীয় প্র'ণাপেক্ষা প্রিয়তর জ্ঞান 
করিতেন। তিনিই আদর করিয়া তাহার মুন্নী 
নাম রাখেন ॥ স্থৃতরাং সেই প্রাণাধিক! মৃন্মযীর 
অকাল মৃত্যুতে তিনি যৎপরোনাত্তি শৌব- 
সন্তপ্ত। আছেন। অগন্ভকার ঘটনার সকল কথা 
মনে পড়িল। এই ঘটনায় তাহার মুনোর মুখ 
মনে পড়িল স্তাহার জীবনান্ত ঘটনা মনে 
পড়িল। তিনি সেই সকল ভাবিতে ভাঁবিতে 
অনেকক্ষণ ক্াদিলেন ! ক্রষে তীহায় মনের 
পরিবর্তন হইতে ল।গিল। এখন তাহার মুখ 
দেখ, এখন তথায় হর্ষের জ্যোঙিঃ প্রতিভাত 
ইইছেছে ! একি | যুবতী হাম! কি উন্মা- 
দিনী? তাহ! নহে। তাহার মানস-সরৌবরে 
এখন আঁব,র বিভিন্ন প্রকার ভাব প্রবাহ প্রবা- 
হিত। এখন তাহার অগ্র্জের প্রথমা ভ্রীকে 
রণ হইল। বিবাহের পর, একবার মাত্র, তিন 
মাসের জন, পা স্বস্তরব!টী অ সির ছিলেন) 
তখন তাহার বয়ঃসন্ধি / তখন বয়স দ্বাদশ বা 
হয়ো বর্ম মাত্র ।সে আজ কত দিনের কথা 
তাহার পর স্তীহার জীবন কত পরিবর্ত পরি: 
গর করিঘ!ছে ! পক্মা এক্ষণে যৌবনের উদীঠ্য 
লীঘয় অবতীর্ণ ।. পল্মার পিতা! রামগোবিন 
€ঘা/য়াল মপরিবারে মহয্মদীয় ধর্টে দীক্ষিত হন 
সুতরঁ। পদ্মা মুসলমানী হইয়াছিলেন। তদ- 





ঘধি আর পল্মীর সংবাদ লওয়া হয় নাই। গল্পা 
সহিত সঙ্বন্ধ-বিচ্ছেগ হইয়া গিয়াছে । সে ফত 
দিনেষ কথা! এত কালের পর ক্আবাঘ পর্দা 
এই দেশে! ভিনি যাহাই কেন হউন না-- 
স্ামানুন্দরীর ভ্াতৃজাদ্বা, অুতরাং ভাহার স্ষেহ 
ও শ্রদ্ধার পাত্র । এত দিনের পৰ আবার তীহাঁর 
সহিত সাক্ষাৎ হইযে, ইহা কি অতুল আনন্দের 
বিষয় নহে? শ্টাম! এই দল ভ'বিতে ভাঁষিতে 
আনন্দে গচ্ছলিত হষঈতে লাগিলেন হাায়স্থিত 
আঁনন্টালোক তাহীর ব্নেও বুশ্সি বিকীর্ণ 
করিল। তিনি টিপি টিপি হাসিতে লাঁগিলেন। 
আঁননের কাঁজই এই । আননে বৃদ্ধকে যুবক 
এবং নিবাঁন্দ যুষককে বৃদ্ধ হরিয়া তুলে 
যুবতী শ্ামীও এক্ষণে আননাতবে বালিকা 
ভাবাপন্ন। তিল্সি আপন মনে গাঁ ছলাইতে-. 
ছেন, হাত নাড়িভেছন ও হ1সিতেছেন। 
ধাহাদের হৃদয় সময়ে সময়ে এরূপ আমলদোম্সত্ত 
হইয়া থকে, ভীহীরা। বুঝিবেন, ভীমানুঙরী 
রক্ত বাতুলের কর্ম করিতেছেন না। 
যখন পন্স! শ্বপুরবাড়ী আসিয়াছিলেনঃ 
তখন তিনি কাহাবও সহিত কথা ফহিতেন 
না। তীহার মাতা হাক শশ্রু গ্রনৃতি 
গুরজমদ্রিগের সহিত কথা কহিতে নিষেধ 
করিয়া দিয়াছিলেন। গদ্মাও সেই আজা 
প্রতিপালন করিয়াছিফেন। তিনি তাহার নম! 
্তাম! ভিন্ন আর কাঁহারগ সহিত কথ! কিতেন 
না। বাল-সহচরী শ্যাম! ও পদ্মার হদয-মধ্যে, 
মনবন্ধ-বন্ধন বাতীত, একটা স্বতন্ত্র বন্ধন 
জন্মিয/ছিল? সে বন্ধন প্রণযন। পার্থ, 
ধর্াস্তর, নিরুদ্ধেশ প্রভৃতি কারণে সে বন্ধনটা 
কথঞিৎ শিথিল হইয়। আসিয়াছিল। অগ্ত 
সমন্ত কথা মনে হইল। দর্শন-লালসায় প্রণয় 
রঙ্ছু মানুষ হইল। শিথিল বন্ধন দৃঢ় সংলা 
হইয়া আগিল। তিনি কঙকণে সাক্ষাৎ লময় 


লমগত হইবে, প্রীতিগফুল্প মনে, তাহাই 
ধ্তীক্ষা করিতে লাগিলেন । 

সাহা এইরূপ আনন্দ রসে পরিধুতা 
ঝছিয়াছেন, এমন সময় তথায় নবকুমার প্রবেশ 
ফফিলেন। নব কুমারকে সমাগত দেখিয়া 
তীঁহার আঁলনযেগ সংবর্ধিত হইল। তিনি 
ভাধিলেন, দাদ! পল্মার এদেশে আগমনবার্তা 
কিছুই অবগত নহেন। তীহাঁকে এই সংবাদ 
দিই। আবার ভাবিলেন, না,--তাহ। বলিয়া 
কাজ নাই। ঘি দ'দা অ+পত্তি করেন, তাহা 
হইলে আমাদের সাক্ষ।তের ব্যাঘাত জন্মিবে। 
আবার ভাবিলেন, ইহাতে দাদার কি ক্ষতি? 
ভাল, বলিয়া দেখি। এই ভাবিয়া! বলিলেন,-- 
পাদ! আমাদের বড়ব্ত এখানে, আছেন !” 
" নবকুমার এ কখায় বিস্মিত না হইয়া 
কছিলেন,-*শ্তামা! ! এ ত নৃভন নহে ।” 

এ ষ্ঠামা। তুমি তবে জান। আময়া 
কিন্ত তা এত দিন জানিতে পারি নাই, আজ 
জানিলাম। 


নব কে বলিল? 
. শ্তা। তাহার দাসী। 
. নব। কেন? 
শ্া। তিনি আসাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিভে ইচ্ছ! করেন!। তাই জিজ্ঞাস! করিতে 
পাঠাইয়া ছিলেন। আমি তাহাকে আসিতে 
বলিয়া দিয়াছি। 
নবকুষার কিছু বলিলেন না। এ মৌন 
সম্মতির লক্ষণ নহে, ইহা! বিরক্ি-ব্যঞজক। 
ভিনি ধীয়ে ধারে বাহিরে গমন করিলেন 
মবকুষারের মনের ভাব শ্যামা বুঝিতে 
পারিলেন না, ম্ৃতরাং নবকুষারের 
মৌনভাঁব সক্মতিঙ্চক: বিবেচনা পরম 
আহঙগাদিত হইলেন। মুন্মীর গঙ্গাজলে 
দিপাতপ্রাণ্তির পর হইতে নবকুষ।র ফোন 


কার্ধেয উৎসাহ প্রদর্শন করেন না। সাযা এ! 
ঘটনাতেও তাহাই মনে ঝরিলেন। স্তাষার 
শিশ্ধান্ত কি অন্তায়? কখন নছে। স্বাকথানে 
হয়ে চাতুতী নাই, জগতে ভাহারাই সখী। 
শামা মনের খে গৃহকর্ছে জাগে 
হইলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
বিগত-চিন্তনে | 


হুখের লাগি! এ ঘর বধিনু আগুণ পুড়িযা গেল । 
অমিয়া সাগরে সিনান করিতে সকলই গরল তেল 1 
সখিরে ! কি মোর করমে লেখি। 
শীতল বলিয়া ট!দ সেবিদু ভানুর কিরণ দেখি | 
উচল বলিয়া অচলে চড়িমু, পড়ি অতম জলে । 
লছিমি চাহিতে দারিস্ বল, মাণিক হায়াহ ছেলে॥ 
_-জ্ঞানান। 
সপ্তগ্রামের বাঁজারের প্রান্ততাগে, নুগ্রশন্ত 
রাজমার্স পার্থ, একটা সুদৃশ্ত দ্বিতল গৃহ 
হয়। তাহারই উর্ধতন একটা প্রকোন্ঠে 
রমণী উপবিষ্ট । উভয়রই যাবনিক পরিজ্ছয। 
তাহাদের গৃহ-সঙ্জাও য|বনিক রুচির পঞ্চ 
দিতেছে । পঠিক মহাশয় উভয় রমণীকেই 
অবগত আছেন। গঙ্গাতীরে নবকুষারের 
সন্নিহিত পদ্মাবতীকে দেখিয়াছেন-_এ ঝুকরী 
সেই পল্মাবতী। পল! এক্ষণে তাহার অত্র 
যাঁবনিক পরিচ্ছদ পরিধান করি্াছেন। াহার 
বদন দিয়! তেজোগর্কা ফাটিয়া পড়িতেছে, 
রূখের লীষা নাই। তিনি এক্ষণে প্রা। 
আনন্দ তীহার দেহেষ প্রত্যেক অংখে 
আধিপত্য করিতেছে। যে. দিন যে জিনা, 





ভূষখকীনা,. রোকত্তধানা - গল্পাবীকে 
মেধিসাঠছেন, অস্ভ তাহাকে দেখুন, চিনিতে 
পারিবন ল1। যুবভী পল্মার শরীরে 


জলঙ্কার বড় শোভ| পায়। এন্সন্ তিনি অপ 
শনীবের যেখানে যাহা! সাজে সেখানে 
তাহাই পরিয়াছেন। পদ্মা তাঁুল চ্বণ করি" 
ভেছেন, ও সময়ে সময়ে ঘর দুর করিবার 
দিখিত্ব, একখানি রুমালে মুখ মুছিতেছেন। 
ষাছার পার্থ কিন্করী পেষমন্‌ উপবিষ্ট] । 

গল্প সপ্তগ্রামে আসিয়া, এ বাঁটীতে 
আবাস গ্রহণ করিয়াছেন । এখানে আসার পর, 
সাছার স্বামী নবকুমার অনুরোধ-পরতন্ত্র হইয়] 
ছুই এক দিন স্তীহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আইসেন। কিন্তু তাহাতে পঞ্ম।র মনোরথ অন্ু- 
মা পূর্ণ হয় নাই। পতি-প্রেমাকাজ্কিণী 
গদ্থাবতীকে প1ঠক মহাশয়ের] গঞ্গাতীরে পতি 
পার্বর্তিণী দেখিয়াছেন ॥ এবং সে মিলনে পদ্পা- 
ৰৃভীয় মনস্কামন! কতদুর সিদ্ধ হইয়াছে, তাহাও 
জাত আছেন। গতির অপরিস্ফ,ট প্রণয়-রদ্ধ 
উ্ধানার্থে পদ! বিবিধ ফন্ধ করিয়াছেন ও করি- 
তেছেন কিন্তু কিছুতেই ক্কতকার্ধ্য হইতে পাবেন 
নাই। অস্ত তিনি আবার সেই উদ্দেশ স ধনো- 
দেশে দৃতন ফল পাঁতিাছেন। এই ফল কিরূপ 
ফলোপদায়ক হয়, তাহ! ক্রমশঃ জানিতে পারা 
ঘাইযে। তাহার লক্ষ্য এবার অব্যর্থ হইবে, 
এই বিবেচনায় পন্মা অস্ত এত হা 

পেধমন্‌ অনেকক্ষণ অন্তমন্ক ছিল। এক্ষণে 
দিস! কক্িল,-“তূমি সপ্তগ্রামে আয় কত 
দিন থাকিবে? আগ্রার কথ! সকল মনে করিয়া 
বেখ$ ভুমি সেখানে কি খে ছিলে ! ! এখানে 
কি. ক্থখে আছ” . 

'গল্মাবতী একটু হালিয় উত্তর করিলেন, 
শগৈষষন্‌ | জীষনের অবশিষ্ট কাল সপ্ত্ামেই 
জভিবাহিত কছিব। এখানে আমি প্রতি 


সুহ্ময়ী । 


১৩৫৯ 


মুহূর্তে যে সুখসম্ভে।গ করি, আত্রীর বাদশাহ 
অস্তঃপুরে বিবিধ দাস দাসী প্জিবেষ্টিভ হইয়া, 
অগাধ সমৃদ্ধ মধ্যে তাহার এক কপিকাও লা 
করিতে পারি নাই। পেষমন্‌! ইন্জিয়-সুখ 
ভোগের ফতদৃর চবিস্তার্থতা সম্ভবে+ আমাব ভাহা 
কিছুই বাকী নাই। পাপ-স/গরে যতদুষ অব- 
গ্রাইন করিলে তাহার তঙস্পর্শ করা যাক) 
আমি ততদুরই. করিয়াছি । আমি এ পাপেন্ধ 
প্রায়শ্চিতত নাই $ এ পাপ হইতে আর দিষ্তাঁ. 
রের উপায় নাই। তুমি বুঝিতেছ ন! পেষমন্‌! 
আমার হৃদয়ে এককালে শত শত বৃশ্চিকে 
দংশন কনিতেছে। অন্ুতাপানলে আমার ছাদ 
দগ্ধ হইতেছে। যাহা হইবার হইয়াছে, আছি 
এক্ষণে শাস্তির কাঙগালিনাঁ। অবিশ্রাস্ত পাঁপে 
আমার মন, বুদ্ধি, দেহ, প্রাণ, অসাড় হইয়াছে। 
আমি তাহাদিগকে উদ্ধু্ধ করিতে ইচ্ছা! কৰি। 
স্বামী কি পরম পদার্থ তুমি জান না। আমিও 
এত দিন জানিতাম না। দরিদ্র পতি 
চরণসেবাও যে পৃথ্থীপতি বাদশাহের 
ইঞ্জিয়-বৃত্তি-নিবৃত্তির উপকরণ মাত হওয়ার 
অপেক্ষা কত ভাল, পেষমনু, তাহা! আমি 
এতদিনে বুঝিমাছি। অবলা-কুল-ভ্ষণ 
সতীত্ব-রত্বকে পক্কিল হদ-গর্ভে নিক্ষিপ্ত কৰিয়। 
ভূর্লোক-ছূর্ণত] সম্পত্তি-নুখ-সভ্ভোগ করার, 
অপেক্ষা, উক্ত রদ্ব হদয়ে ধারণ করিয়া কাজা 
লিনীবেশে কুটারে বাল করাও যে কত শ্রেয়, 
তাহা আমি এখন জানিতে পারিয়াছি ছয়! 
এতদিন সেজান হয় নাই। মেদিনীপুরে' ফেই 
চটা--যনে পড়ে পেষমন্? আহা সেই দিন 
আমার জীবনের প্রধান দিন | মেদিনীপুরের 
সেই চটাতে সহসা এই পাপোন্মত্ার মত 
জানের বঙ্সি ও পৰি দুখের বস প্রবেশ 
করিয়াছে। আর কি ইছা ছাড়! যায়? 
ইহার তুলনায় অন্ত যাবতীয় সখ অতীব হেয় | 


১৩৬০ 


পেষমন্‌ | তুমি কিনা জান! আমি মনে 
কৰিলে সমগ্র ভারতবর্ষ আমার করতলস্থ 
করিতে পারিতাম। এই সখের লোতে আমি 
_ তাছা অকাতরে ত্যাগ করিয়াছি । রূপ-যৌবন- 
সম্প্ন জগদারাঁধ্য বাদশাহ জাহাঙ্গীরকে আমি 
গদানত করিয়াছিলাম। এই স্থখের আশায় 
আছি ত।হা সন্তষ্টচিত্তে ত্যাগ করিয়াছি। যাহা 
হইবার তাহা হইয়াছে, আর না, ও সকল কথ 
আরূ.মনে করিও না। জীবন ত্যাগ করিব, 
তথাপি এ স্থুখের আশ| ত্যাগ করিব না, 
গেষমন্‌ 1” . 
গল্মাবতী বিদুষী। বিগ্ভার বিমল জ্যোতি: 
তাহার হদয়-কন্দরে প্রবেশ করিয়াছিল। 
বাল্যাবস্থা হইতে কুসংসর্গ ও ইন্দ্িয-ভোগ- 
লালসা তাহার বিদ্ভাজনিত জ্ঞানকে আচ্ছন্ন 
করিয়াছিল । 
পরিদ্কুট হইয়াছে। আর তাহাকে কে 
আবরণ করে? পেষমন্‌ সর্বদা তাহার সহিত 
অবস্থান রশতঃ অনেক পুস্তকাঁদির আসম্বাদ 
পাইয়াছিল সূত্য? কিন্তু প্রন্কৃত জান কখনই 
তাহার হদরে প্রবেশ করে নাই। ভ্রম-কুপে 
পতিত হইয়া অক্ঞানান্ধকারে বাঁস করা যাহা" 
দেব স্বভাব ভাহার। এ সুখের আঘ্বাদ কি 
প্রকারে জানিবে ? গেবমন্‌ আর কিছু বলিতে 
সাহস. কিল না। সহসা। পদ ৰতী।জিজ্ঞাস! 
করিলেন,*কেমন পেষদন্‌ | ঠাকুরঝিহ 
সহিত দেখা, করিতে যাইবার সময় হয় নাই ?” 
গেষমন্‌ কহিল “হইয়াছে-এবন যাওয়া 
ঘাউক।” ্‌ 
পঙ্গ। উঠিলেন। কি মনে হইল? একটু 
চিন্তা করিয়া বলিলেন,--"পেষমন্‌ | এক খানি 
শাড়ী আন।” | 


পেষমন্‌ অ'জঞ| প্রতিপালন করিল। রূপসী 
পন্ধাৰন্তী। বিজাতীয় পরিচ্ছদ স্ধ্যাগ করিয়া : 


এত দিপের পর সেই জ্ঞান 


দামোঁদর-গ্রস্থাবলী | 


বাঙ্গালিনী সাঁজিলেন। পেষমন্কে জিজ্ঞায়ি- 
লেন/"পেষমন্‌ | দেখ দেখি, জ্যম'কে, 
কেমন দেখাচ্ছে?” রা? 
পেষমন্‌ কঠিল,_প্বাঙ্গানীর . পে।যাঁক কি... 
ভাল দেখ।য়? ও ছাই দেখাচ্চে। : ১৮ 
পল্প! পেষমনের কথায় বিশ্বীস করিলেন না) . 
তিনি দর্পণ সন্গিছিত হইয়। আপনার মুখ আপুনি, 
দেখিতে লাগিলেন। তাহার মুখ-কাস্ত গন্ধাঁয়. 
হইল। শ্দাকুণ চিন্তা তাহার মঞ্ডিড আশ্রয়. 
করিল। তিনি কিযৎক্ষণ পরে একটা দীর্ঘনিঙ্ীস 
তা।গ করিয়া কহিলেন,-"্চল, সন্ধ্যা হই... 
য্লাছে।” 4 
উভয়ে উঠিলেন। পেষমন্‌ কহিল. 
“জুয়া পাগে দিলে না, চপিতে পারিবে কেন 1”. 
পদ্। হ'সিয়া বলিলেন,_“আর সেকাল 
নাই পেষমন্‌! এখন সব পারিব।* 
উভয়ে ভবন হইতে নিক্রান্ত হইলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। ও 
সাক্ষাতে। 


“রোগ-শোক-পরিতীপ-বন্ধান-ব্যস্লীমি চ। 
আত্মপরাধ-বৃক্ষস্ত ফঙ্লাম্ঘেতামি দেহিনীষ্‌1”... 
.শাহিভোগদেশ । 
শ্টামা, সন্ধ্যা-সময়ে ছাতের, উপর বেড়া 
ইতে বেড়াইতে, প্রীতিগ্রদ বাসন্তীয় বায়ু লেখন... 
করিতেছেন, এমন লময় দেখিতে ' পাইলেন) :. 
ছুইটী রমলী তাহাদের বাটীতে প্রবেশ করিজা 1 *. 
অমনই তাহার পল্মাবভীর কথা মনে গড়িল। 
অতি দ্রুত ছাত হইতে নামিলেন। আলিয়া. 
দোঁখলেন, সত্য তাই পল্মাবতী উপস্থিত 1.7: ৮ 


থম-দর্শন মান উভয়ের হদয় আননারসে 
পরিনত হই) উঠিল। আনন্দের আতিন্্্য 
হেতু. উভয়েই নীরব । কাহারও মুখে কথ'টি 
নাধ। . নয়ন.মনের অস্থিরতা প্রকাশ কতি- 
তেছে। : উভয়েরই চক্ষু দিয়া অঙ্ক নিপতিত 
হইতে লাগিল। 


একদিন" গোঁকের চিহ্ন একথা সকলেই 
বলেন। বিস্ক এ রোদন তাহ] নহে । এ রোদন 
আনন্ব“ব্যঞজক ) এ রোদনের প্রত্যেক অশ্রা- 
বিদূর অধ্যে অননোর লহরী-লীল! লক্ষিত 
হইতেছে। ইহার সর্ধপই আনন্দ বিরাজমাঁন। 

জমে মনের বেগ মন্দীভূত হই'1 আসিশ। 
উভদ্থে উপবেশন করিলেন।  শ্তাম! 
যন্দোনিবেশ করিয়। দেখিলেন পক্স।বতীর অতুল 
সৌন্দর্য কণামত্রের৭ অপন্ হয় নাই । 
বয়োবৃকিব সঙ্গে তাহার দেহায়তন বন্ধিত 
হইমাছে মাত্র । দেহ সম্পূর্ন হওষায়। তাহার 
অন্থপম. ূপরাশি আরও বৃৰধিপ্রাণ্ত হইয়াছে । 

ক্রম আনন্দোললস করিয়া আলিল। তখন 
গল্প. ভারান্তর জন্মিল। তাঁহার মুখমণ্ডল 
ইইতে আনন-রশ্দি অপনীত হইল। তিনি 
পুনরায় কাদিতে লাগিলেন। এ রোদন 
আনন্বের রোদন, নহে। ইহ! হজ্জাত ছুঃলহ 
যন্ত্রণার রোদন। পন্মাবতী দীর্ঘকাল পরে 
হার শ্বামিভসন পুনরায় দেখিলেন। অনৃষ্ট 
তাহার প্রতি বক্র না হইলে, এই স্বমি-ভবনে 


ঠিনি সঙ্গাদয়ে খাঁকিতেন। তাহানু গৌরবের 
নীমা থাকি না। তাহার সহিত কথা কহিতে 
উহার স্বামী, ননন্বা, অথবা তৎসম্পর্ধায় অন্ত 
কেহই 'স্কুচি্ধ হইতেন নাঁ। দ্বামি-সেবায় 
ও ধনে গ্রাকিলে তাহার অন্তরে বত সুখ 
জন্নিবার সম্ভবনা রা সে সমন্ত অস্ত তাহার 
সে সক্ল সুখের. পরিবর্তে 
ভিনি থে সফল আপাত মনোহর হুখসস্োগ 


সুম্ময়ী | 


করিয়াছেন, তাহাও মনে উদ্দিত হইল। 
উভয়ের তারতম্য তিনি অনেক দিন বুঝিয়া- 
ছিলেন--অঠ এই উপলক্ষে আবার তাহা 
সম্পূর্ণরূপে হায়গ্গম করিলেন। তখন ঙিনি 
অহা যন্ত্রণা অনুভব কঞিতে লাগিলেন। সেই. 
যন্ত্রণা কিয়ৎ পরিমাণে উপশমিত করিবান্ব 
নিমিত্ত, পন্ম।বতী বন্ত্াঞ্চল বদনে দিয়া অবনত- 
মুখে অনেকক্ষণ ক!ধিলেন। | 

কিয়ংক্ষণ পযে উভয়ে কথোপকথন আস্ত 
করিলেন। নে কত কথা, তাহার সংখ্যা নাই । 
শ।মা, পন্মার নিকুদ্দেশের পর, স্বকীয় অগ্রজের 
যাহা যাহা খটিয়াছিল সমস্ত বৃত্তান্ত জ্ঞাপন 
কগিলেন। পল্মাবতীও ছই একটা স্থান ব্যতীত, 
তাহাত জীবনের সমস্ত ইঠিহাঁস বর্ণন করিলেন । 
শ্তামাসুন্দরী জিজ্ঞাসা করিলেন,_প্তুমি এখানে 
এতদিন আছ, সে সংবাঁদটাও কি আমাদের 
দিতে নাই ?* 

পল্মাবতী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
কহিলেন,_- "আমার কি তোমাকে দেখিতে 
বাসংবাদ দিতে অনিচ্ছা! কিস্ত আমি কি. 
আমার সে মুখ রাখিয়াছি? আমার মত 
হর্ভাগা পৃথিবীতে ছটা নাই। পাছে আমার 
অন্ত তোমরা লোকের কাছে গঞ্জনা পাও, 
এই ভয়ে এত দিন দেখা করি নাই, সংবাদ. 
দিই নাই। কিন্তুএক স্থানে আর কত দিন 
এমন করিয়া থাকা যায়, তা বল? তাই ভাঁবি- 
লাম, অনৃষ্টে যাহা থাকে হইবে, তোমাকে 
বলিয়! পাঠাই, তুমি যাহা ভাল বুঝ তাহাই, 
করিবে রি | 
শামা একটা দীরঘনিষবা ত্যাগ করিলেন। 
পদ্মা আবার বলিতে আর্ত করিলেন,-_"সংবাদ 
না িবার আরও একটা বিঃশষ কারণ ছিল। 
ঘদি তোমাদের কাছে সংবাধ দিলে, ভোমরা 
আমাকে উপেক্ষা কর$ ফি তোমাদের 


১৩৬১ 


১৬৬২ 


কাছে আলিলে কথা না কও, 
তোমরা আমার আগমনে লজ্জা পাও, এই 
সকল ভয়েই এত দিন সংবাদ দিতে ক্ষাস্ত 
ছিলাম । তার পর ভাবিলাম, আমার সংবাধ 
দেওয়ায় দোষ কি? যদ তাহার) ঘৃণা! করেন, 
কথ! না কন, তবে তো পাপীম়্সীর সংখ্যাতীত 
পাপের সমুচিত শাস্তিই হইবে। আর ভাবি- 
তাম কি জান, যদি তোমাদের কাছে গিয়া 
আগেকার মৃত আদর ন! প|ইপাম, যদি গ্বাি- 
গৃহে স্বামীর সঙ্গে কথাটাও কথিতে ন! পাই- 
লাম, যদি তথায় আমাকে অন্পৃশ্ত। রূপে 
থাকিতে হইল, তবে তথায় যাওয়ায় ফলকি? 
এক্ষণে মনে মনে স্থির করিয়াছি, এ পাপ প্রাণ 
আব রাখিব না। জীবনের যে সুখ, তা সব 
দেখিলাম। ন্বামীর চরণ-সেব! ভিন্ন রমণীর 
আর কোন সুখ নাই, ইহা আমি বিশেষরূপে 
বুঝিয়াছি। যখন সে আশার ছাই পড়িয়াছে, 
তখন আর ব।চিষা, থাকায় লাভ কি? ভাবি 
লাম, মব্িধার আগে একবার তোমাবের সঙ্গে 
দেখা করিয়া মরিব। তোমাকে বড় ভ।ল 
বাপি। €তামাকে একবার দেখিব বণিয়া বন 
সাধ ছিল, আজ তাহ! সফল হহল। এখন 
আমার মরিবার জার বাধ। নাই । আর একটা 
ইচ্ছা আছে__মিব।র পুর্বে একবার স্বামীর 
চরণ বক্ষে ধারণ করিব। কিন্ত রঃ আশা 
ছুরাশা--* 


'্বাহা বঙ্জিতেন, ডাহা বলিতে গরিলেন 
মা। পদ্মার হৃদয়ডেদী কথা সকল গুনিতে 
নিতে, হামার নয়ন-প্রান্তে অশ্রু দেখা দিল। 
তিনি দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে কহিলেন,-_“্যাছ! 
হইবান হইছে ॥ অধৃষ্টে যাহা ছিল ঘটিযাছে। 
বড় বউ! সেন্ড আর অনথতাপ করিও না। 
অরিতেই যা যাইবে কেন? মিলেই কি পাপ- 
সক| হব ; আত্মহত্যা]! তো আরও পাপের 


দামোঁদর-গ্রস্থাবলী। 


যন্ধি | কার্ধ্য। বিধাত! তোমার যেমন ঙতি (ছিযাছি 


লেন, তেমনই কাধ্য করিয়াছ। তাহাছে.বে 
পাপ হইবার হইয়াছে। যাহা হা়াছে, ভাহা 
তো আর ঘুচিবে না। তবে কেন জীবন জগ 
করিবে? যাহাতে জীবনের অবশিষ্ট কা 
ভাল যায়, আর পাপম্পর্শ না হত, তাহাই কর। 
আমার ইচ্ছা যে তুমি এক্ষণে যেমন, সঞগ্রায়ে 
আছ তেমনই থাক, আর আশ্রান়্ বা স্থানাজার 
যাইও না। ইহাতে আর কিছু হউক ন! হষ্টফ, 
এক একবার দেখা সাক্ষাৎ কছিয়াও তো. হণ 
জুড়াইতে পারা যাইবে ।” 

পল্প।বতী অনেকক্ষণ চিত্ত! করিয়া কছি- 
লেন, প্ঠাকুবঝি ! অগত্যা তাছাই কারঘ 
বই আর কি? ইহার অপেঞ্গণ ভাল আহার 
অনৃষ্টে আর কি হইতে পারে ?” 

ইত্যবসরে পেষমন্‌ নিবেদন করিল, 
“বাতি অনেক হইয়াছে।” 

পদ্ধ। এই কথ। শুনিয়! শ্তামাং গ্রতি নেত্রপা 
করিলেন। শ্তামা কহিলেন,-_-প্যাত্রি অনেক 
হইগনাছে সত্য, কিন্তু তোমাকে যে ছাড়িতে 
ইচ্ছ! করে ন। 1” 

পল্প।। তোমার পরামর্শই গ্রহণ কি- 
লাম। সপ্তগ্রাম আর ছাঁড়িব না। এখন 
হইতে প্রত্যংই দেখা করিব। দেখিতে বেখিতে 
জীবন কাটাইব। 12 

গল্প ন্ন-জলে ত; সতে ভাগিতে (বায 
প্রার্থনা ক্মিলেন। স্তাম। সা, মত 
ছইলেন। 

গেষমন্‌ ভিন্ন পল্সায় ষ গার কোন 
পবিচারিকা আইসে লাই। এত শ্যামা 
তাহার একজন দাসীকে সঙ্গে বাত আজ 
করিলেন। ্ 
ছঞ্জ। মনে করিলে, ধাদ সী হক 
বানাদি লঙ্দে লইয়া আসিতে পারিভের 





কিন্তু পে সকল বাহাড়ম্বরে আর তাহার প্রবৃদ্ধি 
নাই। ভিনি এক্ষণে আপনাকে সাঁমান্ত। গৃহস্থ- 
পন্থী যনে করিয়া তছপযোগী থাকিতে অভ্যাস 
করিতেছেন। 

স্থাফি খায় দশটা -পূর্ণকৌমুদীম়ী। 
প্রন্কতি শান্ত ও নিম্তন্ধ। সর্বত্র গাস্তী্ঘয 
বিয্াজ করিতেছে । এইরূপ সময়ে পদ্মাবতী 
্বানি-ভবন হইতে নিক্ান্তা হইলেন। যত- 
ক্ষণ ভীহাকে দেখা গেল, ততক্ষণ শ্যামা এক 
টিতে দেখিডে লাগিলেন। তিনি অদৃশ্তা হইলে 
গ্যামা কি ভাবিভে ভাবিতে গৃহ-প্রবেশ 
করিলেছ। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 
তর্কবিতর্কে । 
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. সপ্তগ্রামের পণ্য-বীথিকাঁর অনতিদূরে, 
এটা প্রশতত প্রান্তর দৃষ্ট হয়। প্রীস্তর কেবল 
মাজ শ্যামল তৃণাৃত। মধ্যে মধ্যে এক 
একটা বৃহৎ তি্তিড়ী, অঙ্থথ ও বট বৃক্ষ। এই 
খরাস্তবের এক সীমায় ছটা যুবা পরিভ্রমণ 

ছন। খুবকদবয়ের একটা আমাদের 
পরিচিত-.নবকুমার ॥ অপর নবকুমারের 
পরমাত্ীর-উমাপতি চক্রবর্তী । নবকুমার, 
বিপদ সম্পদ সকল সময়েই উমাপতির 
ক্কার্য করিয়া থকেন। 





চন 
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উ্ধাপতির সহিত তাহার প্রণয় ছুশ্ছেন্ত। 
উভবই স্বভাব, একরূপ, উভয়েই, একবিধ 
গুণের পক্ষপাতী, উভয়েই সবল, উভথেই 
বিবিধ গুণ-সম্প্ন ও বিদ্বান্ঠ গুতরাং 
উহাদের প্রণয় যে দৃঢ় হইবে, তাহাতে 
বিচিত্র কি? ওউমাপতির নিষাঁল সপ্তগ্রাথ। 
শৈশবে তীহার পিডৃবিষ্বোগ হয়। তাহা 
যে পৈতৃক সম্পত্তি ছিল, তাহাতে স্থথে 
সংস।ব-যা্রা নির্বাহ হইয়া থাকে । বাল্যকাল 
হাইতে বিদ্ভার প্রতি তাহার বিশেষ 
অন্ুঃাগ আঃছ। এই জন্ত পিতার অভাবেও 
তাহীর শিক্ষার ব্যাঘাত হয় নাই। উমা" 
পতির বয়স অন্ন পঞ্চবিংশ বর্ষ হইবে। এই 
অন্ন বয়সে তিনি যথেষ্ট জ্ঞানার্জন করিয়াছেন । 
নবকুমারের সহিত তাঁহার পঠদশার মিত্রতা। 
উম্মাপতি চেখিতে অতি সুপুরুষ । ভীহার 
সুক্ষ কেশগচ্ছ, সদা বদন শোভা, আয়ত 
লোঁচন, চম্পকবর্ণ এবং সুললিত ও পরিণত 
দেহ মনোহর সৌনর্য্যের পরিচাঁয়ক। 
নবকুমারের সাঁগর-যাত্রীর নৌক1 হইতে 
বালিয়াড়ির চরে অবস্থিতি--তথায় কাপালিক- . 


সংমিলন--ফপালকুগুলা কর্তৃক জীবনোদ্ধার-- 


কপ|লকুগ্ুলাঁর সহিত বিবাহ ও সঙ্্ীক দেশে 
আগমন সময়ে, চটিতে অপরিচিত লুৎফউন্লি- 
সার সহিত সাক্ষাৎ_ লুংফউন্লিসার সপ্তগ্রীমে 
আগমন ও তাহার নবকুমাঁরের সহিত 
আত্মসন্বন্ধা শ্রকাশ-_-কাপ|লিকের আগমন 
ও তাহার প্ররোচনায় এবং পদ্মাবতীর 
কৌশলে কপলকুগ্ুলার চবি বিষয়ে 
নবকুমারের সন্দে-সে সন্দেহ ভঙ্জন 
হইবামাত্র সহসা জাহ্বী-গর্তে পতিত 
হইয়া কপালকুণ্ডপার অকাল মৃত্যু গ্রস্ত 
সমস্ত কথাই উমাপভি জাত ছিহলন।, তিনি 
নবকুমারের অবস্থা চ্স্বা করিয়া, অতিশয় 


১৩৬৪ 


দুঃখিত ছিলেন৷ নৰকুমারের শোঁক-বিল্লা- 
চিত্তকে প্ররতিস্থ করিবার নিমিত্ত, তিনি 
সর্বদ। বিস্তর এ্রবোধ দিতেন । হজ্ব তাঁহার 
শ্ীবোধ সমস্ত বাথ হঈত। নবকৃষ্ণীরের জু 
মুন্মমীর সহিত গঙ্গা -গর্ভে বিসর্জিজ হঈয়া্টে। 
শন্স-দেহ অবশিষ্ট আঁডে মান্স। তাতে 
উপদেশ-বীজ বপন করিলে শঙ্থায়ের প্রতাঁশা 
বুথ! । এ কথা উমাপজি বুথীতেন; তথাপি 
দীর্ঘকাল প্রাবোধ দিলে যদি উপকার সন্তাব, 


এই বিবেচনায় হিনি কখনই উপদেশ দিচ্ছে | 


ক্ষান্ত থাকিতেন না। পুনবাষ বিষাহ করিয়া 
ংসারী হইবার জন্য ভিনি নবকুম'রকে 
সবিশেষ অন্থকোধ ও বিবিধ যুক্তি প্রদর্শ: 


করিতেন। কিন্তু এপর্য্যস্ত তাহার সকল 


গ্রন্থ বিফল হইয়াছে । 

গঙ্গাতীরে পদ্মাবতীর সহিত পুনবায় 
সাক্ষ।ৎ হওয়ার বিবরণ নবকুমাঁর : অদ্য উমা- 
গতিকে বলিলেন। তথায় তাহাঁদের উভয়ের যে 
সমস্ত কথাবার্তা হইয়াছিল, তাঁহ'ও তাহাকে 
যথাযথ জানাইলেন। পল্মাৰতীর আগমন ও 
তাহাদের সমস্ত কথেপকথন এবং পদ্ম'বতীর 
সম্বন্ধে তাহার অভিপ্রায় প্রভৃতি যে সমস্ত কথ! 
নবকুমারকে শ্তামা বিদিত করিয়াছিলেন, নব- 
কুমার সে সকলও প্রিয় বয়ুস্তকে জানালেন । 
উমাপতি দ্জনেকক্ষণ চিন্তার পর কহিলেন,__ 
*ভাই নবকুমীর গল্মাবতীর মনের ভাব 
বুঝিতেছ কি? পদ্ম/বতী পূর্বে সম্পূর্ণ অসন্গী 
খ।কিলেও, তাহার মন যে এক্ষণে বিশুদ্ধ হই- 
য্াছে, তাহাতে আর আমার সন্দেহ নাই ।” 

নবকুমার বলিলেন,_-পআমাঁর মনেও 
অবিকল ও পিদবাস্ত হইয়াছে । পদ্মার এক্ষণে 
মনের পরিবর্তন ঘটিয়াছে, গত কার্ধয সকলের 
শি্ষত্ধ তাহার যথেষ্ট অন্কতাপ জনিয়াছে। 
পূর্বক্কত পাপকাধ্য সমূহের জঘন্ততা অনুভব 


দামোদরত্রন্থাক 


করিয়াছে $ পদ্প। সে সকলের নিহিত প্রানইচ্চিতত 


করিতে প্রস্তত। পদ! এক্ষণে ধর্মের কাঙাণিনী 


_ পতিপদ ভিখারিণী। এই জন্ত সে আগ্জার 
রাজভোগ ত্যাগ কর্য়াছে। তাহার মনি- 
পিক অবস্থা বিবেচনা করিয়া দৌঁদিলে দথ 
হয় সত্য, বিস্ত এংটী কারণে "মু! আমা 
চক্ষু-শূল হইয়াছে । পন্মাই তো! সৃত্মীর 
অকাল মৃত্যুর কারণ। সে, ত্রাঙ্মণ বেশ 
পারণ করিয়া, মুন্মঘ্ীর সভীতণক্ষে ভরমপূর্ণ 
সন্দেহ সমুৎপাঁদন করিয়া দিল। সে যদি 
সেপ না করিত, তাহা হইলে এ সকল 
দুর্ঘটন| কিছু্ট ঘটত না। সেই তো, ফাঁপা- 
লিকের সহিত মন্ত্রণ! করিয়া, এই অগ্ু 
ঘটাইল ! ভ্রাতঃ! তুমি তো স্তকলই জান। 
আমার হৃদয়ে সে ঘটন।টা শেল দ্ুরূপে বি 


রহিয়াছে 1” 

উমাঁপতি কহিলেন,_প্নবকুমীর | তুমি 
যাহা কহিলে তাঁহা সত্য । পদ্মা্ভী সে 
বিষয়ে কিয়ৎপন্গিমাণে : অপরাধিনী, তাহা 
স্বীকার করি। কিন্তু বিবেচনা! করিয়। দেখ 
দেখি_-কাহার অপরাধ অধিক1 তোমার 
বুধিত্রংশ হওয়াই সে দুর্ঘটনীর প্রধানতম 
কারণ নয় কি? কাঁপালিক-প্রদত্ত তীব্র সুরা" 
সেবনে, ভূমি অজঞানান্ধ হইলে, তোরাঁর 
হিতাহিত বিবেচনা রহিত হইয়! গেল, কাঁপা" 
লিককে তুঙ্গি ইঞ্টদেবত! জ্ঞান করিতে 
লাগিলে ; তাহার কথা! তোমার দেব-বাক্য 
বলিয়া বিশ্বাস হইল$ সে তোমাকে যাহা 
বলিল, তুমি তাহাই শুনিলে । সে বলিল/_ 
মুর দৃ্চবিতা,- ত্র ্ষণ ছাতার এ্ণী 
তুমি তাহাই বিশ্বাস করিলে।: সে. [বৃদিল- 
ন্মত্ীকে আর তুমি গৃহে লইও না।, তুমি 
তত সম্মত হইলে) এক্ষণে - কিবেচন! 
কিয়! দেখ দেখি কাহার অপরাধ অধিক? 


স্ময়ী। 


কাপাঁলিক ও ব্রান্মণবেশী পদ্মাবতী, এতচুভ- 
য়ের অধিক দোষী কে? তুমি একটী কথাও 
ুন্ধীকে জিজ্ঞাসা করিলে না। মুন্ময়ীর 
দোষ সত্য,কি না, জালিলে না! যখন 
জিজ্ঞাসা করিলে ও যখন তোমার সন্দেহ 
তিরোহিত হইল, তখন বিধাতা মৃন্নঘীকে 
আজনা রেশ, দারুণ অপবাদ প্রতি হইতে 
নিস্তার করিবার নিমিত্ত, সাদরে স্বক্রোড়ে 
গ্রহণ করিলেন । মৃন্ময়ী বিধি-বিপাকে গঙ্গ।লে 
শিপতিতা হইলেন। কাঁপালিক-প্রদত্ত সার 
তেজ তখন তোমাকে কিয়পরিমাণে ত্যাগ 
করিয়াছিল? তোমার জ্ঞানোদয় হইল। তুমি 
“হা মুদ্ম্ী 1? বলিয়! জলে ঝাপ দিয়া পড়িলে। 
কিন্ত অকালে জাগরূক হওয়ায় যে ফলোদয় 
সম্তাবিভ, তোমার তাহাই হইল। তুমি আর 
ুন্ময়ীকে পাইলে না। শোতস্বিনীর গভীর 
গর্ভনিপতিতা অবলাঁকে উদ্ধার কং1 কি কখন 


সম্ভব? কাপালিক যত্র করিয়া, তোমাকে জল 
হইতে উত্তোলন করিল। তুমি তখন মৃন্ময়ী! 
যন্ময়ী ! মুন্সী! শব্ষে রোদন করিতে 
লাগিলে। সে বোদনের ফল কি? বিবেচনা 
করিয়া দেখ দেখি, মৃন্মমীর শোচনীয় মৃত্যু- 
সম্বন্ধে পল্প।!বভীর অপরাধ কত অন্ন! পন্ম।ধতী 
পুনরায় শ্বামী-লাঁভ করিবার পথ নিলীক্ষণ 
করিয়া দেখিতে ছিল,-_-সে পথের প্রধান 
কণ্টক মুন্ময়ী। কোনরূপে মুন্মমীকে ম্বামি- 
প্রেম. বঞ্চিঠা করিতে পারিলে, তাহার উদ্দেস্ত 
দিদ্ধ হইলেও হইতে পারে। এই সময়ে সে 
দেখিল, মুন্ময়ী আরও এক ব্যাধের লক্ষ্য। 
সে ব্যক্তি কাপাণিক | পদ্ম! তাহার সহিত 
যেগ দিপ। পদ্মা ঘোরতব ছুশ্চরিত্রা! বটে, 
তথাপি ভাহার মন অবলার ষন। এককালে 
মৃময়ীর আীবনহানি কর! তাহার অভিপ্রেত 


বণিয়। বৌধ হয় ন|। মৃন্সসীকে হ্ব।মি-প্রেম- | 
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বিমুক্তা করাই তাহার উদ্দেশা, ইহা আমি 
নিঃসংশয়ে বলিতে পারি। কেমন, তোমার 
কি ইহা বোধ হয় না?” 

নবকুমার সমস্ত কথা মনোষোগ দ্যা! 
শুনিলেন। কথা গুলিতে তাহার চমক 
ভাঙ্গিস। ভ্রান্তিমূলক সংস্কার অস্তষ্থি 
হইল। ভিনি একটা দীর্ঘনিশ্ব'স ত্যাগ করিয়! 
কহিলেন,_-“উমাপতি ! তুমি যাহা বলিলে 
তাহাই বটে। এ বিষয়ে পল্পাষ দোষ অতি অলী; 
এমন কি নাই বলিলেও হয়। আমি তাহার 
প্রতি অন্তায় দোঁধারে'প করিয়্াছিলাম। 
আমিই পাঁপী_-পল্প! নহে। পদ্ম। আপনার 
উদ্দেশ্য -সাধান চেষ্টা করিয়াছিল-_সংসারে 
স্বীয় উদ্দেশ্ত-সাধনে কেনা চেষ্টা করে? 
আমার পাঁপ অতি গুরুতর?) কি করিলে 
তাহার প্রায়শ্চিত্ত হইবে ? আমার যে নরকেও 
স্থান হইবে না” 

উমাপতি দেখিজ্নে নবকুমারের অত্যন্ত 
শোক উপস্থিত? এক্সন্ তীহাকে ভদ্বিষয়ে 
অধিক আলোঁচন1 করিতে ন! দিয়! কহিলেন,-- 
*নবকুমার ! পদ্মাবতী প্রকৃত অপরাঁধা নহে, 
তাহা তুমি বুঝিয়াছ । ধিধাতা এক্ষণে তাঁহাকে 
অন্থতাপানলে দগ্ধ করিতেছেন। . তাহার 
অন্তরে বিষধর ভুজঙ্গম সকল দংশন করিতেছে । 
যন্ত্রণার সীমা নাই। তাহার ইহ জন্মে যে 
কিছু শাস্তি, তুমিং তাহার একমাত্র উপায়। 
পতিলাভ লাঁলসাই তাহার প্রধান আকাজ্জ! ? 
অতএব তাহার অবস্থ! একটু বিবেচনা করা 
উচিত। যদ্দিকোন উপায়ে তাহার বিপুল 
ক্েশ-ভাবের কিয়ৎ্পরিমাণে লাঘব করিতে 
পার, তাহা কি তোমার কর্তব্য নয় ?% 

নবকুমার উত্তর করিলেন,_“ভাই উমা- 
পতি! আমি তাহা বুঝিতেছি; কিন্ত 
তৎপ্রতিকারের ফোন উপায়ই দেখিতেছি ন|। 





আছি তাহার সমস্ত পাপ ক্ষমা করিতে 
রস্ড আছি। 
সে সকল কার্ধ্য বিশ্বৃত হইলে? কিন্তু লোঁকে 
. তাহাকে ক্ষমা করিবে কেন£ সে যবনী 
 স্েচ্ছা, আচারতর্টা, ছশ্চারআ, তাহাকে অন্ত 
ক্ষম! করিবে কেন? তৃষি কাতার মুখে হাত 
দিবে? পদ্মাধভীর জন্ভ আত্মীয়, বন্ধু-বান্ধব 
এবং জাতীয় সমাজ ত্যাগ করা! কি শ্রে়ঃ 
ৰলিয়া বিবেচিত হইতে পারে 1 

উমাপতি কহিলেন--“তাহা! বটে। কিন্ত 
উ।মার পরামর্শ মন্দ নয়। তুমি পন্মাবতীকে 
পদ্ধী বলিয়া শ্রদ্ধা করিলে এবং তোমাকে 
সময়ে সময়ে দেখিতে পাইলেই পদ্মাবতী চরি- 
তার্থ হইবে। কেমন এইকি তাহার চরম 
আশা হঙগিয়া বোধ হয় না? যদি ইহাই হয় 
তাহা হইলে শ্তামার পরামর্শাম্যায়ী কার্য 
করিলে লকল দিক্‌ বজায় থাকিবে। পদ্প বতী 
যেমন স্বতক্্র বাটিতে 0 তেমনই 


খারুল।” 
নবকুমার অনেকক্ষণ তি বিষেচনা 


করিয়া কহিলেন,_*বিবেচনা করিয়া যাঁহা | 


ভাল হয় তাহ! করিলেই চলিবে । আপাততঃ 
বেলা জধিক হইল। চল গৃহাভিমুখে যাওয়া 
যাউক।” 

. এই বূলিয়। উভয়ে & সম্বন্ধে বিবিধ কথা- 
বার্থার আন্দোলন করিতে করিতে গৃহে 
প্রত্যাগমর কঠিতে লাঁগিলেন। 


তুমিও ন! হয় ভাহার | 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।. 
সিদ্ধ-সঙ্কল্পে। 
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সম্মুখে যে হুন্দর সৌধটী দেখা ঘাইতেছে। 
পাঠক মহাশয়ের অবগত আছেন, উহাই 
পল্প'বতীর আবাস। ইহাঁরই একতম প্রকো্ঠে 
এক্ষণে এবটী যুবক একখানি পর্যযক্কে উপবিঃ 
রহিয়াছেন £ একটি হ্ন্দরী যুবতী, যুবকের 
পদঘয়ে স্বীঘ বদনকমল রক্ষা! করিয়া, নয়ন-জলে 
তাহা সিক্ত করিতেছেন । যুবক ও যুবতী নব- 
কুমার ও পন্মাবতী, ইহা আর বিশেষ করিয়া 
বলিবার আবশ্তক নাঁই। 
নবকুমার পক্মাবতীর হস্ত ধারণ করি! 
স্বাহাকে পার্থে বসাইলেন। পদ্মার রোদন 
তখনও থাম নাই। পদ্প। কর-পল্পবে বঙ্গন 
আবৃত করিয়া কাদিতে লাঁগিলেন। তাহার 
মুণালবিনিন্দিত বাহুবলী বহিয়! মুক্তীফলের 
গায় অশ্রুবিন্ু সকল নিংস্যত হইতে লাগিল। 
নবকুমার বলিলেন,-প্পদ্ম। | বৃথা রোদনে 
গ্রয়োজন কি1 লময় অতীত হইলে বিখেচনা 
অনর্থক) এক্ষণে উপস্থিত মত সহপার 
চিন্তা কর। যাহাতে পরিণাষ সুখে অতিবাহিত 
হয়, তাহার উপায় চেষ্টা কর।” ৮ 
 পন্মা রোদন-সংবরণ করিয়া কছিলেন 
প্নাথ ! উপায়, অন্ুপায় সমপ্তই তোমার 
হাত। দাসীর জীবন শিবা সরে 





- সবমময়া 


শিক্ষিপ্ত বহিয়াছে। ইচ্ছা হয় বাঁখ,না হয়! 
মার। তাহাতে আর আমার ছুঃখ নাই। 
আশা ছিল, এ পাপ জীবনে একদিন পতি পদ 
ম্বন করিয়! সুখী হইব, অস্ত তাহা সফল 
হইয়াছে । আর জীবনের মায়া নাই । আর 
মৃত্যুতে কাতর! নই। এখন মৃত্যু হইলে 
অপেক্ষাকৃত স্থখে মরিতে পারিব। যদি বল 
তবে কার্দিতেছ কেন? তাহার উত্তর এই 7-_ 
নাথ! অগ্ক তোমার চরণ-তলে স্থান পাইয়া 
আমি যে পরিমাণে স্থুখ লাভ করিলাম, সমস্ত 
জীবন মধ্যে একদিনও সেরূপ সুখ সম্তভোগে 
সমর্থ হই নাই । আপাততঃ যাহা সর্বসখাপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ হয়, আমি সেই স্থখের 
অনুসরণে ক্রমেই অধিকতর পাঁপ-পক্ষে পরি- 
লিপ্ত হইয়াছিলাম। এক্ষণে দেখিতেছি, 
গতিষ্পদে স্থান প্রাপ্ত। সতার সুখের তুলনায় 
সেন্থখ কি ঘ্বণিত ! ফি অকিঞিতকর | জীবি- 
তেশ! আমি সেই দ্ণিত সুখের লালসায় 
জীবনের প্রধান সময় অতিবাহিত করিয়াছি। 
তাহাতে ইহছলোক পরলোক উভয় লোকেই 
সখের আশা তিরোহিত হ্ইয়াছে। নাথ! 
আমি তাই ভাবিয়! কাঁদিতেছি |! আমি এত 
দিন এপাপ জীবন কোন কালে ত্যাগ 
করিভাম। যে আশা এত দিন তাহা করি 
নাই, তাহা অগ্ত সফল হইল। আমার অপর 
আশ! নাই। আমি অস্ত তোমার নিকট ষে 
আগ্রহ লাভ করিয়াছি, তাহাই যথেষ্ট, 
তধিক অনুগ্রহ আঁকাঁজ্ষ| করি না।” 
এই পথ্যন্ত বন্দ! পলা আর বলিতে 
পারিলেন না । আহলাদে, শোকে, ক্ষোভে, 
মনস্তীপে ও অন্থৃতাপে স্তাহার মনে এক অভি. 
নব অপহনীয় ভাষ-ঝটিকা প্রবাহিত হইতে 
লগিল। এক কালে এত বিভিন্ন ভাব হায় 
হনে প্রভৃত্খ করিতে লাগিল যে। তাহাদর 
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প্রকোপ সহা করা নিতান্ত ক্ষমতাশালী ব্যজি- 
রও অসাধ্য । সামান্ত! বশী তাহা কি প্রকারে 
সন্থ করিবে? পল্মাবভীর ঝঠ রুদ্ধ হইয়া গেল, 
মাথা ঘুরিতে লাগিল। তিনি স্থির হইবার 
চেষ্ট! করিতে লাগিলেন, কিন্ত পারিলেন ন1। 
তাহার চৈতন্ত তিরোহিভ হইয়া আলিল। 
ধীরে ধীরে, ক্রমে ক্রমে পল্পাবতীর চৈতন্ত- 
হীন জড় দেহ নবকুমারের পদপ্রান্তে নিপতিত 
হইল। নবকুমার পন্মাবভীকে উত্তোলন 
করিবার নিমিন্ত হস্ত গ্রসারণ করিলেন $ দেখি 
লেন পন্মাবতী চেতনশূন্তা । স্ণাঁ এবংবিধ 
বিপৎসমাগম দর্শনে নবকুমার ব্যন্ত হইয়া! 
দাসীদিগকে আহ্বান করিলেন। তাছার! 
ততক্ষণ জল ও তালবৃস্তাদি আনয়ন 
করিয়া মৃচ্ছিতাঁর শুশ্রযা করিড়ে আর্ত 
করিল। নবকুমার শ্বয়ং যথাসাধ্য যত্ধে পন্মার 
মূচ্ছাপনোদনের চেষ্ট। করিতে লাগিলেন। 
কিন্ত অনেক চেষ্টাতেও পল্মার চৈতভ-লক্ষণ 
দৃষ্ট হইল না। নবকুমারের চক্ষু ছল ছল 
করিতে লাগিল, ক্রমে গগুদেশ রহিমা অশ্রু 


পতিত হইতে লাগিল। অনেকক্ষণ পরে 
পদ্মাবতী একটী নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 
নবকুমারের বদন প্রফুল্ল হইল। ক্রমে গঞ্পার 
চৈতন্ত হইতে লাগিল, তাহার শিল্পা সফলে, 
রক্ের গতি দেখা গেল, গণ্ড আরক্ত হইল 
ক্রমে চক্ষু উন্মীলন করিলেন। নবকুমার 
পল্মাবতীকে পুনরায় চেতন দেখিয়া আনন্দে 
পূর্বাপর বিশ্ৃত হইলেন। পল্মাবতীর উপর 
যে বিদ্বেষ ছিল, তাহা এই ঘটনায় তিরোছিত 
হইয়! গেল। তিনি আনলে উৎফুল্ল হইয়! 
মুক্তক্ঠে কহিলেন,-_স্প্রাণেশ্বরি | তোমায় 
সহ অপরাধ খাকিলেও আমি গম! ফরি- 
লাম। প্রিয়ে তুমি রমগী-ত্ব | তোমাকে 
আমি বিস্তর ক্লেপ1 1ছি। লংসার খাস 
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বাউক॥ লোকলমাঁজে অপমানিত হই, হইব $ 
অনৃষ্টে যাহা থকে, হউক? অগ্ধ শ্রকান্তে 
বলিতেছি,__পল্লাবতি | তুমি আমার পত্রী । 

তোমাকে আর বষ্ট দিব না ।” 

পল্মাবতী ভীরবেগে তঠিয়া দাসীগণকে 
অপস্থত হইতে আভ্ঞ| করিলেন এবং স্বীয় 
স্থুগোল নবনীতনিতত ভুজযুগল ছারা নবকুমারের 
গলদেশ বেন করিযা তাহার বক্ষ মধ্যে 
মন্তক বিষ্তম্ত করতঃ কহিণেন,নাথ ! এ 
অভাগিনীর কপালে এত স্থখ আছে, তাহা 
গ্বপ্রও. ভাবি নাই! আমি ক হ্র্গে না 
সংসারে? আমিকিন্বপ্র দেখতেছি, মায়ার 
মোহিনী ক্ষমতা 1ক আমার চক্ষুকে আবরণ 
করিয়াছে ?” 

অপরাধ করিয়া অপরাধী যদি সদলত। 
সহকারে শ্বীকাঁয না করে এবং তজ্জন্য লজ্জিত 
হইয়া বিনীত ও ভন্র ব্যবহার না করে, তাহা 
হইলে সংলারে তাহার ছুদ্দবশার ইয়ত্তা থাকে 
না। এক জনের দোষ দেখিলে, ক্ষতিবৃদ্ধি 
ইউক বানা হডক, সকলেই তাহার উপর 
কুপিত ও বিরক্ত হয় সত্য, কিন্ত দোষী ব্যাক্তি 
যদি ব্যক্তিসাধারণকৃত ঘ্বণ৷ ও অপমানাদদি সহা 
করিয়া থাকিতে পারে, যদি পুনরায় স্বীয় সত- 
ভার ভূরি ভৃষি প্রমাণ প্রদর্শন করিতে পারে, 
এবং যদি শ্বায় অপতাধ স্বীকার করিয়া! বিনীত- 
ভাবে সংসার়-য ত্রা নির্ধযাহ করে, তাহা হইলে 
ফুপিত ও বিয়ক্তি ব্যকিবাঁও দয়া করে। 
লোকে আর তাহাকে ঘ্বগা করে না। তাহার 
অপরাধ ক্রমে বিশ্ৃতিসাগরে ডুবিয়া যায়। 
তাহার সণে কলক্ক ঢাকা পড়ে । 

,পল্জাব্ভীর ঘটনাই ইহার সন তৃষ্টাস্ত- 
স্থল।, পল্মাবতীর সহিত সাক্ষ/ৎ করাও 
নবকুমা় দ্বারুণ লজ্জার বিষয় মনে করিতেন। 
রিনি তাহাকে দুখ করিতেন, কখন. তাহার 


দামোদর-গ্রন্থাবলী | 


সহিত সম্পর্ক ছিল, ইহা মনে করিতেও 
কুঠিত হইতেন। কিন্তু পদ্মার একাস্ত পতি- 
পদচিস্তা, পূর্বক্কত পাপসমূছ্ের নিথিত্ 
বিলক্ষণ অন্থুতাপ, সভীধ্ষীনুষ্ঠানের নিমিত্ত 
সমস্ত ভোগন্ুখ ত্যাগ প্রভৃতি দর্শনে নবকুমা- 
রের হিত্ব ক্রমে পরিবর্তিত হইল। তাহার 
গ্রৃতি দয়! জন্মিল। পদ্মাবতী যে নবকুমারকে 
অত্যন্ত ভাল বাঁসিতেন, তাহার সন্দেহ নাই। 
প্রেমের বিনিময়ে প্রেম আবস্তক। পদ্মাবতী 
যি নবকুমারকে ভাল বামিতেন, তাহা 
হইলে নবকুমার অবশ্তই তাহার ধিনিমর 

করিতেন। কই গ্তাহা ত তিনি করেন নাই! 
__অবশ্তই নবকুমার তাহার বিনিময় করিয়া- 
ছিলেন $ কিন্তু সেটি প্রকারাপ্তরে ॥ তাহার 
অস্তরে অন্তরে পদ্মার গ্রতি যে স্বণা। দে, 
অভিমান গুরভৃতি হইয়াছিল, তাহা! প্রণয়েরই 
রূপাস্তর মাত্র ! প্রণয়ই উহার বীঁজ। যাহার 
সহিত মনুষ্যের কোন সংশ্রব নাই, তাহার 
দোষ গুণে কে আস্থা করে? নবকুমারেধ 
প্রণয় তাহার প্রাণেই ছিল, আস্তে জানিতে 


পারে নাহ। 

প্রণয়ী শ্বয়ং সকল সময়ে প্রণয়/স্গদের 
প্রতি তীহার প্রণয়ের পরিপাম বুঝিডে 
পারেন না। দিন দিন ছিল তিল করিয়! 
প্রণয় বর্ধিত হয়। গ্রঃয়ী প্রথমে এইমাত্র 
বুঝিতে পারেন যে, আমি উহাকে ভালবামি। 
কিন্ত সে ভালবাসার পরিণ।ম কি, তাঁহ! 
ভিনি তখন জানিতে পারেন না। যর্দি সহসা! 
প্রণম়ান্পদ্দের সহিত বিরহ হয়, যদি সংসা 
তাহার কোন বিপদ উপস্থিত হয়, তখনই 
হৃদয় শোঁকাকুল হইয়া ডাহার প্রতি প্রগয়ের 
পারষাণ প্রকাশ করিয়। দেয়। এই নিযম 
অন্থুনারে পল্মাব্তীকে নবকুমার কি পরিমাণে. 
ভাল বাসিতেন, পুর্বে তাহ! জানতে পারেন 


সগায়ী। 


নাই। অগ্ত গণ্নাবতীর গীড়ায় তাহ! প্রকাশ 
করিয়া দিল। 
যে নবকুমার কিছুদিন পূর্বে পল্মাবতীকে 
যতদূর সম্ভব স্ব! করিতেন, ক্রমে পিবর্ত- 
বিলাসী কাল তীহারই হায় আশ্চর্ঘযরূপে 
পরিবার্তভ করিল। তিনি ক্রমে স্বুণ। করুণায় 
এবং অশ্র্! শর্ধাীয় পরিণত কবিলেন ॥ ক্রমে 
তাহার অকজ্ঞাতসারে হৃদয় তথ্প্রতি আক 
হইল। আবার_এখন সেই -নবকুমার 
সেই পল্মাবতীর জন্ত কাদিতেছেন $ তাহার 
জন্ত আয্মীঘ্, সমাজ, জ'তি, কুটুম্ব, বন্ধু 
বান্ধব সমস্ত ত্যাগ কণিতে প্রপ্তত আছেন। 
তাহাকে সানন্দে আলিঙ্গন করিতেছেন। 
কাঁল তুমিই ধন্ত! 

কপালকুগুপা (মুন্মদ্ী ) এসময় কোথায় 
তুমি? অঃলঙ্গলে পিমগ্ হইস্া। বহিয়াছ,_ 
দেগিতে পাইতেছ না! এক দিন কাপাশি- 
কের ভয়ানক খজী মুখ হইতে যাহাকে 
রক্ষ! করিয়াছিলে, সেই শব্কৃতজ্ঞ ব্যক্তি এক 
বার তোম'কে মন দিয়, আবার কাড়িয়। 
লই অপরকে অবাধে তাহা দান করি- 


তেছে। সত্যই ধক নবকুমার পল্মাবতীর 
প্রেমে যুগ্ধ হইয়! টুক্ুপাল-কুগ্ডলাঁকে বিস্ৃত 
হইলেন? না, আহা নহে। পূর্ণ চর 


বিবাঁজিত নভোমগুলে সহসা একথাঁনি মেঘ 
উদ্দিত হইয়া ্ষণকালের নিমিত্ত বিশ্বসংসা' সে 
তমসাচ্ছরর করিয়! ফেলে। সংসার কি তাই 
বলিয়া চিরকাল অন্ধকারাচ্ছন্ন থাকে? তাহা 
থাকে না। যতক্ষণ মেঘ থাকে, সংসারে ততক্ষণ 
অন্ধকার থাকে। মেঘও সঙ্গিয়! যায়, আবার 
সংসারে দিব্য আলোক ও প্রকীশ পায়; আবার 
চন্দ্র ও তাঁরাগণ কিরণ বর্ষণ করে। হতক্ষণ 
মেঘ থাকে ততক্ষণই কি চন্দ্র-তাঁবার কার্ধ্য 
বন্ধ থাকে 1 ভাঁহাঁও থাকে না। তাহারা 
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অনৃত্ত থাকে মাজ। নবকুমারের হৃদয়াকাশের 
অবস্থাও সেইরূপ। তথায় মৃষ্ময্ীর প্রণফ-চত্রিকা 
পূর্ণ দীপ্তি বিকীর্ণ করিতেছিল / সহসা পন্মা- 
বতীর প্রণয় মেঘ স্বরূপে উপস্থিত হইয়া 
তাঁহাকে আবরণ করিল। যতক্ষণ ইহ! থাঁকিবে 
ততক্ষণ তাহা! আবদ্ধিত থাঁকিবে মাত্র, ভাহাঁর 
কাঁ্ধ্য বন্ধ হইবে না| তাঁছা মেঘাবৃত চজ্রের 
নায় অদৃত্ত ভাঁবে স্বীয় কার্য সাধন 
করিবে। 

নবকুষায় ও পদ্মাবতী বাহজ্ঞান বিরহিত 
হস ভাবসাঁগরে ভাদিতেছেন, এমন সময়ে 
একটি অভাবনীয় ঘটনা, ত্তীহাদের আনন্গের 
বাধ জন্মাইল। নবকুমার গুনিতে পাইলেন, 
প্রকোঠাস্তর হইতে উমাপততি তাহাকে 'ডাঁকি- 
তেছেন। কথ কর্ণে গ্রবেশ করিব মা পঞ্মা- 
বতী ব্যস্তত|৷ সহকারে নবকুমারের গলদেশ 
হইতে হস্ত গ্রহণ করিলেন। এমন সমজ্বে 
পেষমন্‌ আসিয়া বলিল,_বিশেষ প্রয়ো- 
জনের নিমিত্ত একটী লীক আপনাকে 
ডাঁকিতেছেন * 

নবকুমার, অগত্যা ব্যস্ত হইয়া, গাতোথান 
করিলেন, এবং পক্মাবতীর নিকট বিদায় 
প্রার্থনা করিলেন। পন্মাব শী, অন্য উপায়া- 
ভাবে, অনিচ্ছায় বিশীয় দ্রিলেন এবং কহিলেন, 
_ শ্নাথ! দাঁপীকে তুলিও ন|। ইহাই 
প্রীচরণে প্রার্থনা! ।” ্ 

নবকুমাঁর পদ্মাবতীকে বুঝাইয়। এরং অবি- 
লম্বে আছ্বানের কারণ জানাইতে . প্রতিশ্রুত 
হইয়া নিক্ান্ত হইলেন... 

পল্মাবতীর নুখ-থধ্য উদয় হইছে না হই. 
তেই, অকাল জলদজালে আচ্ছন্ন হইল। তিনি 
অতি কষ্টে মাল! রচিত করিয়া. গলদেশে ধারণ 
করিবেন, এমন সময় তাহ! ছিন্ন হইয়া গেল! 
তিনি বিপুল পরিশ্রমে যে যন্ত্র নির্দাণ করিয়া- 


১৩৭৬ 


ছিলেন, তাহা কর্ক্ষম হইবার সময়েই, অভি- 
নব বাধা সমূৎপল্পন হওয়ায় তাহার কার্য বন্ধ 
হইয়া গেল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ। 
নব-বিপদে । 
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 নবকুমার বাহিরে আসিয়া দেখিলেন 
ভঙ্ায় উমাপতি নাই। জিজ্ঞাসায় জানিলেন 
তিনি অগ্রসর হইয়াছেন। নবকুমরি ব্য্ত 
হইয়া বাটা আসিলেন। তথায় উমাপতিকে 
দেখিতে পাঁইলেন। তীঁছাকে বিমর্ষ ভাবাপন্ন 
দেখিয়| নবকুমার লোদ্ধেগে জিজ্ঞ।সা করিলেন, 
-প্জরাতঃ ! কি হইয়াছে? আমাকে কেন 
ডাকিতে গিয়াছিলে। তুমি বিষর্ষ কেন?” 
 উমাপতি কহিলেন,-_*তোঁমাফে ডাঁকি- 
যাছি--কাঁযণ আছে। বলিতেছি চল।” 
. উভয়ে গৃহ প্রবিষ্ট হইয়া উপবেশন করিলে 
উমীপতি কহিলেন,_*্পপূর্বেরে নবন্ধীপ 
হইতে সংবাদ আপিম্বাছে, তোমার ভগ্মীপতি 
মথুষানাথ অত্যন্ত পঁড়িত হইয়াছেন । তাহার 
পিরিত প্জ এই হহিয়াছে, দেখিলেই জানিতে 
পারিবে। কর্তব্যাকর্তব্য অবধারণের নিমিতত 
তোমাকে ডাকিয়াছিলাম।” 


দামোদর-গরস্থাবলী 


একখানি পত্র দিলেন। নবকুমার তাহা 
খুলি পাঠ করিতে আরস্ত করিলেন,-.. 


*প্রধামাস্তে নিবেদনমেতৎ, 

সম্প্রতি আমি শক্কটাপন্ পীড়িত হইয়াছি। 
এ ব্যাধির হস্ত হইতে নিম্তারের আঁশ ছুরাশা। 
একবার অস্তিম সময়ে আপনাকে ও আপনার 
ভগ্বীকে দেখিতে ইচ্ছা করি। অতএব যদি 
বিশেষ অসুবিধা না হয়, তাহা হইলে পত্র পাঠ 
মাত্র আপনারা উভয়ে আসিয়া একবার দেখা 
দিয়! সন্তষ্ট করিবেন । আর কি বলিব ? অভি 
কষ্টে লিপি সমাধা করিলাম। ইডি তারিখ 
২৭শে চৈত্র । 

পত্র পড়িয়া নবকুমারের চক্ষুতে জল থামিল 
না। যখন পত্র অধীত হয়, শ্যামা অন্তরাল 
হইতে সমস্ত গুনিলেন। কিন্ত তিনি এক্ষণে 
কাদিতেছেন না। তাহার অন্তরের এখন যে 
অবস্থা, সে অবস্থায় রোদন আইসে না। যখন 
জসহ মানসিক ক্লেশ ঈষৎ শিথিল হয়, তখনই 
রোদনের সময়। শ্তামার হৃদয়ে এখন যে 
ন্ত্রণা হইতেছে তাহা কীদাইবার নহে। 
ইতিপূর্বে প্রথমে. উমাগতির মুখে এই সংবা 
শ্রবণ করিয়া, তিনি একবার কাদিয়াছিরেন। 
সেই জন্ত তাঁহার চক্ষু এক্ষণে প্রন্ষুটিত 
জবাকুস্থষের ন্তাঁয় শোভা ধারণ করিয়াছে। 

উমাপতি কহিলেন, -প্ভাই কাতর হইও 
না। স্থির ভ্ইয়া কর্তব্য অবধারণ কর।” 

নরকুমার কহিলেন, টা স্থির করিতে 
হইতেছে ।” 

উমা। আঘি বলি অন্ত : আহারামি 
পরই 0হাময়! নবন্ধীপ যাত্রা কর। 

নব। ই, সেই ভাল। এক্ষণে নৌকা 
আব্হক। রি 


িমা। আমি নৌকা! স্থির করিয়া আসি- 
ডেছি। ভোমরা অবিলম্বে আহারাদি শ্ষে 
করিয়া লও । ৃ্‌ 

উমাপতি প্রস্থান কৰিলেন। নবকুমাঁর 
ও তামা সত্বর প্রস্তত হইলেন ! অনতিবিলঙ্গে 
উমাপতি নৌকা স্থিত্র করিয়! আমিলেন। 
নবকুমার ও শ্তাম| যাত্র! করিলেন । উউমাপতি 
নৌকা পর্যন্ত তীহাঁদ্দের সঙ্গে গেলেন । উমা- 
পতি কহিলেন,প্নবকুমীর ! শীঘ্র সংবাঁদ 
পাই যেন !” 

“তাহা পাইবে ।” এই বলিয়া নঘকুমার 

উ্বাপতির নিকটস্থ হইয়া! তাহাব কণে দাণে 
কহিলেন,_*্ষদি পাঁর তবে পল্মাবভীকে এ 
সংবাদটা দিও ।” 
_ উমাঁপতি স্বীকার বরিলেন। নবকুমার, 
স্টামা, একজন চাকর, নবধীপ হইতে আগত 
ব্যক্তি এবং এক জন দাসী নৌকায় উঠিলেন ॥ 
নৌকা! সপ্তগ্রাম ত্যাগ করিল। 


আমর! এই সময়ে পাঠক মহাশয়কে শ্তামা- 
ছুন্দরীব শ্বপুরাঁলয় সম্বন্ধীয় ছুই একটা কথা 
বলি! বাধি। শ্তামার যখন নয় বৎসর 
বক্রম তখন নবঘীপ নিবাসী শ্রীযুক্ত মথুরা- 
নাথ চট্টোপাধ্যায়ের সহিত তীহার় বিবাহ হয়। 
মথুরানাথ তৎকালে চতুর্দশ বর্ষ বয়স্ক মাত্র। 
যধুরানাখের পিত| অত্যন্ত কুলাভিমীনী | 
ডিনি শ্তামার সহিত বিবাহের পর মথুরানাথের 
ক্রমান্বয়ে আবার হুইটা বিধাহ দিয়াছিলেন। 
স্তামা সম্পন্প লোকের হুহিতা, তাহার অন্ন 
বন্ের কষ্ট হইবে না, একথ|। মথুরানাথের 
পিতা জানিতেন। সুতরাং তিনি শ্তামাকে 
শ্বগৃহে আনেন নাই । মধ্যে মধ্যে মথুরানাথ 
স্প্রাে স্বশুরগৃহে আঁসিতেন । মথুয়ানাথের 
ছপর ছুই পত্বী তাহার গৃহেই থাঁকিতেন। 
রশ ভাবাপহ 


মৃম্ময়ী । ১৩৭১ 
ছিল; তাঁহ।তে আবার সপত্বী সম্পর্ক॥ সুতরাং 
তাহারা যে সর্বদা! কলকট বিদ্বেষে কাল যাপন 

করিতেন তাঁহা বলা বাহুলা । প্রায় ছুই বৎসর 

অতীত হইল, মথুানীথের মধ্যমা স্ত্রী পর- 

লোৌকগতা৷ হইয়। সপন্থী মন্ত্রী হইতে নিজ্তার 

লাভ করিয়াছেন। মথুরানাখের তৃতীয়া 

স্ত্রীর নাম কুমুদিনী। কুমুদিনী দেখিতে 
অতি সুন্দরী । এক্ষণে ষটাহার বয়স যোড়শ 
বর্ষ হইবে। তাঁহার অনেকগুলি গুণ ছিল। 
কিন্ত যে সকল গুণে শ্তাযার অন্তর শোভিত 
ছিল, তাহাদের সহিত তুলনার কুফুদিনীর গুণ 
সকল নিকৃষ্ট বণিয়া গ্রতীত হইবে। বথুবানাথ 
শ্তামার সৌন্দর্য্য কখন বিস্বৃত হন নাই। ভিনি 
তার্দৃশ ধনী ছিলেন ন! এবং পিতার অমতে 
কোন কর্ম করিতেন না; এজন্ড তিনি সর্বদা 
স্তামাকে দেখিতে পাইতেন না। যে বৎসরে 

তাহার মধামা স্ত্রীর বিয়োগ হয়, সেই বহলবেই 

তাহার পিত! গঙ্গালাভ করিয়াছেন। কিন্ত 

তাহার পরই মথুরানাথের এমন কতকগুলি. 
বিপৎপাত হয় যে, তাহাকে এপর্যস্ত শ্তামার. 
দর্শনলাঁভে বঞ্চিত থাকিতে হইঘাছিল। সম্প্রতি 
রুষ্ন-শধ্যায় পতিত হইয়া তিনি শ্তামাকে দেখি- 
বার জন্ত ব্যাকুল হইলেন। 

এতত্তিক্ন যথুরানাথের সংসারে হার 

বিধবা মাত ছিলেন। তিনি একবার মান, 
প্রথমা পুত্রবধূ শ্তামাকে দেখিয়াছিলেন * তখঙগ 
তামা বালিকা। নবকুমার সময়ে সময়ে ছই 

একবার নবহীপ গমন করিয়াছিলেন। ষথুরা- 
নাথের মাতা তাহাকে অত্যন্ত গ্েহ করিতেন। 

মধূরানাথ স্ব/ং অতি সুপুরুষ ছিলেন। তিনি 
বিস্তার সুমি আস্বাদ বিশেষন্ধপে জানিতেন । 
এতছ্যতীত তিনি অভি মিষ্টভাষী ও শুরসিক 
ছিলেন। 


১৩৭২ 
দ্বিতীয় খণ্ড। 
ঙঃ 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


বিজন-বনে । 


-াহেরিনু হশরী 
বামারে, মলিন-মুখী, শরদের শশী, 
রাহর তরাসে যেন! সে বিরলে বমি, 
সুছু কাদে সুবদণ। ; খর ঝর ঝরিঃ 
গলে অশ্রু-বিন্দু, যেন মুক্তাফল খসি 1 
ৰ মাইকেল মধুস্দন দত 1 
যে সময়ের ঘটনা সকল এই আখ্যায়কাঁয় 
বণিত হইতেছে সে সময়ে সপ্তগ্রামের প্রায় 
তিন, ফ্রেশ দক্ষিণে গোপালপুর নামে একটা 
গ্রাম ছিল। গ্রাটাতে অত্যন্ত বন। তথায় 
লেকের বাঁস অতি অল্প । পথ ঘাট ভাল নয়। 
গোপাঁপ পুরের প্রায় অন্ধ ক্রোশ উত্তরে একটা 
নিবিড় বন ছিল। সেবনে দিবসেও মনুষ্য 
প্রবেশ করিতে শঙ্কিত হইত। এই ঝনর পারব 
দি! গ্রামে গমনাগমনের একটা পথ ছিল ২ 
সেই ঘবনথ্য, হিংআ জস্ক প্রভৃতি নানাবিধ ভ- 
সন্কুল পথে পাস্থগণ সহজে পদাপণ করিও না / 
নিতাজ প্রয়োজন হইলে, অথব| অনেকে একক্র 
ঘল-বনধ থাকিলে, লে পথ দিয়া যাতায়াত 
করিত ] 
বেলা নাই। ুর্ধদেব পটে বিবার 
অনুষ্ঠান করিতেছেন। পক্ষিগণ নানা দেশ 
হইতে উদরপূর্ণ করিয়া আসিয়া স্ব শব নির্দি্উ 
কুলায়ে আশ্রহ্ লইভেছে | হঠাৎ গ্রামমধ্যে 
কতকগুলি কুকুর এককালে উচ্ৈঃস্বরে ডাকিয়া 
উঠল।. তাহাদের রব, প্রতিধবনিত হইতে 
হইতে, অরণ্য পর্যযত্ত আসিল। এক জন 


দামোদর-্স্থাবলী 


নিশ্চিন্ত ও সানন্দ কৃষক, স্বীয় গাভী সুফল 
বাটা লইয়া য|ইতে যাইতে, মনের সুখে রাঁধা- 
শ্তামের প্রেম-ব্যগ্জক গীভ গাইতেছে। তীহার 
সেই উচ্চরবে বন প্রমোদিত হুইতেছে। 
বনের অনতিদুরে একটা পথহারা! দল! গাতী 
শঙ্কিত নয়নে চতুর্দিকে দৃষ্টি করিতেছে। 
যাহার গাভী হারাইয়াছে সে অরণ্যের পথে 
অনেক দুরে অগ্রসর হইয়া, "শুকি ! পুকি !* 
বসিয়া চীৎকার করিল। পালক-কণ্ঠ-নিঃস্থত 
পরিচিত স্ব শুকির কর্ণে প্রবেশ কবিলঃ 
সে হম্বারবে সেই দিকে ছুটিল, একটা ঝোপের 
পার্থ একট! শৃগাল বপিয়া সোৎসুক দৃষ্টিতে 
চারি দিক্‌ দেখিতেছে এবং সময়ে সময়ে 
মক্ষিকা ও মশার দংশন নিবারণ জন্য পুজ্ছ 
নাড়িতেছে, পদ দ্বারা গাত্র কতুয়ন করি- 
তেছে, অথব। দস দ্বারা স্বীয় শরীরের স্থান 
বিশেষে দংশন করিতেছে । সহস! একটা নকুল 
ডাঁকিতে ডাঁকিতে পথের এক সীমা হইতে 
অপর সীমায় গমন করিল। ফলতঃ এই 
সময়ে এই বনের গ্রক্কতি দর্শন করিলে মনে 
প্রীতি ও ভয় এই ছুইটা নিতাস্ত বিরোধী ভাঁব 
এককালে সঞ্চারিত হয়। 

এইরূপ সময়ে এই পথে একটা খুৰক গমন 
করিতেছেন দেখ! গেল। এমন সঙয়ে এই 
বিপদ-সঙ্কুল পথে একাঁকী যুবক কেন যাইতে 
ছেন? যে পথ মন্ুয্য-সমগম-বিরহে প্রাণ; 
বনাধিকৃত হইয়াছে, সে পথে সন্ধ্যা সময়ে 
একাকী মনুষ্য ! যুবক সন্বর পদ-বিক্ষেগে 
গ্রামাভিসুখে গমন করিতেছেন। কিছুতেই 
তাহার লক্ষ্য নাই। সহসা তিনি স্থির হই 
দঁড়াইলেন। তীহাঁর কর্ণে একটা শন প্রবেশ 
করিয়াছিল $ সেই শব পুনরায় শ্রবণ করিবার 
নিমিত্ত তিনি উৎকর্ণ হইয়া রহিলেন। অরনা 
বিলম্বে, ভীত-সংবগিত রোঘন-ধ্বনি তাহার 


মুম্ময়ী । 


কর্ণ-বিবরে খ্রবেশ করিল। শব রমণী-ক্ 
নিচ্ঘক বলিয়া! বোধ হইল। যুবক আর 
স্থিত থাকিতে পাঁকিলেন না। এই ভয়াবহ 
বিপজ্জনক ঘোঁর বনে, অবল! বিপন্প্রস্ত হইয়া 
রোদন করিতেছে--কে তাহা শুনিয়া স্থির 
থাকিতে পারে ? গুবক স্ব লক্ষ্য করিয়া সেই 
দিকে ধাবমান হইলেন এবং যতই নিকটস্থ 
হইতে লাগিলেন, ততই সেই অগোচর! 
রমণীর হৃদম্ভেদী আর্তনাদ তাহার কর্ণে 
প্রবেশ করিতে লাগিল। যুবক বেগে চপিতে 
লাগ্মিলেন। লতিকায় তাহার চরণ বদ্ধ 
হইতে লাগিল, তিনি তাহ সবলে ছিন্ন 
করিতে লাগিলেন $ কণ্টকে তাহার শরীর 
ক্ষত-বিক্ষত হইতে লাগিল, তাহাতে তিনি 
জক্ষেপও করিলেন ন1। ক্ষণ-বিলম্বে যুবক 
নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইলেন। তথায় যে 
ভানক ৃশ্ত প্রত্যক্ষ করিলেন, তাহাতে তাহীর 
রোমাঞ্চ হইল । তিনি দেণিলেন__-এক ভীষণ- 
দর্শন মনুষ্য ভম্নচকিত। ও রোরুগ্ঘমানা এক 
নবী যুবতীর করাকর্ষণ করিয়া, বল প্রয়োগ 
করিতেছে। . তরুণী কাদিতে কা।দিতে উক্ত 
পিশাচের পদতলে পতিত হইতেছে এবং মধ্যে 
মধে] উচ্চ রোদনে লাহয্যপ্রার্থন! কক্সিতেছে। 
পামর, তাহাতে কর্ণপাত না করিয়া, যুবতীকে 
যে্ুপ শবে সম্বোধন করিতেছে এবং যেবপ 
জবন্ত প্রস্তাবে ঘুবতীর সম্মতি পাইবার নিমিত্ত 
বিবিধ লে'ভঙ্গনক বথ! বলিতেছে, তাহা 
অনল নিতান্ত বিদ্ধ শোবিতও উতপ্ত হইয়া 
উঠে। . রুমীর বিবিধ কাকুতি মিনতি কিছুঃ 
পাষগ্ডের হৃদয়ে স্থান পাইল না। নবাধম 
দেখিল তরুণীর চীৎকার পথ বন্ধ করিতে না 
পারিলে, তাহার উদ্দেস্ঠ সিদ্ধ হওয়া অসম্ভব । 
এই বিবেচনায় ছুরৃত্ত জুন্দরীর মুখ বাধিতে 
চেষ্টা কিল।' যুবক আর থাকিতে পারিলেন 


১৩৭৩ 


না। তাহার হস্তে এক যি ছিল। এই 
প্রহরণ মাত্র স্থলে তিনি নিকটে উপস্থিত 
হইলেন, এবং দুশাত্মা সতর্ক হইতে না হইতেই 
ভাহার শির লক্ষ্য করিয়া, যষ্টি হারা ভীষণ 
প্রহার করিলেন। যষ্টি খণ্ড খণ্ড হইয়া 
ভাঙ্গিয়! গেল। পামর অত্যন্ত আঘাত পাইল। 
সে বাও্হিত হইয়া বলিয়া পড়িল। যুরক 
তাহাকে চিন্তা করিতে সময না দিয়া, তাহার 
দীর্ঘ কেশগুচ্ছ ধারণ করিয়া, তাহাকে ভূ-তলে 
শায়িত করিলেন গু তাহার বক্ষে জানু দিয়া 
উপবেশন করিলেন। পামর স্বীঘ্ঘ রক্তবণ 
চক্ষু ঘু্ণতি করিয়! যুবকের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিতে লাগিল। সে দৃষ্টির প্রত্যেক কণিকায় 
প্রবল বিদ্বেষ ও প্রতিহিংস।-কামন! প্রকাশিত 
হইতেছে ! বুবক তাহাতে কাতর হইলেন ন|। 
ভীতা, সন্কুচতা, স্থন্বরীকে বিপনুক্ত করা! 
হইল, ইহাতেই তাহার অপার আনন্দ জন্মিল। 
সুন্দরী তুরুণী এখনও অশ্ব পত্রের স্তায় 
কাপিতেছেন। যুবক উহার ্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ, 
করিলেন। যুবতী অমনই মস্তক অবনত 
করিয়া! ক'দিতে লাগিলেন। ধুবক দেখিলেন 
রমনী অপামান্তা হুন্দরী, যৌবনোসুধী 
বালিকা । যুবতীর অসামান্য সৌন্দর্ধ্য যুধক- 
হৃদয়ে আঘাত করিল। তিনি বলিলেন, 
*তোমার আর ভয় কি? এখনও কাপিতেছ 
কেন? যর্দি আপত্তি না থাকে আমাকে 
তোমার |পরিচয় দেও ॥ আমি . তোমাকে 
নিরাপদে গৃহে রাখিয়া আপিতেছি।* দে 
এই সময় স্ুসম্ধ বোধে, যুবকের ভীষণ. 
আক্রমণ হইতে নিষ্কৃতি লাভের নিমিত্ত, ছরাত্ম! 
চেষ্টা করিতে লাগিল । যুবক বনজ-গৃন্তীর শ্বরে 
কছিলেন,_*হবৃত্ত, স্থির 'থাব্‌, নচেৎ এখনই 
তোঁর জঘন্য জীবন যমাঁলছ্ে পাঠাইয়! জগতের 
পাপত্বার লাঘব করিতে সঙ্কৌচ করিব না।* 


১৩৭৪ 


এই  বলিরা যুবক প্রথমে তাহার পদ্য 
দঁ় ব্ধ করিলেন? পরে তাহার হস্ডছয় বীধিয়া 
নিকটস্থ একটা বৃক্ষ তাহার শরীর স্থাব! বেষ্টিত 
কবিলেন এবং পেই বন্ধ হস্ত-পঞ্জ এক স্থানে 
করিধা! অতি কঠিনরূপে বন্ধন করিলেন। তিনি 
বলিলেন,-”আমি তোর অপরষ্ট জীবন বধ 
করিয়া আমার আত্ম'কে কলুষিত করিতে চাহি 
না। অন্ত উপায়ে তোর দ্বণিত প্রাণের শেষ 
হয়, তাহাতে আমার আপত্তি নাই। তোকে 
আমি যে অবস্থায় রাখিয়া চলিলাষ, বিধাতা 
বাদ তো প্রতি নিতান্ত অনুকূল হন, 
নিষ্তার পাইবি। নচেৎ এই তোব জীবনের 
তুই শেষ মনে কর।” 


তকমী এই সময়ে যুবকের যনোঁহর, সম্পূর্ণ 
« সুগঠিত কান্তি নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। 
ওপকারকের ছায়া হাদয়পটে হুন্দর রূপে 
গ্রহণ করিবার নিমিত্বই হউক, সেরূপ রূপ 
কখন নহবন-গোচর ফরেন নাই বসিদ্বাই হউক, 
অথবা উগকারকের প্রতি শ্বভাবতঃ অত্যন্ত 
ভক্তি জন্মে বলিয়াই হউক, সেই যুবতী সেই 
নযনানন্দ। মূর্তি হইতে ঢৃষ্টি অপন্ঠত করিতে 
ইচ্ছা কহিলেন না। এই সমদ্ব যুবক পাঁপিষ্ঠকে 
বন্ধন করিয়া নিশ্চিন্ত গু আনন্দিতমনে যুবতীর 
নিকট আগমন করিলেন। অমনই রমণী 
লজ্জায় মস্তক অধনত করিলেন। আবার 
তাহান় চক্ষু ছল ছল করিতে লাগিল। আবার 
ভিন শিহনদ্ধিতে লাগিলেন । 

যুবক ফহিলেন,--পভয়ের কারণ সম্পূ্ণযপে 
িরাছে। আর ভয় কি?” 

। যুবতী উত্তর করিলেন না। যুবক পুররপি 
যুবতীর পরিচয় ও এতৎ ঘটনার পূর্-ৃততা্ত 
জিজ্ঞাসিলেন। যুধভী অতি সংক্ষেপে, ধীরে 
ধীরে, মধুরঃ কম্পিত ও ভয়*বিকলিত স্বরে 
_এতদ্ঘটনার বুঝাস্, জাত করিলেন 


তবেই কহিলেন,--*বিধাতাকে ধন্যবাদ ! 


দামোদর-গ্রস্থাধলী । 


যুষক শিহরিয়া জিজঞাসিলেন।--** প্রাণে 
কোথায় বাখিয়। আপিলে তুমি রং 
হইবে ?” 

যুবতী বলিলেন,_-"গোপালপুকে আ- 
দের বাঁটী।” 

যুবক। গোপালপুরে | সেখানে তো 
আমি সর্বদ! আলিয়া খাকি। তোষার পিতার 
নাম শুনিতে পাই কি? 

যুবতী। কালিদাস ভট্টাচার্য্য । 

যুবক শিহরিয়া উঠিলেন এখং সবিশ্বয়ে 
ভাগ্যে 
আমি সময় মত উপস্থিত হইয়াছিলাম $ গাঁ 
চার্ধ্য মহাঁশয়কে আমি বিশেষ জ্ঞাত আছি। 
তুমি তাহার কন্তা? তোমাকে তো কখন 
দেখি নাই।” 


আকাশমার্গ ভেদ করিয়া ছিজাজ এনে 
স্বায় হৈমরথ চালনা করিতেছেন । তান্বাগণ, 
যেন পতিহিরহে নিদারুণ কষ্ট ভোগ করিতে 
হইবে ভাবিয়া, “তুমি বোঁথ। হাসি 
কোথা যাও" বলিয়া রথের চতুর্দিকে বেষ্টন 
করিয়! লঙ্গে সঙ্গে ছুটিতেছে। পৃথিবী ছাঁভব্বী। 
সর্বন্ম আলোকময়। বিহঙগহগণ সময়ে "সইছে 
বঙ্কার দিতেছে । বোধ হয় রজনীর এভাইৃখ 
শুত্রতা দর্শনে তাহাদের দিষাভ্রম জঙ্গিভেছে, 
তদদডু ন্ধ্া সহ উদ দাগতা৷ ধোধে, উচ্চ 
গ্রে চীৎকার ঝকরিতেছে। 

যুবক কছিলেন,--"আর বিলখে আব 
নাই। ক্রমে অধিক স্বাছি হইতেছে ।” 
তোমাকে তোমা পিতালয়ে' পৌছিক দর 


নিশ্চিত হই”. 


রী এ গ্রে নী নতি পন 
করিলেন । যুবক অগ্রসর হইলেন। 'ুবতী 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন । অনরিবিলঞ্গে 
ভাহাযা! নিবিড় বনে লুকাইয়! গেলেন 


ুম্ময়ী। 
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এযুবা কে, পাঠক মহাশুয়েবা! ভাহা বুঝি- | বল? যধাঁসাধা সন্ধানের ক্রটা করিলাম ন!। 


্বাছেন কি? এ যুবা আমাদের পরিচিত 
কীহাপতি। গোপালপুরে উমাপতির মাতুলা- 
লয়, এজন্ত তিনি" সর্বদা তথায় যাইতেন। 
ফোন বিশেষ কার্ধ্যে তাহার অন্ধ এই অসময়ে 
খাই পথ দিব ব্যস্ত হইয়া যাইতে হইতেছে । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
আলয়ে। 


আপন ঘরে আপনি গেলা । 
পিতা মাতা স্বদ্ধু পরাণ পাঁইলা ]” 
-চশ্ীদীস। 


গোপালপুর নিস্তন্ধ। মাঁনবগণ শিদ্রার 
কোধল ক্রোড়ে বিশ্রাম লাভের চেষ্ট! দেবি- 
ভেছে। সর্বত্র শাস্তি বিরাক্গ করিতেছে । 
প্রাষের মধ্যস্থলে একটা গৃহের লোকসকল 
কেবল ঘুমায় নাই। গৃহটা দেখিলে তাহা! 
সম্গজ লোকের আবাস বলিয়! অন্থমিত হওয়া 
অসন্তব। জীর্ণ আলয় কিন্তু পরিষ্কার ও 
পছ্ধিজ্ছয়। ভবনে চারিটি মাত্র প্রকোষ্ঠ। 
সন্থুখ অধন। অঙ্গন নিতাত্ত বিস্তৃত নহে, 
তাঙান্ব অপর পার্থে একখানি তৃপাচ্ছা্গিত 
গহ। ভবনের এক প্রকোষ্ঠে একটা প্রদীপ 
জলিতেছে। সেই দীপালোকে বসিয়া হই 
ন €লাক কথা! কহিতেছে ও কাদিতেছে। 
ইহা এক ভব পুরুষ ও অপর নানী । পুক- 
ফের বস অন্যুন পঞ্চাশতবর্ধ হইবে । দ্বিতীয়া 
হাহারই ভ্বী। তাহার বদ্স; চল্লিশ বর্ষের 
ব্যাসনহে। 
: পুঁকধ কছিলেন,--*আমি আর কি করিব 


এখন বিধাতার ইচ্ছা! একে বাজি কাঁল, 
তাহাতে দারুণ অন্ধকার, আমি এখন যাঁই 
কোথায়? গিয়াই বা কারব কি? নিশ্ষিত্ত 
হইয়। থাকিই বা কেমন করিয়া? হরিহবে 
কত লোক সন্ধানে বাহির হইয়াছে । তাহাদের 
অপেক্ষা আমি কি অধিক সন্ধান করিতে 
পাস্িষ? তা বলিয়া তো নিশ্চিন্ত থাকিতেও 
পারি না । ভগবান, আমা কপালে এত ছঃখ 
লিখিয়াছিলেন। যাই, আবার যাই ।” 

নারী কছিলেন,_পনা। তুমি গিয়া আয় 
কি করিবে ? আমি এখন ভাঁবিতেছি যে, ষাহা 
অনৃষ্টে ছিল তাতো হইল। এখন কালি সকালে 
লোকের কাছে মুখ দেখাইব কেমন করিয়া?” 

পুরুষ কহিলেন,_“্ভগবন্! সকলই 
তোমার ইচ্ছা! সমাজচাত হইলাম, পৈভৃক 
স্থান-ভরষ্ট হইলাম, একটা কন্তাহীন হইলাম । 
সকল সহিয়া, একটীমাত্র কন্তা! লইয়া এই স্থানে 
লুক্কায়িত ভাবে বাঁস করিতেছি, এও ভগবান্‌, 
তোঁমার প্রাণে সহিল না? এ চিরছুঃখীকে কষ্ট 
দিতে তোমার এত আনন্দ । দেও, তাতে ক্ষতি 
নাই। আমাকে কই দেও, আমি গনেধ 
সহিয়াছি, অনেক সহিতে পারি $ কিন্ত বাছা 
আমার কখন ফ্লেশের বার্ী জানে না, তাহাকে 
এত রেশ দেওয়া, দয়াময়! তোগায়:কি 
উচিত? ভোমার কার্ধ্য তুমিই ফান! আহা! 
সে না জানি কি বিপদেই পড়িয়াছে 1 

এই সময় তাহাদের গৃছ্ের পম্চাতে মনু 
যোর পদশব হইল। উভয়ে লড়ৃষ্জ নয়নে 
অঙ্গনষারাডিসুখে দৃটিনিক্ষেপ করিলেন এবং 
ব্জনীর অন্ধকার ভেদ করিয়া ছুইটা অস্পষ্ট 
খনুষ্য-মূর্তি প্রবেশ করিতেছে দেখিলেন। 
উভয়ে দ্রুতপদ-বিক্ষেপে সে দিকে ধাবিত হইয়া 
জিজ্ঞাসিলেন,_কেও | মুক্তকেশী 1” 
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এ প্রশ্নের উত্তর বাক্যে হইল না। মুক্ত- 
কেশী, মুহূর্ত মাত্র ধিলম্ব না করিয়া, মাঁতৃ- 
গলদেশ জড়াইয়! ধরিঘা ইছার উত্তর সমাধা! 
করিলেন। হারাকন্ত। পুনঃ প্রাপ্তি হওয়ায় 
ষে অপার আনন্দ জন্মিল, তাহ! বাক্যে বলিয়া 
শেষ করা যায় না। তঁহারা সকলে কতক্ষণ 
সেই স্থানে থাঁকিয়! পর্ধ্যায়ক্রমে (শাকাশ্র ও 
আনন্দাশ্র বর্ষণ করিতে লাগিলেন । 

পৃথিশেষে মুক্তকেশী কহিলেন,--*বাবা ! 
ইনিই আজ আমাকে রক্ষা করিয়াছেন 

এই বলিয়া উম।পতিকে দেখাইয়া দিলেন । 

উমাপতিকে দেখযা কালিদাস ভট্ট'চাঁধ্য 
সহজেই চিনিতে পাহিলেন এবং সানন্দে কহি- 
লেন, কেও, উমাঁপতি না?” 

উমাপতি “জাজ্ঞে ই” বলিমা উত্তর দ্িলেন। 

ভট্টাচার্য্য কহিলেন,_*্উমাঁপতি ! এত- 
ক্ষণ অন্যমনস্ক ছিলাম, তোমাকে লক্ষ্যই করি 
নাই। তুমি কিছু মনে কবিগ না বাবা।” 

. এই বলিয়া ব্রাঙ্মণীর দিকে লক্ষ্য করি কহি- 
লেন,-প্তুমি ইহীকে জান না। ইনি 


আমাদের পর নহেন। ইনি হচ্গিহরের 
ভাগিনের।” ৃ 
উমাপতি কহিলেন,_পআগ্ি এক্ষণে 


বিদীয় হই। রাত্রি আঁধক হইয়াছে । মাঁতুল 
মহাশয্বের নিকট বিশেষ আবস্তাক আছে ।” 
ভট্টাচার্য কছিলেন,__“উমাঁপতি রাজি 
অনেক হইদাছে, আজ এখানে থাকিলে ক্ষতি 
কি? আমাদের অন্ধ যে আনন্দ অন্নিয়াছে, 
. তুমিই তাহার, কারণ। .কসতএব তে মার 
. সহিত অধিক... ক্ষণ থাকিয়া এই বিষয়ের 
কথোপকথন করিলে এই আনন্দ আরও 
বাড়িবে।” 
উমাপতি একটু চিন্তিত হইলেন । কিযৎ- 
কাল তৃফীভূত হইয়া রছিলেন। তিনি একটা 


দামোদর-্রস্থাবলী 


বিশেষ প্রযোঞ্জনে মাতুল সপে আসিডে- 
ছিলেন_-পথে এই বিপদ । বিশেষ্‌ আবাষঠক 
না হইলে তিনি কখন একাকী, অসময়ে, সেই 
জনহীন পথে অ!সিতেৰ না। সুতরাং স্থাহার 
এপানে রাত্রি যাপন করিয়া করা হানি কযা 
অবিধেষ়, ই্চা উম"পতি বুঝিলেন | 'আঁবাঁর 
ভাঁবিলেন, সুন্দরী মুক্তকেশীকে দর্শনে অথবা 
তাহার সন্নিধ্যে খায়! যতটুকু সময় অভি- 

বাহিত হয়, সে টুকু পরম স্তুপময় । সে 
স্থখের আশ! ত্যাগ করিছেও তাঁহার ইচ্ছা 
হঈল না। আউমপত্তি এইকপ আন্দোলন 
করিতে করিতে, মুক্তকেশীর বদনের প্রতি 
ৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন । দেধিলেন মুক্তকেশী 
একরুষ্টিতে তহাকেই দেখিচেছেল। উমাপতির 
বোধ হইল যেন সে দৃষ্টিতে কৃতজ্ঞতা, আনন্দ 
ও মায়! মাখা বহিয়াঁছ। উমাঁপতি সকগ 
বথা ভুলিয়া গেলেন । তীহার বিশেষ প্রয়ো- 
জন, এখন অতি সামান্য বোধ হইতে লাগগল। 
সে স্থানের পরিবর্তে যদি কেহ তাহাকে তখন 
বর্গ রাজ্যের অক্ষয় পিংহা'সন দিতে প্রস্তত হয়, 
তাহাও উমাপতি গ্রহণ করেন ফি না সন্দেহ। 


স্থিরনিশ্চয় করিয়া! উমাপতি কহিলেন, - 
তাহাই হইবে। অগ্ এখানেই থাবিলাম।” 

উ্মাপতি আবার মুক্তকেদীর : চিফ 
মুখচন্্র নিরীক্ষণ করিলেন। তাহার, বোধ 
হইল যেন তাহা আলন্দে হাসিত্রেছে ] তাহার 
মনশ্চক্ষু কল্পনাঁবলে মুক্তকেশীর বদনের নানা 
বিধ ভাব পর্ধ্যবেক্ষণ ক্করিতে, লাগিব সত 
উমাপতি ক্নাদৃষ্ অবান্তর ও অপ্ররুড় ঘন 
বাস্তব ও প্রনকত মনে কবি খী হইলেনু,। 
_ ভ্টালাধ্য লাননে উমাপত্ির হু, ধারণ 
করিয়া গৃহাত্যন্তরে লইয়া আলিলেন,। মুক্ত" 
কেশী ও তাহার মাতা অন্থুদরণ. করিলেন 
দীপাঁলোকে সকলে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে উপবেশন 


সম্ময়ী । 


করিলেন। মুক্তা ও তীহার জননী একত্র 
উপবেশন করিলেন। বাঁলিকা মাতৃম্বন্ধে 
মস্তক রক্ষা করিলেন। এখনও সময়ে 
সময়ে মুক্তকেশী চমকিতা! ও ষম্পমানা হইতে 
লাগিলেন । ভীহার মাও বস্ত্রাধ্চলে ছুহিতার 
নয়ন-মার্জন করিয়া, দক্ষিণ হস্ত ছারা তাহার 
কট-বেই্ন করিয়! বসিলেন। 

উট্টাচাধ্য কহিলেন,--“আর ভয় কিম।? 
বল দেখি কি হইগ্রাছিল।” 

উম(পতি কহিঙ্গেন,-”সে সমস্ত আমি 
ংকেণে শুনিয়াছি, বিশেষ বৃত্তান্ত জানিবার 
জন্ত আমারও কৌতুহল জন্মিরাছে।” 

মুক্তকেশী উমাপতির প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেগ 
কহিলেন, অযনই তিনি অবনতমুখী হইয়া 
তোদন ও ভয়-বিকলিতম্বরে সমস্ত বৃত্তান্ত বক্ত 
করিতে লাগিলেন । সে অনেক কথ।। আমরা 
সংক্ষেপে তাহা 'পাঠক মহাশয়কে জ্ঞাত 
করাইধ। 

বৈকাঁলে প্রত্যহ যেরূপ মুক্তকেশী গাত্র- 
ধৌঁত করিবার নিমিত্ত উহাদের আলয়সন্মিহিত 
মরোবরে গিয়া থাকেন, অগ্থও সেইরূপ গিয়া- 
ছিলেন। অন্ত দিন তাহার মাতা সঙ্গে থাকেন । 
অন্ত বিশেষ কার্ধ্য হেতু তিনি যাইতে পারেন 
নাই। প্রতিবেশী কেহ না কেহ তথায় প্রায়ই 
উপস্থিত থাকে । অন্ত কেহই ছিল না। মুক্ত- 
কেশী এক|ব্যন্তত! সহকাবে গান্রধৌত করিতে” 
ছিলেন। অবিলা্থে কার্ধ্য সমাপ্ত করতঃ 
সৌপানাব্লী অতিক্রম করিয়! তীরে উঠিলেন। 
এমন সময় হস! সঙ্গিহিত ক্ষুত্র বন হইতে 
এক ব্যক্তি, অলক্ষিত ভাবে অ'পিয়া, একেবারে 
হকতকেশীর হস্ত ধারণ করিল। বাঁদিকা 
হাহাকে €্খিয়া। অবাক হইজেন। তাহার 
কষ্ণকায়, পরুষভাব, রক্ত চক্ষু, তা'্রবর্ণ কেশ 
এবং ৰীতৎস আকুতি দর্শনে মুক্তা প্রায় 
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জ্ঞানহীনা হইলেন। পলায়ন করা অসাধ্য । 
তাহার বজমুষ্ট হইতে হন্ত মুক্ত করিয়া নিষ্কৃতি 
লাভ কর! কখনই তীহার সায় কোমলাজী 
বাঁলিকাঁর সাঁপ্য নহে । তিনি রোদন করবেন 
(কি চীৎকার কছিব্নে ভাহা স্থির কণিতে 
পাতিলেন না % তাহাকে তজ্ঞন্ঠ ব্যস্ত হইতেও 
হইল ন1। অবিহ্ম্বে দবৃত্ত তাহার মুখ কাধিয়া 
বাঁক্যকথনের শক্তি হণ বছিল। মুক্তকেশী 
অজ্ঞান হইলেন। পরে দুবার তাহাকে 
পূর্ব কথিত অরণ্যে বহন ক রয়! লইয়া গেল । 
তথায় গিয়া মুক্তার বন্ধন মোচন করিল। 
তিনি তখনও অজ্ঞান | অনেকক্ষণ রে তাহার 
জানের সার হইল। তাঁহণকে তদবস্থায় 
বাঁখিয়া সে ব্যক্তি দূরে বসিগছিল। অধুনা 
তীহ!রজ্ঞনোদয় দেয়! হাঁপিতে লীগিল। 
মুক্তকেশী কদিতে লাগিগেন, সে আরও 
হাসিতে লাঁগিঙপ ৷ 
মুকতকেশী বজিঙ্েন,-- “আমার মা-বাপ 
আমাকে এতক্ষণ ন! দেখিয়া কত কাদিতেছেন, 
আমার জন্ত তাহারা কত খুজিতেছেন। অথি 
তোমার পানে পড়ি, আমাকে ছাড়িয়া দেও। 
ভামাকে পথ দেখইথা দেও, আমি বাড়ী 
ব।ই ঃআম!র বাঁপ মার আহ কেহ নাই।» 
সে এ সকল কোন কথ! কাণে করিল না। 
বরং এ কথায় উপহাস করিতে লাঁগিল। সে 
কিছুই তক্ষ্য বা কিছুতেই কর্ণপাত ন! করিয়া, 
মুক্তকেণীকে কত লোভ দেখাইতে লাগিল 
এবং কিছুকেই কৃতকার্য ন হইয়া, বল--_ 
প্রয়েখগেনু উগ্চম কিল । মুক্তকেশী অনস্তো- 
পায় হইয়া কীদিতে লঃগিলেন। ছুষ্ট দেখিল, 
বেকদনের পথ বন্ধ না করিলে তাহাত্ উদ্দেহ্য- 
সিদ্ধির দিপ্ন জন্মিতে গাঁবে। এই বিবেচনায়, 
সে বোধন শিঝারণ কথ্বার শিষিভ্ত পুনবাঁয় 
মুক্তকেনখ মুখ হধিবা চেষ্টা করিতে 
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লাগিল । এমন সময বিধাঁড] মুক্তকেশীর দুঃখে 
দুঃখিত হইয়া এবং তাহার পবিত্র চরিত্রের 
পবিজ্রতা রক্ষা করিবার নিষিত্তই যেন তথা 
উমাপতিকে উপস্থিত করিলেন। অবশিষ্ট 
ঘটন! পঠক মহাশয় জ্ঞাত আছেন। 

উট্টাচারধ্য কহিলেন,_-*জগদন্থে ! তুমি 
সকলই করিতে পার | উমাঁপতি ! আমি দরিদ্র 
ব্রক্ষণ। কমলার ক্কপা় তোমার কিছুরই 
অভাব নাই। প্রার্থনা! করি, তুমি দীর্ঘজীবী 
হইয়া ছুখ-স্বচ্ছনদে জীবন নির্ধযাহ কর। অদ্য 
তুমি আমার যে উপকার করিয়াছ, ইহা 
জন্মাস্তরেও শুধিবার নহে । আমি তোমার 
মাতুলের আশ্রিত । সুতরাং আমি তোমার 
পর নহি। তার পর কি হইল তুমি তাহা জাত 
আছ--বল।” 

উমাপতি মুক্তকেশী কথিত ঘটনার অব- 
শিষ্টাংশ যাহা জানিতেন তৎসমস্ত বলিলেন। 

এই সকল কথ'বার্তা সমাপ্ত হইজে সফলে 
বিবিধ আনন্দজনক ঝাক্যালাপ করিলেন এবং 
আহারাদি সম্পন্ন করিয়া স্থ গ্ব নির্দিষ্ট শয্যায় 
শয়ন করিলেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
সথখ-্যঘে। 
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» উমাপতি দক্িণস্থ একটা প্রকোর্ঠে শয়ন 
করিয়ীছেন। তাহার শষ্যার অনতিদূরে বট 


দামৌদর-্রস্থাবলী | 


ক্ষীণালোক জলিতেছিল। নিদ্রা্দেবী এখনও 
তাহার হৃদয়ে জয়-সতস্ত প্রোথিত করেন নাই। 
উমাপতি নয়ন নিমীলিত বরিম্বাছেন বটে, 
কিন্তু তাহ! নিজ্রার আধিপত্যে নছে। ভিনি 
নানা বিষয়িণী চিন্তায় নিবিষ্টমনা ছিলেন। এব- 
টার পর একটা সুখময়ী চিন্তা ভীহার অন্তরা" 
লয়ে প্রবেশ করিতেছে এবং অতি অন্পক্ষণ 
তথায় অবস্থান করত, আর একটার জন্ত গধ 
মুক্ত রাখিম, শ্বয়ং প্রস্থান করিতেছে । সৎ" 
কার্ধ্য সম্পাদন করিলে মনে স্বভাবতঃ বিম্ল 
আনন্দ জন্মে । আননই ্থখের মূল। উমাপতি 
অগ্ত ঘে সৎকার্ধ্য করিয়াছেন, ৩ৎগ্রভাবে 
তাহার হৃদয় এক্ষণে আনন্দে ভাঁদিতেছে। 
আননের প্রভাবে মনের স্থির] থাকে না। 
নিষ়্ানন্দে একটা চিন্তা! হৃদয়ে বদ্ধমূল হয়ঃ 
কিন্ত আনন্দে সেরূপ হয় না। আনন্দে তৎ- 
সংস্ষ্ট নানাবিধ জুখময়ী চিত্ত! হয়ে বন্ধমূল 
হয়। 


উমাপতি শয্যায় শয়ান হইয়া এইকপ 
অনংলগ্ন যুগপৎ সম1গত চিন্তার তরম্ধে ভ্রাসি- 
তেছেন। নানা বিষয়িণী চিন্তার সহিত একটা 
মুগ্ধকবী চিন্তা তাহার অন্তরালয়ে প্রগারূপে 
সঘাঁসীন হইল। সে চিস্তাকে অন্তর হইতে 
অস্তরিভ কৃরিতে তীহার ইচ্ছা! হইল ন|। তিনি 
সেই চিন্তাকে হৃদয়ে স্থান দিয়া অপার আনন 
সম্ভোগ কষিতে লাগিলেন। তাহার উৎসাহ, 
আনন, আশা, অসীম হইয়া! উঠিল। একটা 
রমণীর চিন্তায়, তাহারই রূপধ্যানে, ভাহারই 
মনোহর স্বভাব সম্ধর্শনে, উমাপতির রঃ 
বিদ্যা, বিবেচনা, মান, সম্থম গ্র্ৃতি প্রহরী" 
পরিবেষ্টিত চিত্ত পরাভূত হইক্বাছিল। নে 
রমণী মুক্তকেশী। উম্ধাপতি সুক্তকেশীর 
রূপ-গুণীদির বিষয় বত আন্দোলন, বত আলো” 
চন! করিতে লাগিলেন, ততই তিনি অধিকতর 


সুশ্ময়ী। 


আনশলাভ করিতে লাগিলেন, ততই শাহী 
মন প্রবলর বেগে ক্রমশঃ সেই দিকে পরি- 
ধাবিত হইতে লাগিল। ত'দৃশ তৃর্লোকদুর্লভ 
ঝুমণীচরিজে ঘে নিদারুণ অনপনেয় কলক্ক-অস্ক- 
সংলিগ্ত হুইতেছিল, তিশিই তাহা মোচন 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন বলিয়া, তাহার অ হলা- 
দের লীঘা থকিল না। সে জন্ত তাহার নিরহ. 
গত ষনে গর্ষের উদয় হইল। তিনি তাবিতে 
লাগিলেন, মুক্তকেশীর যন কি উন্নত | তিনি 
দয়াময়ী দেবী ! যে নরাধম তাহার প্রাতি তাদৃশ 
অত্যাচারে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, তাঁহার উপরও 
মুক্তকেশীর দয়! | মুক্তকেশীর সংস!রের সার 
তাহার যন মৃল্যবান্‌ রন্-খনি। উহার দেহ 
সৌন্দর্যের নিকেতন। ছিনি কাষিনীকুপ- 
কমলিনী। এত শোভা, একাধানে এত গুণ, 
এত পধিভ্রত1-উমাপতি আর কখন দেখেন 
নাই। মুক্তকেশীর সমস্তই তিনি আশ্চর্য্য 
ভাবিতে লাগিলেন। যে মচুষ্য-জন্ম গ্রহণ 
করিয়া সুক্তকেশী-রত্বকে দর্শন করে নই, 
তাহার জন্মই বৃ! । €ন সংসাবের কি দেখি- 
ছে? কিছুই না। সংসারে কি আর রূপব্তী 
কমণী নাই ? থাকিতে পারে। কিন্তু মুক্তার 
অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ! রমণী আছে কি না, এ বিষয়ে 
উমাপতির সন্দেহ জম্িল। 

উমাঁগতি এই চিন্তায় এতই শশ্মন্ত হই 
উঠিলেন ধে,ভিনি দেখিতে লাগিলেন-_মুক্- 
কেশী ত্রীড়াবলত বদনে তাহার সমীপে ও য়- 
মানা রয়াছেন। তিনি যেন গুলিতে লাগি- 
লেন--মুক্তকেশী, তীহার সমীপবর্তিণী হইয়া, 
মধুর ছান্ত লহকাবে, তাহার সহিত কথা কহি- 
তেছেন। ইত্যাদি বিবিধ বিধর্ ধ্যান করিতে 
করিতে উমাপতি নিপ্রার কোমল আশ্রয়ে 
বান প্রাপ্ত হইলেন। 

নিত্তাগদে তিনি মুক্তকেশীর তিস্তা হইতে 
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বিরত হইতে পারিপেন না| উউম।পতি চিজি- 
তাবস্থায় মুত কেশী সংক্রান্ত সথখময়ন্বপ্ন দেখিতে 
লাগিলেন। যেন তিনি কোন পরম রমণীয় 
গিরি-কন্দরে উপবিষ্ট আছেন। তথায় স্ুঙ্ছনে 
মলয় মাকৃত প্রবাহিত হইতেছে। অদূরে 
নিঝরিণী সকল, প্রপাত-পবস্পরায় নিপতিত 
হইয়া, ঘোর গম্ভীর শষ সমূৎপর বরিতে 
কখিতে, নিষ্মাভিমুখে গমন করিতেছে এবং 
বাঁয়ুকে বারি-কণিকাঁ-সম্পক্ত করিয়! শীতলতা 
প্রদান করিতেছে । য্থায় তিনি উপবেশন 
বরিয়াছিলেন সে স্থান শ্তামল। সমশীর্ষ, নব্‌- 
দূর্বাদল সমাচ্ছ্। সম্মুখে একী গিরি-নি/স্থতা 
সঙ্কীণ। প্রবাহিণী পন্নগ সদৃশ বন্ধ গতিতে গমন 
করিতেছে। তাহার দক্ষিণ দিকে গগনস্পর্শী 
নগরাজ, অভ্রভেদী মস্তক উন্নত করিয়া, বিশ্ব 
পরিদর্শন করিতেছে। তীহার অপর পার্থ 
বিবিধ বৃদ্ষলতাদি সমাবৃত অরণ্য । অবধ্যের 
স্থানে স্থানে লঙ্ডা-বল্লবী দ্বাও বন্ধ বৃঙ্গত্চিয় 
পরস্পর সংযত হইয়! অপূর্বব মণ্ডপ সকল হ্ঙ্জন 
করিয়াছে। তথায় নানা-বর্ণ-বিতৃষিভ কলনাদী 
বিহঙ্গমগণ সতত সুশ্বর বর্ষণ করিতেছে। 
পশ্চ|তে একটি ক্ষুদ্র অরণ্য। বহ্ষত্বে উদ্ধানে 
রেঃপিত হইন্রা যে সকল বৃক্ষ পুশ্প প্রসব করে 
না, তাহারা তথায় অকাতরে বিবিধ রাগ- 
রঞ্জিত, গন্ধময় পুষ্প উৎপাদন করিতেছে। 
লক্ষ লক্ষ শিলীমুখ এই সকণ পুপঙ্জাত মধু 
পানাশয়ে গুপ্তন সহকারে তথায় বিচরণ করি- 
তেছে। সে স্থানটী অতি রমণীর | উমাপতির 
বোধ তইল, সেটা শ্বভাবের বযণীঃতার ভাওার। 
তিনি একান্তচিত্ত হই স্বভাবের সেই পরম 
রমণীয় শোভা সদর্ণনে বিপুল আনন্দ-পয়োধি- 
নীরে অভিষিক্ত হইমাছেন এবং বাহাজ্ঞান 
বিরহিত হইয়া আষ্টায় নৈপুণ্য ও ফৌণলের 
তৃয়সী প্রশংসা করিতেছেন। এই সময়ে 


৬৩৮০ 


ভীহার নগি ভবে পণ্চতের বন হইতে 


বনাধিষ্ঠধী মোহিনী দেবী, কুনুম-সজ্জায়। 


সঙ্জিঠা হইয়া নিক্ষাস্ত। হইলেন ' তিনি শুদ্ধ 
মন্দ পংদ-টিক্ষেপে উদ্ধাপভিস পালে আসিব 
একক'লে দুই হন্তে উমীপতিন ছুই চু আবহণ 
কমিলেন। উম।পঠি বোষাধিত হইয়া বলি- 
লেন_-*কে তুমি?” 

দেবী চাদর চক্ষু হইতে হান হণ ২ 
বললেন - *ঃ তুমি মাছ 
পাবিপে না? 


করিয়া 
ৰা. তে 


উম.পি সননে দেন, আবী অন্ত 
কেহ নহেন_মুদ্ততেনী | তিটি বিশ্সীবিষ্ট 
হইরা কাহলেন,মুক্তবেশী ! ভুমি যে 
এখনে ?” 

উনা আ৭ এখানকার শেতা দোদতে 
অসিরাহি! 

মুত । তুম এদানে আগিখছ। আব 
তাহাই দেখিত৬ অ পিখি : 

উমা) আবি এখানে আদিমাহ, 


তেমকে কেশাণল? 
মুক্ত। খে ক্পিবাঁর সেই বলসাছে। 
এই বপিথ! জুন্দণী স্ব হার লক্ষ্য বরতঃ 
অঙ্গুলি সঞ্চাগন কঃলেন। 
উমা মুক্কেণী | োমীর এ বেশ কেন? 
মুক্ত। কোন্ বশ? 
উমা। এই মনোহর পুষ্পবেখ । 
যুক্ত । কেন_-এ বেশ তুমি ভংলবাস না? 
উমা । ভাঁলবাঁদ না? অ রি এ বেশ 
খড় ভালবাদি। 
*.. সুক্ত। সত্য? 
উমা । আমি তোমার 
কহিব, ইহাও.খি সন্ত 
. শতবে তুমি থাক । তোমা এ বেশ 
হইবে-আধি তোম:কে স।জইব।% 


[কট মিথা] 


দামোদরপ্গ্রন্থবল। 


এই বশিয়া মুক্তপ্দেশী আবার সেব পুষ্পবনে 
অগ্তহিতা হইলেন। উমাঁপততি যুক্তকেশীর 
চমতস্কীর ভাব ও অনাধারণ লন্পলতা পর্ধ)- 
শোচনা করিতে লাগিলেন । এমন সময় মুক্ত- 
বেশী, বস্ত্াঞ্চ বিবিধ মনোহর পুষ্প হায়ে 
পরিপূর্ণ করিয়া, তথায় প্রত্যাগত হইইণেন। 
*বং দুর্বেপরি পুম্প সকল বক্ষ করত 
কয়েকটা দ্বারা একটী উফীষ গ্রন্থ 
কারছেন। সেই উজ্ভীষ উমাপাতির 
নগ্তকে দিমা দেখিলেন যে, অতি স্থন্দর হই- 
যুছে। সুজকেণী অহলদে দ্বিগুণ উৎমা- 
হাখঠা হইয়া পুষ্প দ্বারা অবশিষ্ট সমস্ত ভূষণ 
খ্প্তন্ত খাদ্লেন এবং একে একে সেইগুল 
উমাপ৬.ক পরাইতে আগিশ্ন। উমাপতি, 
শিডরত।খন্থায় স্বপরদেবীর অনুগ্রহে, স্বর্ণনধামু- 
ভব করিতে লা|গঞ্জেন। মুক্ত কেশী, উমাপ[ভকে 
সমগ্ত পুষ্পাভবণ গরিধান করাইয়া, কহিলেন, 
"দাড়াও দেখি--কেমন তইয়াছে, দেখি।* 

উমাপাত দীড়াইলেন | মুক্তবেশী 
দেটিগেন, তাহার আর ফুল নাই। ঝহলেন, 
_*আর চাগ্টা আঙ্গ। ফুল আনিলে বেশ 
হইত। সাদ। মাল! ছুগাছির মধ্যে এক গাছি 
রাঙ্গা মাল৷ দিলে খাস! দেখাইত।” 

ক্ষণণবে আবার কহিলেন,-”ও ছুঃধ 
রথিব না) সাধ মিটাইব !” 

এই বখিয়। নিজক& হইতে একগাছি 
রঙ্গ! মাল উন্মোচন কিয়া তাহা উমাগতির 
গলদেশে অর্পণ করিলেন। উাপাতি তাহার 
এই ব্য তাবে চমণকৃত হইলেন। 

মুক্তকেশী কহিলেন/-_“ছি| কি করির'ম! 
তোমাকে না জিজ্ঞাসা করিয়াই তোমার কঠে 
মাল! দিগাম। তুমি হয় তো আমাকে চলা 
যনে কন্সিতেছ।» 

উমাপতি, ব'কোো উত্তর না দিয় একটা 


সৃন্ময়ী । 


১৩৮১ 





€্রম-পবিজ্ধ আলিঙ্গন দ্বার! ইহাঁর উত্তর সমা- 
ধান করিবেন মনন্থ করিলেন। তিনি যেমন 
তরর্থে উঠিবেন, অমনই তাহার সথ-স্বপ্লেরও 
অবসান হইল। 


সমাপতি যে প্রকোষ্ঠে শয়ন করিয়াছিলেন, | 
তাহার দক্ষিণ দিকের বাতায়ন সম্পূর্ণ মুক্ত 
ছিল। 
উভয়ই সমভাগে মিশ্রিত থাকে, এক্ষণে সেই 
সময়। শুরা আকাশে আবি হন নাই 
কিন্ত তিনি এক্ষণে যে স্থানে অধিষ্ঠিত আছেন, 
তথা হইতে তাহার তেঞ্জের প্রতিবিস্ব আশিয়া। 
পূর্বাকাশের নিয়দেশকে রঞ্জিত করিতেছে। 
ছুই একটী বাস কুলাক্জ ত্যাগ করিয়া 
প্রাচীর মস্তকে বসিয়াছে এবং এদিক 


ওদিক তাঁকাইতে তাকাইতে এক একবার : 
পার্খস্থ ভগ্ম- 


ডাকিতেছে। রন্ধন-গৃহের 
স্তূপে একটা কুকুর নিভ্রিত ছিন। সে 
এক্ষণে উঠিয়া দাড়াইয়। ফটুধট শবে স্বীয় 
কাণ ঝ.ড়িতে লাগিলঃ ছুই একটা পঙঙ্গ 
তাহাকে বড় ত্যক্ত করিতেছিল, সে তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিবার নিমিত্ত বদন-ব্যাদান করিতে 
লাগিল। 
উপবিষ্ট থাকিয়া ভীত মনে চতুর্দিক নিরীক্ষণ 
করিতেছিল। কি মনে হইল--সে আসন 
ত্যাগ করিম, সঙ্গিহিত আত্বৃক্ষের শিরে গিয়া 
ঝুপ করিয়া উপবিষ্ট হইপ। বৃক্ষের যে শাখায় 
সে .উপবেশন করিল, সেটা তাহার ভরে 
হুলিতে লাগিল। 
যুক্ত ব।তায়ন-পথে ঝির্‌ ঝির্‌ করিয়া বাযু, 
প্রবিষ্ট হইয়া! উম।পতির দহ শীতল করিতে- 
, ছিল? তথাপি উমাপতি ঘর্ঘাক্ত হইর়াছিলেন | 
এই অবস্থায়, এইরূপ সময়ে তাহার নিন্রাভঙ্গ 
হুইল। তিনি বিস্ময় সহকারে নয়দ উদ্মীলন 
করিলেন: নয়ন উম্মীগন করিয়া যাহ! 


প্রাতঃকাশের যে অংশে দবারাত্রি | 


একটা পেচক রন্ধনশ|লার মন্তকে - 


$ 


! দেখিশেন, তাহাতে তাহার বিম্মযন় আরগু 
1 সংবর্ধিত হইল। 
| 


, সপ 


। চতুর পরিচ্ছেদ । 
ৰ আশা-স্থথে। 


হদয়ং তেব জাথাতি প্রতিযোগং পরম্পরমূ।” 
--উত্ররামচরিতম্ঃ ॥ 





উমাপতি নিদ্রাভঙ্গ সহকারে নয়ন উন্মীপন 
ূ করিয়। দেখিলেন, সুন্দরী যুক্তকেণী, মুক্ত- 
বাতায়নের অপর পাশ্থে দাড়াইয়া, উমাপতিকে 
0েখিতেছেন। তিন যেই চক্ষু মেলিলেদ 
| অমনই মুক্তকেশীর চারু বদন দেখিতে পাইলেন। 
] তিনি সে দর্শনকে প্রকৃত বিবেচনা করিতে 
সাহস করিলেন না'। ভাবিলেন ঘে এখনও 
তিনি স্বপ্প দেখিতেছেন। আবলম্ে সনোহ্‌ 
ভিরোহিত হইল। দর্শন অগ্রক্কত নয় 1স্থর 
করিলেন ? তাহার আনন্দের সীমা রহিল না! 
| তিনি আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া কহিলেন,--. 


ূ "মুক্তকেশী 1” 








এই বাক)টা উমাপতির বন বিনির্গত 
ইইবা মাত্র, মুক্তকেণশী লজ্জা সহকারে অন্তহিত। 
হইলেন। মুক্তকে্ণী রূজলী।,ত শয়ন করিয়া 
নিদ্রাগমের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, কিন্ত 
তাহার নিদ্রা আসিল না। নিজ্রার পরিবর্তে 
উমাপতিক্ধ সাঁহত একত্র অবস্থান, তীহার 
সহিত সতত সদ্াল।প কামনা, তাঁহার মনকে 
(বিচলিত করিল। যে শুভক্ষণে উমাপতি বিজন 
অরণ্য উপস্থিত হইয়া, বিপন্ন মুক্তকেশীর 
লুগতগ্রায় সতীত্ব-রত্ব ভদ্ধার করিয়া তাহার 


১৩৮২ 


হস্তে পুরা অর্পণ করিয়াছেন, সেইক্ষণ 
হইতে মুক্তফেশীর সরল মনে চিন্ত'র অঙ্থ 
পতিত হইয়াছে । তিনি সেই অবধি উমাপ:তি- 
গত-চিন্ত, হইয়াছেন । স্রুলা বালিকা সেই 
অবধি উমাপতিক্কৃত উপকারের প্রত্যুপকাঁর 
স্বরূপ তীহাকে নিজ হৃদয় দান করিয়াছেন। 
সুক্তকেশী ইতিপূর্বে অনেক ঘুবক--অনেক 
হুন্দর স্থৃফান্তি যুবক দর্শন করিয়াছেন । কিন্ত 
তাহার হৃদয়ে তে। কাহারও ছায়া! নাই। 
তাহাদের দর্শন করিবার নিমিস্ত তিনি তো! 
কখন ব্যাকুলা হন নাই। উমাঁপতির সৌন্দ্ধ্য 
অতীব রমণীয় বপিয়। কি তিনি তাহা ভুলিতে 
পারিতেছেন না? তাহা নহে। তদপেক্ষা 
অনেক সুন্দর বদন তাহার দৃষ্টিপথে কতবার 
পতিত হইয়া! থাকিবে। কিন্তু তমাঁপতির 
ব্দনমধ্যে ষে শ্রন্কটী অত্যাশ্চর্ধ্য সরলতা, 
আহ্লাদ, উৎষাহ, : সহৃদয়ূত!, সুখীরতা ও 
প্রেমব্যঞ্জক বমণীয় ভাব ধিরাঁজিত আছে 
তাহার ছিতীয় উদাহরণ হুর্লভ। কিশোরী 
তাহা আর কোথায় দেধেন নাই। এই কারণেই 
তিনি অযাচিত স্থলে জীবনের সার ধন হৃদয় 


ধান করিয়াছেন। -] 


জগতে সকলের হৃদয়ে প্রায় সমভাবে 
একটা নৈসগিক নিয়ম বর্তমান আছে। তুমি 
যঙ্ধি কাহারও উপকার কর, সে ব্যক্তি সেই 
স্বতঃসঞ্জাত নিয়ম-প্রভাবে তোমাকে একটু না 
একটু ভাল বাঁসিবে, তোমার নিকট অন্ততঃ 
কিয়ৎপরিমাণেও কৃতজ্ঞ থাকিবে । এ কারণেও 
তাহার মন উমাপতির প্রতি সমধিক আকৃষ্ট 
হইয়া থাকিবে । এতভিন্ন মুক্তকেণীর সরল 
মনে সর্বদ| উমাপতির বদনেন্দু আবিভূতি 
হওয়া অন্ত কোন ক্কার্ণ ছিল কি না, তাহা 
যে বিধাতা মানসিক বৃত্ধি সকলৈর আট! তিনিই 
ৰলিতে পারেন৷ ফলত; কতক্ষণে উ্ধাপতির 


দামোদর-্রস্থাবলী । 


| শিদ্বাভঙ্গ হইবে, কতক্ষণে তাঁহার মধুষাা কথা 
শ্রবণে কর্ণকুহর পরিতৃপ্ত করিবেন, কঙক্ষণে 
তাহীর দর্শন লাঙে আত্মণকে চরিতার্থ করি- 
বেন, এই সকল চিস্তা করিতে করিতে সে 
রাত্রিতে মুক্তক্শৌর নিদ্র/ আইসে নাই। 
অনেক রান্বিতে ক্ষণকালের নিমিত্ত নিশ্তা 
তাহাকে অচেতন করিয়াছিল ! যখন সে 
নিদ্র। শেষ হইল, তখন তিনি দেখিলেন, অধিক 
রাত্রি নাই। এক্ষণে নিদ্রা অনাবস্তক ও 
অসম্ভব। শয়ন করিয়া ন! থাকিয়া, মুক্তকেশী 
গৃহ-বহিভূতা হইঞপেন এবং অলিন্দে ভ্রমণ 
করিতে লাগিলেন । তিনি যে সীমাঙ্ছয়ের 


| মধ্যে ভ্মণ করিতেছিলেন, তাহার পরই উ্া- 


পতির প্রকোষ্ঠের মুক্ত-বাতায়ন। মুক্তকেশী 
মনে ভাবেন নাই যে, ভ্রঘণের সীম! অতিক্রম 
করিয়া পদদ্ধয় অগ্রসর হইলেই, নির্কিরোধে 
উমাপতির মোহন মুত্তি দেখিতে পাইবেন। 
| স্থতবাং তিনি সে চেষ্টাও করেন নাই। অন্ত- 
মনম্ক হইয়াও ভ্রমণ করিতে করিতে একবার 
সীম! অতিক্রম করিয়া অনেক দুর গিয়া! পড়ি- 
লেন। গমন কালে তিনি কিছুই লক্ষ্য 
করেন নাই। প্রত্যাবর্তন সময়ে তিনি 
মুক্তবাতায়ন পথে দৃষ্টি করিলেন। সে পথে 
যাহ! দেখিলেন, তাহাতে আর তীহার সে স্থান 
হইতে নড়িতে ইচ্ছা হইল না। তিনি নড়িলেনও 
না। ধীরে ধীরে বাতায়ন-সন্লিহিত হইয়া, 
তাহার লৌহদণ্ড ধারণ করিয়াঃ একচিত্তে 
উমাপতির কমনীয় কাস্তি দর্শন করিতে লাগি- 
লেন। ক্ষণপরে উমাপতির নিদ্রাভঙ্গ হইল 
এবং যে মধুয়াখা স্বর গুনিতে মুক্তকেশী এত 
ব্যাকুল! ছিলেন, সেই মধুমাখা স্বর তাহাই 
নাম উচ্চারগ করিল। অমনই মুক্তকেশী অনৃষ্থা 
হইলেন। তিনি ইচ্ছা পূর্বক সে শু ত্যাগ 
করিয়া কখনই সে স্থান হইসে অত্তহিতা 


হতেন না, কিন্ধু স্াহা'র সহচরী লজ্জা আসিয়া 
সজেরে তাহাকে আকর্ষণ করিল। চ্নি 
অগত্যা .. তাহার নিকট পরাজয় স্বীকার 
করিলেন । 

উমাঁপতি মুক্তকেশীর অদর্শনের পর সিস্তা 
করিতে ল'গিলেন যে, সতাই কি মুক্তকেশী 
এখানে আমিয়'ছিলেন ? এমন সময়ে শযা! 
তাগ করিয়া মুক্তকেশী কেন এখানে অংসিয়া- 
ছিলেন ? তিনি স্থির হইয়া এখানে ফীঁড়াইয়া- 
ছিলেন--তীহার অধর-্প্রাস্তে আঁনন্দ- 
ভাপিতেছিল। মুক্তকেশী তীহাঁকে দেখিতে- 
ছিলেন । কেন দেখিভেছিলেন ? তিনি যেমন 
সর্বদা! মুক্তাকে দেখিতে ইচ্ছা করেন, মুক্তাও 
কি সেইকধপ সর্বদা তীহাকে দেখিতে ইচ্ছা 
করেন? তাহাই হইবে! পরে এক্টা দীর্ঘ 
নিশ্বাস তাগ করিয়া কহিলেন,--*স্বপ্প যদি 
সত্য হইত, তাহা হইলে আমি অস্ত কি 
সুখী . 

এই বলিয়া শব্যা হইতে গান্মোথান করিয়া 
বাহিরে গেলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 
বিদায়ে । 


“গচ্ছতি পুরঃ শরীরং ধাবতি পশ্চাদসংস্থিতং চেভঃ | 
নিলে প্রতিবাঙং নীর্পমানগ্ত 1% 
অভিজঞানশকুত্তলম্‌। 


রা ক্ষণপরে ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
নকট বিদায় গ্রহণ করিয়া মাতুলীলয়া ভিনুখে 
প্রন্থান করিলেন। যাইবার সময় তাহার 


ৃচধয়ী । 


১৩৮৩ 


একবাঁর যুক্তকেশীকে দেখিতে ইচ্ছ! হইল। 
তিনি চতুর্দিকে দৃষ্টি-সঞ্চালন করিলেন-- 
তীহাকে দেখিতে পাইলেন না। দেখিতে 
পাষ্ঈটলেই কি তিনি মুক্তার স্কিত সর্বসমক্ষে 
সরলভাবে কথ! কহিতে পাঁরিতেন ? না, 
তাহা পাঁরিতেন না। তীহার সহিত 
নির্দোষ আলাপ করিবেন, : তাহাতে 
কুঠিত হষঈটবার কারণ কি? কারণ. ফাহাই 
হউক, ছুই তিন দিন পূর্বে হইলে এক্প 
হইত না। পূর্বে যে ওউমাগপতি ও 
মুক্তকেণী ছিলেন, তাহারা তো তাহাই রহিয়া- 
ছেন, তবে এরূপ হয় কেন? ব্বামরা বলি, 
তীহারা তাহাই নাই। হৃদয় লইয়া মকুষা ; 
বাহা আকারে মন্ুধ নহে। তাহাদের হাদয় 
বিভিন্ন গ্রকীর হইয়াছে, স্তর!ং.. তীহারা 
এন্সণে আর পূর্বকীর ত'হারা নছেন। :. 

যাহা হউক, মুক্তকেশীকে দেখিতে না 
পাইয়! উমাঁপতি ক্ষুগ্ মনে প্রস্থান করিলেন । 
তিনি দ্বার হইতে নিষ্্াত্ত হইয়াই,' 
দেখিলেন, মুক্তকেশী আসিতেছেন। উমাঁপতি 
স'ননদে কহিলেন, সিজন, কোথায় 
গিয়াছিলে ?” 

িভাবকরয়লোন উতর দিলেন ন!। 
তাঁহার ইচ্ছা হইল উত্তর দেন, কিন্তু তাহা! 
প!রিলেন না। তিনি একবার হা 
কমনীয় কান্তি দেখিতে ইচ্ছ! করিলেন। 
সে বাসন! সঙ্কল করিবার নিমিত্ত নয়ন উন্নত 
করিলেন, কিন্তু লজ্জা তাহার হাত ধরিয়া চক্ষু 
নত করিয়া দিল। উমাঁপতির বদনের কিম্ব- 
দংশের ছায়া তাহার নয়ন-প্রাপ্তে নিপতিত 
হইয়াছিল মাত, এমন সময় তাহার ঞ ভজ 
হইল | 

উমাপতি পুর দিসি 
আমি এখন ষাইতেছি ।» 


পযুক্তকেশি! 
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প্কখন আগিবেন % 

উমাপতি কহিলেন, 
একবার আসিব |” 

*আ'সিবেন 1” 

প্আসিব। তবে যাই” 

মুক্তকেশী ফোন উত্তর দিলেন না। ্ঃ 
পতি |অ'বাঁর বলিলেন,-- গ্মুক্তকেশি ! তবে 
এখন আসি 1৮ 

এই বলিয়া এক পা এক পা করিয়া 
অগ্রীসর হইতে লাগিলেন । যুক্তকেণী ধীরে 
ধীরে সেই দ্রিকে ফিরলেন । 

উমাপত্ি একবার পশ্চাঁতে তাঁকাইলেন। 
অমনই মুক্তকেশীর চক্ষু অবন্ত হইল । 

দেখিতে দেখিতে উমাঁপতি মুক্তা'র দৃষ্টি- 
সীমা বহিভূর্ত হইলেন। মুক্তা অনেকক্ষণ 
সেই স্থানে দীড়াইয়া কি ভাবিলেন, পরে 
ক্ষুন মনে আলয়ে প্রবেশ করিলেন । 


-*বৌঁধ করি বৈকালে 


1 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


| মনোরথে । 


“এত বড় আইবুড় ঝি। 
বিবাহ না দিলে পরে লৌকে কে কি?” 
-"গুণীকর ভীরতচন্তর বায়। 


বেলা দ্বিতীয় প্রহর অন্তীত হইয়াছে । 
মুক্তকেশী, একটা নির্জন প্রকোষ্ঠে একখানি 
গিঁড়ির উপর উপবিষ্ট হইয়া, আপন মনে এক 
গুচ্ছ কেশরজ্জু বিনাঁইতেছেন। ছুই একটাঠ 


জামোদর-গ্রস্থাবলী ৷ 


বিনন ঠিক হইতেছে, পরে আবার ফীস 
ভুলিয়া যাইতেছেন, বিশৃঙ্খলা ঘটিতেছে। 
তিনি আপন মনে কহিতে লাগিলেন,--পদূর 
হউক, আজ আর ইহা হইবে না । বৈষাঁল 
তো হইল। তিনি আসিবেন বলিয়'ছিলেন 
এখনও আসিলেন না কেন ? হয়তো! আঁসিবেন 
না। কেনই বা আসিবেন 1” 

সর্ল! মুক্তকেশী এইরূপে সময়ে সময়ে 
কেশরজ্জু বিনাইতেছেন, সময়ে সময়ে তাহা 
ত্যাঞ্গ করিয়া আপন মনে পাঁগলিনীর স্কায় 
বকিতেছেন। ব্রাঙ্গণ-ত্রা্গণী অপর ঘবের 
ভিতর বসিঘ কি কথাবার্তা কহিতেছেন, 
তাহারই কিয়দংশ পাঠক ম্হাশয়কে শুনিতে 
হইবে | 


ব্রাহ্মণী কহিলেন,-_“আহা। খাসা ছেলে! 
ছেলে তো নয় যেন কাক ! কথাগুপিই ঝ| 
কেমন মি । আমার ইচ্ছা করে উমাপতির 
সঙ্গে মুক্তকেশীর বিবাহ দিই ।” 

ব্রাহ্মণ কহিলেন/_*নির্দোষ, রূপবান 
বিদ্বান, বেশ সঙ্গতি আছে ॥ ফলতঃ | কিছু 
দেখিয়া! বিবাহ দেওয়া কর্তবা, সে সমন্তই 
উমাঁপতিতে বিদ্ভমান।” 

*তুমি সে আশ! ছাড়িয়া দেও। তেমন 
কপাল নয়। এত দিন দেখিলে তো, কিছু 
জানিতে পাগিলে ? জার তা ভাবিয়া বসিয়া 
কাজ হারাইলে কি হইবে ? এ পাত্রটী হাত- 
ছাড়া করিও না। মুক্তকেশী অনেকদিন 
বিবাহের বয়স ছাড়াইয়াছে।” 

মুজ্জকেশী, অপর প্রবোষ্ঠে বলিয়া, আপন 
কার্য করিতেছেন। তিনি ইচ্ছা করিলে তাহার 
জনক-জননীর সমস্ত কথা খনিতে পাইতেন, কি 

তাহার সে দিকে মন ছিল ন| | "ুক্তকেশী* এই 
কথাটা কর্ণে প্রবেশ কৰিবামাজ তিনি বুঝিলেন, 
তাহার পিতা-মাত৷ তাহারই কথা কহিত্েছেন। 


তাহার সম্বন্ধে কি বথ| হইতেছে, জানিতে 
তাহার 'কোতৃহল জন্মিল। তিনি উৎবর্ণ। 
হইয়! সে সকল কথ শুনিতে পাঁগিলেন। 

ভট্টাচাঁধ্য বলিতেছেন,--"সে আশা তো 
ছাড়িয়া দিয়ছি। তাহার জন্য নয়। বথ! 
কি জান, আমি সমাজ-ত্রষ্ট হইয়া স্বস্থান ত্যাগ 
করিয়া! এ বিদেশে বাস করিতেছি । এখানে 
আমার জ্ঞাতি, কুটুষ্ঘ কেহ নাই। যে ্ণামার 
কন্ত! গ্রহণ করিবে, সে অবশ্তই আমার সম্বন্ধে 
সমস্ত সন্ধান করিবে তবেই গোঁল। এক 
আত্মীয় হরি-হর। তাহার ভরসাতেই ও 
তাহার আশ্রয়েই এখানে বাঁস। তিনি সজ্জন। 
বিশেষতঃ তিনি ভালরূপে জ্ঞাত আছেন যে, 
আমি নির্দোষ $ শক্রচক্রে পতিত হইয়! এইক্প 
ছর্দশাগ্রস্ত হইয়াছি। যে সকল নানা কারণে 
অগ্াপি মুক্তার বিবাহ দেওয়| হয় নাই, তাহা 
হরিহরু জ্ঞাত আছেন এবং ভীহার সম্মতি 
অন্থুপারেই এইরূপ হইতেছে । মুক্ত বিবাহের 
বয়স অতিক্রম করিয়াছে, তাহা কি আমি 
জানিতেছি না? অন্ত লোকের হইলে কত 
কথ| হইত। কেবল হরিহরের ভয়ে আমার 
বিষয়ে কেহ কোঁন কথ। কছে না। তাহা হইলে 
কি হয়? বয়স্থা কন্তা পাত্রস্থা না বরিলে মহা" 
পাপ হয়। কৌলিন্তের অনুরোধে দেশে মুক্তার 
অপেক্ষাও অধিক বয়স্ক! অবিবাহিতা কন্ত। 
অনেক আছে। সেই কারণে আমি অগ্াপি 
লোকের নিকট বিশেষ শির্দীভাজ্ন হইতেছি 
না। মাহা হউক, মুক্তার বিবাহ যতদুর সম্ভব 
শীন্ত দেওয়াই আহক হইছে ।* 


_ত্রাঙ্গনী। তুমি ধে কারণ বণিলে, সে 
কারণে হরিহরও তো উমাপতির সহিত 
তোমার বন্তায় বিবাছে অমত কগিতে 
পারেন? 

ত্রান্ষণ। না, পে বিষয়ে আমার সাঁহল 


ইন্ময়ী। 


৯৮, 


আছে। হরিহর অস্বীকৃত হইবেন না, আমি 
বেশ জানি। হূর্ভাগ্য বশতঃ এত দিন আমার 
মনে হয় নাই যে, হরিহয়ের এমন উপযুক্ত 
অবিবাহিত ভাগিনেয় আছে । 


. ত্রাঙ্মণী । অবিবাহিত জানিংল কি 
প্রকারে? 
ত্রাঙ্ষণ। তা আমি প্রথম হইতেই 


জানিতাম। তাঁহার পরে বিবাহ হইলে 
কখনই আমার অজ্ঞাতসারে হইত ন1। 

্রাহ্ষণী। যাহ! হউক, যাহাতে এই শুভ 
সংঘটন হয়, তাহার যত্ব কর। 


সে দিন ব্রাহ্ধণ-ধস্পতি বস্তার বিবাহ 
সম্বন্ধে মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়া! রাঁখি- 
লেন। মুক্তকেশী সমস্ত কথা শুনিজেন। 
তাহার অধর-প্রাস্তে একটু হাসি দেখা দিল 
এবং চাকুচন্দ্রাননে এককালে হর্ষ ও লজ্জা 
বিভা গ্রকটিত হইল। লজ্জা কেন? তাহা 
তিনিই জানেন। তিনি মনে মনে ভাবিলেন 
ষে, উমাপতির সহিত বিবাহ দেওয়া তাহার 
জনক-জননীর অভিপ্রায় । তাহারা এই 
পরামর্শই করিলেন। আবার ভাবিলেন, 
তাহা নহে? তাহারা আর কি বাঁলতেছেন, 
আমি তাহা শুনিতে পাই নাই, অথব! তাহ 
ভাল করিয়া! বুঝিতে পারি নাই। না ॥ ভহা- 
দেব সমস্ত কথ! আমি পরিফ্াররূপে গুনিমাছি। 
তাহাতে তে! সন্দেহ নাই। আবার বালিক! 
ঈষৎ হাপিলেন। তাহার আনন্দ-তরঙ্গে 
পূর্বজাত সন্দেহ-বালুক! কোথায় ভাসিযা 
গেল। তাহার মন হইতে সমস্ত চিন্তা বিদায় 
গ্রহণ করিল। কেবল আনন্দ, সুখময় আঁশ! 
ও ভবিষ্যৎ কল্ননা তাহার হবদয় অধিকার 
করিয়া থাকিল। বালিকার দৃষ্টিতে তখন 
সংসার সুখের আলয় বলিয়া গ্রতীত হইল। 
সংসার-বোধ-বিহীন| বাঁলা সকল কার্ধ্যে ও 


১৩৮৬ 


সফল দিকে আনন্দ ও সরলতার রশ্শি লক্ষ্য 
করিতে লাগিলেন। ৃ 
মুক্তকেশী পুংরায় রজ্জু বিনাইচ্চে ম-ঃ- 
ংঘোগ করিলেন,কিস্তু ভাহ! হল না। উহার 
চিত্ত এখন যে অপুর্ব চিন্তায় নিধুক্ত আছে, 
তাহা হইতে ত'ছাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া এবংবিধ 
কার্ধ্যে সংলগ্ন ক! কিঙীহার ভ্তয় অস্থির- 
প্রক্কৃতি বালিকার কণ্ম ? তিনি সে কাধ্য ত্য।গ 
করিয়া! কার্যাস্তরে গৃহপ্রবেশ কবিলেন। 


অপ্তম পরিচ্ছেদ । 
'সৌকুমার্যে | 


" “কবরী ভয়ে চামর গিরিকন্দরে 
মুখ-ভয়ে চাদ আকা । 
হরিণী নয়ন-ভড়ে, শ্বর-ভয়ে কোকিল, 
. গ্তি-ভয়ে গজ বন বাস। 
স্পবিস্ভাপতি | 


আমর! ইতিপূর্বে এক্াধিকস্থলে মুক্ত- 
কেশীকে সুন্নী বলিয়। উল্লেখ করিথাছি। 
তিনি কিরূপ ছুন্বখী জানিতে সকলের মনে 
স্বতঃ কৌতুহণ জন্মিতে পারে । লেই কৌতু- 
হুল যথাসাধ্য চরিতার্থ কর।ই এই পরিচ্ছেদের 
উদ্দেঠ। কিন্তু তৌন্দরধ্যের প্রকৃত পরিচয় 
প্রধান শ্িতীত্ত কঠিন কর্ধ্য। দেশতেদে, 
জাতিভেদে, মন্ষ/ভেদে, পৌন্দধে্যর রুচি 
ভিন্নবিখ। জগতের বিভিন্ন দেশে ও বিভিন্ন 
জ।টিসমূহে বিভিন্ন প্রকার সৌন্দর্য লক্ষণ 
প্রচলিত। কোন জাতি হদ্দ তো তুষার" 
ধরলাঙ্গী, তাত্রকেশী, বিড্ালাক্ষীর সৌন্দর্যে 


মোহিত হন। কোন জাতি হয় তে| কুপ্র-পদ-. 


দাষোদর-গ্রস্থাবলী । 


শাগিনী, নখর-কুলিশ প্রহথারিণী, সর্যপ-সম- 
লোচনা যৌষার গৌরব করেন। অপর কোন 
জাতি হয় তো! কৃষণাঙ্গী, স্ুল-চর্া, স্থুলাধব- 
সম্পন্না অঞ্গনার লাবণ্য অর্চনা করেন। কোন 
জাতি ব| আর্ণ-বর্ণা, স্ির-নয়না, কৃষঃ-কেশী 
বম্ণীর রূপে মুগ্ধ হন । কোন জ'তি ব। চঞ্চল- 
লোচনা, দ্রুত-লজোর-পাদ-বিক্ষে পণী, শুক- 
পক্ষি-তুল্য-নাসাধারণী কমিপীর দেহে 
সমধক সৌন্দর্য্য দর্শন করেন। ফলতঃ এ 
বিষয়ে কুক্জাপি মতের একতা দৃষ্ট হয় না। 
শৌন্দর্ধ্যবোধ সম্বন্ধে জগৎ দরুণ বৈষম্য-পূর্ণ। 
সৌন্দধ্য. বিষয়ক রুচির ভিন্নতা লহ, সৌনার্যয- 
সাধক অলঙ্কারেরও ভিন্ন ক্স রুচি দৃষ্ট হয়। 
কে ন দেশে পুষ্প-বেষিত ঝুঁটি নিতান্ত সৌন্দ- 
ধ্যেও পরিচায়ক । কোথায় পক্ষি-পক্ষ চমৎকার 
ভূষণ বগিয়া গণ্য। কোথায় বা! উক্ক দেহের 
সৌন্দধ্য বৃদ্ধি ররে। রুচ ভিন্ন বণিয়াই 
অংস্ক!র পন্ধতিও হিন্ন হইয়াছে । যাহা হউক 
ইহ। বড় আশ্চর্যের বিষগ্জ যে, এত জাতি 
আছেঃ ইহারা পাংস।রিক বিবিধ বিষয়ে 
একমত $ বিস্ত এই সম্বন্ধে ইহাদের অ.ধক 
ধক্য দৃষ্ হয় না। দেশভেদের ও জ।তিতেদের 
কথ। দে থাকুক, ছই জন মন্গুয্ের এ বিষয় 
প্রায়ই এক মত ধেখাযায়না। €ষ কারণে 
্রন্থকীর মুক্তকেশীকে সুন্দ নী মনে করিয়াছেন, 
হয় তো সেই কারণেই কোন পাঠক মহ।শর 
তাহাকে সামন্ত ও কুৎসিত মনে কগিবেন। 
সওরাং মুক্তকেশী4 দেহ সাধারণ সমাপ 
উপাস্থত করা নিতান্ত ছুঃলাধ্য ব্যাপার 
হা উইথাছে। যদি সে সম্বন্ধে আর 
কিছুনা বণি, তাহা - হইলেও হয় তকোন 
পাঠক বলবেন) “মুক্তকেশী বিশেষ হন্দদী 
নহেন$ সেই অন্ত গ্রন্থকার. তাহা চাপিয়া 
রাথিপেন ॥ কি বিপদ | সম্ধদয় পাঠক. মহাশয় 
গ্রস্থক,রের বিপদ দেখিযা! হুঃবিত . হুইতেছেন, 


না হামিতেছেন? যদি হালিয়া থাকেন তবে 
আর ছাসিবেন না । সংসারে কেবল অছ/ এই 
সামন্ত গ্রন্কার এরূপ বিগছাপর হষ্য়াছেন 
এযন নহে । পরের সস্ভোষ সমুত্পাদনের অন্ত 
ধাহার! যখন যে কার্ষো প্রবৃত্ত হইর/ছেন, 
হারাই তখন এরপ খিপদে পড়িয়াছেন। 
ঈথশস্থ গহশীলী, মহ্গামহ্োপীধা।য়, অসামান্য 
কৰি সকলও এইরূপ বিপদের হস্ত হইতে 
নিস্তার লাভ করিতে পাঁরেন নাই। “অন্ত 
পরে কা কথ!”-_কবি-কুল্-চুড়ামণি কাঁনিদাস 
গৌবী-রূপ-বর্ণন-প্রসঙ্গে নানা কথ! বলিয়া 
এবং ধিবিধ প্রকারে সৌন্দর্যোর বর্ণনা করিয়াও 
তৃপ্ত হন নাই। সে বর্ণনা সকলেন সস্তোৌধষপ্রদ 
হইবে কিনা হইবে, তৎপক্ষে সন্দিহান হইয়া 
উপসংহার কালে-_ 


"সর্ধে্ধাপমাত্ব্যসমুচ্চয়েন যথাপ্রদেশং বিনিবেশিতেন । 
সা শি্টিতা বিশ্বস্জা প্রয্াদেকন্থসৌনদধ্য-দিৃক্ষয়ে 1” 


এই কথা বলয় প্রসঙ্গের শেষ করিয়াছেন। 
বিচাঁরক্ষম বিবেচক পাঁঠকগণ স্থির চিত্তে দেখি” 
বেন, তখন উক্ত কবির মনের অবস্থা কিরূপ 
হইয়াহিল। এই জন্তই ইংলপ্তীয় কবি-চক্রবর্তা 
সেব্পীয্ঘর লিখিয্াছেন,-- 
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যাহা হউক আ।ম্রা এই বিপদময় কার্ধ্যে 
প্রবৃত্ত হইব। কিন্ত প্রবৃত্ত হইয়াকি বলিব? 
কো সর্ধ্নৃষ্ট সামগ্রীর সহিত এ হন্দদীর 
তপন! করিব? এক জন বর্তমান যশন্বী কৰি 
কোন হুন্বগীকে পাঠবগণের গৃহিণীন স্তায় 
এবং গাঠিকাগণেহ দর্পণস্থ গ্রতিবিষ্বের ন্যায় 
বলিয়া উল্লেখ করিযীছেন। এ অতি সহজ 


সময 


ও ন্ন্দর উপায়ঃ আমরাও তাহা করিতে 
পারিতাম,বিস্ক ত'হাতে এক বিষম দোষ জনি" 
তেছে,_পাঁঠক পাঠিকা কু হইতে পাঁকেন । 
কারণ পাঠকগণের তিবেচলায় তীহাঙ্গের 
গ্ৃঠিণীগণের এবং পাঠিকাগণের বিবেচনায় 
তাহাদের তুলা স্থন্দণী জগত আর নাই। 
অধুনা বৎসর কয়েক মধ্যে ছুই জন তত্বৎ 
সুন্দরী প্রদর্শিভ হউলে তীহাঙের সেই চির- 
সঞ্চিত সংস্কারের অন্যথা করা হয়, তজ্জন্ত 
তাঁহাদেন্ ক্ষোভ উদ্দীপন করা হয় এবং হয় 
তো জভিঘণানিনী পাঠিকঁগণের বিশেষ বিরাঁগ- 
ভাঙ্গন হইতে হয়। লুরীং তাহাতে কাজ 
নাই। অন্ত তপায় অন্রসন্ধান কবি। 
কষ্ণনগবের রাঁজসভা উজ্জ্লকারী ভারত” 
চন্ত্র “রূপে লক্ষ্মী গুণে সরস্বতী” বলি বর্ণনার 
চরম করিয়া গিয়াছে ন। কিন্তু আমাদের ছূর্ভাগ্য 
আমর! কখন লক্ষ্মী বা সরস্বতী, কিছুই দেলিতে 
পাইলাম নাঁ। পাঠক মহাশয়ের] কেছ 
কি দেখিয়াছেন? অন্ুব-লাশিনী, মহিষ- 
মদ্দিনী দশ-তুজার প্রতিমা-পার্শে লক্্মী-সরদ্বতীর 
প্রতিমূর্তি দেখিয়াছি । যদি তাহাই লক্ষ্মী শ্বব- 
ভীর প্রতিমূর্তি হয়, তাহা হইলে তাহাদের 
উদ্দেশে নমস্কার ককি, কিন্তু তাঁহাদের সহিত 
সুন্দরীর তুলনা! করিতে পারি না। অপরাধ 


ক্ষমা কারবেন। 

অন্ত উপাঁয়াভংবে আমরা এক্ষণে সোজা 
কথায় যুক্তকেশীর মূর্তি পাঠকগপের হাদয়গম 
করিতে চেষ্টা করিব? 

মুক্তকেশীর বয়স অন্তমান যৌড়শ বৎসর 
হইবে। যে বয্ধসে রমণীগণ, বালিকা কালের 
সীম! অতিক্রম করিয়া, যৌবনে পদার্পণ করত 
জগতের আনন্দ বিধান কবেন, মুক্তার এক্ষণে 
সেই সময় উপস্থিত । তহাকে এখনও সম্পূর্ণ 
রয়বা, সুথটিতা, সংঘষ্ধিত-দেহ-সম্পন্না বালিকা, 


১৩৭ 


১৩৮৮ 


বলিলেও বলা যাঁয়। তীহাঁর সৌনার্ঘা মুগ্বকরী ? 
শ্রীতি ও আনন্দ পরিপূর্ণ । তাহাকে দেখিবামাত্র 
নয়ন, মন, প্রাণ, দেহ, সমস্ত তীহ'কে দিতে 
ইচ্ছা করে, তথাপি এই সন্মে'ঠিনী সৌন্দর্য্য 
মধ্যে এমত নিষ্কলঙ্ক, পবিত্র, স্বর্গীয় কমনীয়তা! 
বিরাজ করিতেছে যে, তাহা দর্শন করিবামাত্র 
যাবতীয় হঙ্বৃতি যেন কোথায় লয় পাইয়। 
যায়, তাহাকে স্নেহ বরিতে ইচ্ছা করে এবং 
তাহার হিতার্থে কোন কার্ধাই ছরূহ বিবেচিত 
হয়নাঃ ঠাহার সন্তোষ সাঁধনার্থ জলম্ত 
বক্তিতে ঝাঁপ দিতে কষ্ট হয় না। 


মুক্তার অবয়ব লজ্জায় মাঁখা ঃ 
তীহাঁর শরীরের সর্বত্র দীপ্রিমভী রহিয়াছে । 
প্রীতি এবং পবিত্রতা সতত যেন তীহার বদন- 
কমলে বশ্সি বিকীর্ণ কক্তেছে। আপনি 
তাহাকে দর্শন করুন, তাহাকে আদর ও 
যত্ত্বের সামগ্রী ভিন্ন অন্ত কোনরূপ বিবেচনা 
করিতে সাহস করিবেন না । স্বা্দা তাহাঁরই 
নিকটে থাঁকিতে ইচ্ছা করিবেন এবং সতত 
তাঁহারই কার্য্যে জীবনপাঁত করিতে ইচ্ছ! 
করিবেন । কিন্তু ইহা নিঃসংশয়ে বলা যাইতে 
পাঁরে যে, কখন আপনার মনে কোন দ্বণিত 
অভিলাষের উদ্রেক হইবে না । 

এমন সৌনর্ধ্য আছে যাহা দর্শকের 
চিত্তকে একবারে আক্রমণ করে ও যন্ত্রণ দেয় 
দর্শনমাত মন উন্মত্ত হইয়া উঠে ও অনর্শনে 
দর্শক অপাঁর আনন্দ 'অন্থভব করেন এবং এই 
সৌন্দর্য. তীহার হৃদয়ে চিন্তিত হইয়া রহে। 
তিগি যেখানে থ'কেন, যখন তাহ'র মনে 
ইহা! সমুদ্দিত হয়, তখনই ভীহাঁর আননা জম্মে। 
ক্রম ক্রমে সৌনদর্্যর'শি অজ্ঞ'তসারে দর্শকের 
চিত্তে প্রধেশ করে, তথাপি তহার কষ্ট 
হয় নাঃ তিনি সুখে থকন। মুক্তকেশীকে 
দর্মন করিবামান্র সকলেরই হৃদয়ে একটা 


দামৌদর্রস্থাবিলী। 


আনন্দ জন্মে। সে আনন? কেন জন্মে, অথব। 
তাহার শরীরের কোন স্কানের বিশেষ সৌনার্যয 
দেখিয়া জন্মে, তীহা! বলা ভঃসাধা। তাহাষ 
শরীবের সর্বাংশই জুকমার | প্রতিভী ও সরলতা! 
মমল ভগ্মী-দয়ের ভ্রীড়া-ভূমি স্বরূপ, নুচাক্ষ 
ললাঁট, ঘনকম। বর্ণ বিভাঁসিত অংস নিপতিত 
চিকর দা, কুপিতা হংসীসম সুচাক চমতকার 
শ্রীবা, তীহার অতীব শোভা সম্পাদন করি- 
ডেছে। অমল ধবল লোচনে নিধিড় কষ 
তাঁরা শোভা পাইঞ্জেছে ৮ যেন বিমল জলে 
নীল শতদল ভাসিতেছে | চক্ষুদ্বপ্ধ বৃহৎ ও 
সমজ্জল । তাহাতে মুক্তকেশীর পবিভ্রী ভাব 
প্রতিভাত হইতেছে । 

মুক্তকেণীর জ্যগ আঁবর্ণ বিস্তৃত, স্ববক্র 
এবং কেশীপেক্ষাও সমধিক কৃষ্ণ। নাঁসিকা 
সরল ও বদনোপযোগী । ওষ্ঠাধর স্দা পরস্পর 
সংমিলিত, হাকতময়, অ+নান্দাদখীপক ; যেন 
নির্দোষ যুগল কিম্ব। যগ্ন অধুমাখ! হাস্তা 
আসিয়া উহাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিত, তখন 
ততমধ্য দিয়া কুন্দ-বিনিনিত সমাগ্রা ও নির্শল ঢুই 
শ্রেণী দত্ত দেখা দিত স্রীহা'র বাঁছযুগল অতীব 
স্থকৃমীর ॥ যেন নব্নীত বিনির্সিত। মনুষ্য 
শবীরে অস্থি থাকে, বিত্ত মুক্তকে শীও বা 
দেখিলে এমনই বোধ হইত যে, তাহা অক্ষি- 
বিহীন। যখন মুক্তকেশী গৃহকর্্ম সম্পাদনার্থ 
হত্ত চালনা করিতেন, খন তাহা ছিয় হইবে 
বলিয়া শঙ্কা জন্মিত, অথবা যদি তীহার হন্ডে 
কোনরূপ একটু চাপ পড়িত, তাঁহা হইল তাঁহা 
কাটিয়া বঙ্িবে, অথবা এককালে দলা হইয়া 
যাইবে বোঁধ হই | মুক্তনকমীর শরীরের 
আয়তন কিছু দীর্ঘ ছিল। কিন্তু সমস্ত অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গাদি তদুপষেগী সংবর্ধিত ভওয়ায়, 
তাহার দৈর্থা শৌভারই কারণ হইয়াছিল 
তীহার শরীর একপ পরিণত, এরপ প্রফুম্প। 


স্বসস্তজ!ত নৰ লতিকার ্তায়,এরূপ সতেজ যে, 
মুকতকেণী ততপ্রভাবে এই বয়সেই পূর্ণ যুবতী । 
মুক্তার কণ্ঠস্বর অতীব ন্ুমষ্ট ! তহা 
একবার গুনিলে নিবস্তর তাহাই শুনিতে ইচ্ছা 
জন্সিত) তাঁহাঁতেই বর্ণকে আবদ্ধ বাঁগি'ত 
বাঁদনা হষঈত। যখন নিদারুণ শোৌক-শেল 
হুদয়ে বি হইয়া ভয়ানক যাতনা দেয়, যখন 
হিং প্রতিবেশীর হিংসা নিবন্ধন মাঁনস্-মন 
নিশস্ত বিচলিত থাঁকে, যখন ভুরাঁকাজ্কা, কখন 
রাজ-সি'হীসন,. কখন কুবের-ভাগাঁর দেখাইয়া, 
মন্্ষাকে মিতাস্ত অস্থির কবে, ধখন নাঁনাহিধ 
পার্থিব ঘাঁতন1 স্গহেত হইয়া, মনুষাকে আত 
হত্যাূপ মহাঁপাপাঁচরণে পরামর্শ দেয়, তখন 
এয়ন কোন স্বর আছে কি, মাহা শ্রবণে জয়ের 
যাঁবতীগ যাতনা! অপনীত হইয়া য'য়, এক 
মুহূর্ষে সংসার সখের আলয় বলিয়া গ্রতীত হয়, 
আর সংসার ত্যাগ করিতে ইচ্ছা বরে না, 
সে স্বর পুনরায় শ্রবণের নিমিত্ত মন উদ!স 
হয়? এমন ছার আছেকি? যদি মন্ুমাজর 
সেরূপ ক্ষমতা থাকা সম্ভব হয়, তনে যুক্তকেশীর 
স্বর সেই অমানুষী ক্ষমতা সম্পর | হিছুযী না 
হইয়াও মুক্তবেশীর মন আনেক'ংশে সমুন্নত 
ছিল। ত্বাহীর হৃদয়ে প্রতিভা ছিল, তৎ- 
প্রভাবে তিনি সহজেই অন্কে জ্ঞান লাভ 
করিয়াছিলেন। গ্রতৃযষে শফ্যোখিত হইয়। এবং 
সন্ধ্যার অব্যবহিত পূর্বে, জীব, অন্ত, চন্দ্র, 
ম্য। বৃক্ষ, লতাদির পরিবর্তনও প্রকৃতির 
শেভ দর্ণনে তাহার আনন্দ জম্মিন। সাহার 
ধদ়্ অভিষানে পূর্ণ ছিল ঃ কখন কেহ তাঁহার 
উপর একটু কুণিত দৃষ্টি অর্পণ কঠিশে অমনই 
তাহার লোঁচন বিশ্কারিত হইগ্া জলধাযাকুল 
হইত। এই জন্ত মুকতকেশী জীন মধ্যে কখন 
কোন গঠিত কর্ম করেন নাই। 


সন, 


তফটম পরিচ্ছেদ । 


বাতায়নে । 
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উমাপতির মতুল হকিহর বার দেখিতে 
শামপর্ণ ও দো] ছিলেন। তীহার ব্যস 
পঞ্চাশতৎ বর্ষের বিঞ্িদদিক হইবে। তাহার 
মাথার চূলগুলি গোঁল করিয়া কটা 7 বয়সধর্ষে 
অধিকাংশই স'দা, তগ্মদ্য হইতে এংটী সুদীর্ঘ 
শিখা দিনগত ছিল। 

হিনি বড় সাদ] প্ররহির কেক ছিলেন। 
উহার স্বাভ'বের শুণে সকলেই তাহাকে শুদ্ধা 
কণিত। গ্রামে তাহার [লঙ্গণ প্রভৃত্ধ ছিলঃ 
কেহই ভার অমত, অথদা উতর অসন্তোষ 
জনক কোন কর্ধা করিত না| হরিহর সঙ্গতি 
শালী ছিজেন। 

তিনি নিঃসন্তান ভাঁঙগর সন্তান হয় নাই 
এমন নহে। ভাহার দুইটা পুলরপস্তান ছিল। 
বড় »প্নটার বিবাহ দিয় ডিজেন। দিবাহের 
কিছু কাল পরে কোন কার্যে !ণশক্ষে তীহার,। 
জ্যোষ্ঠপুকধ বিদেশ গমন কদেন। সেই অবাধ 
আর উ হর সঙ্দন পাওয়া যাঁয় নাই । তাহাকে 
পুনঃপ্রাপ্রির হিমিন্ব জন্নগন্কীনের ক্রুটি হয় 
নাই ও কিন্তু কত্তাপি তর দর্শন: পায় 
যা নাই। দ'রুণ শোকের চিন স্বন্ধপ তাঁহার 
বড়:পুত্রবধূ মংম'বেই ছিজেন। হবিহর অগত্যা 


১৩১৯৪ 


মনের বেগ সংবরগ করিয়া কনিষ্ঠ পুত্রটা লইয়া 
সংসারযাত্র! নির্বাহ করিতে লাগিলে ২ $ কিন্ত 
দুরন্ত কাল তাহার সে সৌভাগ্য সহ্থ করিতে 
পারিল নাঁ। নির্মম হইয়া তীহার অস্কস্থিত 
পুরকে অকালে হরণ করিল। ইহার পরে 
হরিহর সংপার ত্যাগী বিবু!গী প্রায় হইগা- 
ছিলেন। সফলে তাহাকে বড় ভালবাসিত 
বলিয়া এবং উম!পতির বিবিধ অঙ্থরোঁধে, 
তিশি আবার সংসারে প্রবিষ্ট হইয়াছিলেন। 
এক্ষণে উমাপতিই তাহার সর্ধরপ্থ। উমাঁপতিকে 
তিনি বড় ভালবাদিতেন। তীহানই মুখ 
তাকাইয়! হরিহর সংসারে থাঁকিতেন $ উমা 
পতি শোকাতুর মাতুলকে অসাারণ ভক্তি 
করিতেন। মাসের মধ্যে পনর দিন মাতুলা- 
লয়ে এবং গনর দিন বাঁটীতে থাঁকিতেন। 
তিনি উউভর পরিণীর একস্থানে করিবার নিবিত্ত 
প্রয়াস পাইয়াছিলেন $ শিস্ত নানা কারণে 
তাহা! অবিধেম্ বিশেচনীয় সম্পয় হয় নাই। 
সর্বদা গোপালপুরে যাতায়াত হেতু, উমাপতি 
তথাক্স উত্তমরূপে পরিচিত ও সাধারণের 
নেংভাঙগন ছিলেন। 


পাঁচ দিন অত1ত হইল উম!পতি মাতুলা- 
লয়ে আদিয়াছেন। অন মধ্য হু সময়ে মাতুল 
ও ভাঁগিলেয় একত্র অ'হার কত্সিতে বসিধাছেন 
আহার করিতে করিতে নানাবিধ কথা হই- 
তেছে। উধাপতি সে দিন মুক্তকেশীকে 
বিপন্থুক্তা করিয়া সৎকর্শ ধরিয়্াছেন, তাহার 
প্রণংস! হই1। ভট্টাচার্য অভি নিরীহ ও 
ভদ্রলোক, এ কথ| হইল। এতদিন পর্যন্ত 
কন্তার় বিবাহ না দেওয়ার কারণ জিজ্ঞাসায়, 
উমাপতির মাতুল কহিলেন,--“তাঁহার বিশেষ 


কাহণ আছে । তাহা ভুমি জানিতে 
পারিবে ৮ 
উমাপতি নীরব বুহিলেন। এইব' 


দামোদর-খ্রস্থাবলী । 


কথাবার্তায় আহারাদি দেষ হই 
গেগ। | | 


বৈকালে উমাঁপতি ভ্রযণে দির্গত হা 
ভট্টাচার্ধ্যভরনে গমন করিলেন । তথায় গিয় 
দেখিলেন, ভট্টাচাধ্য মহাশয় গৃহে নাই। 
্রাহ্মণপন্থী তীহাকে যথে্ট সমাদর করিয়া 
বদিতে আসন দিলেন। তিনি বসিলেন বটে, 
কিন্তু তাহার মন কির হইল না। ফেন1 তিনি 
ষে উদ্দেশে, যাহাকে দেখিবার নিমিত্ত, এখানে 
আসিবাছিলেন, তাহার সেই  হৃদয়েশ্বরী 
কোথা? ভিটি ইতস্ততঃ দৃষ্টিপঞ্চালন করিতে 
লাগিলেন । তিনি যে প্রকোষ্ঠে সে দিল সিদ্রিত 
ছিলেন এবং নিদ্রাভঙ্ক সহকাবে যে বাঁতাযনে 
মুক্তকেশীর চন্দ্রানন তাহার দৃষ্টিপথে পতিত 
হইয়াছিল, এক্ষণে সেই দিকে ভিনি দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিলেন। পৃষ্টবস্ত সমুদবায়ের 
ছাঁয়। হৃদয়ে প্রবেশ করিবামাত্র তাহার 
ব্দন শরচ্ন্ত্রের ভ্তাঁয় প্রছুল্পবেশ ধারণ 
করিল। তিনি অর্থমুক্ত গবাক্ষ দিয়া 
হুইটা বিশাল সহান্ত নয়ন দেখিতে পাই- 
পেন। ,সে নয়ন দর্শনে উমাঁপতি বুঝিলেন 
যে, তাঁহা মুক্তকেশীর সম্পত্তি। তিনি ওস্মন 
হইগ়া তাহা দেখিতে লাগিশ্লেন। যত দেখেন, 
ততই দর্শনেচ্ছা বঙ্গবতী হইতে লাগিল। এই 
সময় উমাপহিকে অপেক্ষা করিতে ৰলিয়া, 
্রাঙ্গণী একটু প্রয়োজন সম্পাদনে গমন কৰি 
লেন। উমাঁপতি বনিম্ব] রঠিলেন । তাহার 
দৃষ্টি বাতায়নের প্রতি স্থির হইয়া থাকিল। 
নিয়ে একটা কুকুন্ শয়ন করিয়াছিল,। দে এই 
সময় একবার ডাকিয়া উঠিল। উমাঁপতি তাহা 
দেখিতে একবার মুখ ফিরাইলেন। অব্য দর্শন 
করিয়া আঁবাঁর গবাক্ষেব দিকে দৃরিসঞ্চালন 


'ঝরিলেন। দেখিলেন বাতায়ন পূর্বাপেক্ষা 


অধিক মুক্ত হইয়াছে। তন্মধা দিয়! প্রফুম্। 


সুন্ময়ী 


হান্তময়ী, সুন্দরী যুক্তকেশীর সম্পূর্ণ বদন | 
কাহার দৃষ্টিগোচর হইল । উমাপতি দেটিলেব, । 
বদন উচ্ছা।সোন্ধুখী প্রধ হিণীর ন্যয় হাগমধী।, 
উমাপতি একাঁচত্ে সেই দ্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলেন। বদন অবনত ₹ইল$ কিন্তু বার 
রুদ্ধ হইল না। 

এই সময় ত্রান্ধণী উমাপতির নিমিত্ত জল- 
খাবার জইম্বা প্রবেশ করিলেন। তিনি উদ 
পতিকে জলখাবার দিয়! মুক্তকেশীকে সম্বোধন 
করিয়! জল ও তাধুল আনিতে অ'দেশ করি- 
লেন। অনতিবিগন্ধে ব্রীড়া! সঞ্চিত মুক্তকেশী 
মাতৃ-মাজ্। সম্পাদ্দনে আগমন বরিগেন। ডিনি 
জল ও পান আনিয়া মাতার নিকটে দরিলেন। 
তাহার মাতা কহিলেন,_“অ.মি কি করিব? 
উমাপতিকে দেও ।” 

অবনতমুখী মুক্তকেশী উমাঁপতিকে দিবার 
নিষিপ্ত জল ও পান লইলেন। দারুণ লঙ্জা- 
জনিত সংকোচে জলসহ তাব্ুল্লপাত্র গাহার 
হস্তচ্যুত হইয়া পতিত হইয়া! গেল। ম্মিতবিকশি- 
তাননা মুক্তাকেশী সে স্থান হইতে পলায়ন 
করি.লন। তাহার মাত বহিলেন,_-“আ 
পাগলি ! এত লজ্জা! কি?” 

তিনি গ্ব়ং উঠি পুনরায় জল ও পান 
আনিতে গমন কারলেন। উমাপতি মুক্ত- 
কেশীর সলজ্জ মধুর ভাবটা ধ্যঃন করিতে 


লাগিলেন। 

বাঙ্গণী আলিলে, উমাঁপতি জল খাইয়া 
জনেকক্ষণ বলিয়া! থাকিলেন। পরে সন্ধা! সমা- 
গত প্রান দ্বেধিয়া বাটী আদিলেন। জানি 
সময় তিনি পুরা মুক্তার পবিত্র মুখ দর্শন 
করিতে পাইলেন না । 


১৬৯৯ 


নবম পরিচ্ছেদ 


বিখাহ-১ন্বন্ধ | 


5102 ০ ৭2011 51152 007761)09) 6 
06 101070০0210: 1৩ 95088 05 
9০00 00670 87) 

79088890৩8৩ (05108 108) 


কালিদাস ভট্ট চাধ্য পরামর্শেব। সপ্ত হ ছয় 
পরে হরিহরের শিকট উমা'পতির ও মুক্তবে শী 
বিবাহ বিষিম্নক প্রস্তব করেন। উমাঁপতির 
মাতুল সাদরে সে প্রস্তাবে অশ্থমোদন করিয়া- 
ছেন। তাহার] ছেই পণ হইতে প্রত্যেকে 
অপরকে বৈবা/হক বলিচ্কা সঙ্বে ধন বনিতে 
আস্ত করিয়াছেন। বিখাহ সংঘটনে কোন 
পক্ষেই €কোন বাঁধা নাই। যে দিন প্রস্তাব 
হইয়াছিল, হগ্হির সেই দিন সপ্তগ্রামে তাহ!র 
ভগ্মী, উমাপতির জননীর নিকট, লোক দ্বার! 
সমস্ত সংবাদ পাঠাইযা সম্মতি চাহিয়াছিলেন। 
উমাপতির জননী? অতি অবস্বভাব। পুর্ী | 
তিনি জানিতেন যে, তাহার শ্বমীর অভম নে 
তহার সহোদরই উমাঁপ্তির জভিভাবক। 
প্রক্কৃতপক্ষে হদ্ছির সর্বাংশেই উম তির 
আভভাবক ছিলে*। এমন স্থলে উমাপির মাধ 
তাহা লোদব-প্রস্তাবিত সম্বন্ধে অসম্ম তদিখেন 
কেন? তিনি আননে অনুমোদন কাবিয় ছে। 
বিশ সম্বন্ধে ভাখা পুক্রবধূর স্বভাখ ও 
সৌন্দধ্য াহার প্রধান কামনা। হরহর 
বলিয়। পাঠাইঠাছিপেন যে, 'যে কমার সহিত 
উমাপতিক বিখাহ সম্বপ্ধ হইতেছ, বিবাহ 
হইলে দেখিতে গাইবে, ঢ্টৌ দেখা কি মানণী 
নির্ণয় করা কঠিশ। পাআএ কিছু বয়স হই- 
মাছে, তাহা তিনি শুনিয়াছিলেন। কিন্ত 


১৩৯২ 


তাহাতে ঠিনি সহ্ষ্ট। ভি সহষ্টা হন নাই । 
কারণ তীহ।র পুজেন যেজপ বযস হইয়াছে 
তাহাতে ভঃনুরূপ পুজ খু [হপয়ংই আহহাক। 
আর তাহ ও বদ্ধক্য ঘগন্থিত। এ সময় 
উপধুক্ত পুত্রবধূ হইলে তিনি অনেকাংশে 
ংসার-চিন্তা হইতে নিক্ভারঙাভ করিতে 
পারেন। এই আধল বিবেচনা ভিনি 
সে সম্বন্ধে অনুমাত্রও আগাস্ত উথ।পন 
করিলেন ন|। 


বিবাহ স্থিত হইয়া রহিগ। কোন পক্ষেই 
কোন গোল থ|কিল না। উমাপতি সক 
কথা জানিতে পারিলেন। (য মুক্তকেশীকে 
তিনি আপাধ্য। দেবীর হ্যায় জ্ঞান বছেন, 
যে মুক্তকেশীন মধুরভ'পুর্ন বাক্য-স্ধা পানার্থ 
তিনি পিপাসিভ &ইয়। আছেন, যে মুক্ত- 


কেণীর অনুপম লৌনধর্য তাঁহার হদঃপটে 


প্রতিবিথিত হইয়! রহিছাছে, যে মুক্তবেণীর 


গুগমন্ত্রে তিনি মুগ্ধ হইয়া আছেন, সেই | 


ঘুক্তকেশী-েই যত্রলন্যা চারুহাশিনী, 
পবিত্রা, মুক্তকেশী অনায়।সেই তাহা; সহ- 
ধর্থিনী হইয়া পৃথিনীতে হ্র্গ স্থাষ্ট করি. 
বেন, ইহা কি তহার অতুল আনন্দের কারণ 
নহে? উমাপতিব সখের সীমা রহিণ না। 
কবে সেশুভ পিন সমাগত হইবে, যে দিন 
তিনি তাহার প্রাণেষ্বত্ী মুক্ত।কে নির্িছে 
আপনার বগিয়। জীবন জুড়াইভে পাঁতিবেন ॥ 
উমাঁপতি গেই সর্বন্থথপ্রদ গুভনিন সমাগমের 
নিমিত্ত, জযদবিগলিত জনধাবাকাজ্ষী সতৃষ্ঃ 
চাতকের স্তাঁয়। অপেক্ষা কগিতে লাগিলেন। 
ভ্রান্ত লোকেরা চিন্তা মওকেই ক্লেশেন কারণ 
বলিয়া নিদ্দেশ করেন। সেটা শিতাস্ত বুঝার 
ভূপ। চিন্তা সমথে সময়ে হিতকাবিণী সধীর 
ন্তায় চিত্তবিনৌণের প্রধান সাধন হয়। এই সময় 
একবার উ্বাপতিন হমস্িত চিন্ত| পর্য]াগোচন। 


শমৌঁদর-গ্রস্থাবলী । 


বরিলে তাহা সবিশেষ বুঝিতে পারা! যাইবে। 
উমাঁপঠি নবীপে নবকুমারের নিকট সম্ত 
কথা লিখিয়া পাঠাইলেন। শ্ঠামা-নুদাবীকে 
সমস্ত কথ! জানাইতে বলিলেন। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


শক্র-হস্তে । 
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একদিন উম।পতি, সন্ধ্যার অত্যল্পক/ল 
| পরে ভট্টাচার্য মহাশয়ের বাটা হইতে ব্ন্ত 
হইয়া মাতুলালমে প্রড্য।গমন করিতেছেন। 
| আকাশ খনঘটায় আচ্ছন্ন হইঘ়াছে। সময়ে 
| সময চণলা বিদ্যানদেবী, পির সহিত র্ঃস 
| করিতে করিতে, বিজলী ছটা বি কঠিতে- 
সি দারুণ অন্ধকারে সন্ভুখের মনুষাও লক্ষা 
করা যাইতেছে না। পথে জন-প্রাধী নাই। 
ৃ যাহারা বাটা ছাড়িয়া অন্যত্র ছিল, তাহারা 

অকালে জলদৌদয় লক্ষ্য করিয়া বাঁটা গ্রত্য গড 
হইয়াছে। একে দরুণ অন্ধকার, ভাহাতে 
আবার নৈর্দাঘ ঝটিকা । কাহার সাধ্য 
পথে চলে? সমথে সময়ে বিছ্যাদালোক ন! 
থাকলে উমাপতি কোন আমেই' গন্থ। 
নির্ধাচনে সমর্থ হইতেন না। মেবের 
গর্জন এত ভদ্মানক যে, প্রতি শব্দেই বোৌধ 
হইতেছে যেন এইবার শিরে অশনি-লম্গ ত 
হইল। ফগতঃ ভীষণতার হত কিছু সামগ্রী 
আছে, মকলই যেন সমবে হইব, এই সময়ে 


সুনময়ী 


প্রক্কতিকে বণরঙ্গিণী বেশে সাঁজাইয়াচ্ছে। 
প্রকৃতি বিছাদগলোকে হ।পিভেছেনঃ কিন্তু সে 
ছাঁপিতে ভয়াকুল জনগণের প্রাণ উড়িয়া য|ই- 
তেছে। 

যখন উমাপতি ভট্টাটাধ্য মহাশয়ের গৃহ 
ত্যাগ করিয়া জাইসেন, তখনও মেঘের এমন 
অবস্থ। হয় নাই। দেখিতে দেখিতে মেঘের 
এই ভয়ানক বেশ হইল । উমাতি দৌড়িতে- 
ছেন$ আর একটা পাঁক অভিভ্রম করিতে 
পারিলেই তিনি গৃহে পৌছিতে পারেন৷ এই 
স্থানে একটা ক্ষুদ্র বন ছিল। বনের পরেই 
একটী প্রকাণ্ড আত্র-কানন। তাহার পরেই 
তাহার মাতুলের আবাস। 

উমাপঠি অভিশয় ক্রত্রপদ্বিক্ষেপে 
চলিতেছেন। অন্ধকারে তাহার গভিরোধ 
হুইতে লাগিল। বিছ্যৎ্ সাহাীযে এককালে 
অনেক খানি পথ দেখিয়া লইতেছেন ও আবার 
গ্রংণপথে ছুটিতেছেন। এই টুকু পা হইতে 
পারিলে তিনি আশ্রথ পান ও নশ্চিন্ত হন। 
এই সময় একটা ভয়ানক ঘটনা তাহার গাঁতি- 
বোধ করিল। ভিনি আপন মনে দৌড়িতে- 
ছেন, এমন সময় সম্মুখ হইতে কে কহিল, 
আর যাইতে হইবে না, দ1ড়াও 1” 

বক্ত!র স্বর অভি প্রচণ্ড ও ককৃশ। উমা- 
গভি সহস! সে স্বর শ্রধণে শিহনিযা উঠিথেন 
এবং সয়ে স্থির হইমা ঈাড়াইলেন। কহি- 
গেন।-“করে ভুমি?” 

বক্তা পুৰরপি পুর্ব ভীষণ ্ব:র কিল, 
-্পসে পরিচয় পরে হইবে, এক্ষণে কথা 
গল পা 


এই স্ব একবার বিহাৎ হইল। উমা- 
পতি দেখিলেন, অরণ্য মধ্যে যে ছুরাচারের 
হস্ত হইতে তিনি মুক্ত€েশীকে বক্ষ। করেন 


এবং যাকে একেবারে প্রংণে না মরিয়া 


১৩১৯৩ 


একটা বৃক্ষে বীধিয়! বাঁধেন-_-এ সেই হুধাচা। 
উমাঁপতি চমকিলেন। তিনি দেখিলেন 
হতভাগা একক নছে$ তাহার সঙ্গে তাহারই 
ম্তায় আবও পচ জন সহচর আছে। তিনি 
বিবেচনা করিলেন, তউ'হার উপর পাধণ্ডের 
নিতান্ত ক্রোধ জঙ্িয়াছিল। মুতরাং সে 
অধুনা প্রতিহিংসাঁপরবশ হইয়া তাহাকে 
আক্রমণ করিতে আসিয়'ছে। এক্ষণে পলায়ন 
| ভিন্ন উপায় নাই। এই বিবেচনায় যেখন 
| তিনি পলাঁয়নে প্রবৃদ্ত হইবেন, এমন সময়ে, 
এক ব্যক্তি আলপিহা তাহার হু1ত চাপিয়া 
ধরিল। উমাাপতি তাহাকে সবঙ্গে দুর করিয়া 
দিলেন। পরক্ষণেই সকলে আসিয়া! উমা- 
পতিকে বেষ্টন করিল। [তনি আর বর্ডবা- 
কর্তধা অবধার্ণে সময় পাইলেন না। ছুরা- 
চারেরা হার সুখ বন্ধ কর্জি। তিনি বন্দী 
হইলেন। উমাপত নিষ্কৃতির নিমিত্ত প্রাণ- 
পণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্ত 
কিছুতেই তাহা! ঘটিল না। তাহারা তাহার 
| হস্ত-পদাঙ্গি বদ্ধ করিল। উমাপঠি হৃতবাং 
নিশ্চেষ্ট হইয়! পড়িলেন। তখন তাহার! তীহাঁর 
.দেহ স্বন্ধে লইয়! প্রস্থান কবিল। রি 


সংসারের এই গতি । এখানে কখন ফি 
ঘটিবে কে বগিতে পারে? এই মুহূর্তে ঘে 
দৃহা পরম শ্রীততপদ ও হুদার দেখ।ইতেছে, পর 
ক্ষণেই তাহ! এমনই হইতে পরে যে, তৎপ্রতি 
দৃটিণাত বথিতেও স্বণা জন্মে। মনুষ্য এখনই 
আননা-সাগরে ভাসমান হইয়। আশা-হিল্লে।লে 
নাচিতে নাচিতে উন্নতি-অে।ত বহিয্! চগিতেছে, 
পরক্ষণেই হয়তো কোন অনৃশ্ত বিপদবর্তে 
পতিত হইয়া সঙ্কটাপন্ধ হইতেছে। লংসরের 
কিছুই নিঙ্যনহে। কল্য প্রভাতে রামযৌবরাজ্ 
অভক্ত হুইয়া রাজকাঁ্ধ্য গ্বহস্তে গ্রহণ করি 
বেন ভর্বয্া আহ্ল।দে উৎকুল্প বহিয়াছেন, 
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নির্ব:সন দ্থির হইয়াছে । বাম রাজ! না হুইয়! 
বনবানী হইলেন। পূর্নগর্ভ জানকী স্থাষার 
নয়নানন্দদাদিনী হয়া পকমাপন্দে সময়ূপাত 
কিঠেকেন, সহল। ত হার অনৃষ্টরে্ গতি পলি 
বন্তিঠ হইল। ঝাম তাহাকে বনবালে ধিলেন। 
দিগন্তবিজয়ী ভ্রিলোকআসন দশানন আপনাকে 
অমর জন করত, অগ্রতিহত প্রভাবে যথে- 
চ্ছাচরণ করিতেছেন, তাহ'র অনৃষ্ঠ পরিবর্তিত 
হইল,তিনি স্ববংশে রামের হস্তে বিনষ্ট হই- 
লেন। বাসববিজ্ী মেঘনা গ্রথণোপম! পদ্ধী 
প্রমীলার শিকট হইতে রামবিজয়ার্থ কিয়ৎ 
কালের নিমিভ বিদায় গ্রহণ করিলেন। তিনি 
জানিতেন জগতে তাহার প্রতিঘন্দী নাই। 
ভহার -লংস্কএ বৃথ। হইল । ৭ তাহাকে 
ফিপিয়্। যাইতে হংগ ন1। বারণ।বতস্থ অমাধ 
কৌশললম্পন্ন জতুগৃহে যুখিষ্িগা্ি পাশুবের! 
ছঞ্ধ হইয়াছেন মনে কাগয়া দূর্ষেযাধশাদি 
কৌরবেরা মহাননে মগ্ন। রাজল ভের নিমিত্ত 
তাহাদের এ নকল ফড়যন্ত্র ব্যর্থ হইল। সেই 


পাওবদিতনস হতেই তাহাদেএ জীবলালার শেষ 
হইল। এইরূশ আঁনাশ্চত আচস্তিত-পূর্বঘটনা 
লংসারে কখনই বিরল নহে। পোখাণিক 
বিংর। পরিভ্যাগ করিম» হতিধাল পাঠ কথিআা 
দেখ, ভাহা]তেও এওজ্1 ঘ$নাণ ভূগি ছার 
গ্রযাণ দৃষ্ট হইবে। লাচহাবপতিি অপ্গপাল 
অপ, ্, কিন গ্রস্থতি দেশ হইতে সাহায্য 
ও সেঞ্জ সংগ্রং কিয়! গজশিপতি দেবছেষী 
মাসুদেও সাত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন $ বুধ 
ত।হ,৭ জখ ছির নিশ্চিত হইল। অনু 
'ভাহান গতি জপ্রপ্ধ হইলেন না। জদদের 
পহিব্ত অনগপাল পথা/দ৬ হইপেন। |ধললী- 
সবর পৃথীবজ, অসংখ্য নৈশ্ত-সামস্ক সমবেত 


দামৌদর-গ্রন্থাবলী!। 


সহস! পতাষে উঠিঘা জাবিতে “দিসে থে, । 
রাজ/-বিনিময়ে ত।হাঁর নিমিত্ত চতুর্দশ বর্ষ বন- 


করিয়া, দৃষষগ্তী নদীতীরে গটমগ্ডপ সংস্থাপন 
করত, সগর্ধে বিপরীত পাঁবগ্কিত শঙ্রু গোর- 
পঠি মহম্মরকে প্রতিনিবৃত্ত হইংভে উপদেশ 
দিলেন! হিন্ক এ গর্কের পরিণাম কি হইল? 
গেংরপতি জয়লাভ কারলেন, দিশ্লীশ্বর 
পরাঞ্জিত হইলেন। যংকাঁশে ছর্ঘস্ত নব 
সিরাজউদ্দৌলা, [বপক্ষ ইংরেজ-”ক্ষনায়ক 
স্থতুর ব্লাইবের সহিত স্বীয় সমর-নায়ক 
মোহন লালের অলামান্ত যুদ্ধচাতুর্ধ্য দর্শনে 
পটমগ্ডপ হুইতে ভূয়সী প্রশংসা! করিতে ছিলেন 
এবং স্বীয় জয়ের সন্দেহ নাই দেখিয়। আনন্ 
রাখিবার স্থান পাইতোহিলেন না, তখন সহসা 
নীচাশয়, নিস্তেজ মিরজ।ফবের প্রবোঁচনাঁয 
সেনাপতিকে রণে ক্ষাস্ত হইতে আদেশ করি- 
লেন? অমনই |বপক্ষেরা সবলে প্রত্যাবৃত্- 
গণকে আক্রমণ $রল। বঙ্গের সৌভাগ্য- 
হুধর্য সেই দিনাবধি সম্পর্কপূর্ত নুদুতস্থিত ক্ষত 
দ্বীপবাস। ইংব্জেজাতির আশ্রিত হইলেন। 
অর পিরাঁন্উদ্দৌল। এত আশা ভরসা করিয়া” 
ছিলেন, তাহা কি হইল 1 শৃল্তে বিলীন হই 
গেল। ইতিহাসে এন্সণ প্রমাণের অভ।ব নাই। 
কেহ কেহ বণেন যে যে ব্যক্তি অগ্রপশ্ছাৎ 
বুঝিয়া চলিতে পারে, তাহার বিপদ হয় না। 
আমা এ কথ। স্বীকার কি না। সমন্ধে সময়ে 
এমনই হজে পথ অবলম্বন কাযা বিপদ 
অঞ্জাভস।রে, আক্রমণ করে যে, তাহার হয 
হইতে নিস্তা ল।ভ করা মহধ)-নাধ্যের 
জ্তীত। 1, 1০৮০ 
পাখিব পদার্থ সম্বন্ধে ভবিষ্যতের ' উদর 
কন্দনে কি ব্াংস্থা আছে তাহা কে জানে? 
তাহা! জানিখাধ উপায় নাই এবং ভনিঘিত্ব 
পূর্ব হইতে নতর্ক৬1 অবলম্বন: করা ,নিভাত্ত 
অসন্ভব। এই রূপ ঘটন। ঘটিব।র পু পরি- 
জাত হইবার গন্থ! থাকিলে লংসাবে ভয়ানক 


যী 


গোলযোগ উপস্থিত হইত। সংসার-বন্ধন 
শিথিল হা যাবতীয় লুব্যবস্থা বিপর্যাস্ত হইয়া! 
ষাইত। 


ভূতীয় খণ্ড 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


পিত্রালয়ে ৷ 
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পল্ম(বতী যখন শুনিলেন যে সহসা নব- 
কুমার ও ্ামা বিপদাঁপক্জ হইয়া নবদ্ধীপ গমন 
করিঘাছেন, তখন তিনি আ্যন্ত কাতর হই- 
লেন। ভাবিয়া দেখিলেন যে, নবকুমীরের 
অবর্তমানে এক্ষণে সপ্তগ্রাষে অবস্থান বুথা। 
নবকুম'দের পুনধায় সপ্তগ্রামে প্রত্যাগমন মধ্যে 
তিনি আগ্রা হইতে ফিরিয়া আলিতে মনস্থ 
করিলেন। এজন্ত সপ্তগ্রামেয় ভবনের সমস্ত 
বন্দোবস্ত করিয়া আগ্রা যাত্রা কতিলেন। 

আমরা আমাদের পুস্তকের এ অংশে পল্পা- 
বতীকে ভীহার যাবনিক নাম__লুফউদিসা 
বলিয়াই ডাঞ্ি। লুৎফ উদ্নিসা পুন:1য় যবন- 
সংসর্গে চলিণেন। তখনকার লুৎফউন্লিস, ও 
এখন গাব পৃত্সাবতী এতহুতব্ে গ্রতেদ বিব্তর। 
নুংক ইন্নিলা হে সফল িদ্ভা-প্রভাবে এককালে 
ভুবনধোহন জাহাঙ্গীরের হৃদয়ে আধিপত্য 
করিয়াছেন, এক্ষণে দে সবল নিস্তেজ হইয়া 
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পড়িয়াছে। তাহার আর পূর্বে ভায্ব চপলতা 
নাই। সে সকল ত্তবশিত মনৌবৃত্তিকে তিনি 
স্বেচ্ছায় বিনষ্ট করিয়াছেন। ধহারা তাহাকে 
পূর্বে দেখিয়াছেন, তীহায়! ভীহাকে এক্ষণে 
দেখিক্কা| চমতকত হইবেন। তাঁহার মলেক 
সমূহ পহ্িবর্ডন ঘটিয়াছে যে নীতি জ্ঞানা- 
ভাবে তাহার হৃদয় প্রন্তর'পেক্ষাণ্ড নীরস ও 
শুষ্ক ছিল, এক্ষণে তাহা নীতি-সুধায় অভিষিক্ত 
হইয়'ছে। যে লকল ত্বণিত জন্ত মনোবৃত্তি 
তাহাকে বমণীকুলেত কলম্ব-স্বরূপ করিয়াছিল, 
সে সকলের পরিবর্তে বিবিধ সদ্গুণ এক্ষণে 
তাহাকে পৃজনীয়া দেবী স্বন্বপা করিয়াছে। 
তিনি এত দিন অজ্ঞতা] ও মোছের কাঁযাগাবে 
বন্দিশী ছিলেন, এক্ষণে জান ও বিষেকেয 
রাজ্যে স্বাধীনতা লাভ! করিয়াছেন। লুফ- 
উন্নিলা এতদিন ধর্মবিগর্িতা সামান্ত হুখে 


প্রমত্তা ছিলেন, এক্ষণে তিনি ধর্মম-সঙ্গত পবিত্র 
স্বখের আস্বাদ পাইয়াছেন। তিনি এতদিন 
আপনাঁতে আপনি মোহিত হইতেন, এক্ষণে 
আপনাকে আপনি . বিজাতীয় ঘ্বগ! করেন। 
তিনি এতদিন সমগ্র ভ!বতবর্ষকে গদতলস্থ ও 
বাঁদশাহকে কিন্কর করিতে অভিলা'ধিণী ছিলেন, 
এক্ষণে দরিদ্র ব্রাহ্মণের চরণীশ্রিত হইয়! পর্ণ- 
কুটারে বাঁসার্থপ্রস্থত হইয়াছেন। এই সকল 
কারণে বলিতেছি, এখন আর সে লুংফ টন্নিসা 
নাই ! ভিনি পবিত্র স্থখের সন্ধান পাইয়াছেন, 
তাঁহার আশ্বাদ পাইয়াছেন, এবং তাহা আয়ন্তী- 
কত হইয়াছে। নবকুষার তাঁহাকে পত্থীভাবে 
সস্ভাধণ করিয়াছেন, নবকুমার তীহার আন্ত 
কীদিঘ়াছেন, নন্কুমার তীহার ছুঃখে দুঃখিত 
হইয়ছেন। জগতে আর তাঁহার কি গ্রাথিত 
আছে? নবকুম রের বিশ্তদধ প্রণয় মা তাহার 
প্রার্থন। তাহা তিনি লাত করিয়াছেন। 
স্থতরাং লুংফউদ্লিসার আশা সফপ 'হয়াছে। 
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তীহার আকাজ্জ। পূর্ণ হইস্সাছে। তিনি আর 
কিছু চাঁছেন না। তবে লুংফউন্নিসা আবার 
ক্আগ্রা যাইতেছেন কেন ? আর তথায় তীহাঁর 
কি আবহাক ?1 ভোগ-স্থধে তিনি হে] জলা 
জলি দিয়াছেন। তবে কেন? সংসারে প্েহ- 
মমতা কে ত্যাগ করিতে পারে? যে তাহ! 
পারে, তাহার অস্তঃকরণে কখনই প্রণয় জন্মিতে 
পারে ন!। লুৎফউত্রিসাঁর হৃদয় এক্ষণে প্রণয়- 
পরিপূর্ণ। স্থৃতরাং তাহার হৃদয় (স্বহ-মমতা! 
প্রভৃতি কোমল বৃত্তিতে পূর্ণ। সেই কোমল্- 
বৃত্তি সকল ত্বাহাকে এক্ষণে জাগ্র!র দিকে 
আকর্ষণ করিল। 


লৃৎফউদ্নিস| আগ্রা গমন কণিয়! এরথমে 
ভীহাঁর পিতৃভবনে গন ককিলেন। সেস্থানে 
পদার্পণ করিতে তাহাঁয় অত্যন্ত কষ্ট হইল। 
লুৎফউন্নিসাঁর যৎকা'লে ভষ্টাদশ বর্ষ বয়'ক্রম, 
সেই সময় তাহার চবিত্র নিতাত্ত দুষিত হইয়া 
উঠে। এক্ন্ উহার পিতা বিরক্ত ও লজ্বিত 
হইয়! উঃহকে গৃহ-বহিষ্কত করিয়। ছেন। 
লুৎকউন্লিসাও তখন তাঁহাতে অনন্থষ্ট হন নাঈ। 
অব্যাধাতে উ্টিয়তষ্| নিবারণ কতিতে সক্ষম 
হইব ভ'বিঘা, তিনি তাহ।তে আনন্বিতা হইয়া- 
ছিলেন । কিন্তু মন্ুষোর মন টি ঈিন সমান 
থাকে না। মন্দ ভাল ₹ইতে, অথবা ভাল মন্দ 


হইতে অধিক সময় লাগে না। লুৎফউর্রিসা 
এখন মন্দ হইতে ভাল হইয়াছেন। পুলবায় , 


শিতা মাতার সঠ্তি মিলিত হইবার ইচ্ছা 
জন্নিঘাছে। তঁ'হার পিতা তাঁহাকে গৃহ-বহিষ্ত 
করিয়! দিম়াহিলেন বটে, কিন্তু কন্ত। কখন 
কোথায় থাকেন, ভিনি তাহার সন্ধান করি- 
তেন। সম্প্রতি ব্সরেক লুংফউন্নিসা] কোথায় 
আছেন, তাহ! তিনি জ।নিতে পাবেন নাই। 


পাঠক মহাশয়ের! অবগত আছেন, তিনি এত-. 


দিন সপ্তগ্রামে ছিলেন। 


না উঠিগ 


দামোদর-গ্স্থাবলী। 


দুংফউহ্নিসা কাদিতে কাঁদিতে অন্তঃগুরে 
প্রযেশ করিলেন। দেখিলেন, তথায় তীহার 
পিতা রাঁমংগাঁবিষ্ম ঘোষাল মহাশয় বসি 
স্রীর সহিত কি কথা কহিতেছেন। হ্ছদিনের 


পর, প্রিছতমা ছুহিভাঁকে পুর্দর্শন করিয়া, 


স্তাহারা অতাস্ত আনন্দত হইলেন। স্ব 
লুক্কয়িত হইবার সামগ্রী নছে। স্েহতাঁজন 
ফদি চোঁধী হয়, তাহা হইলে তাহার উপর 
বাগ হয়, তাহার দোষ সংশোধনের জন্ত 
উপযুক্ত দগ্ডবিধাঁন করিতে প্রবৃত্তি হয়, কিন্ত 
তাইবচিয়াই অন্তর হইতে স্নেহ লে'প পাম 
না। চিরদিনের স্নেহ কি এক দিনে ঞ্কৌপ হয়? 


বিশেষতঃ অপত্য স্সেহের আশ্চর্য্য ক্ষমত]। 
দোষী সম্তানকে জনক-জনণী বিবিধ শান্তি দেন 
বটে, কিন্তু মনে মনে সততই তাহার কল্যাণ 
কামনা করেন। এই শ্পেহ-ধর্ম্ে ঘে'ষাল ও 
তাহ স্ত্রী পরিত্যক্তা চুহিতাঁকে দেখিয়া]! আ৮- 
ন্দিত হইলেন । কিন্তু কন্যাকে প্রশ্রয় দেওয়া 
হইবে ভাবিয়া, সে আনন্দ বিশ্বেন্ধপে প্রকাশ 
করিলেন না। রস 9 তাঁহাদের অন্য 
কথ| কঠিত না দিবা, একবারে ক।দিতে 
কদিতে শিতার চরণ পভিত হইলেন এবং 
ষ্টাহার পদোঁপরি বদন বৃক্ষ। করিষা নীরবে 
রোদন করিতে ল। গিপেন ! ত'হার পিতা-মাতা 
চমৎকৃত হইগেন। লু২ফউদ্নিস প্রান়্ আট 
নয় বংসর পিরাঁলগ হাতে বহিষ্কতা হইয়'ছেন। 
ইতিমধ্যে ভিনি একবারও পিতা-মাতার সহিত 
সা্মীং, অথবা ভীহাদের সহি "সম্মিলন 
ফামল| করেন নাই ঃ অগ্ভ এত দিনের পর, 
গেই কন্ার এভাদৃশ ভাবান্তর কেন হইল, 
ভাহা জানিতে .ন! পারিয়া, তাহ।রা..হিশ্মিত 
হইলেন। ঘোঁধাল হাত, ধরিয়] বুৎফউন্লিসাকে, 
উঠাইবার চেষ্ট। করিলেন। নুখফউ: না 
সেই অব্াতেই কাঁদিতে 


কাদিতে পিতার নিকট ক্ষম! প্রীর্থনা করিতে 
ল।গিলেন . 
অনেকক্ষণ পরে রামগোবিদ ঘোষাল 
 জিপ্তাসিলেন,পতুমি এত দিন কোথায় 
ছিলে ?” 
লুৎফউদ্িসা উঠিয়া বসিলেন এবং ভূপষ্টে 
ষ্টিত্ধ করিয়া, একই কালের মধ্যে যাহা 
ঘটয়াছিল তৎসমুদয় অবিকল বিবরিত 
 করিলেন। তাহার পিতা-মাতা শুনিয়া অবাক্‌ 
 হষঈলেন। সেই লৃৎফউন্নিসার যে এন্ূপ 
মতি হইয়াছে, ইহাতে তীহাবা যত্পরোনান্তি 
সন্ভ্ হইলেন। 


ঘোষাল কহিলেন -__-*লুংফউয়িস! | 
এক্ষণে শ্বানাহাঁর কর। আমি তোমার কথায় 
| বড সন্ত হইলাম। অগ্ক তুমি আমাকে 
যে পরিমাণে আনন্দিত করিলে তাহা অনি- 


রচনীয় ৷ ঈশ্বর তোমাকে চিবীযুদ্বতী 
কর্ন ।” 


লুংফউন্লিসা ভাহার পর মাত'র সহিত 
কথোপকথন করিতে লাগিলেন । বামগোবিন্ন 
 কিছুংকাঁল পরে বাহিরে গমন করিলেন। 
ছই দিবস পরে, ঘোঁবাল স্বীয় জী ও 
ছহিতাকে আহ্বান করিয়া বলিলেন,__পপন্স! | 
1 তোমার যে এরপ প্রবৃত্তি জন্মি্ছে এবং 
। তোমাকে যে তোমার স্বামী গ্রহণ করিতে 
স্বীকৃত হইয়াছেন, ইহা আমাদের অতুল 
, শননোর বিষয় ।  নবকুম'রের অবস্থা ভাদৃশ 
এপ নহে। তোমার কখন সামান্য কষ্ট ভোগ 
ৰ 1 কর! 9 অভ্যাস নাই; তুমি অত্যন্ত কষ্ট 
| পাইবে ।* 
লুখফউন্নিসা কহিলেন,__*পিতঃ ! জীবন 
অশেষ রাজভোগ-সস্তে'গে অতিব'হিত *রি- 
ঘছি সত্য, কিন্তু তাহার অভাবে আর কোন 
কেশ নাই। সেই সকল অজ্ঞানন্কত কার্য 


সুগধায়ী ' ১৩৮৭ 
স্মরণে এক্ষণে দারুণ যন্ত্রণা পাই মাক্র। পাঁপের 
ভার আর সহ হয় না। এজীবন উল 
ত্যাগ করাই শ্রেয়ঃ।* 

কন্তার মনের অবস্থা অনুমান করিস, 
ঘোষাল সম্তপগ্ত হইলেন। তিনি কইলেন, 
শবে এক্ষণে কিস্থির করিতেছ ?” 

পলা স্বামি-পদ-সেবায় জীবনত্য|গ ফরিব। 

ঘোষা। তুমি যবনী, তিনি তোমাকে 
গ্রহণ করিবেন কেন? 

গল্পা। আপনাকে পূর্বেই বলিয়াছি ৫ যে, 
আঁপন'র আশীর্বাদে স্বামী অধুনা দাসীর গতি 
অনুগহ কঠিয়াছেন। এক্ষণে আমি আপনাদের 
নিকট হইতে বিদায় প্রার্থদা, করি। 

ঘোষ । নবকুমার আবার বিবাহ 
কতিয়াছিলেন শুনিয়াছি। সেঙ্ত্রী কোথায়? 

পল্া। তিনি জঙগমণ্া হইয়াছেন। 


ঘোষা। ইচ্ছায় ? 
পন্ম।। না? দৈবাঁৎ। 
ঘোষা। 


নবকুমারের সংসারে আর ?ক 
আছেন? | 

পদ্ম। কিছুদিন পূর্বে আমার শাশুড়ীর 
পরলোক হইয়াছে, তাহা! আপনি জানেন না 
বোঁধ হণ্র। আমার স্বামীর জ্যষ্ঠা ভ্মী, 
মাতার মৃত্যুর পর কশীব।সিনী হইয়াছেন । 
এক্ষণে আমার স্বঃমী ও তাহার বশ্ষ্ঠা তগ্রী 
মাত সংসারে অ'ছেন। 

ঘোষ'ল চিন্তিতের স্তায় শি্তন্ধ হইয়া 
থাকিলেন। পঞ্স| তাঁহার একমাত্র সন্তান। 
পল্প! ছাড়িরা যাইবে বলিয়া বিদায় চাছিতেছে, 
ইহ! জানিয়! তাহার কষ্ট তইল। তিনি 
অনেকক্ষণ অন্যমনক্কের হ্যায় থাকিয়া বলি- 
লেন, *লুৎফইউন্নিলা ! জ্ঞাল, আপাততঃ তে! 
কিছুদিন আমাদের নিকট থাক, তাঁর পর 
যে হয় বিবেচনা! হইবে।” 


১৬৯৮ 


“এই বলিয়া ঘাষগোবিন্দ ঘোষাল অস্তঃপুরর 
হইতে নির্গত হইলেন। লুংফউদ্নিসা ও 
ভাছার জননী, বঙিয়া নানাবিধ বথাবার্তী 
কহিতে লাগিলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
জগদালোকে। 


পে নানএ হুরএ জাই! বাদ্‌শীঃ বেগম জ্বর, 
বা টকুমএ জাহীগীর সাঃ ইয়াফৎ সাদ জওয়ার /* 


পরদিন প্রতযুষে লুৎফউদ্লিপ। বাদশাহের 
সিত সাক্ষাতের অভি প্রায়ে বিনির্গতা হইলেন। 
অন্থ তিনি আবার যাঁবশিক পরিচ্ছদ পরিধান 
করিলেন, কিন্ত বেশ-ভূষা কদিলেন না। ষে 
উদ্দেশে 'বেশ-ভুষার প্রয়োজন, সে উদ্দেস্ 
তাহার যন হইতে এককাঁলে তিযোহিত হই- 
য়াছে। | 

নুখফউন্লিসা বাদশাহ অভ্তঃপুরে প্রবেশ 
করিলেন। কেহই তাহাকে নিষেধ করিল না। 
বদ্দিন পরে তাহাকে পুনবাগভ দেখিয়া দৌবা- 
রিকাি সভয়ে সেলাম করিতে করিতে, পথ 
মুক্ত করিয়া দিল। তাহারা তাঁহার ভাবাস্তর 
দেখিয়। বিশ্মিত হইতে লাগিল। যে 
লুখফউদ্লিস পুর্বে সংসার-জ।ত সর্বোৎকষ 


«হিজরী ১*৩৪ অন্দে, বাদশাহ জাহাঙ্গীরের 
আজ্ঞাকমে, লুরজীহানের লাম সংঘুক্ত বে মুদ্র। প্রচারিত 
হয়, তাহার উপরে উহ! খোদিত  ছিল। দুরজবাহানের 
আধিপত্য কতছুর প্রবল ছিল, তাহ! উহান্ধারা সপ্রমাণিত 
হইতেছে । 
প্বাদশীহ জাহাদীরের আজায় বেগম দুরজাহানের 
নাম. সংযোগে, মুদ্রার শতঙ যুল্য বর্ধিত ফূই।” 


দাষোদরপ্রস্থাবলী । 


রত্ব সকলে ভৃযিতাঁ থাকিতেন এবং বিনি 
অক্যত্কষ্ট উজ্জল মৃলাবান্‌ বনজ সকল 
পরিধান করিতেন, তীর শরীরে এক্ষণে 
ভূষণ মানত নাই এবং ত্তীহার পরিধেয় 
বসন সামান্ মাত্র । ভাঁহাদের বিজ্ময়ের 
আরও কারণ-_পূর্কে যে লুৎফউন্লিসা বাদশাহ 
জাহানীর বাহারের সহিত স”্ত শ্রীতি 
সহকারে বাঁক্যালাপ করিয়া তীঞাকে চরিতাথধ 
করিতেন না, তিনি অধুনা তৃত্যদিগের সহিত 
তাহাদের স্বাস্থাসম্বন্ধীয় কথাবার্তী কফিতেছেন 
এবং তাহ'দের প্রদত্ত সম্মানের প্রতিসম্মান 
জ্াপন করিতেছেন। 


লুৎফউদ্নিগা গুনিয়াছিলেন যে, বর্ধমানের 
সুবাদীর সের আফগানের পত্ধী মেছেরউন্নিসা 
এক্ষণে জুরজাহান ( জগজ্জ্যোতিঃ ) ন'ম ধারণ 
কিয়! বাদশাহের প্রধান] মহিষী হইয়াছেন ।* 
এক্ষণে লুৎফউর্িসা জানিতে প'ঝিলেন যে, 
মেহেরউন্নিসা কেধল মুহজাহান ও প্রধানা 
মহিষী এই নাঁমে সন্তষ্টা হন নাই, তীহার সুখ 
স্বচ্ছন্দের নিমিত্ত যে সকল নিয়ম হইয়'ছে, 
ইতিপূর্ব্বে কোন বাদশাহমহ্ষী সে সকলের 
অধিকারিণী হন নাই । তীহার প্রশংসায় জগ- 
দ্যা হইয়াছে। তিনি অন্বিতীয়াঁ রূপবতী 
ছিলেন। লুফউদ্নিগা এক্ষণে গুনিলেন, শুদ্ধ 
রূপে নয়, গুণেও নুরজাহান অদ্বিতীয় 
হইয়াছেন। তাহার প্রধন্তরে সম্রাট-প্রাসাদে 
বিবিধ সথচ'রু পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে। 
পূর্বে সর্বত্র বিশৃঙ্খল| বিরাক্ষ. করিত, এখন আর 
তাহা নাই, সকল কার্য পরিষ্কার। শুদ্ধ ভবন- 
মধ্যে সুরজাহানের আধিপত্য ছিল এমত নহে। 
প্রাসাদের যে প্রকোষ্ঠে তিনি বাস করিতেন, 
* ভারতের ইতিহাদে জাহাঙ্গীরের রাজত্ব বিবরণ 
গাঠ করিলে এই ঘটনার বিস্তারিত বিবরণ জানিতে 
গারা যায়। 





সুনময়ী 
তথ! হইতে মোগলাধিকাঁরের শেষ সীমা 





প্ধ্যত্ত, সমস্ত স্থানে তাহার অসীম ক্ষমতাশালী 
হস্ত প্রকাশ পাইডেছে। জহাসীর নামে 
বাদশাহ মাত $ রাঁজ্যশীসন-ভ।র এক প্রকার 
নুরজাহানের হটে ভ্তত হইয়াছে বক্িলেও 
হয়। এক্ষণে নুরঞ্জাহানের আজ্ঞা ও সম্মতি 
ব্যতীত কোন [বধ-ব্যবহার প্রচলিত হইতে 
পারে না। ফলতঃ তাহার ক্ষমতা অপীম। 
সকলেই তাহার মহিমা শ্বীকার করে ও 
মুজকণ্ে তাহার গুণ-কীর্ভন করে। লুৎফ- 
উদ্নিণা মেহেরউন্লিসাকে বাল্যাবস্থা হইতে 
জাশিতেন, তাহার ভৃলৌ ক-ছল্লভ রূপও তিশি 
দেখিয়ছিলেন। সে অসাধারণ রূপ যুবরাজ 
সেপিমের (অধুনা, বাদশাহ জাহাঙ্গীরের ) 
নয়নাকর্ষণ করিয়াছে,তাহাও ভিশি জাশিতেন। 
মেছে্উন্লিস। সর্বথ। বদশাহ-পত্ধী হইবার 
যার্থ উপযুক্ত পাত্রী,একথ।ও তিনি বুঝিতেন। 
এক্ষণে তাহার এবংব্ধ অম।নুষী গুণাণি শ্রবণ 
করিয়। সবিহ্বয়ে বিবেচন! কারতে লাগিলেন 
যে, বিধাত। ত।হাকে €ষমন উচ্চ স্থানে সম 
সীন কথিবার উপযেগী রূপ প্রদান করিয়া 
ছেন, তেমনই গোপনে তাহার ভ্বদগও তদুপ- 
যোগী মহৎ গণসমূহে ন্ুসজ্জিত করিয়াছেন । 
লুখফউন্লিস। বিন্পাবিঘ হইলেন। তিনি 
ঈরজাহাপের হুয়লা প্রশংসা কনিতে 
ল।/খিলেন। 


এতভি্ নুংফউন্নিস। আরও জ্ঞাত হইলেন 
যে, স্থুরজ।ধান ক্বাধীর উপর অনাধানূপ আধি- 
পত্য ধিগ্তর করিছাছেন। যে জাহাদীর 
প্রতাহ বেল! এক প্রহবের পুর্বে কখনই শয্যা 
ত্যাগ করিতেন না, স্ুরজ,হনের় অসামান্ত 
শাসনপ্রভ বে তিনি এক্ষণে প্রত/হ্‌ কুর্ধে)- 
দয়ের পূর্বের শষ্য ত্য.গ কবেন। যে জহা- 
ঈর দিধন রজনী বিলাদ-গালসায় ও ভোগ" 


১৩৯৯ 


স্থখে রত' থাকিতেন, শনি এক্ষণে একটা 
শির্দিঃউ সময় মাত্র আঁযোদে শত্াহিত 
করেন, অবশ্ষ্ট কাল ত্ীহাঁকে রাজ্য-চিন্ত'য় 
ব্যয় করিতে হয়। যে জাহাঙ্গীর দিবা-মাতরি 
স্বর-পান-পতর সংখ্গ্-বদন থাকিলে সুখী 
থ'কিতেন, পদ্ধীর গ্রখং শাসনে, তিনি এক- 
কাঁণে পানদে!ষ ত্যগ বরিয়'ছেন বলিলেই 
হয়। লুখফউন্লিস। বিবেচনা করিতে লাগি- 
লেন, জাহা দীরে; এই সমস্ত দোঁধ যে কন্মিন্‌ 
কালে, কাহারও ক্ষমতায়, বা ফোন উপায়ে 
অপনীত হইবে এক্নপ সম্ভাবনা ছিল না। 
যে রূমণীর ক্ষমতায় সেই জাহাদীরের চবিজ্র 
এবংবিধ উন্নত হইয়াছে, সে রমণী মানবী 
আকারে দেবী। 


এতঘ্যতীত নুরজাহান নিতান্ত প্রিয়বদিনী। 
তাহার অত্যন্ত অম মক ভাঁব। উচ্চ গঞ্-জ-নত 
মনে মনে স্বভ'বতঃ বে একটা হ্দমনীয় রিপুর 
আবির্ভাব হয়! হুরঙ্গাহান এককালে সে দোষ 
বঞ্জিতা। সঞ্লেও স হত তাহার সমন ভাব। 
সকলের স্থখের গ্রতি তিনি সমান দৃষ্টি দয়া 
থাকেন । মোগল সম্তরাজ্যে কেছ দীন, দরিদ্র, 
অন্থখী বা মূর্খ থাকে ইহ! হুরজ'হান ভাল 
বাসেন না। তাহার এই সকল স্বর্গীয় গুণে 
প্রজ'বর্গ সকলেই এক মনে তাহার দীর্ঘজী বন 
ও কুশগ কামপাকরে এবং মুক্তকে তাহার 
প্রশংল। করে। আবাল-বুদ্ধবন্তি৷ তাং।কে 
দেখুক, আর নাই দেখুক, সক-লই তাহাকে 

স্তাল বাসে। ও 

লুৎফউদ্গিপা এই সকল গনি যার-পর 
নাই সন্তষ্ঠ হইলেন। তিনি মনে মনে ভাবি- 
লেন, বিধাতা! যেহ্রউন্লিপাকে যে সমগ্ত সদ্‌- 
গুশেবিভূবিঞ| করিয় :ছ।, তিনি, এক্ষণে তহ" 
পযোগী পদ পাইয়াছেন। হর সুরজাধান 
নাম সার্থক হইয়াছে। 


১৪০০ 


নিকটস্থ একজন দাঁসী তাহাকে একে একে 


এই সমস্ত সংবদ দিডেছিল। লুফউীন্নপা 
তাঁহাকে জিজাসিলেন,--এক্ষণে বাদশাহ 
কোথায় 1” 

ছ্রাসী উত্তরিল,--”এক্ষণে আর সে নিয়ম 
নাই। এখন স্থধ্যোদয়ের পর হইতে বেল! 
এক প্রহর পধ্যস্ত সভ| হয়। বাদশাহ এক্ষণে 
মসনদে ।» 

লুৎফউন্নিসা দেখিলেন সভাভঙ্গ পর্যন্ত 
অপেক্ষা না করিলে বাদশাহের দর্শন-প্রাপ্তি 
অসস্ভব। তিনি পুনরায় গিজ্ঞাসিলেন__ 
প্হুরজাহান কোথ।য়?” দাসী অঙ্গুণি-ভঙ্গি- 
সহকারে নুরজাহানের প্রাতগৃ'হ দেখাইয়া 
দিল। 

লুৎফউন্লিসা তাহার সহিত সাক্ষাৎ, করি- 
বার অভিপ্রায়ে দাসী দ্বারা! সংবাদ পাঠইয়। 
দিলেন। অবিলম্বে ভারতসাআজ্যধাশ্বরী 
অধিতীয়! রূপ-যৌবন-গুণাধি-সম্পন্ন। হুজহাঁন 
শব্ং আপিয়া বাল-সহচরী লুৎফউন্নিসার হস্ত 
ধারণ করিলেন এবং তাহাকে সঙ্গে লইয়া 
স্বীয় প্রকোষ্ঠে গন বরিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


প্রতিযোগিনী-পার্খে । 


"চন্রেণ চার্চরিতেন বিকাসিতং সৎ । 
সন্ধোচিতং ভবতি কিং কুমুরস্তমেভিরিতি |” 
স্শবিদ দবমুখমণ্ডনম্‌। 


 লুৎফউ/়স। উপবিষ্ট হইলে, মুবজাহান 
উপবেশন করিলেন। লুংফউন্নিস| এক সময়ে 


দামোদর-গ্রন্থ(বলী 


বাদশাহের প্রধান মহিষী হইবেন এপ সন্তা- 
বনা ছিল। তীহার সেই স্থান এক্ষণে হুর- 
জাহান অধিকার করিয়াছেন। এককালে 
লুংঘউদ্লিসা এমন সঙ্কল্প করিফাছিল্নে যে, 
তাহার উন্নতিমুখে তিনি আর প্রতিত্বন্বী ঝাি- 
বেন না। এবকালে লুৎফউন্নিসা বাঁজের 
গতি ফিঝাইবার কল্পনা করিয়াছিলেন-_তিনি 
যুবরাঁঞ্জ পেলিমের পরিবন্তে, তীয় রাজপুত- 
পত়্ীর গর্ভজাত সন্তান সারিয়রকে মৌগল- 
সাম্ত্রজ/-সিংহাসনে সমাসীন করিতে মনস্থ 
করিয়াছিলেন। এককালে অপরাঁপর বেগ- 
মের। ভাবিঘ্াছিলেন যে, হয় তো] তাহাদিগকে 
লুংফউদ্নিলার অধীন হইয়। কালধাপন করিতে 
হইবে । আর এক্ষণে? এক্ষণে লুংফউন্লনিস! সে 
স্থুখকে তৃণজ্ঞান করেন। আর সে নখ একা- 
যত্ত করা দুবেখাকুক, তাহার সংস্পর্শে তাহার 
প্রবৃরি নাই। স্বেচ্ছায় তিনি তাহার কল্পিত 
ও আকাজ্মত স্থানে মেহেতউন্লিসাকে বদিতে 
দবিছেন। তাহার কল্পন! তিন মনেই বিলীন 
করিয়াছেন। বাঁজকীয্স কর্ধ্য হইতে তিনি 
আনন্দ অপস্থত হইয়ছেন। 

অগ্ট লুংফ উন্িসা ও মেহেরউ নিস| পরস্পর 
সম্মুখীন হইয়া বসিলেন। অনেক [দনের পর 
আবার অন্ত সংক্ষাৎ। এই লময়ের মধ) কি 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে ! সের আফগানের পত্থী 
মেহ্রউন্নিসা, বাদশাহ জাহাঙ্গীরের প্রধানা 
মহিষী হুরজ।হান হইয়াছেন। আর ধাহার 
নিঁমত্ত সকলে সেই আসন শ্থির করিয়াছিল, 
ভিনি কিহইয়ছেন1 তিনি, সে সকল ত্যাগ 
করিয়া, জীবনের অন্তবিধ গতি অন্বেষণ 
করিতেছেন। 

লুংফউদ্নিস/র বনে আনন্দ দেখা যাই- 
তেছে। সংসরের প্রক্কৃতি অন্ুমারে সকল 
ঘটনা দর্শন করিতে হইলে লুৎফ গ্লিসা 


মৃম্ময়ী। 


আনন্দ দেখিয়া বিন্ময় জন্মিতে পারে? কিন্ত 
অনুধাবন করিয়া! দেখিলে তা! হইবে না। 
তীহাব মনের আশা, ভরসা, আক'জ্ষা, কল্পনা 
প্রভৃতি সমন্তই পরিবর্তিত হইয়াছে। ত্তাহ'র 
দুর্দমনীয় মনো বৃত্তি সকল এক্ষণে কোথায্ব লম্- 
প্রাপ্ত হষ্টয়াছে। অধিক কাল অসৎপথে বিচ- 
রণ করায় সংপ্রব্তি সকল সমূণে নির্মল হ্ঁ- 
য়াই সম্ভব। তীঁহারও প্রায় তাহাই হইয়া- 
ছিল। কিন্তু সহসা জ্ঞান-বারি, গতগ্তায় 
সং্রবৃত্তি সমূহের মূল সিক্ত করায়, তাহারা 
পুরস্কুরিত হইয়ছে। ধাতুকে অগ্নিদগ্ধ 
করিলে, তাহা গলিত হইয়া পড়ে, তাহার 
অসার .ও অবর্্মণ্য অংশ সমুদয় ভশ্ম 
হইয়া! উড়িয়া যায় এবং মূল্যবান ও 
প্রয়োজনীয় অংশ অবশিষ্ট থাকে । তন্রপ 
নুংফউরিসার হৃদয়ে অন্থতাপানল প্রবেশ 
করিয়া তাহাকে দ্রবীভূত করিয়াছে এবং 
ডাহার অপরৃ্ট মনোবৃত্তি সকলকে নিস্তেজ 
করিয়া, সাধু ও শ্রেয়ঃ বৃত্তি সকলকে সমৃত্ে- 
জিত করিয়াছে । তাহার প্রক্কৃতি যদি পূর্বের 
সায় থাকিত, তাহা! হইলে তাহার বাঁল-সশী 
মেছেরউন্লিসা ভারতবর্ষের সিংহীসনাদ্ধাধি- 
কারিণী হষয়াছেন, ইহা! তিনি প্রাণ থাকিতে 
সহ করিতে পারিতেন ন!। কিন্ত আর 
তাহার সিংহাসনের প্রতি লক্ষ্য নাই, আর 
তাহার জাহাঙ্গীরের হৃদয় হরণ করিবার চেষ্টা 
নাই, আব তাঁহার উচ্চ-পদের প্রতি দৃষ্টি নাই। 
উহার যাহা লক্ষ্য,যাহা। চেষ্টা, যাহ! আকাজ্কা 
তাহ! তিনি পাইম্বাছেন। এখন তিনি মেহের- 
উন্নিসার অদ্যুদয়ে আনন্দিত হুইয়াছেন। ষে 
বিধাতার অন্ুগ্রচ্থে এ সকল মোহজাল হইতে 
নহজে নিষ্কৃতি লাভ করিয়াছেন, তিনি এক্ষণে 
সেই সর্বনিমন্তাকে অন্তরের সহিত ধন্তবাদ 
দিতেছেন। তিনি মেক্রেউনিসাকে পূর্বে 


১৪৬১ 


অবিশ্তুদ্ধ ভাবে দর্শন করিতেন, কিন্তু এক্ষণে 
তীহার দৃষ্টি পবিত্র। তাহাতে স্নেহ, মায়া, 
মঙ্গলেচ্ছা ব্যক্ত হইতেছে । তিনি :মেহের- 
উন্লিসাঁকে প্রিয় তরী মনে করিতেছেন। 
মেহেরউন্নিপাকে তিনি তাহার সুখ ও উন্নতির 
কারণ বিবেচনা করিতেছেন। যদি ষেহেম- 
উন্নিসার রূপ যৌবন যু'রাজের নম্বন-পথে 
পতিত না হইত, এবং দি তদর্শনে যুবরাজ 
মেহেরউন্নিসার প্রতি আসক্ত না হইতেন, 
তাহ! হইলে তাহার তানীস্তন আশার পথ 
সকল অতি সহজ হইত, স্থৃতরাং তিনি ক্রমশঃ 
অধিকতর মোহে জড়ীভৃত হইতেন এবং কদাচ 
দে সকল প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারিতেন 
না। কিন্তু তাহার বিপরীত ঘটায় তাহার 
সম্রাট-অন্তঃপুররূপ স্থ-কারাগাঁর পরিত্যাগ 
করা সহজ হইপ্লাছে। অতএব মেহেরউন্লিসা 
তাহার পরম উপকারিণী) লুৎফউন্লিস! 
ইহা বুঝিতেছেন। তিনি সে. জন্ত 
মেহেরউন্নিসার নিকট ক্ুঃজ্তা ম্বীকার 
করিতে প্রস্তত। বন্ততঃ লুৎফউন্লিসার 
হৃদয়ে আর কুটিলতার লেশমাত্র নাই। 
তাহার হৃদয় সরলতায় ও পবিজ্রতায় 
পূর্ণ হইয়াছে । লুৎফউদ্নিসার আনন্দিত 
হইবার আরও একটি কারণ আছে। তিনি 
নুরুজাহ।'নেহ অনামান্ত গুণাঁদি শ্রবণে বিমো- 
হিত হইয়াছেন। তিনি বিবেচনা করিতেছেন। 
সরজাহানের ন্যায় গুণবতী রমণী বাদশ।হের 
প্রধীন। বেগম হইবার উপযুক্ত পাত্রী। হথর-. 
জাহান ত্র স্থান প্রাপ্ত হওয়ায় মণিকাঞ্চনে 
সংযুক্ত হইয়াছে। লুৎফউন্নিসা ভাঁবিলেন যে, 
মেহেরউন্সিদার পথিবর্ত হিলি যদি স্থান 
লাভ করিতেন, তাহা! হইলে ফি ভাল হইত ? 
না। নুরজাহানের ছারা ষেনকল মহৎ কার্ধয 
সম্পাদিত হইতেছে, তাহা তিনি কখন করিতে 


১৪০২ 


পারিতেন না। সুতরাং মেহেরউদ্নিলা প্রধানা 
মহিষী হইয়া ভালই হইয়াছে। 

সুয়জাহান লুৎফউন্লিসার কায়িক, মানপিক 
এবং বর্ধমান অবস্থা! ইত্যাদি সম্বন্ধে নানা কথা 
জিজ্ঞানিয়া সমস্ত সংবাদ জ্ঞাত হইলেন । লুফৎ- 
উন্লিসাও বাঁলসহচরী মেছেরউন্নিপাকে কত 
কথা জিজ্ঞাপিলেন। উভয়ে বহুক্ষণ এইরূপ 
নানাবিধ কথায় দুধ-লাভ কিতে লণগিলেন, 
এমন সময়ে সংবাদ আদিল বাদশাহ সভাভঙ্গ 
করিয়া অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়াছেন । লুৎফ- 
উন্নিপা, প্রিয়বসস্ত'র নিকট হইতে বিদায় 
গ্রহণ বরিষা, বাদশাহ সহ সাক্ষাতের অভি- 
গ্রায়ে গষন করিলেন । 


.. সত্রটিকাশে। 


“নহি প্রফুল্পং সহকারমেত্য । 
কাতর ফাজ্ষতি যট্গদালী ॥” 
রঃ রুবংশম্‌। 

উন বা বাদশাহ জাহাঙ্গীর লক্ষে 
উপস্থিত হইয়া তাহাকে সম্মান সহকারে অভি- 
বাদন করিলেন। বাদশাহ বহুদিন পরে লুৎফ- 
উন্নিসাকে পুররদর্শন করিয়া চিতান্ত প্রীত 
হইলেন এবং লাননে লুংফউদ্লিসার কুশল 
সঙ্থনধীয় নানাবিধ প্রন্ন জিজ্ঞাসা করিতে 
লাঁগিলেন। | 
 জুত্তবে লুৎফউন্লিস। কহিলেন,_ “বাদ 
শাহের । অগগগ্রছে এক প্রকার সমঘ্থ মঙ্গল 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


বটে। বাদশাহ বাহাছরের অন্ুমতত্যসারে 
হতভাগিনী পুনরায় বিবাহিত হইয়াছে, 
সুতরাং সে এক্ষণে কুলস্্রী।” 

বাদশাহ সবিশ্ময়ে কহিলেন,-*একি 
রহস্য লুৎফউম্লিসা? 

লুৎ। রহন্ত নহে / সত্য। লুৎফক্টিন্লিসা 
এক্ষণে বাদশাহের সহিত রহস্তের উপযুক্ত 
নহে। 

বাদ। 
হইল? 

লুং। নুতন বিবাহ নহে। যে বিবাহ 
পুর্বে হইয়াছিল, হততাগিনীর দোষে এতদিন 
তাহা প্রচ্ছন্ন ছিল। এক্ষণে অনেক বত্বে সেই 
স্বামীই দাসীকে পুনরায় চরণে স্থান দিয়াছেন। 

বাদশাহ প্রথমে হাঃ হাঃ শবে হাসিয়া 
উঠিলেন। পরক্ষণেই গম্ভীর ভাঁবে কহিলেন, 
-প্তবে লুৎফউন্নিসা, এত দিনের পর আমাকে 
একেবারে বিস্বৃত হইবে ? 

লুৎফউদ্লিসা নীরব। 

বাদ। তোমার শ্বামীর আর পত্বী 
আছেন? 

লুখ। 
করিয়াছেন। 

বাদ। তোমার স্বামীর নাম কি? 

লু২। নবকুম'র বন্দোপাধ্যায় । 

বাদ। সপ্তগ্রামে তাহার নিবাস না? 

লুং। আজ! হা। 

বাদ। তোঁঘর স্বামী দেখিতে কেমন? 

লুৎখ। স্বামী কুরূপই হউন আর 
হউন, অধীনীর চক্ষে তিনি এখন অস্্রপম রূপ- 
লাবণ্য-সম্পর পুরুষ-রত্ব। . 

বাদ। তোমার স্বামী ধনবান্‌ 1: 

লুৎ। জাহাপনা । আমার স্বামী নি । 
ব্রাহ্মণ দরিদ্রজাতি। ভিনি ধনবান্‌ নহেন ॥ 


সত্য! ফাঁহার সহিত বিবাহ 


ছিলেন, মানব-লীলা সংবরণ 


ঠাঁহার অতি সাঁমান্ত অল্প বন্ত্রে জীবিকা] নির্বাহ 
করিবার উপযোগী বিষয় জাছে। 

বাঁদ। লুৎফউন্লিসা | তবে এত দিনের 
পর কি একেবারে আমাদের মায়া ত্যাগ 
করিলে? 

লুৎফউন্নিসা দীর্ঘনিষ্বাস সহকারে কহিলেন, 
_বিশ্ৃত হওয়া সাধাতীত।” 

বাদ। তবে কি লুৎফউন্নিসা? আমি 
ভোমার নিকট কি অপরাধ করিয়াছি যে, 
এতদিনের পরিচয়, এতদিনের প্রণয় সকলই 
তুমি তুলিতেছে? সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়া 
আমাকে ত্যাগ করিতেছ ? 

লৃুৎখ। জীহাপনা | ছঃখিত হইবেন না। 
এ গ্রকাঁর গমন যদি আমার অপরাধ হয়, 
আপনার চরণে ধরিয়া প্রার্থনা করিতেছি, 
আম!কে ক্ষমা করুন। আমার সুখের পথে 
আমাকে যাইতে দেন। 

বাদ। তা হইবে না লুৎফউন্নিসা! 
প্রাণ থাকিতে তোমাকে ত্যাগ করিতে 
পারিব না। 

নুখফউন্লিসা সজল নয়নে কহিলেন,_ 
“বাদশাহ ! মনকে দৃঢ় করুন। আমাকে 
নুৎফউদ্নিসা বলিয়। বিবেচনা করিবেন না। 
পূর্বের কথা সমস্ত বিস্থৃতই হউন। মনে করুন 
কোন পরিচিত পুরুষের সহিত কথ! কহিতে- 
হেন। আগনি আমার রক্ষা করুন। পাঁপের 
অস্ত পাৰকে আমার হৃদয় অহনিশ দগ্ধ 
হইতেছে! এক্ষণে আমি বাদশাহের চরণ ধা 
খারা করিতেছি, আপনি আমায় রঙ্গা করুন, 
আমায় জীবন দেন। দিত হই যি পু- 
গীয় গাপ-সাগরে পতিত হই, আপনার সাহায্য 
খাতীত তাহা হইতে নিস্তারের উপায় নাই। 
আপনার ছুই কথায় আমি যাহা ছিলাম তাহাই 
ইইতে গারি। চিরকাণ পাপে মগ থাকার, 


ইম্ময়ী 


পাপ আমার আত্মাকে কলুষিত করিয়াছে । 
আমি সহস্র উন্নত হইলেও, কখন এক্সপ উপ্নত 
হইতে পারি নাই যে, সহজে এ সুখের লোভ 
ত্যাগ কগিতে সক্ষম হইব। আপনি ষদি 
আমাকে প্রলোভন দেখান, আমার কি সাধ্য 
আমি তাহা ছিন্ন কছিতে পারি? অতএব 
জাহাপনা! আমার জীংনের সমস্ত সুখ 
£খ আপনার হস্তেই রহিয়াছে। আমাকে 
চিরকাল ভালবাসেন, তাহা আমি বেশ জানি। 
সেই ভালবাসার সাহসেই বলিভেছি, এক্ষণে 
বন্ধুর স্তায় কার্য করুন। চিরপরিচিতা, 
আশ্রিতা, অবলাঁকে রক্ষা! করুন, তাহার স্থখের 
পথে তাহাকে যাইতে দেন।” 

বাদশাহ নীরব। এ বথায় তিনি কি 
উত্তর দিবেন তাহ! বুঝিয়! উঠিতে পাহিলেন 
না। তীহার বদনে কিঞিৎ ক্লেশের চিহ্ন ব্যক্ত 
হইল। লুৎফউনিসা বাঁদস্াইকে নীরব 
দেখিয়া কথিত ন,প্জীহাপনা |! দাসীর 
কথায় আপনি ক্লেশ পাইতেছেন তাহ! আমি 
বুঝিতেছি। আপনাকে ক্লেশ দেওয়া আমার 
উদ্দেশ্ত নহে। অপনি ক্লেশের স মণ্রী নহেন। 
তবে লুৎফউন্নিস। এত কথ! বলিতেছে কেন? 
সে বাদশাহের নিকট কিছু ভিক্ষ! চা্ধিতেছে। 
এক বৎসর পুর্বে হইলে লুৎফউদ্নিসা বাদ- 
শাহের প্রেম-ভিক্ষা করিত, কিন্তু এক্ষণে তাহার 
সে কামনা নাই। এক্ষণে সে বাদশ।ছে, 
নিকট সজল নয়নে প্রার্থনা করিতেছে যে, 
বাদশাহ যেন তাহার এঞ্তি ূ্বভাব বিস্থৃত 
হইয়! ত্বাঙাকে বিদায় দেন।” 

জাহাঙ্গীর বহিলেন,-- “লুৎফউনিসা ! 
আমি সকল সহা করিতে পান্ধি। আঁমি অতি 
কঠিন প্রাণ। তুমি আমাকে ত্যাগ করিয়াছ 
তাহা আমি অবশ্যই সহ করিব, কারণ তুমি 
আমাকে ত্যাগ বহি অবনতি মুখ পঙতিও 
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হও নাই, ভুমি ক্রমশঃ উন্নতি-শিরে আরোহণ 
কর্তেছ। কিন্তু তুমি যে আমাকে ত্যাগ 
করিয়া কষ্টভোগ করিবে তাহা আমি কোন্‌ 


প্রাণে সহ কৰিব? লুংফউন্লিসা | মনে করিয়া | 


দেখ--মপূর্বব দু্ধফেননিভ শয্যায় শরন করিয়া 
ভোমার নিদ্রা হয় নাই? তোমার পদভলে 
ধৃলিরেণু স্পর্শ কথিয়াছে-_আমি স্বয়ং রুমাল 
দিয়! পরিফ!র করিয়া দিয়াছি, তাহাও তোমার 
মনঃপুত হয় নাই? মহামূল্য বস্্রীলঙ্কার সকল 
বিভিন্ন দেশ হইতে তোম।র নিমিত্ত সংগ্রহ 
করিয়াছি, তাহাতেও তুমি সন্তষ্টা হও নাই? 
বিবিধ দেশ হইতে বিবিধ অত্যুত্কষ্ট আহাধ্য 
সমানীত হইয়াও তোমার রূসনার তৃপ্তি সাধন 
করিতে পাঁ।র নাই ॥ নিদাঘে তুষারব্ থিম 
গৃহে অবস্থান করিয়াও তুমি শাস্তিলাঁভ করিতে 
পার নাই এবং দিলীর সম্রট্‌ জাহাঙ্গীর তোমার 
আজ্ঞাধীন ভৃত্য ছিল, তুম তাহাকেও উপ- 
ঘুক্ত নফর বিবেচনা! কর নাই। লুৎ্ফউন্নিস| 
অধুনা ভুমি কদন্ন সেবন, জঘন্ত স্থানে বাস, 
লামান্ত বস্ত্র পরিধান গ্রভত ভয়ানক কেশ সহ 
করিবে। সে সকল মনে করিতে গাত্র 
রোম।ঞধিত হয়। অন্তে যাহা হয় ভাবতে 
পারে$ কিন্ত আমি তে তোমার এ সকল 
কথ! শুানয়। নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিব না।” 
. . এই কথা কটা বলিতে বণিতে জাহাঙ্গী- 
রেখ ঈন্দীবরনয়ণে জশ্রুবিলগুদ আবির্ভাব 
হইল। এক সময়ে তিনি লুখফউন্নিসাকে 
প্রণের স্তায় ভাল বাদিতেন। এককালে 
এমন সময় ছিল, যখন তিনি লুৎফউন্নিসাকে 
এক ভিল না দেখিলে স্থি থাকতে পারিতেন 
না। সেই লুৎফউন্নিসা বই ভোগ করিবে ও 
এ চিন্তা তাহার হদয়কে অধুনা কেন লা ভেদ 
করিবেট | 
নুংফটগ্লিন৷ অনেকক্ষণ বাক্যহীন। পুভলি- 


কার স্তায় নীরবে ধীড়াইয়া থাকিলেন। পট 
কহিলেন,_“বাঁদশাহ | আপনি যাহা কহি 
লেন, তাহা সত্য। অধীনাঁর প্রতি আপন, 
অনুগ্রহ অশীম। আপনি আমার জন্ত ক: 
হইবেন না । বিবেচনা! করিয়া দেখুন) অধীন 
যখন বিল্লীশ্বরের বেগম ছিল, তখন বিধাত 
তাহার তদম্যু যী সুখের ইচ্ছা সবল হৃজ, 
কণিয়াছিশেন | এক্ষণে অধীনা দক্গিদ্র ব্রাহ্মণ 
পত়্ী, অবস্থা চুযায়ী কায়িক ক্লেশ সহিতে ৫ 
এক্ষণে কুষ্ঠিতা নহে” 

বাদশাহ সবিস্ময়ে কহিলেন,--প্ণুফ 
উরিসা! ! তুমি কি সেই তুমি? কাপ তোষাণে 
প্রশংসনীয়রূপে পরিবন্তিত করিয়াছে । তোমা 
কথাবার্তা শুনিয়া! আমি বিশ্ময়াপন্ন হইতেছি 
যাবতীয় স্থ* জীবের মধে রম্ণী যে সর্ক 
প্রধান, লুৎফউনিসা, অন্ত তোমার কথ! শুনিয 
তাহা আমার বিজক্ষণ হৃদয়ঙ্গম হইণ। আ। 
তোমাকে তৃয়সী প্রশংসা করিতেছি। তু 
রমণী-কুলের কমলিনী। ইন্দ্িয়ভোগ-ল।লসা 
সহিত মনের লৌহ-চুষ্ধক সম্বন্ধ । একক) 
তোমার মন তাহাতে এত বিশিশ্রিত হইয়া 
ছিল যে, তোমার অগ্তকার কথা সকল স্ব 
বোধ হইতেছে । তোমার স্তায় নারী 
এভাদৃশ মত-পরিবর্তন ঘটিবে, তাহা ৫ 
সহসা বিশ্বাস করিতে পাঁরে 1 গত কথ| সক। 
মনে হইতেছে,নাবীজাতি-নুলড চাপণ্য * 
চাতুর্য্য তোমার হৃদয় পুর্ণ ছিল। কিন্তু তোমা 
অস্কার পবিত্র সরলতায় আমি বিমোহিং 
হইতেছি। আমি তোমাকে প্রেম-স্গি 
কবিভাষ, বিস্ত অগ্ হইতে আমি তোমা 
স্থগায় দেবী বিবেচনায়' ভক্তি ও আরাধ 
করিব। তোমাকে তোমার অবলন্িত গ 
হইতে জ্তঃপর নিকৃত্ব. করিতে ইচ্ছা 
না। ভুমি যে পথে গদ্ার্পণ করিযাছ তাং 


সর্ব প্রকারে শ্রেয়ঃ ও মঙ্গলময়। আমি 
সন্তষ্ট ও সরলচিত্তে বলিতেছি, পূর্ববকাঁশীন ষে 
সকল ছুশ্চিন্ত! হৃদয়ে উপস্থিত হইলে মনে ব্যথা 
জন্মিতে পাবে তাহ! তুধি ত্যাগ কর, আমিও 
ত্যাগ কনিতেছি। প্রার্থনা করি, ঈশ্বঃ তে'ম'র 
চিত্ত উত্তরোত্তর উন্নত করুন। তোমাকে 
এরপে ত্যাগ করিতে যথেষ্ট কষ্ট হইবে $ ভাহা 
আঁমি অক্কাতরে সহিব। তোমার অস্তরে 
যে বিষল সুখ জন্মিবে ভাহাঁতেই অমি আন- 
ন্দিত থাকিব।* 
লুংফউদ্নিস! বাঁদশাহের কথা শ্রবণে যত 
পরোনান্তি আনন্দিভ হই! কহিঠে ন,-_+বাঁদ- 
শাহ! আপনি অন্ত অমাঁকে সখের সগরে 
ভানাইলেন। জাহাঁপন/ ! অধীনা ছুর্দমনীয় 
মনোবৃততির গ্রভ:বে আপনার নিকট হইতে 
এরূপ বিচ্ছিন্ন হইতেছে । লুখফউন্নিস' খু হনয় 
যে এ ঘটনায় কোনরূপ যাঁতনা প1ইতেছে না, 
তাহা মনে করিবেন না। অপেক্ষাকৃত অধি- 
কতর সুখের আশায় আম এ য তন! উপেক্ষ। 
করিতেছি ।* 


জাহাগীর কহিলেন, “লুৎ্ফউন্নিপা ! 
এককালে আমি তোমার কি্করু ছিলাম, 
এখনও আমি ভাহাই থাঁকিলাঁম। তোঁমাকে 
যখন প্রথঘ দর্শন কবিয়াছিলাম, সেই অবধি 
আমি তোমারই ছিল!ম, এখনও তাহাই রহি- 
লাম। লুখফউন্নিপ1 ! তুমি অগ্ঠ হইতে আমার 
লছিত ভিন্ন সম্বন্ধ পরিগ্রহ করিতে চলিলে $ 
ঞেমাকে তাহা হইতে নিরম্ত করা অন্তায় 
ও অসম্ভব ।. তোমার স্থখের পথে ব্যাঘাত 
| ২ না। তোমাকে অবশ্তই বিদাঃ 
দিংত হইবে, সে জন্ত আমার চিন্বের অব্হাই 
সন্তপ জন্মিরে। হৃদয় এত পাষণ নহে যে, 
স্রিকালের নিযিত্ত তোমার সহিত সম্বন্ধ বিপ- 
ধ)য় করিতে অশ্রধারি ত্যাগ কবিবে না। 
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তোমাকে বিশ্ব হওয়! আমার সাধ্যের 
অতীত । যত দিন জীন থাঁকিবে, লুৎফউন্নিস। ! 
তত দিন তাঁহার সহিত আমাঁর মাঁনস পটে 
তুমি চিত্রিত থাকিবে ।” 

লুখফউন্নিসা কহিলেন,_“জাহাপনা | 
দাদীই কি কখন আপনাকে তুলিতে প|রিবে? 
দ্সী দীর্ঘকাল আপনার প্রসাদ ভোগ করি- 
য়ছে এবং আপনার নিকটে কত অপরাধে 
অপরাধী হইয়াছে । বাদশাহ | অগ্ত তাঁহার 
সে সকল অপর1ধ ক্ষমা করুন 


বাদশাহ কহিলেন,--*আমি তোযাঁকে 
ক্ষমা করিব, কি তুমি আমাকে ক্ষমা কৰিব? 
সেষাহা হউক লুৎফউন্নিসা, সময়ে সময়ে 
তোমার সংব।দ পাইব কি?” 

নুৎ। দাসী সর্বদা! জাহাপনাকে পত্র 
লিখিবে। জাহাপন তাহাকে দসী বিবেচনায় 
সংবাদ খিয়া অনুগ্রহ প্রকাঁশ করিলে সে ঝড় 
আনানত হইবে। 


বাদ। তাহা বলিবার আবশ্তক কি? 

প্লুংফউন্নিসা পুনথায় ব্দ।য় চাহিয়া 
কহিলেন,_"অনেক বেলা হইয়াছে আপনার 
কষ্ট হইতেছে? দাসীকে খিদায় নিতে আজ্ঞা 


হউক ।” 


বাদশাহ নীরব। লুৎফউদ্নিসা বাদশীহের 
মুখের প্রতি ঠাহিলেন / দেখিলেন তাহার 
বিশাল নেত্র ছল্‌ ছল্‌ কারতেছে। লুধফ- 
উন্নিসার কষ্টবোধ হইল। রী 

জাহান্দীর কহিলেন,_-*লুংফউনিসা 
তোমাকে কি বলিব? বাহে তোমাক না 
দেখিলেও অন্তরে ভোমাঁকে সর্বদা দেখিব । 
মন সর্বদা তোমার লধিত থাকিবে। ঈশ্বর 
তোখার মঙ্গল খরুন। তোমার সহিত পুর্বে 
অন্তব্ধি গঞ্িয় ছিল,তাঁহ। যেব ধদাঁচ উভয়ের 
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মনে নাহয়। আমাকে বন্ধু বলিয়। হৃদয়ে 
স্থান দিবে। তৌমার পরিচিত, হিতৈষী, 
উপকারক মিত্র তিল অন্য বিছু হইতে চাহি ন!। 
আমি তোধার পূর্বে যেরূপ সুখেচ্ছু মির 
ছিলাম, এখনও তাহাই থ।কিব। ষদ্দি কখন 
তোমার কোন উপকার সাধিতে পারি, তাহা 
আমি সন্তষ্ট চিত্তে করিব। লুৎফওন্লিস! ! 
অন্ত আমার জীবনের কি ভয়ানক দিন ! অস্ত 
আযি তোমার প্রেমরূপ মহারস্বের স্বত্বশৃন্ত 
হইলায। এখনও আমার একটা মুখের 
সামগ্রী থাকিল ; তোমার হৃদয় হইতে ষে 
এককালে তাড়িত হইব না, এই অ।শাই সেই 
স্থখ। ভরসা ঝরি তুমি আমাকে সে সুখে 
বঞ্চিত করিবে মা। বিপদে হউক, সম্পদে 
হউক, কখন জাহাঙ্গীন্নকে বিস্বত হইও ন]। 
ঈখর-সধীপে প্রার্থনা করি, তিনি তোমাকে 
সথথে রাখুন ।” 

লুৎফউন্লিসা .দেবিলেন, বাদশাহের গণ্ড 
বহিয়া অশ্রধারা পরড়তেছে। ঠিনি আর 
অপেক্ষ। করা অবিধেয় বিবেচনা করিলেন। 
ঠিনি আরও অনুভব ঝরিলেন, তাঁহার মনও 
হিল্লেদিত হইতেছে ।" তাহা একবার এ দক 
একবার ওদিক করিঙেছে। তিনি ন্চিবচন! 
করিলেন, আর ন1। যাহা হইবার তাহা 
হইয়াছে । লোষ্্র নিক্ষিপ্ত হইয়াছে, আর 
তাহাকে শিবৃত্ত কর! বায় ন!। সমুদ্র-হদয়ে 
তরঙ্গ উখত হইথাছে, তাহা কুল-ম্পর্শ করি: 
বেই বরিবে। জগতের এই নিয়ম। চিরদিন 
সমান নয়। তবে আর কেন? শ্বভাবের 
গৃঙি কে রু্ধ করিবে ? 

 নুখফউন্জিস। জাহাগীরকে বিনয় ও সম্মা- 
মের সহিত অভিবাদন করিয়া কহিলেন 
“্জ্হাপনা | দাসী শ্রীচযণ হইতে বিধায় 
হইল। মধ করি ৬ই লীক্ষাৎই শেখ 


দামোদরণ্গ্রন্থাবলী । 


লুৎফউদ্লিসা বাদশাহর উত্তর প্রতীক্ষা 
না করিয়া প্রস্থান বরিলেন। 

জাহাঙ্গীর সে স্থানে অনেকক্ষণ দীড়াইয়া 
থাকিলেন। তিনি অন্কুটম্ববে কহিলেন” 
পশ্ে সাক্ষাৎ ।” 

এই বলিয়া, একটী দীর্ঘনিশ্বাল খ্যাগ 
করিয়া, বিষ বদনে সে স্থান হইতে প্রস্থান 
করিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 


লেখ্যলথনে | 


“ভুল তৃত-্পূরবব কথা, তুলে লোক যথা 
বপ্র-দিদ্ৰা অবলানে ! এ চির বিচ্ছেগগে, 
এই সে ওধধমাত্র, কহিম্থ তোমারে ।” 
মাইকেল মধুসৃদন দত্ত (ৰীরাঙ্গণা )। 


নেই দিবস দিব দ্বিপ্রহর কালে লুৎফ- 
উন্নিসা বিশ্রামার্থ পিতৃ-ভৰনের একটা নির্জন 
প্রকোষ্ঠে গুবেশ কলিলেন। তিনি ছ্থিরভাবে 
উপবেশন করিলেন। সে অবস্থর খিয়ক্তি 
জন্মিল, তাবস্থাস্তর পরিগ্রহ করিলেন । তাঁহা- 
তেও সন্তোষ সমুৎপর হইল না, শঙ্বন করি" 
লেন। তাহাতেও তৃত্ি জন্দিল না, একখানি 
পুস্তক পাঠ করিতে আবস্ড করিলেন ।' পুন্তক 
পারসী ভাষায় লিখিত। পুত্তবের প্রথম পত্র 
উন্মোচন করিয়া! একটু পাঠ করিলেন । এই 
রূপে এখানে একটুকু, সেখানে একটুকু পাঠ 
করিতে বরিতে, অবশেষে একটী ' ফবিতা 
তীহার নয়ন-পথ্ে পতিত হইল।. 

লুৎফউর্লিসা কবিতাটা আর একবার পাঠ 
ধররিলেন '। পুরায় পাঠ বরিপেন। প্থিশেষে 


সায়া 


পূ্কর সেই পৃষ্ঠ একটী অঙ্গুলি রক্ষা 
করত, পুস্তক খানি বন্ধ করিয়া হাতে রাঁথি- 
লেন ও কি চিন্তা কতিতে লাঁগিলেন। চিস্ত 
বিরক্তিজনক হইয়! উঠিল। তিনি পৃস্তকখাঁন 
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সাদরে আলিঙ্গন করিতে প্রস্তুত আছি। 
জাহাপনা ! এ পাপজীবন আব একটুকুও 
রাখিতে ইচ্ছ! নাই । যত শীত্ষ জগৎ হইতে 
রে নাম বিলুপ্ত হইয়া যায় ততই 


যথায় ছিল তথায় রাখিয়া আসিলেন এসং মঙ্গল 


লেখনি, মী ও কাগজ আনিয়া একথানি 
পন্জ লিখিতে প্রবৃত হইলেন। কা্াকে 


পত্র? বাদখাহ জাহাঙ্গীরকে | তিনি অনেক- 


ক্ষণ পত্র লিখিলেন। সময়ে সময়ে তাহার 
নয়ন অশ্রজলে সিক্ত হইতে থাকিল, এবং 
তাহার দৃষ্টির ব্যাঘাত জন্মিতে লাগিল। 
তিনি অঞ্চল ছারা নয়ন মার্জন করিতে লাগি- 
লেন। হ্ষণেক্ষণে তিনি লেখনী স্থগিত 
করিতে লাঞিলেন। অনেক পরে পত্রিকা 
সমাপ্ত হইল। তিনি তাহ! মৃণ্ডিত করিলেন। 
আবার কি মনে হুইল তাহ! খুলিয়া আগ্যো- 


পান্ত পাঠ করিলেন। তাহার মর্ম এই।_ 
প্জাহাঁপনা ! 
পঅধীনা জাগরণ হইতে বিদায় গ্রহণ সময়ে 


আপনার সম্পূর্ণ সম্মতি গ্রহণ করে নাঁই, 
ভঙ্গ সে এক্ষণে ক্ষম! প্রার্থনা করিতেছে। 

“বাদশাই ! একজনের হৃদয় অপরকে 
দেখাইবার কোন উপাঃ আছে কি? তাহা 
হইলে লুৎউদ্নিসার হৃদয়ের কিরূপ অবস্থা 
সে দেখাইত। তাহা হইলে আপনি 
দেধিতেন, হুতভাগিনীর অন্তরে কি হূর্বিষহ 
বিষম অগ্জি জলিতেছে। মৃত্যু ব্যতীত অন্ত 
কোন উপায়ে পাঁপীয়সী এই সকল যাতনার 
হস্ত হইতে নিস্তার লাভ করিবে বোধ হয় ন। 
কন্ধ পঁ-প্রমতা!. লুৎফষউনলিসার মৃত্যু আছে 
কি? বোধ করি বিধাতা পাপের সীম! দেখা- 
ইবার নিমিত্ত তাহাকে অমর করিয়া, কৃষ্টি কৃরি- 
যাছেন। . এক্ষণে, যৃদ্্য উপস্থিত হইলে 
তাহাকে ভয় করা দুরে থাকুক, মামি তাহাকে 


"পাপানলে লুতৎফউদ্নিসা'র. জীবন, ছহু 
শন্দে জলিতেছে। লুৎফউন্নিসা জলন্ত হৃদয়কে 
শীতল করিবার নিমিত্ত পাঁপ হইতে পাঁপাস্তর 
আশ্রয় করিয়াছে । শীত্তলতা কোথায়? 
তাহাতে বহ্ি-তেজ হাঁস হওয়ার পরিবর্তে, 
দ্বিগুণ তেজে প্রজলিত হুইয়৷ উঠিয়'ছে। হত- 
ভাগিনী জীবনের সমস্ত কথ! মনে কুরিয়া 
দেখিতেছে ;-_গতকার্ধ্য সকল, অসার, নীরল, 
বহছি-চর্কিত মরুভূষির ন্তায় পশ্চাতে পতিত 
রহিয়াছে । 

«এক দিন--কেবল মাত্র একদিন, লুৎ- 
উন্নিসা জীবনের মধো যে পরিমাগ শাস্তি ও 
আত্মপ্রসাদ জাঁভ করিযাছে-.আমূল সমস্ত 
কথা মনে করিয়া দেখিতেছি, আর কোন 
দিনই তক্রপ হয় নাই। যেদিন মন্দভ'গিনী 
্বাথীর চরণ বক্ষে ধারণ করিয়া তাহা নয়নজলে 
সিক্ত করিয়াছিল, জাহাঁপনা! হডভাগিনীর 
জীবনের কেবল সেই দিনই সুখের দিম । 

বাদশা | যত পাবেন আমাকে বিশ্বৃত 
হউন। লুৎফউরিসার পাপ নাম হয়ে গ্'ন 
দিবেন না। লুংফউদ্নিসা পাপীতসী, হুচ্জরিত্রা, 
কুলটা-_মোগন্-সিংহাসন সমাসীন বাদশাহ 
জাহাঙ্গীরের হৃদয়ে স্থান প ইবার যেগ্যা নহে। 
লুৎফউন্নিসাকে জাহাপনা যেরধুগ আহুগ্রহ 
করিয়াছেন, সে কেবল ভবশীয় স্গহৎ মনের 
পরিচয়। দাসী শ্রীচরণে অনেক দোষে দোষী 
আছ $ তাহার নামের সহিত সে. পকলও 
মাঁনসপট হইতে অপনীত করুন। * জাসীর 
সহিত কখন আলাপ ছিল, দ্ব(হ! মনেও হন্ধি- 
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বেন না। লুৎফউন্নিসা ন'মে জগতে কেহ 
আছ, তাঁযা মনে করিবেন না, তাহার সুখ 
ছুঃখ চিন্তায় নিবিষ্ট হইবেন ন1। 


*আর কাঁচাঁন্ে মনে করিয়। নাঁরীকলা- 
লক্কার প্রিয়ভগ্রী মুরজাাঁনকে অযত্ধ কপ্ধিবেন 
না। ম্কজাজান স্মণীমণ, বাদশাহের নায় 
পুরুষের উপযুক্ত পত্ধী । তার রূপের সীমা 
নাই, তাহার গুণের সীমা নাই। দাসী শু 
জাঙান্র কীতি নীতি দেখিথা বড়ই বিশ্ময়বিষ্ট 
হষইয়।ছে। ভগ্মীকে একবার আমার নাঁম ম্মবণ 
করহিয়া দিয়া, ভীহার নিকট হইতে আমার 
শেষ বিঙাঁয প্রীর্থনা করিবেন । 

*জাহাপনা ! অ'মি এক্ষণে পতিপদৌদেেশে 
চলিলীম। আব যে কখন এ দেশে আসিব 
তাহা বোধ হয় না। জ্ুতবং দসীর সচিত 
আর দেখা হওয়া অসম্ভব $ অগ্যকাঁর দর্শনই 
শেষ দর্শন মনে করিবেন। 

পঅধিক কথা লিখিয়া বাঁদশাঁহের বহমূলা 
সময় নষ্ট করা অনাবশ্তক | 

«আপনাকে সর্বদা সংবাদাদি দিব বলিয়া 
আপসিয়াছি, কিন্ত বিবেচনা করিয়া দেখিলাম 
রমনী-নবদয় ছু্দমনীয় বিশেষতঃ লুৎফউদ্নিসার 
হৃদয়, পাষাণ অপেক্ষ?ও নীরস, শুফ ও কঠিন) 
সেই নীরল হৃদয়ে অল্প পরিমাণে ধর্মরস 
প্রবেশ করিয়'ছে। কঠিন প্রাণ 'কিয়ৎ পরি- 
মাণে কোমল হইয়াছে | .জাহীপনা | বিবে- 
চনা করিয়া দেখুন, তাহাকে এই সময্ব অতিশয় 
সাবধান ও সতর্ক মা বাঁখিলে, তাহার 
আবার, পূর্বারস্থ। প্রাপ্ত হইতে কতক্ষণ? 
এই সকল কারণে জাহাঁপনা অতঃপর দাসীর 

বাদ পাইবেন না আর একবার আপ- 
নাঁফে দেখিবার ইচ্ছা থাকিল। সে দর্শন 
কখন খটিবে ?. যখন লুৎফউনলিসা মৃত্যুশয্যা় 
শন কমিবের লেই সময় যদি একবার সে 


দামোঁদর-গ্রস্থাবলী । 


বাদশাহের দর্শন পার, তাহা হইলে ভাঁহার 
মনস্ক।মনা সিদ্ধ হইবে। সেআধর কিছু চাছে 
না। তাঁহার বাদশ।হচরণে ্ী একমাত্র ভিক্ষা 
থাকিল। লুৎফউন্নিসার জীবন দেহ ত্যাগ 
ঝরিবার অনতিপূর্কবে বাদশ।হচরণে হা 
আচ্বে। 


“জহাপনা ! পুনরায় বলিতেছি, আমাকে 
ভুলুন। আমার সহিত পরিচয়, সম্বন্ধ এবং 
আমার নাম ইত্যাদি সমস্ত স্থৃতি ভৃগর্ডে 
প্রোথিত করন। এ পাঁপীয়লীর নাঁম কথন 
যেল আপনার মনে,সমুদিত না হয়, ইহাই 
আমার ইচ্ছা । 

*প্রিয়তগ্মী হরজাহানের সহবাসে, জাহা- 
পনা পব্ম স্বখে অতুল সম্পদ ভোগ করিতে 
কৰিতে চিরজীবী হই থাকুন, ইহাই দাসীর 
প্রীর্ঘন। |” 

লুংফউন্লিসা পত্রিকা পাঠ !করিয়া৷ তাহা 
মশ্ডিতি করিলেন। পরে তাহার উপর 
শিরোনাম লিখিয়! তাহা! বাদশাহ বাহারের 
উদ্দেশে প্রেরণ করিয়া ঃগম্ভীর ভাবে রা 
বেশন করিলেন । রঃ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 
_ অভিজ্ঞাননদর্শনে ।. রঃ 


তার? রে 
সচ্চং সো অনীর়ং তবে 1, % 
নি 


প্রায় দেড় মাস কাটিয়া £গেগ, বুক 
নিলা সগ্ডগ্রাম ত্যাগ করিয়াছেন। - অতপর 





সম্ময়ী 


রে তে 'থাঁকিবার আঁবস্তুক লাই বিবে- 


* ুঁফস্রিসা পিতীমাতাঁর নিকট সপ্তগ্রীম 
দর প্রস্তাধ করিলেন । কীহাঁবা তাহ'তে 
অমত করিলেন নী । 


শ্রত্যুষষে গমনোপযেগী সমস্ত আয়োঞ্গন 
স্থির হইল। বাহফ-যাঁনাদি লৌক জন প্রস্তুত 
হইয়া থকিল।, 

পরদিন লুৎফউন্মিসা, পিতৃ-মাত-চরণে 
প্রণাম করিয়া, শিবিকাঁরোহণ করিলেন । 
বাহকেরা শিবিকা উঠাইল। লৃৎফউদ্লিসা 
আগ্রার মায়া ত্যাগ করিলেন। যে আগ্রীয়, 
তাহাকে আবাল্-বৃদ্ধ-বনিতা' চিনিত ও তাহার 
সহিত পরিচয় শ্লাঘার বিষয় মনে করিত যে 
আগ্রায় তিনি যখন ধাহাঁকে যাহা বলিতেল, 
সে তখনই তাহ আনন্দে সম্পর করিয়া রুতার্থ 
হইত, যে আগ্রাবাসী জনগণ তাঁহার দর্শন 
প্রাপ্তি শুত্গিনের লক্ষণ মনে করিত এবং যে 
আগ্রার ওমরা যুবকগণ তাহার ঘূর্ণিত জভঙ্গি 
দৃষ্টিতে ুগ্ধ হইয়া আছে, অদ্য লুৎফউন্নিসা 
প্রতিজ্ঞা করিয়া সেই আগ্রা ত্যাগ করিঙ্েন। 

সময়? তুমি ধন্য! তোমার ক্ষমতা 
অনীষ | তুমি নির্জীবকে, সজীব কবিতে পাঁর 
এবং সজীবকে নির্জাব করিতে পার, তুমি 
কু্ধুকে পাষাণ এবং পাঁষাঁণকে কুম্থম করিতে 
পার, তি শুষ্ক তকে মুগ্তরিত করিতে পার । 
তোমার: যোহন অজ চমৎকার | তৃমি যে মন 
গ্রভাঁবে পানী পল্মাব্তীকে মানবী করিয়াছ 
সে-মগ্্র অন্ভুত।. তোরই অসংমাস্ত মন্ত্রবলে 
শুফ পল্লাবতী লতা গ্রস্ফ.টিতা হইয়াছে। 

. একেক দিধস পরে একদিন মধাঁহ সময়ে 
লুরফউন্লিষা. পাঁটনীয় উপনীত হইলেন। 
ত্বাহার পরিচারকেক তাধায় তাঁহার অবস্থ- 
লেধিযোগী একটা কক্ষস্থির করিয়া প্রয়েজজনীয় 
সবব্য সামগ্রী সংগ্রহ করিয়া দিল ॥ 


১৪০৯ 


লুংফউদ্লিসা নিয়মিত আহাঁবাদির পর 
একাকিনী সেই বক্গমধ্যে বিশ্রাম করিতে 
লাগিলেন। তীহার দাঁস-দাসী প্রভৃতি বিভিন্ন 
কক্ষে থাকিল। দ্সীর সেবায় লুৎফউদ্নিসা 
ত্বরায় নিদ্রার ক্রোড়ে বিশ্র'ম করিতে লাগি- 
লেন। অনেকক্ষণ পরে তাহার নিরাতঙ্গ 
সহকারে একটী গোলমাল তাহার কর্ণে প্রবেশ 
করিল । তিনি গুনিলেন এক জন লোঁক অপ- 
রকে সম্বোধন করিয়! উদ্ধতস্বরে কহিতেছে,_ 
“তুই এ কোথায় পাইলি? এ মহামূল্য 
দ্রব্য | নিশ্চয়ই তুই কোথায় চুরি করিয়াছিস্। 
অপর কহিতে'ছ,-_*দোঠাঁই ধর্্ের-. 
আমি তোমার পায় হাত দিয়া দিব্য করি- 
তেছি, আমি চুরি করি নাই। যাহার ভ্ব্য 
ভিনি ইহ! অ.মাকে ভিক্ষা দিয়াছেন ।” 
ভৎ্সনাঁকাঁরী কহিতেছে,-"এও কি 
কথা! এত বড় গরিনিষটা তোকে অমনই 
ভিক্ষা দিল ।” 
ঘটনাটি জানিতে আমোদ- রা লুৎফ- 
উন্নিসার নিতান্ত কৌতৃহল জন্বিপ। যে দিকে 
গোল হইতেছিল, সেই দিকের গবাঁক্ষদ্বার 
মোচন করিয়! দেখিলেন, চটাপক্ষক হস্তে একটি 
অঞ্জুরীর ধারণ করিয়া সম্ুখস্থ এক ব্যক্তিকে 
লক্ষ্য করত পূর্বেবক্তরূপ বচদা করিতেছে ॥ 
চতুর্দিকে নেক লোক সমবেত হইয়া তামাসা 
দেবিদ্ছে। বিষয়ট! কি জানিবার নিষিত 
লুৎফউদ্লিস। একজন দাসীকে আহ্ব'ন ককিয়া 
ছুইব্যক্তিকে তীহার সমক্ষে উপস্থিত কল্পিতে 
আজ্ঞা দিলেন। বিলম্বে চটা-ক্ষক্ সপ্তাবিত 
চোরকে সঙ্গে লইয়া তথায় উপস্থিত হইল। 
লুৎফউন্লিসা বলিলেন,_-*ব্যাপার কি 1?” 
চট-হুক্ষক উত্তর করিল,--.«এই বাক্তি এই 
অঙ্থুরীফটি বিক্রর্থ আনিয়াছে। কিন্ত এটা 
যেরূপ মহামূণ্য ভ্রব্য তাহাতে সহজে ইহ] 


৪৫ 


৯৪১৩ 


সাঁমান্ত বাক্তির হস্তগত হওয়া সস্তীবিত নছে। 
বোধ করি ইহার মধ্যে কোন নিগুঢ় 
কথা আছে।” 

লুৎফউন্নিস। কছিলেন,_-প্অঙ্গুতীয় দেখি ।* 

চটী রক্ষক তাহার হস্তে অঙ্ুচীয় দিল। 
অঙুরয় দেখিবামাত্র লুৎফউদ্নিলা শিহরিয়া 
উঠিলেন। তাহার বদ্দন কাপিমা প্রাপ্ত হইল 
এবং হর্ষ বিলুপ্ত হইল। দ।রুণ পূর্বস্থৃতি-চিন্ন 
বদনে আবিত্ৃ'ত হইল । তিনি অঙ্গুনীয় বিভ্রে- 
তাঁকে জিজ্ঞাসিলেন।_“তুমি এ অস্থুরীয় 
কোথায় পাইলে 1” 

সে ব্যক্তি কঠিল,-_*বিবি ! আমি দি 
ব্রাঙ্ম*--৬কাশীধ!মে থাকি $ ভিক্ষা আমার 
উপজীবিকা'। এরূপ সামান্ত দরিদ্রের হস্তে 
এমন মহামূল্য দ্রব্য অসম্ভব ঘটনা । ফলত: 
মী! আমি দরিজ্র বটি, কিন্তু চোর নহি। এ 
অসাধান্ত দ্রব্যও আমার ভিক্ষায় পাওয়া |” 

ৎফউদ্লিসা কহিলেন,--*তো'মাকে ইহা 
কে ভিক্ষা দিল ?” 

- ভিক্ষুক কহিল,--*কতিপয় মাস অতীত 
রর পূর্ব অঞ্চল হইতে একটি ধনবান্‌ ব্যক্তি 
সপরিবারে উক্ত তীর্থে আসিয়াছিলেন। 

, আমি তাঁহাদের নিকট ভিক্ষ প্রার্থন! করিলে, 
সকলেই আমাকে সন্ত ক রলেন। তাহাদের 
সহিত একটি অল্পবয়স্ক সুন্দরী ছি লেন; আমি 
তীর নিকট জিক্ষা চাঁহিলে তিনি কিলেন 
আমর কিছুই ন'ই-তোমাকে কি প্ব? 
ভীহার রূপ দর্শনে তীহ্ার যে কিছুই নাই, 
একথা বিশ্বাস হইল না? এজন্য সেকথা ন। 
শুনিয়া আমি পুনরাধ ভিক্ষা কামনা করিলাম। 
পরিশেষে তিনি একটু চিন্তিত হই তাহার 
ক্েশরাশির মধ্য হইতে এই অঙ্গুতীয়টি বাহির 

উয। ক'হলেন;--এম্মামার আর কিছু লাই 

ই আছে, তা ইহাতে আমার বিশেষ আব- 





দাযোদর-গ্র্থ।ধলী। 


শক নাই। ইহা তৃমিই লঙখ। ভীহীয় বীর! 
তখন একটু দুর ছিল। আমি তাহাকে 
আশীর্বাদ করিতে করিতে বাটী বসিয়া 
দেখিলাম যে, ইহা জহূল্য সামজী। জনে 
কহিলাম যে সাধ্যসত্বে ইহা অপচয় করিৰ নাঃ 
কন্ার বিবাছের সময় এইটা তাহাকে দিব। 
কিন্তু জার চলে না; কাজেই ইহা বিক্রয় 
করিতে হইতেছে। কিন্ধ দরিদ্রের কপাল 
কোথায় যাইবে? এখানে কিক্রয়ার্থ অঙ্ুরী 
প্রদর্শন করায়, ইনি আমাকে. চোর বলি! 
অন্ধুমাঁন করিলেন। এক্ষণে আপনাদের ধর্ে 
যাহা সঙ্গত হয় করুন।” 

্রদ্ষণ নীরব হইল। . 

নুখফউন্লিসা কহিলেন,--“তুমি বনিতে 
পার সে যাত্রীদের নিবাস কোথায়?” 

দরিদ্র কহিল,--"আঁ্ত! না, আমি ভাহ! 
কিরূপে জানিব 1” 

বিবি পুনরায় প্রশ্ন করিলেন” শনি 
তোমাকে এই অলঙ্কার দিয়াছেন, ত।ছার 
সহিত সঙ্গীদের কোন বহিঃ না 
জান?” 


*বিৰি ! আমাকে ক্ষমা করিবেন। ভাহা 
আমি কেমন করিয়া বলিৰ ?” 

লুৎ্। আচ্ছা তাহা না জান, ভিনি 
দেখিতে কেমন তাহ তে! কাত আছ? 

ব্রাঙ্ছ। ভিনি দেখিতে পরমা  জুগারী। 
তেমন রূপ আর দেখি বাই। . ৪ 

লুখ। ভাষার বাল কত হান কি 
পার 0৬ তি 
রি 

 লুৎফক্রিসা | একটা দীর্ঘ নিল খি- 
ত্যাগ করিলেন । অনেকদণ গায়ে করিলেন, 
কত মুল্য গমীংলে দি ছি 


করিতে স্বীকৃত আছ 1” 


ত্র আ[ম দরিদ্র ব্রাক্ষণ। আপনি 
যা জনুহ রি! দিবেন তাহাই বহেষট। 

».নুধ! তোমাকে আমি আর একটা অন্ুরী 
দিতেছি। । নেটা তুমি তোমার কন্ধাকে দিও, 
তা ছাড়া তোমায় সংঙর খংচের নিমত্ত 
নগর ২০* টাকা, আর এই অভুরীয় পাওয়ায় 
আম্মার য়ে উপকাহ টি তাহার নিমিত্ত 
পূতস্কার রে ৫০ টা দিতেছি। কেমন, 
ইহাতে তৃমি সম্ত্ট হইবে? 

দরিদ্র ব্রাঙ্গণ করে শ্বর্গ পাইল। সানন্দে 

কহিল,--*ষথেই্ । আমি স্বপ্েও এত আশা 
বরি নাই। আপনি গ্য়ং কমল11% 

অতঃপর লুখফউন্জিস! ব্রাহ্মণন্ে রক্ত মত 
অর্থাদি দয়া বিদায় করিল্নে। 

চটী-বক্ষক তাহার এইরূপ ভাব দেখিয়া 
বিশবয়াহি্ হইল'। সবলে গ্রস্থান বরিল। 
লুংফক্টন্নিসা আবার একাধিনী হইলেন। 


 অপ্তম পরিচ্ছেদ। 


:.-. লঙ্গেহে। 


নট 88501420661 005৫ 

155 1908 3৬5৪, 

. পরা চে 1 86০৫ 00০5, 
97100, 


উদার বন হ্ সপ্তগ্রামের যে 
অংলে শিবিক বন, : তন্মধ্যে তিনি বাজিকালে 
বাঙ্থগণবেণ বারণ করিয়া কপালকুণডসাকে 
কহ্যাছিঘেন,-ঞজামি তোষার  সপত্বী। 
তোঁধাকে ধন দিতেছি, সত্ব দিতেছি, ছাস- 
খাসী ছিেছি, অ্রীদিকা দিতেছি, তৃমি পি 


১৪১১ 


ত্যাগ কর। তাহ] হইলে পতি আমার হই- 
বেন।” লরুলা, বিকাংশূন্তা। সংসার. বৌধ- 
বিহীন। ক লকুগুল! অনায়াংস কহিয়াছিলেন, 

তাহ! হইলে তুম ছুখী হও? তাহাই 
হইংব। কল্য হইতে তোমার লুখেব পথে 
কণ্টক ধাবিবে না নুৎফউনলসা যুবতী ঝম- 
বর বদন হইতে এরূপ কথ! শুনিয়া! চমতকৃত 
হইয়াছিলেন। এখন মনে হইয়া! তাহার 
ঝেমাঞচ হইল। তিনি তখন ভাবিাছিলেন, 
কপালকুগডলা মানবী জাঁঙারে দেবী, অন্য 
ভাবিলেন বগান্ধুগলা পপীয়সা। লুফ- 
উদ্জিস। সেই সময় কপালকুগ্ডলার সুবিধার্থ ও 
ন্মণার্থ একটা গুগুরী দিয়াছলেন। দেখি- 
লেন, এ জঙ্ুরী মেই অস্গুরী। 

সেই বিরলে বিয়া] অনন্থবর্মা লুথফউন্- 
সার'মনে শ্বতঃ কতকগুলি প্রশ্ন উদ্দিত হইতে 
লাগিল। এ বাক্তি অঙ্ুবী ঝেথায় পাইল? 
ইহা আমি কপালকুগুলাকে. দিঃছিলাম। 
কপ।লকুগুলা সেই রান্রিতেই জঞমগ্র| হইয়া- 
ছেন। তবে এ জঙ্গুণী কেমন কা;য়া পাইল? 
হয় তো! কৌন ধাঁবর ইহা ছলে পাইয়া 


খ.কিবে দ্বানকাদ্নী তাহার নিকট জয় 


করিয়া খাকিবেন, তত্তিন গার কি হইতে 
পারে? কপালকুগ্ডল! জলমগ। হইয়ছেন ইহা 
আম বেশ জানি, আর একথা আমাকে 
কাপালিক বলিয়াছেণ। তিনি কেন 1ফথ্য! 
ঝ।লবেন? কপাণকুণলা কি জন্ত কোন অস- 
স্তাবিত উপায়ে জীবন লাত কারয়াছেন? 
ফিতর ব্রাহ্মণ বলিল, দানকারী পরমা 
সুন্ধরী, ত্তাহার বস ২২২৩ বৎসর ।* এ 
লকল তে! কপা লকুগ্তলাতেই সম্ভবে। কিন্ত 
কগালকুগলা নাই। তবে ছ'নকাদ্নী কে? 
কোথায় যাইলে ঠাহ'র দর্শন পাইতে পার? 
সে প্রবাসী ধনী কে1াহার কোথায় বা 


১৪১২ 


মিবাস? সে রমণী সে বমণী কি পুহজ্জী বিভা 
কপালকুণ্ডলা ? অগ্ত কপালকুশুলার জীবন 
সম্বন্ধে লুংফউদন্িসার হয়ে একটী আশার 
অঙ্কুর জগ্মিল। 

এই ভ'বিতে, ভাবিতে লুৎফ উন্নিসার আন- 
নে'দয় হইল। তিনি ত্বাহার আশার সফলতা 
কাঁমনা কঠিতে লাগিলেন। তিনি ভাবিলেন্, 
যদি কপালকুগগ্া জীবিত! থাকেন, ওহ 
হইলে সংসার পরম সুখের উদয় হয়। তাহার 
« ভাব হইল কেন? এক দিন ভিদিই না 
কপালকুগডলাকে বিদুরিত করিবার যত» করিয়া- 
ছিলেন? এখন তিনিই সেই কপালকুগুল!র 
ভবন কেন প্রর্থিতেছেন? ইহার কাঁদণ-- 
পুফউন্নিপার স্বাথিতক্তি_-স্ব মীর সুখ কামন1। 

ব্ছক্ষণ একস্থানে বপিয়। এইরূপ নানি 
চিন্তা করিতে করিতে লুৎফ উদ্িসী একটা দীশর্ঘ- 
নিশ্বাস সহকারে গাত্রেখাঁন করিলেন এবং 
অস্কুরীয়টী স'বধাঁনে রাখিয়া একখানি পুস্তক 
লইয়া পাঠ করিতে ল গিজেন। 


চতুর্থ খণ্ড! 
প্রথম পরিচ্ছেদ। 


স্বমি-নঙ্গে । 


ছায়া ন মুহ্ছতি মলোপহতপ্রমাদে। 
শুদ্ধে তু দর্পণতলে নুলভাবকাশাঃ 1” 
স্*অভিজ্ঞানশকুন্তলম্‌। 


পাঠক মহাশয়! বছদিন নবকুমার ও 
স্তামীর সংবাদ পাওয়া যায় নাই; অতএব 
চনুন ভাহাদের লংযাগ লওয়া যাউক। 


দামোদর-গ্রন্থা বল! 


সন্ধ্যা আগতগ্রায়) পশ্চিমাঁকাশের রাজ] 
২৬২ যেন কে ছিও্ল ঢালিযা দিয়াছে যে 
দিকে যখন ক্ষমতাশ!লী লোক সহায় থাকেন 
তখন সেই দিকই প্রবল, গ্তজ্ঘজল ও লে 
হয়। তাহার বিহমে বিমর্ষ, মলিন ও আসপ- 
দষ্থ হয়। মানব-সমাজের এই নিয়ম । প্রক্কৃতিও 
কি এই নিয়মের অঙ্গুসারিতী 1 পূর্ববকালে' 
রাজাদের একাধিক বাঁজ্ঞী থাকিতেন। যে রাণী; 
যখন রজার সুনয়নে পড়িয়| “নুয়া” হইতেন), . 
তখন তাহার সুখের সীমা থঠিত না। ভিন 
আনন্দে ভসিতেন,। আর ধিনি বিষ-নয়নো 
গড়ি) দুয়া" হইতেন, তাহার ক্লেছের সীম।। 
থ|কিত না। তিনি সর্বদাই বিমর্ষ থাকিতেন। 
হুর্যদেন প্রাতঃকালে যখন পূর্বদিক সতীর 
সহিত অবন্থ।ন করেনঃ তখন তাহার শোভা 
দেখে কে? আর এখন তিনি তীঞছাঁকে. তাগ 
করিয়া! অস্তের সহিত কৌতুক করিতেছেন, 
এ দেখুন সেই জন্ত পূর্ধদিক-সতী ক্রমেই 
মলিদা হইতেছেন, তাহার মুখে কালিমা পড়ি 
ডেছে। আর সুধ্যনেব তাহাকে ছাড়িয়া 
ধাহার গ্রতি সদয় হইলেন, তাহার হাস ধরে 
না। ভিনি আনন্দে টঙিয়া পাঁড়তেছেন। 

এইবপ সময়ে নবন্থীপন্থ একটা ছিতন 
গৃহেদ ছাদে একটী যুবক ও একটা যুবতী 
বদিয়া কথোপকথন করিতেছেন । ভাগীদবীর 
পবিত্র সিল স্থা্গ্ধ: মন্ধ্রানিল. ধীরে ধীরে 
আয়া যুবক যুবতীর ললাট স্পর্শ করিতেছে, 
তীহাদের বন্দি লইয়া ক্বীড়া করিতেছে ও 
যুবতীর অংশনিপতিত চিন্নুরদণম নাঁচাইতেছে? 

যুবতীকে সকষো চিনিয়াছেন বোধ হয়।: 
তিনি নবকুমঠবের ভমী ভামানুলনী | ভাহাক্ক 
পাশৃস্থিত যুবক, : তাহা স্বামী অথুধানাথ। :: 

শামা ' যলিলেন. শসএধন আর, ফোর 

অন্থথ নাই তো? ূ 


মথুবানাথ। আবারও অন্গুথ | তুমি যদি 
না আলিতে, তাহা হইলে হয় তে! আমি এ 
যাত্র| রক্ষা পাইতাম না। তোমার ওসুন্দর 
মুখের শোভা দেখিলে আর কি রোগ থাকে? 

হা।। থাকেনা? 

ম। না। 

হ্টা। তবে তো অর ভাবনা নাই । 
এখন অবধি যত লোকের পীড়া হইবে সক- 
লকে আমার নিকট ডাকিয়া আনিও। আমি 
তাহাদিগকে মুখ দেখাইব, আবু তাঁহারা ভাঁল 
হইয়া যাইবে। 

ম। সকলে দেখিলে হয় না। সে দেখার 
বিশেষ আছে ।' 

শ্তা। কি বিশেষ? 

ম! আমি তোমাকে যেরূপে দেখি সেই 
রূপে দেখা চাই। 

স্তা। তুমি আমাকে যেরূপে দেখ, 
তাহা তো! আমার অবিদিত নাই। তাহাতে 
যর্দি তোমার রোগ সারে, তবে সকলের 
সারিবে। 

ম। তবে আমি কি তোঁমাঁকে সাধারণের 
তায় দেখি? 

স্ট!। প্রায় তাই বই কি? 

ম। নাশ্তামা! এ বথাটা তুমি অন্তায় 
বলিতেছ। আমি এতদ্দিন তোমার সহিত যে 
রূপ ব্যবহার করিয়াছি,তাহাতে সে কথ| বলিতে 
পার বটে, কিন্ত শ্তামা, ভূমি কি জান না 
অধি স্বেচ্ছায় সেকপ ব্যবহার করি নাই। 
আঘার শ্রাণ অন্বেষণ করিয়। দেখ শামা, তাহা 
হইলে বুঝিতে পাঁরিবে--আমি তোঁষাকে 
কেমন ভালবানি। 

শ্তা। আমিকি তোমার বথায় তূলিব? 

চতামাদের-সবথা যেমন, কান্ধে তেমন নয় 

কখনই । 


মৃশ্ময়ী । 
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তোমরা মন ছলে, গাছে তুলে থেড়ে 
নেও মই॥ 
তোমরা কথার গুণেই জগৎ জেত। 

ম। হৃদয় যদি দেখাইবাঁত হইত শামা ! 
তাহ! হইলে দেখাইতাম, আমি তোমাকে কত 
ভাগবাসি। আমি যখন মা কাছে থাকি 
তখনও তোমার থাকি, আর তোমার কাছে 
না থাকিলেও তেমান্ই থাক । বিলে বিশ্বাস 
কণবা ন।কর, আঁম মুক্তকঠে বলিতেছি, 
আমি তোমাকে চিরদিন প্রাণের সহিত সমান 
ভালবাস। 

এই কথায় হামা খিল্‌ খিল করিগ! 


হাসিতে লাগিলেন। কঙক্ষণ হাসিয়া 
মথুর/নাথের স্কন্ধে মস্তক রক্ষা বাঁরলেন। 
তখনও হাসিতেছেন। অনেকক্ষণ পরে 
বলিলেন,-- 


“তুমি রাগ করিবে তাহা আমি জ।নিতীম। 
আর একটা বায় তোমাকে কীদাইতে পারি। 
তুমি আমাকে ভালবাস তাহ। কিআ|ম জানি 
না? তহা বেশ জানি।, এত দিন 
তোমার বিহনে যে কষ্ট ভোগ করিয়াছি 
তাহার সীমা নাই। সেই ছুঃখেই এত 
কথা বল্গিলাম। কিন্ত আমার সে কষ্ট এখন 
দুর হইয়াছে। আর আমি তাহা মনে করিব 
না। কষ্ট না হইলে কিন্খ হয়? অতকষ্ 
পাইয়াছি বণিজ এখন এত নথ পাইতেছি। 
অতঃপর বল, তুমি আমাকে আর ছাড়া 
থাকিবে না, আর আমার সঙ্গে পুর্ককার মত 
প্রতারণা করিবে পা। আমি আর সপ্তগ্রাম 
যাইব না1% 

মথুরানাথ শ্যমাকে আলিগন করিয়া 
রূহলেন। কতক্ষণ উভয়ে উ্তম্বের আলিজন- 
বন্ধ হইয়া রহিলেন তাহা কেহই বুঝিলেন না। 
অযূনকক্ষণ পরে মথুরানাথ কহিলেন।--“াম। | 
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জগতে ধাহার পন্থী তোমার মত, সেই সখী । 
অবশিষ্টেরা! নিতান্ত অনুধী ।” 

স্তামা হাসিতে হাসিতে বলিলেন,-_“তুমি 
আমাকে ভাল ব স বলিয়া আমাকে সর্বাপেক্ষা 
ভাল মনে করিতেছ। জগতে সকলেই আপন 
আঁপন স্ত্রীকে ভালবাসে, সকলেই সুখী ৷ 

ম। তাঁর জন্ত নয়। প্রকৃতই তৌমার 
স্তায় নারী জগতে দৃর্নভ। আমি আজি ইহা 
নৃতন দ্বেখিতেছি না । এতদিন আমি নিতান্ত 
অনিচ্ছায় মন্রে কথা, মনেই গোপন করিয়া 
পাধিয়াছিলাম। এতদিনে বিধাতা অনথকূণ 
হইয়া! আমার সুখ অব্যাহত করিয়া দিলেন। 
যতদিন দেহে প্রাণ থাঁকিসে তশ দিন আর এ 
সুখ ছাড়িব না। শ্তামা! আর তোমাকে 
'চক্ষুর আগোচর করিব ন!। 

শ্যামা মথুরামীথের হত্তধারণ করিলেন) 
মথুরানাথ শ্ামার ললাট চুম্বন করিলেন। 

. এই সময় বহির্ববাটিতে নবকুমার ও আরও 
কয়েকজন কথাবার্তা কহিতেছেন ও উচ্চ$ে 
হাস্ত করতেছেন শুনিতে পাইয়া, মথুরাশাথ 
শ্াহাকে পুরা চুম্বন কাযা গ্রন্থীন ঝরি- 
লেন। 

শামা অনেকক্ষণ ছার উপর একাকিনী 
বসিষ। থাকিলেন। শ্যামাঁর সখ এক্ষণে সীমা- 
ভীত তিনি প্রায় দেড় মস কাল অতীত 
হইল; নবন্ীপে আসিয়াছেন। তখন মতুরানাথ 
ুমূূ্ণ অবস্থাপন্ন। এই লময্ষের মধ্যে তিনি 
সম্পূ্বরপ আরোগ্য ভ্ঞাও করিয়াছেন, ইহা 
হামার হ্থুখের এক কারণ। যে স্বামীকে শ্তাম! 
কঙ্াচিৎ ফেখিতে পাঁইতেন, সেই স্বামী এক্ষণে 
সর্ব] তাহার, নয়নে রহ্যাছেন, ইহাও তাঁহার 
সুখে প্রধান কারণ | 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 
প্রেমপত্রে ৷ 
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নবকুম'র ও শ্তাম! প্রায় দেড় মাস অভীত 
হইন নবদ্বীপ আঁসিদীছেন। এই সময়েন 
মধ্যে মথুরানাথ নবকুম বের সম্বন্ধে যে সকল 
বৃত্তান্ত জ!নিতেন না, তাহ! ক্রমে ক্রমে তাহার 
নিজ মুখ হইতে গুনিয়াছিলেন। কপারকুগ্ডল! 
অথবা পদ্মাবতীর সম্বন্ধে যাহা যাহ! ঘটিয়া, 
ছিল, তাহা কিছুই তাহার অগোচর (ছল ন!। 
নংকুঘারে॥ মনের অবস্থাও তিনি. লম্যকু 
প্রকারে হদয়ঙ্গম কগিয়াছিলেন। প্রত্যহ 
সায়ংকাঁলে ভ্রমণের সময়, অথবা যে সমন 
ত্তাহারা ছুহজন একজআ থকিতেন, সেই সময়েই . 
এ সকল বিষয়ে কথে।পকথন করিতেন ।... 
এই সময় একদিন নবকুমার পক্স-বতীর 
নিকট হইতে একখানি পত্র পাইলেন।, পল্প।” 
ব্তী আগ্রা! হইতে সপ্তগ্রামে প্রত)াগত . হই] 
নবকুমারকে এই গন্র লিখিযাছিবেন/॥  .. 
পত্রোন্মোচন কি নধর: এপি, 
করিলেন, :. তি 5758 
“প্রাণের |. 157 | 
শ্বধাতা আমাকে নিয়ত কিউ 


ডুবকিয়া বাঁগিলেন পঙ্গিজ্ঞা করিয়'ছেন। 
যে বাক্তিপ্ক দেসিক্সেপ।ইলে আমি পন্য নুগ- 
লাভ কবি, বিধাতা আমকে রুশ দিবার 
নিশি তাঁহাকে এখনই বিপদে নিক্ষেপ 
কাষেন 'ষ, সহসা ভাঁচার দর্শলি-প্ীঠি দর্খাট 
তয়! উঠে। আমাকে রেশ দিল নিমিত্ত 
বিধাতা ভোঁষীকে এই বিপদে ফেলিষাছেন । 
আঁমি পাষানী, আযাঁর জাদয়ে অনেক সে । 
এ সকলও সহ্কিতেছে । 


পগুনিয়াছি শ্রামার স্বামী আবোগাল'ভ 
করিয়াছেন । পাগীয়সীর প্রার্থনায় বিধাতা 
কর্ণপাত করবেন না। তথণপি আমি আস্তশ্বে 
স্ঠিত প্রার্থনা করিতেছি, তিনি নীরোগ 
হইয়া দীর্ঘকীবম ভোগ করুন| 
*তৃমি তমাল হৃদয়-স্থাঁকে দিয়া আমাল 
নিকট বলিয়া পাঁঠাইফাঁছিলে যে. অতি শীগ্ত 
নবীপ ঠইতে ফিরিবে | নাথ! ইভাঁরই 
নাম ক লীঘ্ব? আমি দিন গণন! করিয়াছি । 
এক্স কৃতিদিন হইল তৃমি নবদ্বীপ গিয়াছ। 
তোখার বিবেচনায় এই সময়জ্লল হইলেও, 
আদার বিবেচনায় ই নিতাত দীর্ঘ । তুণ্ম কি 
জাঘাকে ত্যাগ করিবার অন্ত উপায় না দেখি, 
এইরূণপে আমার নিকট হইতে প্রস্থান করিলে ? 
আমি কোন প্রকারেউ তোমার প্রেমাম্পদ 
হইবার উউপযূক্ত নহি, তাহা আম বেশ জানি। 
ভুঘি জামাকে ষে অনুগ্রহ করিয়াছ তাহা 
তোষার উদার মনের পরিচয়। কিন্ধ হৃদয়েশ ! 
তা ধলিয়া হি আমকে স্বর্গে তৃল্য়া আবার 
নরকে নিক্ষেপ করা উচিত? তৃগি যদি 
আমাকে. এমন করিয়া তাাঁগ করিবে, তবে 
তখন. এককালে আঁমীকে এমন করিয়া! আশা- 
ভীত. নুখসাগরে ভাঁসঙিলে কেন? আমি 
হধনী, হতভাগিনী, পাপীয়সী-_ তোমার চরণ 
ধ্যান করিতে করিতে জীবন ক!টাইতাম।। 


্মযী 
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সে অবশ্থীয় তাঁহাতেই আমার শ্বখ চইত। 
কিন্তু শাগেন্ব 1 ডুমিএক্ষণে আমার স্বখের 
উচ্ছ। বাঁড়াটা দিয়াছ$ এন তো আমার 
স্তি তাতে সন্তষ্ট হনে লা । আমাকে সুখে 
তাসাইয়া আবার ছাখে ভূল অমি এক 
তিলও বাচিন না। মৃষ্ঠা ভিন্ন এ জ্বস্থায় 
কদাচ শান্তি জম্মবে না। তোমার প্রখৃততির 
উপর আমি জোর কবিতে ইচ্চা করি না। 
তে'মার হা সঙ্গত বিবেচিত হয়, তাহাই 
কর। 


“ঈশ্বর না করুন, যদি অন্ত বিছু চর্ঘটনা 
উপস্থিত হইয়া থাকে, তাহা বল। পক্সাবতী 
কি তোষীর কেহ নহে? যাকে মন-প্রাণ 
সমর্পণ করিব বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়া, তাঁহার 
নিকট ক্ছু গোঁপন বাখিবার আহক নাই। 
তোমার বিপদ কি পন্মাবতীর দিপদ ছে? 
তোমার ক্লেশ কি পল্মাবতীর (রুশ নহে? তবে 
প্রিয়তম! জআঁমার নিকট গোপন কেন ? 
আমাকে তোমার ক্লেশের অংশিনী করিডেছ 
নাকেন? অ+মি অবলা, তোমার বিপদে-_. 
তোমার ক্রেশের অংশ গ্রহণে সমর্থ হব না 
বন্যা কি আশঙ্কা করিতেছ? সে আশঙ্কা 
ন'ই। আমি অনেক সহিয্া ছ, অনেক সহিতে 
পারি। 

পষেদিন অতাগিনী গল্মাব্তী তৌমার 
পদতলে পাঁড়িং কীদিয়াছিল এবং যে দিন 
তুমি তাঁহার আন্রীবন-কুত পাঁপ সকল ক্ষমা 
করিয়া তাহাকে হৃদয়ে স্থান দিক্াছিলে, দাসীর 
জীবনে সেই দিন্টাই দিন! সেদিন আন 
হইবে না? চিরাপরাধা গল্সাব্তী ভাহীব পর 
কি আবার তোষার চরণে অপরাধিনী হই- 
যাছে? যদি তাঁহা হইয়! থাকে, ভাহা হইলে 
তুমি যে মনে তাহার সেই সকল ঘোর ছ্ষর্খব 

ক্ষম! করিয়াছ। সেই মনে তাই)ও জমা বর। 
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“আর তোমাকে কি বলিব? কি বলিলে 
তুমি দ'সীর হবদয়ের অবস্থা অনুমান করিতে 
প'য়িবে ? হৃদয়ের অবস্থা প্রকাশ কর! আমার 
লাধ্যাতীত। যদি তুমি আমাকে হদয়ে স্থান 
দি থাক, তাহা হইলে আর কিছু না বলিলেও 
তোমার অধর্শনে আ'মাঁৰ হৃদয়ের যে অবস্থা 
হইয়াছে, তাঁহ! সহজে বুঝিতে পারিবে। 

“এক্ষণে বল তুমি আর কতদ্দিন নবদীপে 
থাকিবে? আমি যেরূপ শুনিয়াছি, ঈশ্বর 
করন তাহাই সত্য হউক | চট্টোপাধ্যায় মহা" 
শয় যদি আবোগালীভ করিয়া থাকেন। তবে 
তথায় বিলম্ব করিবার প্রয়োজন কি? 

*তামীকে আমার কথ! মনে -করাইয়া 
দিবে। বিধাতা তীহাকে স্থথে রাখুন । 

শতোমাঁর বিহনে যদি অধীনার মঙ্গল 
হওয়া সপ্ভব হয়, তবে তাহার মঞ্গল।। তুমি সর্ব 
প্রকারে বিপদশূন্ত ও নুখী হও, ইহাই দাসীর 
একমাত্র প্রার্থনা ।” 

নকুমীর পত্রধানি পাঠ করিলেন। পত্রে 
প্রত্যেক পঙ.ক্তিতে যেন পন্াবতীর পবিত্ত 
গ্রণয় প্রতিভাত হইতেছে বোধ হইল। তিনি 
আবার পড়িশেন। পল্সাবতীর নুখ-ছুঃখ সম্বন্ধে 
কতক্ষণ বসিয়া কত চিন্ত।ই করিলেন। পরক্ষণে 
পল্মাবতীর প্রণয়-লিপির প্রত্যুত্তর লিখিতে 
্রবৃত্ব হইলেন। তিনি তাহাতে পল্ম(বতীর 
গ্রত্যেক কথাব্‌ তন্ন তন্ন করিয়া (উত্তর লিখিয়া 
দিলেন। পন্মাবভীকে যে তিনি বিস্বত হন 
নাই কখন বিস্বৃত হইবেনও না, তাহার সুখের 
প্রতি তিনি যে খিশেষাখনোযোগী এবং ষথুরা- 
নাঁথের অন্থরে।ধে, অনিচ্ছায় অপেক্ষা করিতে 
হইতেছে, এ সকল কথ'ও লিখিয়৷ দিলেন। 

* নবকুমার এটকংপ পত্র সমাপ্ত করিয়া 
আঁবাঁব ভাবনাঞ্জন্ত হইলেন। পদ্মাবতীর "চিন্তা 
আবার তীহার চিন্তকে গ্রীস করিল। নবকুমী- 


দামোদর-গ্রন্থাবলী । 


রের মন এক্ষণে পল্মাবতীর প্রতি আরও আক 
হইফাছে। ভীহার কারণ কি? পদ্মাবতী 
তীহাঁকে ভীলঙ্গামেন, গাঁহ1 তিনি সমাক্রূপে, 
জানিতে পারিয়াছিলেন। উপস্থিত লিপিতেও 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ বহন করিঙেছে। সেই 
প্রণয়ই নবকুমারের হ্বদয়ে প্রণয়বর্ধনের কারণ। 
প্রণয়ের একটা অত *ম্চ্ধ্য শক্তি আছে। তুমি 
এক জনকে ভা বাস, সেও তোমাকে না 
বাঁসিয়। থাকিতে পারিবে না। তোমার সহম্র 
দোষ থাকিজেও সে তাহ] গ্রহণ ববিবে নাঃ 
সে তোমার পক্ষপাতী হইবে । তোমার তিল 
প্রমাণ গুপকে সে তাল করিয়া তুলিবে। মনুষা 
গ্রণয়াধতার। মনুষ্যেনন সাংসারিক অধিকাংশ 
কার্য্যই প্রণয়, স্নেহ,লিপ্লা, লালসা,মায়া, শ্রদ্ধা, 
ভক্তি প্রভৃতি সমভাবাপন্ন ধর্ম সকলে মাথা। 
সকল হৃদয়েই অল্প বা অধিক পরিমাণে প্রণয় 
আছে। একটু প্রণয় জদয়ে জন্মগ্রহণ করিলে 
তাহা অল্পে অল্পে বর্ধিতাঁকার হষ্স্বা উঠে। 
যেগন বনমধ্যে একস্থানে অগ্নি প্রজলিত হইলে 
ক্রমে ক্রমে সমস্ত অরণো ব্যাপ্ত হইয়! ভয়ানক 
অগ্নিকাণ্ড উপস্থিত করে, মাধুরয্যময় প্রভাত- 
হূ্ধ্য-রশ্মি আকাশমগ্ডলে বিকীর্ণ হইয়াই অন- 
তিবিলম্বে উপ্রমূর্তি ধারণ করত দিখলগনকে 
সমাচ্ছন্ন করিঃ1 ফেলে, লিদ্রা অজ্ঞাতসাঞ্জে 
ধীকে ধীরে আগমন করত নয়ন নিষ্বীলিত 
করিয়াই অচিরে দেহ, মন প্রভৃতির 
চৈতন্য হরণ করে, সেইরূপ হাদয়ক্ষেত্ে 


প্রেমাস্থুর জন্মিপে . অলপ সময়ের মধ্যে 
মহান মহীুহের আঁকার ধারণ করে। 
নবকুষ'রের হায় পূর্বেই পল্সাবতীকে ভাল 
বাঁসিতে আরস্ত করিয়াছে, এক্ষণে সেই ভাল- 
বাসা ক্রমশঃ বুদ্ধির পথে অগ্রসর হই, এইকপ 
আঁকার ধারণ করিয়াছে । ইহা! কিন্তু বিচি 
নহে। প্রণয়ের সর্বত্রই এই নিকম। এমন 


যী 
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দেশ নাই ষথায় প্রণযঘ্ের শাসন নাই, এমন 
হবদয্ধ ন'ই যাগ প্রণয়ের আধিপতা স্বীকাঁক 
করে না। যদি তেমন হৃদয় থাকে, তব সে 
হৃদয় নিতান্ত অপাত। সে ব্যক্তি পুরীষ 
অপেক্ষাও অপজার্থ। নবকুমাবের হৃদয় সেই 
মনুষা-স্বভাব-দিদ্ধ প্রণয়ে পূর্ণ। সেই পূর্ণ 
হৃদগ্ধে নবকুমার পক্মনতীকে ভাল বাণিয়া- 
ছেন সে ভালবাদ। কে ই'না বদ্ধমূল 
হইবে ? 


তবে কি নবকুমা'র এতদিনের পর কপাল- 
কুগুলাকে ভূলিতে পারিয়াছেন? না, তিনি 
অগ্তাপি কপালকুগুলাকে ভুলিতে পাবেন নাই। 
জীবন মধ্যে যে কখন তাহাকে ভূলিতে পারি- 
বেন তাহারও সম্ত।বনা নাই। নবকুমারের 
কপালকুগুলার প্রতি প্রণয় ও পল্মাবতীর প্রতি 
প্রণয় এ ছু প্রণয়ে যথেষ্ট বিশেষ আছে। 
কপালকুণ্ডগার প্রণয় নগিগ্ধ, নির্্মগ। উজ্জল ও 
শান্ত, যেন হীরকনি'স্থঘত মনোরম রশ্মি। 
পদ্মাবতীর প্রণয়, উগ্র, সতেজ, উজ্জল ও 
প্রবীপ্ত ॥ যেন তেজঃপ্রতিফ লত দীপ্তিমান্‌ 
জ্যোতি | উভয়ই আবশ্তক, কার্যকর এবং 
প্রিষ্ঝ। কিন্তু অধুনা! নবকুমারের হৃদয়ে পদ্মা- 
ব্তীই প্রবল। 
কপালকুগুগ! অন্নপস্থিত এবং আর থে কখন 
উপস্থিত হইবেন তাহারও সম্ভাবনা নাই। 
কপালকুগুপার প্রতি প্রণ এক্ষণে চাপা 
গড়িয়া রহি্াছে মান্ধ। তাহ! কখন বিলান 
হইবে না। প্রণয় বিীন হইবার সামগ্রী 
নহে | 


কারণ পল্মাবতী উপস্থিত। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
অশুত-সংবাঁদে। 


“শোকো নাশযসতে ধ্যাত, 
স্পীমা়খন।. 


দিবসত্রয় পধে এক দিন নবকুমার ও 
মথুরানাথ উভয়ে ভ্রমণে নির্গত হইয়াছেন, 
এমন সময়ে নবকুমাবের অনুসন্ধানে গ্রামাস্তর 
হইতে একটা ত্রাহ্ধণ আইসেন। ভৃত্য তাহার, 
যথাবিধি অভার্থনা করিয়া চণ্তীমণডপে বু. 
য়াছে। তিনি বসিয়া আছেন, এমন পা 
কুমার ও মথুরানাথ প্রত্যাগত হইল । ত্য 

এ: 
নধকুমারকে ক্রান্ধণের আগমন: ানাইল। 
নবকুমার সংবাদপ্রাপ্তি মাতরতিধার প্রবেশ 
করিলেন। তথায় তিনি যাহা এলেন, 
তাহাতে তাহার হৃদয় শোকে আটে হই 
উঠিল; তাহার চক্ষু অশ্রভারাক্রাস্ততঃ 
কপালকুণগ্ডলা ও নবকুমার, কাপাজিকের রঃ 
হইতে পলাইয়া, ধাহার নিকট আশ্রয় গ্রহণ 
কবিয়া জীবনরক্ষা করিয়াছিলেন এবং ধিনি 
কপাঁলকুগ্ুলাককে সম্প্রদান ক্রিয়া নবকুমারকে 
অতুল স্থুখ-সাগরে ভালাইয়াঁছলেন,_ নব- 
কুমার দিলেন, অভ্যাগত পুরুষ হিজলীর 
ভবানীর সেই অধিকারী । নবকুমারের মুখ 
দিয়া বাক্য-্ফু্তি হইল না। যখন আখধকামী 
জিজ্ঞাসিবেন, *নবকুমার ! কপালকুগুলা 










.কেমন আছে?” তখন ত।হাঁকে কি বলিয়া 


উত্তর দিব, এই ভাবিয়া! নবকুমীর ব্যথিত 
হইলেন । ৃ 

নবকুমার আলিয়া অধিকারী চরণে 
নমস্কার করিলেন। তিনিও ভীহাকে প্রতি- 
নমস্কার করিয়া ভিজা সিলেন।-" 
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“নবরুমার | 
মঙ্গল ত1* 

. এই কথায় নবকুমারের চক্ষু দিয়া দরদরিত 
ধারায় অশ্রু পড়িতে লাগিল। অধিকারী 
তাহার এবংবধ ভাব দর্শনে বিশ্ময়া।বষ্ট ও 
ব্য কুল ংইপেন। নবকুষার অনেকক্গণ পরে 
কহিলেন,-প্সমস্ত কথা বলিতেছি, শ্রৎণ 
করুন।” 


এই বশিয্া নবকুম.র কপাল লার সহিত 
অধিকারীর |নকট হইতে বিদায় হইয়। অসার 
পর যেষে ঘটনা ঘটিয়াছিল এবং যেরূপে 
কপালকুগুলার মৃত্যু হয়ছে সম বলিগেন। 
সেই সমস্ত শুনিয়া অধিকাণী আঁবিরল অশ্রু 
জল বিসর্জন করিতে লাগিলেন । 

অধিক্কারী কপালকুণ্শাকে বড় ভাল 
বানিতেন , এবং তাহাকে মাহসপ্োধন কার- 
করিতেন। কাপাগিকের অসম প্রা হইতে 
রক্ষা করিবার নিথিন্ত তিনি নবকুমারের 
লহিত... কপাপকুগডণার. বিবাহ দেন। 
আপাততঃ বে।খতে গেলে জগতে অবিকারা 
ভিন্ন কপালকুণপার আর কেহহ ছিল না। 
অধিক।পীরও তনুর পরিচ্ পাওমা [গয়াচছ, 
তাহ।তে বোধ হম থে তিহাগ আরা, পুঞ, 
পারব কেহই নাছ। [তান কপালকুণডল।কে 
কন্ত।খাৎসল্যে লালন পাপন কাঁদতেশ। 
কশাপকুগুণার প্রতি ত/হার অপত্যঙ্গেই জঙ্গিমা- 
ছণ।  কপালকুণড, শা জানোদয়বধ 
আরধকাথী [তম অঞ্তকে জানতেন না। 
আধক।ণী পিভ/ আঁধকারা. মাতা. এবং 
আঁধকাদীই উ।ধান সর্ব ছিলেন। এন্ধ? 
প্রি্ন ঝক্ি-হয়ের মধ্যে, একেএ  অপমুহ্। 
হইয়।ছে শুপিলে, অশরে; হয় ভ।গয়া যাইব 
সনদেংকি? আধকাথীজ দহ াদিয়। গেল । 
তিনি বছচ্ষণ রোছন, ক্ষৰি লন নবকুষান 


বিষ কেন? সংবাদ 


দাযোধর*গ্রন্থাবলী। 


ও মথুংানাথ উহাকে বিশ্ুব প্রবোধ দিজেন। 
অনেকক্ষণ পরে [তন অপেক্ষান্কত শান্ত রী 
কহিলেন, 

শ্নবকুমার ! কগালকুগলার অনৃষ্ট বড় 


,মুন্দ। ভথাশী ত হাঁকে কখন সুখ দিশেন না। 


সে শৈশবে |পত্মাতণীনা॥ কোথায় পিতা, 
কোথায় যত, কোথায় নিবাস, বাছ। তাহার 
কিছুই জানল না। তোমার সহিত বিবাহ 
দিলাম। ভাবিলাম, এক দিন না একদন বাছা 
সখের মুখ দেখিতে পাইবে। অদৃষ্টে না 
থ।কিলো ক হইথে বল? সকলই বিপরীত 
হইল |" 


নবকুনার নীগবে রোদন কৰিতে লাগি 
লেন। অধিকারী কহিলেন,-_ 

*নধকুমা॥! আর তাহ! ভাবিয়া কি 
হইবে? তুমি সচ্গরিত্র ও শান্ত ব্যক্তি 
বিধাতা তোমাকে এত বেদন। দিতেছেন 
কেন? পুনরায় দাঝপ1[৭গ্রহ করিয়া সংসারী 
হও তোমার সর্বতোভাবে কর্তব্য |” ও 

নবকুমার |নর্ব/কৃ। অধিকান্ী কহিলেন, 
-*আহ।1 তাহর যেমন রূপ, তেমনই গুণ। 
তাহাকে সহসা ধেখিণে দেবী বিয়া ভ্রম 
গন্মিত ।৮ ্ 

নবকুমার কহিলেন, _-“কপালকুগুলার 
নামতে, পৃথিবী হইতে দি্লুণ্ড হইয়া গেল॥ 
তহ।র বৃত্তাঞ্জ জগতে কেহই জ.ন না।” 
কপালঞুগুলা স্বপ্নং নিজ বৃত্তান্ত জানিতেন না, 
আপালি ত.হ.৪ বিষয় জানেন [ক 1 ১50. 

জবিকাী দীর্ঘ/৭ঃঙাম সহকারে কহিলেন», 
_*এই সকল যন্ত্র/ভে।গ করতে .হুইবে বলিয়া 
ভখানী সকলই অমাকে ভন ইয়াছেন। 
আম সকলই আনি।*, ৮১৪ 

নবকুমার কাহলেন,_-পসে সকল কথ 
জানিবার (নিমিত্ত সময়ে মগ্ন যন অস্ত 











অস্থির হয়। অন্ত আয় সে কথা আলে'চ- 
দায় আস্তিক নাই। সময়াস্তবে আপনার 
'মিকট সমস্ত গুনিব।” 

পে রাছি অধিকারী তথায় অবস্থান 
ক্ষরিলেন। প্রীত উঠিয়া তিনি জন্মভূমি 
দেখিতে যাইবার নিষিত্ত বিশ্বায় চর্ণাহলেন। 
নবকুমার তাহাতে আঁপত্ত করিয়া 
কহিলেন,_শ্মে ছুদ্দিন আপনি এখানে 
আছেন সে ছদিন আমর! ভাল আছি। 
আপনি এক্ষণে গিয়া কি করিবেন? তথায় 
কেহ বা আছেন,কাহাকে দেখিতে 
ঘাইবেন ? আর চাঁরি পচ দিন *রে আমি 
সপ্তর্থাম যাইব। জ্ধাপনি সেই সময় বাটা 
যাইবেন। আমি মাসেক কাল পরে আবার 
এখানে জাসিব। আপনিও অবশ্তই ইতিমধ্যে 


ফিরিতে পারিবেন । আবার এখানেই 
সাক্ষাৎ হইবে? 
_ অধিকারী তাহাতেই ম্বীকার হইলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


অন্তিম-নময়ে । 
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 বৈকাঁলে নংকুমার মথুষ্ানাথ ও অধিক'বী 
অথণে নির্ত হইলেন। নবদ্বীপের দক্ষিণাংশে 
নিবিড় বন। তীহার! সেই দিকেই যেড়াইতে 
গেলেন উভয়দিকে বন-মধ্য দিয়া গ্রামাস্তর 
হাইবার নিমিক্ক এক পথ ছিল? তীছারা সেই 


হৃ্ময়ী। 


১৪১৯ 


পথ বাহিয়া হাত লাঁগিলেন। কিছুর 
গমন করিলে পর সঙ্গিকটে একটা য্ুযোর 
হনত্রণা চক ধ্বনি এককালে তাঁহাদের ভিন 
জনেক্ই বর্ণে প্রবেশ করিল। তীহাশ ডিন 
জনেউ চমকিয়া উঠিলেন। বান্ত হইয়া" চারি 
দিকে ভাকাইঙ্ন-_কিছুক্ট দেখিতে পাইলেন 
ন!। যন্নণা-ধবনি আরও প্রবল হইল । তাহা 
সমিষ্কিত বনমধ্য হতে নিঃসৃত হইতেছে 
বলিয়া! বোঁধ হইল । তীহাঁরা শব জক্ষ্য করিয়া 
সেই দিকে চলিলেন। ছৃষ্টপা অগ্রসর 
হইয়া বক্ষ-গতার মধ্য দিয়া দেখিতে পাইঙ্গেন, 
অদূরে একটী মন্গঘ্য যন্ত্র ছটফট কতিতেছে। 
তাঁহারা বৃক্ষ-লতার মধ্য দিয়! পথ করিয়া তথায় 
উপস্থিত হইলেন। তথায় যাহা দেগিলেন, 
ত'ভাঁতে অধিকারী গু নবকুমীর ব্রস্ত হইলেন! 
ভধানক দৃশ্য ! তাহারা দেখিলেন,-*সাগর- 
তীরবাসী, কপালকুগুলা-পালক, ভৈরবী-সেবক, 
জটাজুট-ধাঁণী, ছুরস্ত কাপালিক মৃত্যু-বন্ণায় 
অদীর হইয়াছে ! তীঙ্কার চরমকাল উপস্থিত 
গ্র'গবাযু অনতিবিলম্বে সে দেহ-বাঁজ্য ত্যাগ 
করিবে। এতকাল ভৈরবী আরাধনায় কি 
পুণ্য সঞ্চিত হইল, তাঁহা কাঁপালিক খর জযপ- 
কাল পরেই প্রত্যক্ষ করিতে পারিবে $ নব- 
কুমার ও অধিকারী ভাঠিলেন--কাপ'লিক 
এখানে কেন আদিল, সহসা উহার সৃত্যুই 
বা কেন হয়, এ সকল বথা এখন মী্বাংসিত 
হইবার নছে। তাহারা ক'পালিক সমক্ষে 
উপস্থিত হইলেন। কাপ1লিফের দৃষ্টি তীহা- 
দের উপর পড়িল। নবকুষারের শরীর রোমা 
হইল $ রক্তের বেগ বৃদ্ধি হইল? শিরা সবল 
কাপিতে লাগিল । 


কাপালিকের মুখ পা ষন্বণায় 
অধীর কাপাঁলিক তাহাদিগকে দেখিয়া! যেন 
কিঞ্ষিৎপবিমাণে শাস্তিলাত রুবিল। বঝ1পালিব 


১৪২, 


হস্তককারা ভ্ীহাঁদিগকে বসিতে ইঙ্গিত করিল; 
তীহাঁরা  বপিলেন। কাপালিক মুখ-ব্যাদ'ন 
করিল। তাহারা বুঝিলেন কাপাঁলিক পানীয় 
চঠহিতেছেন। মথুরানাথ সত্বর জল আনিতে 
গমন করিলেন এবং অবিলক্ষে একটা মৃন্সয় 
পাত্রে করিয়া এক পাত্র জল আনিয়া অধিকা- 
রীর হস্তে দিলেন। অধিকারী ক*পালিকের 
মুখে অল্প অল্পজল দিতে ল'গিলেন। জল 
পান বরিয়া কাঁপালিকের কথা কথিবার ক্ষমহ] 
হইল। অতি অস্পঃ কথা কতে লাঁগিল। 
কাপ!গিক নবকুমখরের স্কন্তদারণ করিল এবং 
কল, 


"্পাঁপ--ওঃ ঘোঁর--নরক-_অতস্ত। 
ভখানী ক্ষমা-অসম্ভব। ৩:--নব--ক্ষম]। 
কষ্ট-_যাঁই-_অনল-_তাণ। আঁ -ন:। 


মা সন্তান। ১ ক্ষমা তুমি-ক্ষমা। 
মরি-ই-ই-ই।” 

এই বলিয্বা কাপালিক নিস্তব্ধ হইল। 
পুনরায় যুখ ব্যাঁদান ঝরিলে অধিকারী প নী 
দিলেন। কাপালিক আবার কহিল,_ 

“জীবন যায়। নরক। উপায়? ওঃ 
মরি যে। এবার না।” 

কাপাণিক নংকুনবের হস্ত হইতে হস্ত 
গ্রহণ করিল এবং ছুই হস্ত একত্রিত করিয়া 
উর্দ্ধে দৃষ্টি কত কহিতে গাগিল,__ 

*মা !-ক্ষমা-কির,চরণ- দেও । মত্ত) 
নরকে-_না। স-স্তাঁন অবোধ আর-_ 
না। . চ-র-ণ। . পাপ কখন_না 
মা-আ--আঃ। ওঃ-যাই-যে ! মাঃ জানি 
াতাম -না। এই -বার--ক্ষম। অংর-- 
না। ২1৮ টে 

কাপালিচ যন্ত্রীয় অধীর হইয়া উঠিন। 
ছট ফট, করিতে লাগিল। তাঁহার গভীর চক্ষু- 
মধ্যে অশ্রুজল আবিহৃত হইল। কাপালি- 


জামোদর-গ্রন্থাবলী । 


কের কথা কহিবাঁর ক্ষমত| ক্রমে লুণ্ত হইয়া 
আসিতে লাগিল। কাপাঁলিক আবার. সুখ 
ব্যাদান ককিল। অধিকারী পুনরায় জল দিলেন। 
জল গান করিয়। নবকুমারের হস্ত ধারণ করিয়! 
কছিল,_ ঁ 


"ভা ই-মব | মরি-বাঁগ--না-- 
ক্ষমা।* এই বলিয়া নীরব হইল। কাঁপা. 
লিক অত্যন্ত ঢ্রস্ত, হুর্মাতি ও সে নবকুমারের 
মর্ত্তিক ক্ষতি করিয়াছে সত্য, কিন্ত তাঁহার 
মৃত্যুন্ত্র| ও নরকের বীভৎসমূর্তি দর্শনে 
তাহার অন্থৃতাঁপ ও ক্রেশ দেখিয়া নবকুমাবের 
হৃদয় গলিয়া গেল । তিনি উচ্চস্বরে কহিলেন, 

*আমি তোমাকে ক্ষমা করিলাম । প্রার্থন! 
করি ভবানীও তোমাকে ক্ষমা করিবেন ।” 

নবকুম।র উচ্চ করিম! বলিয়াছিলেন 
বলিয়া কাপাঞ্চিক শুনিতে পাইল । সে আবার 
কহিল,-- 

“নব--ওঃ। কপাল--কু--৩ু--লা--ল- 
-ক্ষী-ই-ই-স-তী। ওঃ মরি--ষে। 
মা! আছে--যশি--পুঁ-উ-উ। রা- 
ম। ও: যা ই-আাপি | ধন-বান। 
ভা--ল-__আ--আ-.অ।| ভ-_বাঁ-নী-- 
মাআ-আ।” 

নবকুষার ও আধিকাঁদী উভয়েই এই 
বথটটী পরিষ্কার করিয়! শুনিবার নিমিত্ত ব্যগ্র 
হইলেন। অধকারী জিজ্ঞাসিলেন,_ 
“কপালকুগুলর কথা কি বলিপেন ?* . 
কাপালিক অতি কষ্টে মরার কহিল, 
পআ--ছে--এএ এ ও -৩-- 

মাঃ কপাল লাশটি 
ভাহার মুখ হইতে আর বথা বাহির হইল 
না । কপাপকুগুলার অর্ধে চ্ধারিত নাম তাহার 
জীবনের দ্যে কথ। হইয়াছিল ।. অতি কষ্টে 
পাপী, অনুতাপী, নরক-ক্লেশ-ভীত কাপারেক 


ওঃ 


বম্মনী 


'সগুত্যাগ করিল। ভাহীর গতি কি হইবে 
তাছা সে পূর্ব হইতে বুঝিয়া গেল। 
: ব্লী-ধাম-বিচরপ-্ীল কোন মানব 
প্রশরীরে, ফলিত সুখসত্তোষালয় শবর্গে দেবগণ 
অধ্যে লীত জইলে ॥ তীবাবতসম'রুঢ়, পাঁরি- 
জাত-শ্রক্‌শৌভিত শচী সহ শগীনাথকে 
অথবা জন্ত কোন ছ্যলোকবাঁসী দেবাঝ্মাকে 
সহসা সম্মুখে সমূপস্থিত দেখিলে; প্রাতঃ- 
হু্ধ্য পশ্চিমগগণে সমুদিত হইলে অথবা 
নৈস্গিক 'নিয়ঘের তদ্রেপ কোন পরিপর্ডন 
ঘর্টলে যেয়প বিশ্বয়াবিই হওয়া সম্ভব-_ 
কাঁপালিকের প্রমূখাৎ্খ কপাঁলকগ্ুল1 সঙগন্ধীয় 
কথাসক গুনিয়া অধিকারী ও ন্ব- 
্ুমারেষ তদ্রুপ বিন্মঘ জন্মিল। কাপা- 
লিকের সমস্ত কথা নিতাস্ত অস্পষ্ট ও জড়তা পুর্ণ 
হইলেও 'কপালকুণ্ডলা আছে ইহা সে পরি- 
ফারদধপে বজ্যিছে। উভয়ে ইহা লইয়া কতই 
আন্দোলন ককিলেন । এ কথায় বিশ্বংসস্থাপনে 
এবং ইহার কোন নিগৃঢা নির্বাচনে অক্ষম 
হইয়া সহত্বব প্রতীক্ষায় চিনতরপুতত্দীর ন্যায়, 
উিভয়ে উভয়ের মুখের প্রতি চাহিয়া! কহিলেন! 
অনেকঙ্গপ পরে নবকুমীর কহিলেন,-_ 
শনিতাস্ত অসভ্ভব বথা। কিরূপে উহা 
বিশ্বাস করি। আঁমাঁর বোঁধ হয় কাপালিক 
মৃত্যুসময়ে প্র্গপ বলিল ।” | 
অরধিকা্ীশবিষর স্তাঁষে কহিলেন, _স্তাহ। 
ভিন্ন আব কি হইতে পারে 1» 
.. তীস্ারা এন্তৎসন্বন্ধে এইরূপ সিদ্ধান্ত করি- 
লেন বটে, ফিস্ত ভীহাদের অন্তর প্রী কথাকে 
সত্য-গু অভ্রাস্ত ভাধিতে ইচ্ছা করিল। মুখে 
গু মনে প্রীকা হইল না। | 
১" অধিকারী কহিলেন,_-"কাঁপাণিক মাঁনব- 
লীলা সংবরধ ঝরিল। ও ব্যক্তির জীবন যত 
মন্দ হউক নাকেন, আমি জানি ও ত্রাহ্মণ ॥ 


১৪২১ 


সৃতগাং উহার যথাবিধি ও ষথাসস্তব সংকারাদি 
করা বর্তবা ।” 

এ প্রস্তাবে সকলেই সন্ত হইলেন এবং 
অবিলম্বে কাপালিকের মৃগ্তদেহ স্ুধধুনী-তীবে 
আয়ন করিয়া চিত! সজ্জা করত দগ্ধ 
ককিলেন। ঘোর তান্ত্রিক কাপালিকের দেহ 
ভন্মাবশেষ হটয়া গেল। পৃথিবী হইতে তাহার 
নাম ও চি্ত চিরদিনের নিমিত্ত বিলুপ্ত হইল) 

পরদিন নবকুমীর সপ্রুপ্রীম এবং অধিকারী 
পলাশী যারা করিলেন। কাঁপালিকের অস্তিম- 
কালের কথ! কেহই বিস্বৃত হইলেন না। তাহ! 
তীহাদের হৃদয়ে বিশেষরূপে ও স্কিত থাকিল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


প্রেণিকা-পার্ে। 
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পাঠ! বদি পরে আবার নবকুমারকে 
পদ্মাবশীর পা দর্শন ঝরুন। ইপর 
পন্মাবন্ধীকে লুংফউনিস! বলির আস্ত 


হইয়'ছে। 


১৪২২ 


গল্মাতী আপন গৃঁছে বলিয়া অধায়ন 
করিতেছেন । বেলা ছিগ্রহর । গৃছের সমস্ত 
ঘ্বারাদি রুদ্ধ । স্ৃপ্রশস্ত গৃহ, এজন্য বড় জন্ধকাঁর 
হয় নাই। পদ্মাবতী এক খানি পাঁলক্কোঁপরি 
উপাধানাবলগ্ছনে বিশ্রীম করতেছেন । ভীহার 
এক হস্তে পুস্তক, অপর হস্তে এক খানি ভাঁল- 
বৃন্ত। পদ্মাবতী এক মনে পুস্তক অধ্যয়ন 
করিতেছেন এবং সময়ে সমে তাল-বৃস্ত ব্জন 
করিয়া গ্রীষ্ম বিদুরিত্ত করিতেছেন । নিকটে 
একটী আধারে কতকগুলি সজ্জিত তাঙ্ব'ল 
রহিয়াছে ; গল্প 'ব্তী ইচ্ছানুসারে এক এবটা 
চর্বণ করিতেছেন । 

এমন সময় গ্ৃ্ছের একটী দ্বার উন্মোচন 
হইল। মুক্তত্বার দিয়া নবকুমীর গ্রযেশ করি- 
লেন। পল্সাবতী সহসা তাহার আগমন দৃষ্টে 
পুলকিতা! হইলেন, এবং সমস্ত কার্ধ্য.পরিত্যাগ 
করিয়া, বিছ্বা্ছেগে তৎসন্নিছিত হইয়া তাঁহাকে 
প্রেম-পাবত্র জালিঙ্গন করিলেন ও সেই অব- 
স্থাতে তাহাকে পর্য্যস্কে বসাইয়৷ কতক্ষণ পার্থিব 
সমস্ত পদার্থ বিশ্বৃত হইয়৷ সেইকপ আলিঙ্গনে 
বদ্ধা রহিলেন। 

অনেকক্ষণ পরে নষকুমার পদ্ম 'বতীর কুশল 
জিজ্ঞাসিলেন। পক্স।বতী এক্ষণে নবকুারের 
বক্ষাসন হইতে মস্তকোন্তোলন করিয়া নব- 
কুম'র স্কত প্রশ্রের উত্তর দিলেন। নবকুমার 
দেখিলেন, পল্প।বতীর নয়ন-নিঃহত অশ্রনীরে 
ত হার বক্ষ-স্থল ভাসিয়া গিয়াছে । 

বছক্ষণ কথবার্য় উভদ্বে ভয়ের সমস্ত 
কথা জাত হইলেন। পরে গ্াবতী কহিলেন, 
সপই্যাথার সংবাদ কি?” 

 নবকুষার উত্তত্ব কমিজেন,-*আমি 

যতদু দেখিলাম, তাঁধাতে আমার বোধ 
হইল, শ্তামা আপন অবস্থায় আপনি সন্ধা 
আছে ।? 


জামোদরগ্্রম্থাবলী । 


পন্ঘা। শামা আর কত দিন নবী 
থাকিবেন 1. | 

নব। আমি আর ক্ছি দিন খাখিলে 
এক্কবারে শ্ামাকে সঙ্গে লইয়া জালিতম। 
কিন্ত তোমাকে দেখিবার জন্ত মন ব্যাকুল 
হইল, এমন ব্যন্ত হইয়া চলিয়া আসিলাঁষ। 
কিছ দিন পরে গিয়া শ্তামাকে আনিব। 

পদ্মা। আবার কতদিন পরে যাইতে 
হইবে? এবারে ধখন যাইবে, তখন আমি 
তোমার সন্ধে যাইব। .ভুমি তথায় যাই 
দেড় মাস, ছুই মস: বিলঙ্ক করিবে, তাহা 
হইবে না। 


এবার আমার নবন্ীপে অবি্ 


নব। 
]বলম হইযে না। গঙনধাত শ্ামাকে সঙ্গ 
লইয়া! আসিব। 


পল্স(। একটু হাসিলেন। যনে এই 
কথার গতর দিবার জন্ত যে ভাবে কিছিত 
হইল তাঁহা না বলিয়া, হলিলেন,-_্ঠ্যামা 
যদি সেখানে ভাল থাকেন, তবে এত ব্যস্ত 
হইয়া তাঁহাকে আনিবার প্রয়োজর কি? 
নব। স্তামা যদিও এইক্ষণ ভাল আক, 
কিন্তু দীর্ঘকাল সেব্গপ থাক! সন্ভাবিত নছে। 
সপস্বী সহবাসে কতদিন সেরূপ থাকিবে? 
আরও বিবেচনা করিয়া দেখ, শ্যাষা বাঁটাতে 
না থাকিলে আমার কত বেখেরই .সন্কাবর1। 
নরকুমারের বথ! শানিয়া গজ্'বতী একটু 
অন্তমনন্কা হইলেন। তিনি ঘেন কি ভাবিতে, 
লাগিলেন। তীহার বন গভীর হইল.] তিনি 
কহিজেন,-*নবকুমার | দসীর একটি কথা 
গুনিতে হইবে। দাঁপাঁর প্রতি তুমি আাতি- 
চিত অনুগ্রহ করিয়াছ। সানীর আশার, 
লীম। নাই_ তোমায় নিকট 7 
করিতেছি” ৃ ক 
নব। ককথা নিলে: হব 


পল্স।। ভোমাকে কিন্তু আমায় বখা 
রাখিতে হইফে। 

নব। ভুমি যাহা বলিবে তাহাই করিব। 
ৰ্ল। ূ 


গল্প] কথা৷ এই-তোমায় একটি বিবাহ 
করিতে হইবে।' আমার এই কথাটা তোমার 
রাখিতেই হইবে। ভুমি একটা বিখাহ করিলে 
আমার স্থখের সীম! খাকিবে না। মনের 
সকল বাসনা সফল হইয়াছে ঃ এখন প্রটী 
সফল হইলেই আমি চরিতাথ হই। তুমি 
ইহা স্বীকার কর। ইহাতে অন্তমত করিস 
আমি বড় কেশ পাইব। 

নবক্ুমার ইহার কি উত্তর-দিবেন ভাবিয়া 
স্থির করিতে পারিলেন না। অনেকক্ষণ 
অবাক্‌ হইয়া থাকিলেন। পরে সবিন্ময়ে 
কছিলেন,-_ 

শ্পক্মাবতি | তোমার মনে সদা এ 
ভাষ জন্ম কেন ?* 

গল্ধা। এ ভাব সহস| জন্মে নাই $ আর 
ইহা অকারণ নে। আমি তোমার চরণ- 
ছায়' ভিখারিণী ছিলাম,--তোমার নিকট সে 
গিক্ষা লাভ করিাছিঃ তাহারও অধিক ল'ভ 
করি্বাছি। এ অদৃষ্টে এ হইবে, তাহা স্বপ্নেও 
ত।বি নাই। . তোমার কলেশ নিবারণ চেষ্টই 


আমীর সর্ধতোঁভাবে কর্তব্য। তোমার ক্লেশ 
আমি কৌন্‌ চক্ষে দেখিষ? তুমি একটা বিবাহ 
কছিলে তোমার সাংসারিক সমস্ত ক্লেশ 
জপনোদিত, হয়, তাহা আমি ঝুবিতেছি। 
কোন্‌ প্রাণে €ামাকে সেজন্ত অহুবোধ না 
করিব? 


কি 


র্‌ পন্মাবতীর কথা 
হইলেন । যে গল্সা কিছু দিন 
গর্বে স্বাদি-প্রেম একান্ত করিবাণ শিমিত্ত 
কিল! বর্ষাছিপেশ। গহার মুখে মধুনা এ 





সুক্ষয়ী। ১৪২৩: 
কথ। শুনিয়া কাহার না বিশ্য় জন্মিতে? নব- 
কুমার অনেকক্ষণ পরে বলিংলন,-_. 

পপল্স'বাত | আমি আর বিবাহ কায়ৰ ন। 
আরঝাজ কি? 

পল্মাবতী কহিলেন,--৭নাথ |! বিবাহ 
কগিলে জাম অন্থ্খী হইব বলিয়া ত্মিকি 
আশঙ্কা করিতেছ 1-.আমি তাহাতে অগা 
হহব না। বরং তাহাতে আমার সুখ (পুল 
পরিমাণে বন্ধি হইবে। তুমি আমার [গ্তায় 
নিজ সুখে বণ্টক দিলে, আমাব সুখ না হইয়! 
ছুঃখই ঝাড়িবে। আমকি দেখিতেছি ন! 
যে নিঃসংসানী হওয়ায় তোমার কত আন 
ঘটিতেছে ? এমন স্থলে তাহাতে অন্তত কর! 
কর্তব্য নহে। যাহাতে আমি সুখী হইব, 
অথচ তোমাঝও মঙ্গল হইবে,সে কার্যে 
আপত্তিকি? 


নবকুষার বিশ্মযনািষ্ট হইলেন। ভাঁবিলেন, 
কি আশ্চর্য্য | সেই পল্মাবতী এইরূপ হইয়াছে । 
বিধাত। সকলই করিতে পাঁরেন। সম সবই 
হয়। অনেবক্ষণ পরে কহিলেন,--. 

শ্পন্মাধতি ! ভুমি নানী-কুলের অলঙ্ক।র। 
তুমি আমার নিতান্ত হিভোঁষণী। তোষার 
কথালকল অম্ৃতরসে সিঞ্চিত। তোমার 
বাক্য-পীযুষ পালন করিলে আমার মন এতই 
অভিভূত হইয়া উঠে যে, অন্ত কিছু জ্ঞান 
থাকে না। এক্ষণে বিবেচনা বা চিন্তার সময় 
নহে। তোমার ও কথা আরম পরে, মীমাংসা 
কৰিৰ (* 

গল্স।। সে যাহা হউক, নবম । ত্মি 
কপালকুগ্ডল1-- 

'কপাণকুগ্ুলা' এই শঙ্বটা উচ্চারিত ছ্হ্বা- 
মাত্র নবকুমার শিহনিঘ্। উঠিলেন। গন্মাবতী 
ডাহা লক্ষ্য করিলেন, তখপি তিনি বাঁলতে 
ল।/গলেন,।- | 
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. শ্নবকুষার | তুমি কগ'লকুগডুলা সম্বন্ধ 
কখন কিছু শুনিতে পাও কি?” 
নবকুমা দর্ঘাশশ্বাস ত্যাগ কগ্য়ি। বলি- 
লেন,--"কপাণকুগ্ডলার কথা আন কেমন 
করিয়। শুনিখ 1 তাহার অকালমৃত্যুর সহিত 
নামও পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত হয়৷ গিঘলাছে। 
সে সম্বন্ধে আর কে ক বলিবে ?” 
পন্স।। সে বিষয়ে কি তোমার মন 


কখন কোন সনদেহও হয়না? 

নব। কি আশ্চর্য কথা! পন্মাবতি ! 
কেমন করিয়। সন্দেহ হইবে? আমার কথায় 
যদি তোমার আবিশ্ব(স না থাঁকে, তাহা হইলে 
আমি বলিতেছি, কপাণকুগ্ডলা আমাব সক্ষীতে 
আমার চক্ষের উপর, আমার সহিত একত্রে 
নদীতীরম্থ এক খণ্ড মৃত্তিকাঁর সহ অতল-জলে 
নিপতিত হইয়াছে। আম জলে ডুবিয়াও 
তাহাকে উদ্ধার করিবার নিখিত্ত অশেষ যত 
করি। কিন্তু আমার চেষ্টা বিফল হইল। 
কপালকুগুলা আোতবেগে কোথায় ভাসা 
গেল, আমি তাহার সন্ধন করিতে পাঠ্লিম 
না। অবশেষে আমার সংজ্ঞ।ও .ঝিরোহিত 


হইয়া গেশ। 
এই কথা বলিতে বগিতে নবকুমরের মনে 


পূর্বস্থতির উদয় ₹ইগ | মনে শে।ক উপস্থিত 
হইল। তিনি অিকষ্টে অশ্রু সংবর্ণ করিয়া 
কহিলেন, ৃ 

“কেন? পন্মাবতি! অগ্ত ও সকল কথ! 
জিজালিতেছ কেন ?” 

পপ রভী কধিলেন,-:*এ সকল কথার 
আলোচনায় তোম্।র মনে যাতনা উপস্থিত 
হইবে তাহ! জংনি, তথাপি না জিজ্ঞালিলে 
নয়। আহি এসকল কথা আজ কেন জিজ।- 
দিতেছি শুন।” : এই বলিয়া পল্প।বতী আমূল 
অঙ্ুরীয়বৃতাস্ত নবকুমঠথের শিকট যথাযথ 
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বঙ্গিলন। সে সকল বথাগুনিতে গুনিতে 
নবকুমারের লোচন-প্রান্তে অঞ্জ আবিভূত 
হইল। গন্মাবতী সমস্ত কথা বলিয় কছিলেন, 
_নীথ | ইহাতে তোমার কিবৌধ হয়?” 
নব।, কোধ কি হইবে? ইহা জামার 
বুধধির অঙাত। কপালকুগুল! নাই এবং 
থাকাও নিতাস্ত অসম্ভব ইহা আমি বেশ জানি। 
ভবে আমান ছুরদৃষ্টের ও সমস্ত কেশের 
এখনও পেষ হয় নাই। এই জন্ত সময়ে 
| সময়ে কপ।লকুগুলার অস্তিত্ব লম্বন্ধে ছায়ার 
সায় প্রমাণ সকল জুটিতেছে। ও সকল কিছুই 
নয়, কেবল সমধিক ব্যাকুগিত হইবার এঝ 
ক্লেশ ও যাতনা, পইবার কারণ। 
পল্মা। কস্ত তুমি যাই হল আমার যেন 
বোধ হয় কপালকুগ্লা, আছেন। বৌধ ঝি, 
কোন প্রকারে তিন মুক্তলাভ করিয়। থাকি- 


এ রা (দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে ) পদ্ম .বতি | 
ও সকল কই্-বল্পনা কেন করিতেছ? অমি 
শিতান্ত হতভাগা । আমার কষ্টের সীমা নাই। 
অস্তের হইলে যাহা হয় হইত, আমার অপৃষ্টে 
কখনই তাহ! ঘটিবে না। ছুঝাশায় আর কেন 
চিন্তকে বদ্ধ করিতেছে? স্বপ্নে দুখসন্েগ, 
করিয়া কি হইবে? 

পন্[। যাহী হউক, এজন অবস্ধান, 
কর! বর্তব্য। 

নবকুমার শুন্ত কাব কহিলেন” “কোথা 
অনসন্ধান করিব” 

নবকুমার বণিলেন বটে, “কোথায় দঃ 
সন্ধান করিব, কিন্তু তখন" তাঁহার ৭ রর 
অবস্থ, এমনই ভয়ানক হইন্বাছে যে, কপাল” | 
কুগলার পুর্ন প্রাঃ শ্ রর প্রক্র রা 
ছরূহ কার্ধ্য সাধনে তিনি অকাতরে প্রস্তত। 
তাহার মন নিতত্ত অস্থির হইয়া উঠিল: 






মৃন্ময়ী । 


তিনি সংসাহ্ কপালকুগ্ডুল!ময় দেখিতে জাঁগি- 
লেন। অভ্ভান্ত পার্থিব সমস্ত ভাবনা ভিষো- 
হিত হইয়। গেল। কপালকুগুল! গাঁহার 
চিন্ত জধিকাঁর করিলেন । নবকুমার হৃদয় 
অন্বেষণ করিয়া দেহিলেন। তথায় একটা মৃদ্ত 
»-একটী মাঝ চারু বমণীমূর্তি অধিঠঠিত রহি- 
যাছে। দে মূর্তি কপ(লকুণ্ডণার । কপাল- 
কুগুলা তে! অনেক দিন পরলোকগণ] হইয়া 
ছেন, তবে তাহার মুর্তি অগ্ভাপি নবকুষ'রের 
স্বনয়ে জুচিজিত কহিয়।ছে কেন? নবকুমার 
গ্রতিজ! কৰিয়াছিলেন--সংসার তুলিবেন, 
স্বাপনাকে আপনি .বিস্থৃত হইবেন, পারর্থব 
সমস্ত সুখ বিসর্জন দিবেন। তথাপি তিনি 
কপালকুগুাকে ভ্বয় হইতে কখন অপণীত 
করিবেন "না। নরকুমার সে প্রতিজ্ঞা বিস্তৃত 
হন নাই-আঁর কথন যে বিশস্বত হইবেন 
তাহাও সম্ভ1বিত নহে! যে ব্যক্তি অকৃতজ্ঞ 
সহ্চরগণের উপকাঝংর্থ নিংশ্ব!ংর্থ কাষ্ঠ-ভার 
মন্তকে রছন করিয়াছিথেন। সেই ব্যক্তি যে 
গাণদাঞজিনী হিতৈধিনী হন্দরীর মৃত্তি চিরদিনের 
নিমিত্ত সহ্্ধগিত্ে ঝদয়ে ধান্ণ করিবেন, 
ইং|তে বিচিত্ধ কি ? নবরুমা$রর ভ্বদয়ে কপাণ- 
কুলার মৃত্ধি প্রতিষ্ঠিত ছিল । কালের কুটিল 
শ/সনে মৃত স্থানে স্থানে বিকৃত হইয়[ছিল। 
কিন্তু, ধু, স্থৃতিএঙ্গ . সংযোগে বিকৃত অংশ 
সর সংস্কত ও. পুনশ্চ ঝঞ্ধিত হইল । আবার 
নধকুমারের জয়ে যোহিনী কপাশকুগুল! 
শ্রেঃজ! রিকাঁশ করিতে লাগিলোন। 
ইতিপূর্বে কাপালিকের যরণকালীন কথা 
খুখি কপালকুগডলার অন্িত্ব স্থন্ধে ন্বকুমাবের 
ধাদকে : দিজক্ষণ সন্দেছচু.. জন্মাইয়। দিয়াছে 
অন্ত: গাকভী প্রমুখাৎ, এই দমন্ত কথ! 
শুনিয়। ভাহার সে লন্দেহ অপেক্ষাকৃত দু 
ইইল। তিনি জাশাঁর প্রভাবে উন্মত্ত গ্রায় 
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হইয়া উঠিলেন। যদি সর্ধন্থ দীন করিলে 
কেহ তাহাকে বলিয়। দেয় কপালকুগুলা 
আছেন/তিনি অমুক স্থানে আছেন, নব- 
কুমার তদ্দ:গু তাহাকে তাহা সন্বষ্টচিত্তে 
দিতে সম্মত। যদি আত্মজীবন বন্ধ ;1খিলে 
একবার খাত্র হপাঁগকুণুলাকে দেখিতে পাওয়া 
যায়, নবকুমার অবাধে তাহাতেই স্বীকৃত । 
যদি দাক্ষণ হস্তের বিনিময়ে কপালকুগুলার 
সংবাদ পাওয়! যায়, নবকুমার হষ্টচিত্তে তাহা 
করিতে প্রস্তুত । , 
মানুষে মানুষের হৃদয় দেখে ।. ৫্যব্য 

দেখিতে জানে, দে দেখে, অন্তে দেখিতে 
পায়না । সকলের চক্ষু আছে। চক্ষু 
দর্শনযন্ত্র। সকলেই সকলের হুদয় দেখিতে পায় 
নাকেন? তাহার উত্তর-তাহাতে কৌশঙগ 
চাই, তাহাতে আভজ্ঞতা চাই। সে কৌশল 
উপদেশ সবার! শিক্ষা (ওয়! যায় ন7। কাল 
ও স্বভাব ধাহাকে তাহ] ।শখাইয়াছেন তিনিই 
শিখিয়াছেন ! চক্ষুর ক্ষমতা স্বচ্ছ পদার্থ 
ব্যতীত অন্য কিছু ভেদ করিতে পারে না। 
তবে মানুষে মানুষের হৃদয় দেখে কি প্রকারে? 
দর্প,ণ যেমপ সন্ুখস্থ পদের ছায়া পড়ে তেম- 
নই এক গ্রকা্ স্থানে হদয়েরও ছানা গড়ে। 
সেস্থান বধন। তোমার রাগ হউক,ঘেষ হউক, 
আনন্দ হউক, মনস্তাপ হউক--ষে দেখতে 
জানে, সে তোযার, বদন দেখাই তাহ! 
বুঝতে পারিবে। পন্মাবতি ! কি দোখ- 
ডেছ? তোমার হৃদয় «কহ দেখতেছেন, 


তাহা তুমি বুঝিতেছ কি? নবকুমার কতঙ্গণ 


একগ্রণ মনে পল্মাবতীর মুখের তি তাকাইয়া 
রহিলেন। পন্মাতা যে সকল কথা বঞিলেন 
তাহ! তাঁহার অন্তরের কধ। কিনা, নবকুমার 
ষেন তাই জানিবার নিদিতত পন্মাও সুখের গতি 
চাহ যহিলেল % নবকুমারের সুখ প্রহুজ্প 


১৪২৬ 


পৰিষ সবলত! 117জ. কপিতেছে $ যে কপট 
হয়ী, তাহার সেরপ গৃষট হওয়া সন্ত ব। গলপ 
যখন যাহা বলেন, তাহ। উহার অঞ্চর হইতেই 
বলেন। |তনি ভাবিলেন “গল্প।বতী মমণীরত্ব । 
সহম্র ক্ষতি হয় হউক, তখা পি পল্মাবতীর স্ুখ- 
সাধনে যাহা প্রয়োজন ৩ ই ঝারএ।” এই 
জঞ$ই বণিতেছি, “পন্পাবতি | তুমি নিঃশক্ক- 
চিত্তে থাক। তোথখার ভয় কি? তোমার সুখ 
নবকুমারের প্রধান লক্ষ্য ।” 
নবকুমার অনেকক্ষণ পরে ঝহিলেন,-- 
শপ্রিয়ে ! বছুদিন উমাপতির সাঁহও সাক্ষাৎ 
হয়নাই। একবার তাহার সাহত সাক্ষাৎ 
করিয়া জাবার জা্সাঠো&।” 
; খই বলিয়া নবকুমার গাআোখান কৰি- 
লেন, 1. 
| কাদা বা তোমার সহিত 
এখনও নেক. বিশেধ কথা আছে ।” 
. নবকুমঘার কছিলেন,-যদি সমগ্বাস্তরে 
বিলে গতি না হয়, তবে পরে বপিও ।” 
. পদ্ধাব্তী খপণিলেন,--'তাহাই হইবে ।” 
লবকুমার প্রহ্থান কগিলেন। 


 অশনিম্পাতে। 


ল্তাবে। আগপনেহং মহতযবেহং রুআবেস্তা 1. 
হিম বিজবিহব। বিরহে মিতানং ছম্মন। অস্তে | 
| | । 


বে বিগ দশে হইয়া বাপি 
নিরুদেশ হইয়।ছেন, পা$ক মহাশয় ডাহ! জাত 


দামোধর-গ্রস্থাবলী । 
হইল । তিনি দেখিলেন পল্সাবতীর দৃষ্টিতে | 


আছেন। উমাপতির মাতুল গুভূতি, কেন 
সংল! এন্ধপ হইল, জানিতে পারলেন না। 
তাহার! নানা স্থানে অন্দন্ধান কগিলেন, 
কুত্রপি তাহার সন্ধান পাইলেন দা; কেছ 
কোন সংবাদও দিতে পারিল ন। ৬খন 
হর্হির ভাবিলেন, “নিশ্চয়ই উমাপতি সপ্তপ্রা্ 
[গয়াছেন। এজভ পরাদন প্রত্যষে দ্বয়ং সখী" 
গরম আসিলেন। তথায় ভমাপতি আসেন 
নাই। ভমাপতির মাতা সমস্ত গুন্িলেন। 
হাহর ভথপ্ধ বিলম্ব না কয়! উমাপতির 
সন্ধানে গমন করিলেন। পরদিন বৈকালে 
নবকুমার উমাপতির সহিত সাক্ষাৎ কহিতে 
তথায় গমন কারিলেন। উমাপতির সহিত 
সাক্ষাৎ হইল না। গ্রাহার মাতাহ সহৃত 
সাক্ষাঞ্থ হইল। তাহার সুখে সমন্ত শুনিলেন। 
তাহার শিরে যেন অশনিসম্পাত হইল। তিনি 
কষ্টে অশ্রু সংব*ণ,.কৰিলেন। বৃদ্ধার রোঙগন 
দেখিয়া নবকুমানের হ্বদয় গলিয়াঁ যাইতে 
লাগিল। তাহার সহ্তি উমাপাতির জভিয় 
ভাব ছিল $ লেই উমাপাতর এতানৃশ অন্য" 
পুর্ব বিপদ শ্রবণে ন্বকুষার একা ব্যথিত 
হহছলেন। বিশেষতঃ উাপতিন স্থাবর) জন- 
নার কাতকতা৷ দেখিয়া, তিনি আদ্র হ্যা 
গা$লেন। তিনি কহিলেন--. 

শমা | তুম কাদিও না। ভয় কি জামার 
বেশ বোধ হছতেছে যে, কোন দৈবশবপাকে 
পাড়িয। ভমাপতি বন্ধ আছেন। তীহাছি ফোন 
আন হয় নাই, ইথ জামার বেশ মনে, 
লহতেছে। যাহা হউক) আসামি কল ডুবে, 
নর্গত হহব। পৃখিবা অন্থসন্ধান কারন 
প্রাণ দিব, যমন কাম পারি। উদাপঞ্িক 
আনিয়া তোথার হতে সমর্পণ কাব ফোগ 
চিন্তা কারও না। ভয়কি?” 

বৃষ্ধ। চক্ষু মুছিয।' কহিলেনঃ- 


স্গ্য়ী । 


বাহ নবকুমার তুমি চিরজীবী হও। 
দানা অঙ্সন্ধানেয ক্র করিতেছেন ন1। জাহা 
ভীহার বড় ভয়, বড় ভাবনা । একটী ছেলে 
নাকি এমনই করিয়া নিরুদেশ হইল, আর 
পাওয়া! গেল না, সেই জন্ত আরও ভাবনা । 
কপাল মন্দ। ন্বকুম'র! তুমি আর কোথায় 
যাইবে ? তোমাতে উমাপতিতে এুভেদ নাই। 
তোমার বিপদেও তো আমার চিন্তা ।” 

নবকুদার তীঁহার কথায় বাধা দিয়া 
কহিলেন,_ 

প্বা! আপাঁন অন্যায় বপিতেছেন। 
আমি কোন্‌ প্রাণে নিশ্চিন্ত থাকিব? আপনি 
জামায় বাঁধা দিবেন না ।” 

এই বলিয়া নবকুমার, উত্তরের অপেক্ষা 
না করিয়া, তীঁছার চরণে প্রণাম করত প্রস্থান 
করিলেন। 


 নষকুষীর তথা হইতে একেবারে পল্মাবতীর 
জালয়ে আগমন কঠিলেন। পদ্ম'ধতী পুনরায় 
নবকূষারকে -. সমাগত দেখিয়া পুলকিত 
ছইলেল।. 

নবকুষাত কহিলেন,__পপন্মাৰতি ! উদ" 
পতির লংযাঁদ গুনিযাছ 1” 

গর1। না? তাহা তো কিছু গনি নাই। 

নধকুমার তখন সমস্ত কথা! গল্মাবতীর 
গোচর, করিয়া কহিল্ন,প্পল্স(ধতি ! কল্য 
প্রত্যুষে আহি উমাপতির সন্ধানে যাত! করিব ৪ 
কত দিনে ফিরিব, তাহার ক্কিবতা নাই। তুমি 
যে.সল কথা. বলিবে বলিয়াছিলে, তাহা 
যি বিশেষ দ্বাবসীক হয়, তবে এই সময় বল।” 

পক্সাবী দীড়াইয়া ছিলেন, সমস্ত কথা 
উনিষা ধীরে. ধীরে উপবেশন করিলেন। 
তাহার শিরে ঘের. সহসা বন্'ঘ'ত হইল। 
তিনি আপন আনৃষ্টকে সহলরবার ধিকধার দিয়া 


০ 
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প্নবকুমার [ আমি জানি উমাগতি 
তোমার প্রাগাঁধিক প্রিয়। ভীহাত়্ বিপদে 
তোমারও বিপদ । ভার এ সংবাদে তোমার 
কখন নিশ্িত্ত খাঁকা বর্তধ্য নন্গ সত্য, বিস্ত 
ভূমি কোথায় যাইবে? যদি স্থির নিশ্চিত 
থাকত যে, কোন নির্দিষ্ট স্থানে গমন করিলে 
তীছার সাক্ষাৎ পইবে এবং ভীছাঁর বিপদ 
মোটন করিতে পারিবে, ভাহা হইলে এই. 
মুহূর্তেই গমন করা বর্ডন্যা। কিন্ত যখন সেয়প 
কিছুই শ্শ্চিত নাই, তখন তুমি কি করিবে? 
আমি তোমাকে তোমতর এই কর্তব্য কার্ধ্য 
হইতে নিবৃত্ত করিতেছি না, কিন্তু তোমাকে 
ইহার পরিণাম বিবেচনা করিতে বলিতেছি।” 

মবকুমাঁর বলিলেন, 

*তুমি গহা বলিতেছ তাহা যথা । কিন্ত 
আমি কি বালিয়! স্থির থাকি? উমাপতির 
বৃদ্ধা জননীর কাঙুরতা যদি দেখিতে, তাহা 
হইলে আমার ভ্তাঁয় তুমিও সমস্ত 
জানভীনা হইতে। ফি করি, অন্ত ফোন 
উপায় নাই। কল্য প্রত্যুষে গোপালপুরে 
উমাপতির মাতুলের নিকট যাইব। তথায় 
বাইয়া কোন বিহিত বিধান করিতে পারি ভালই, 
নচেৎ অগত্যা আবার প্রত্যাগমন করিৰ। 
ইহা অপেক্ষা অন্ত সহুপায় কিছু থাকে বল।” 

পল্পাবতী অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন। 
পরে কহিলেন,_- 


"তোমার উদ্ধেন্তে ব'ধা দিব না। তুমি 
যও-ঈর্বর তোমার মানস সফল, করুন। 
এরূপ অবস্থায় নিশ্চে্ট খ'কিলে মিত্রা কর্ধ্য 
হয় না। শোদরাধিক প্রিয় যিত্রের, নিমিত্ত 
সকল কার্য্যে প্রবৃত্ত হশজয়াই কর্তব্য 
যাও-_কিন্তু এক কথা, আহি লংখাদ পাই 
যেন!” 

নবকুমার আবার ভাষিলেন, দ্থা্তী 


১৪২৬ দামোধর-গ্রস্থারলী । 


(ক্হবীধ ). আর একবার তিনি সিঙ্গান্ত | 

“ফ্বিযাছিলেন। এক্ষণে সে পিদ্বাত্ত অন্রান্ত সণ্তম পরিচ্ছেদ। | 
সলিয়। প্রতিপন্ন করিলেন। তিনি অনেকক্ষণ 

-শর্লাবতীর বদন-পদ্স নিরীক্ষণ করিতে জাঁগি- বসানে 

' লেন? দেখিতে ' দেপিতে তাহার দৃষ্টি পল্প- | | রী 

তীর. অন্তরে প্রবেশ ঝরিল। . নবকুমার 





দার হি শৃষ্ঠোহ়ং রক্গিণঃ নি 


কেেখিলেন, তথায় সংলত! ও পবিত্র! জীড়। বহাদোষ। হি পর্বরী | 

করিতেছে। কে বলে পল্মাবতী কলক্কিনী? র কাট ্ 
নবকুমার তাহার সহিত ঘন্দ করিতে প্রস্তত| . 

নবকুমার পঞ্ঞার হৃদয়ে কলক্কবণাঁও দর্শন করি- |. রাত্রি তনেক। 'দ্বিপীহরের নান নহে! 


লেন না। ইহা প্রণয়ের ধরশী- নৃহন নহে। ৃ ঃ প্রায় নিইশক | কেবল সমছছে সমায় ঢু 
্রীীষবের! প্রণং-দেব কিউপিদ্‌কে তদ্ধ। একটা কুকুর, দুরস্থ বৃক্ষপত্র ক্মথব। অন্ত খিছুর 
বলিয়া! বল্সনা করিয়'ছেন। অপর সম্প্রদায়ী ; দন তক্ষা করিয়া, ঘোর চীৎকারে দিজ্মগুল 
কেহ কেহ কহেন, প্রণয়নদর্শন সলোমান্‌ । বিদারিত কণিতোছ, অথবা কদাচিৎ ছই একটা 
অভিহিত ন্ুপ্রসিক্ধ: চসমা বিক্রেভাদিগের । | পক্ষী, সহসা কুলাঁয়ষ্ট হয়| কিম্ৎকাল স্বীয় 
দর্শনযন্্রজাত দৃষ্টি অপেক্ষাও তীক্ষ। এই | রবে প্রৃতির শাস্তি নষ্ট করিতে কৰিতে, 
ছ সরব! বিভিন্ন মতই সত্য এবং প্র*ংসনীয়। | পুরা নী্ানেষণ করিয়া লইতেছে $ ক্ষণে 
প্রণ এক পক্ষে মিতাস্ত অন্ধ, অপর পক্ষে; রা ছই একটা নি চা নদী, ্ব 
[স্ব বাঁভৎ্স রব বিস্তার করত, মাতৃ-ক্রে'ড়ে- 
রা টির বি সুপ্ত বালক বাঁলিকাঁর দদয়ে ভীতি সঞ্চারিত 
না,বিস্ত তিল প্রমাঁধ গণকে ভাল কিয়! ূ ৮5885 
রঃ ্‌ & গ্রহকী, উচ্চরবে তাহার উপস্থিতি জ্ঞাপন 


হি করিয়া গ্রামের সভর্কতা। বিধান করিতেছে। 
নবকুমার সোৎকষ্ঠায় কঠিলেন,-_ এতস্ভিন্ন ঝিলিঙ্ণের দিগস্তব্যাপী চীৎকার এবং 
প্গল্মাবতি ! আমাকে কি বলিবে বলিয়!- বজনীসম্ভৃত একটা অনিয়মযদ্ধ, যুগপৎ ভীতি ও 
ছিলে__-বল।* | প্রীতিজনক শব্ধ কর্ণকুছরে প্রবেশ লভিতেছে। 


পল্ম/ব্তী কিঞ্ণে,_প্বলিতেছি।* ৃ বাত্রি চম্‌ চম্‌ করিতেছে । মানবগণ' ঈন্ত 
এই বণিয় নিকটস্থ পেটক মধ্য হইতে | দিনের পরিশ্রমের পর এন্সণে নিজার উধাসিগ 
এক খনি অনুস্মো চিত লিপি বাহির করিলেন। ; ক্রোড়ে “বাম করতেছে এবং নালাইধ নং 
লিপি নবকুমাবের হস্তে দি কহিলেন, ূ ছঃখ পূর্ণ স্বপ্নের মোহে অভিভূত হইতেছে? 
“অল্প দিন হইল বাদশাহ জাহাঙ্গীর এই ! কে'ন অন বন্ত্র-বিহীন বরিদ্র, হয় ত শ্বপ্নদেবীর 

পত্র পাঠাঈঘাছেন।* নবকুমার বাগ্রতা ; মোহনমন্্ে মুগ্ধ হইয়া ক্ষণিক রাজন্বনুখ সম্ভোগ 
যহকারে লিগি পাঠে; প্রবৃত্ত হইংলন। র কথিতেছে এবং হয় ত ফোন অতুল ব্বযাজি- 
যে | পরিবেষ্টিত নঃগতি, ছিয্ন-বস্থাবিলীন্বত স্্ধ 

০০ ূ | লইয়া ঘরে ছ্ারে_.ডিক্ষ্ধ অন উদর পৌঁফ- 


স্শ্থমী । 


১৪২৯ 





ধের ক্লেশাহৃজব কারতেছে। এইরণে স্বপ্ন হয় 
ত কোন পাপী, ছঃাচারকে অননথত্বতপূর্বা খ- 

সংবেষ্টিত হ্বর্গে তুলিতেছেন এবং বিশুদ্ধ পুপ্যা- 

স্বা্ে কুস্তীপাঁক নরকস্থ পুতি-পরিপূর্ণ হ্ণগর্ডে 
নিক্ষেপিভেছেন। হ্বপ্ন! তোমার মহিমা 

অসীম! তুমি সংকে অসৎ এরং অসৎকে 
সৎ, জ্ঞানীকে মূর্খ এবং মূর্খকে জ্ঞানী, ধশীকে 
দরিদ্র এবং দরিদ্রকে ধনী, যুবককে খু্ধ এবং 
বদ্গকে যুবক কথ্িতেছ। তোমার ক্ষমতা 
জানের অতীত । রজনি ! তুমি তোমার চির- 
সচরী নিদ্রা এবং ডাহা র কন্ত! স্বগ্ন, তোমরা 
তিন জনে মিলিত হইয়। সংদাবে কি রঙ্গই ন] 
দেখাইতেছ ! রঙ্জনীত্ তনদাবরণে আবগ্তি 
কাঁয় হইয়! কত কঠিন হৃদয় দ্য, নির্দিমত! সহ- 
কারে অপরের প্রাবন সংহ।র ও সর্বঞ্থ লুণ্ঠন 

করিতেছে ॥ কত ছুবাচর উপযুক্ত সময় 
পাইয়া,হীন প্রাপা, সহায় হীনা,পতি-ব্রতা সতীর 
সতীত্ব নষ্ট করিতেছে; ভয়ানক ভলুকাদি হিং 
জন্তগণ উপবপুর্তির নিমিত্ত এই সময়ে কত 
শত জীবের জীবন নাঁশ করিতেছে । রঞ্গনি! 

ভোমার আগমনে অনেকে বিমল শাস্তি লাভ 
করে বটে, কিন্তু অনেকের এতাদৃশ পাপ-প্রবৃত্তি 
উত্তেজিত হয় কেন 1--সংসারে এত অনিষ্ট 
হয় কেন? 


নবকুষার ছৃখময় শয়নে শ।য়িত ছিলেন 
বটে, কিন্তু তাহার নিদ্রা আইসে নাই। উমা- 
পতির নিষিদ্ধ চিন্তা, কিরূপে কোথায় তীহাঁর 
মন্ধীন গাও যাইবে সেই ভাবনায় তাহার 
মন অস্থির। সে অবস্থায় কি ঘুষ আইসে? 
নবকুমার মানস-নেজ্ে উমাপতিকে দেখিতে 
লাগিলেন, ভয়ানক বিপদ্দ হইতে ঘেন তঁ হাকে 
মুক্ত করিতে লাগিলেন এবং পুনর্মিলনে যেন 
সানন্দে তীহীব সহিত ক কথা কহিতে 
বাগিলেন। . 


গ্রতুষ্ে উমাপতির সন্ধানে যাইতে হইবে 
বলিয়া তিনি প্রস্তত হইগা শয়ন করিয়াছেন । 
কিন্ত নিদ্রা না '্মাসায় শহ্য| বিরক্তিকর হইয়! 
উঠিল ! কি মনে হইল,_. শষ ত্যাগ কিয়! 
উঠিলেন। দীপালে।ক-সঙ্লিছিত হইয়া পল্মা- 
বতীব প্রদত্ত লিপি পাঁঠ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
সে পঞ্জের সংক্ষেপ মর্ম আমর! পাঠকগথক 
জ্ঞাত করাইতেছি।-- 

. শ্মান্তবরেযু- 


সসন্মধন নিবেদলম্- 


বাদশাহ জাহাঙ্গীর বাহারের আদেশ 
ক্রমে অপন্কে লিখিত হইতেছে যে, যদিও 
কখন ব'দশত বাহ্।ছুরের সহিত মহাশয়ের 
সাক্ষাৎ ন ই, তথাপি তিনি অতঃপর আপনাকে 
একজন প্রন মিত্র বলিয়! গণ্য করিবেন। 
সে বিষয়ে থে কারণ আছে তাহা যহাঁশয় 
জানিতে ইচ্ছা করিলে পরে জানিতে পারিবেন। 
সম্প্রতি এই প্রণয়ের চিহ্ন স্বরূপ বাদশাহ 
বাহাছ্বর মহ্াঁশয়কে একটা নিষ্চর জাংগীর 
প্রদানে অভিপাষ করেন। এ্ীজীয়গীর মহ্া- 
*য়কে অন্ততঃ লক্ষ মুদ্রা আয় দিবে। ছাঁপনি 
সকুঠিত চিত্তে উহা! গ্রহণে স্বীকার করিলে 
তিনি আপ্যান্িত হইবেন । 
জাহীপনা সর্বদা মহাশয়ের সংবাদ 
জানিতে ইচ্ছা করেন, এছস্য মহাশয় তীহ!কে 
পত্র লিখিবেন। ঈশ্বরেচ্ছায় বাদশাহ বাছা” 
ছবরের সমস্ত মঙ্গল। তিনি অবিলম্বে মহাঁশকে 
স্বয়ং পত্র লিখিবেন। নিবেদন ইতি । তারিখ 
২৯শে হমঙগান। | 
জনুগত শ্রীগাহয়স উদ্দীন |” 





* ভারতেতিহাস পাঠক মানেই আত থাকিতে পারেদ 
য়ে, গাহয়স জাহাঙ্গীর বাদপা হের প্রধান উদ্জির ছিলেন। 
এই ব্যক্তি বিখ্যাতিনায়ী নুরজাহানেব পিত। 


৯৪৩০ 


-: অবকুমার যতবার এই লিপি পাঁঠ করি- 
: লেদ, তত বাই তিনি আশ্চর্যযান্থিত হউল্নে। 
নবকুমার সামান্ত ব্ক্তি__জাহাজীব ভারত- 
সিংহাসনে সমান্ধ় বাদশাহ) উতয় পক্ষে 

এত প্রত্তেদ। এরূপ ধর্দগত, জাতিগত, 
আচারগত, মানসন্রগত, সম্পতিগত,. ক্ষমতা- 
গত ভিন্ন বাক্তিছয়েষ মধ্যে মিত্রতা ! নব- 
কুমারকে ধনী করিবার এবং তাহার সহিত 
মৈরী সংস্থাপনের এত চেষ্টা কেন? নবকুমার 
বহক্ষণ এই বিষয়ের অ'লোচনা করিলেন। 
তিনি পদ্মাবতীর জীবন-বৃত্বাস্ত অনেক জানিয়া- 
ছিলেন। বাদশাহের সহিত পন্ম'বতীর পূর্ব 
সম্বন্ধই ইহার কারণ বিবেচন! কঠিলেন। সে 
দিদ্ধাস্তে তীহার চিত্তে ন্থুখ উপজিল কিন! 
তাহ! বণিতে পারি না। অনেকক্ষণ পরে 
নষকূমার গান্তেখান করিলেন এবং পত্রখানি 
শষ্যা-ভলে রাখিয়া পু্বাঁয় *য়ন করিলেন। 

শধ্যা যেন চিন্তার নিকেতন । ধাহারা 
কখনও চিন্তার হস্তে পতিত হইয়াছেন, 
তাহারা জানেন ষে বাক্ষলী চিন্তা, যে সময় 
নিষ্তা গ্রতীক্ষায় মানবগণ নিশীথে শধ্য।শায়ী 
হয, সেই সময়েই সমধিক দৌরাদ্থ্য কর। 
এক্ষণে সমুচিত সময় উপস্থিত হওয়ায় নিশীচরী 
ছুর্ভাবনা আলিয়া নবক্তুমারকে আক্রমণ 
করিল।.. তিনি নয়ন সুদিয়া আকাশ পাতাল 
চিন্ত। করিতে লাগিলেন। ভাবনা, ক্রোধ, 
হিংসা, শোক প্রভৃতির স্বভাব এই যে, 
যখন কোন এক কারণে ইহাদের একটী 
উদ্দীপ্ত হধ, তখন ক্রমে তৎসংক্ই ভন্তান্য 
হত ভাঙার উত্তন্থদাধক কারণ একাল পর্য্যন্ত 
ঘটিয়াছে ও ঘটিতেছে সমপ্তুল মনে উপস্থিত 
হয়। নরকুমা-রর পক্ষেও তাহাই হঈল। 
হর্তাবনাজনক বত বিষয় সবগ্ণি যনে হইতে 


লাগিল। 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


নসকুমার যধন এইরূপ চিন্তা-সীগবে মগ্ন 
আছেন, তখন কে যেন শীহাকে বাহির 
হইতে ডকিল। নম্বর নবকুষ্পারের কর্ণে 
প্রবেশ করিল। তিনি পুলকিত হইল্নে। 
বাস্ততা সহকারে উঠিয়া বলিলেন । পুনবা 
সেই শ্বরে আবার তীর নাম উচ্চারিত 
হইল) ন্বর নবকুমাঁরের পর্চচিত। আহ্বান- 
কারী কে, ভাহা কিনি বুগ্ধলেন। দ্র 
দিয়া শযা হইতে উন এবং পরিচিত 
ব্যক্তির উদ্দেশে ধাবমান হইলেন। 


পঞ্চম খণ্ড । 
প্রথম পরিচ্ছেদ। 
কারাগারে । 


“জাত: হুরধ্যকুলে পিতা দশরথ: ক্ষো নীভূঙ্কানগ্রসী: 
সীতা সত্যপরায়ণা প্রণসবিনী যন্তাহনুজো লগণঃ। .. 
দোর্দগ্ডেন সমো ন চাণ্তি ভুবনে প্রতাক্ষবিষুঃ গম 
রামো যেন বিভৃস্বিতোহপি বিধিনা চান্কে পরে কা 
কথা 8” 
॥ 


পাঠিক |. উখাপতি কোথায়? হার 
অনুষ্টে কি হল 1- এসকল কথা -আনিবার 
জন্ত কি অ'পনাঁর অন্ুমাজও-ইচ্ছা জম্মে নাই? 
যদি জ'ন্ময়। থাকে অগ্রপর হউন । .. . 

ছুর'চারেরা উযাপতি.ক .. বা লা 
গলিল। কতক্ষণ তাহারা তীঙাকে এইরপে 
লইয়া চিল, অথব! তাহারা তাহাকে লইয়া 
কোথায় চলিল, তাহ! তান বুধিতে গাঁরিংলন 


সনম 


না। তীহার সেই সমযনের মানসিক অবস্থ। 
বর্ণনাতাঁত। পরিজ্রাণের আশ। হরাশা, সুতরাং 
তিনি চেষ্টা-শুক্ত । যন নিতান্ত অস্থিত্ব। বিবিধ 
চিন্তান হৃদয় আচ্ছন্ন । 

সমরে সময়ে উমাপতির গাত্রে বৃক্ষ লতাদি 
সৃষ্ট হইতে লাগিল » তজ্জন্য তিনি অনুমান 
কথিণেন, তাহাকে কোন বন-মধ্য দিয়া লইয়া 
যাইতেছে । এইকূপে প্রায় সমস্ত বারি 
উম্বাপতিকে বহন করিয়। ছুরাত্মাঝ। [নশাবশেষে 
একটা স্থানে উপনীত হইল এবং তথাম্ন 
তাধাকে স্বন্ধ হইতে নামাইল। এই 
সময়ে সেই কর্কশভাষী পূর্ব্পরিচিত বক্তা 
কহিল, 

“গুন, আজ একে নেই ঘরে রাখ। 
কালে এর যা হয় করা যাবে। এখন রাস্রি 
নাই। তোমরা সকলে ঘুম।ও । আর দেখ, 
এখন ওর মুখ বাঁধিয়া ঝাখায় দরকার নাই। 
যদি চেঁগাইয়! গোল বরে, তবে তখনই কাটিয়া 
ফে।ললেই চুকিয়৷ যাইবে ।” 

কঞ্থা-বার্তী শ্রবণে উমাপতি জনুমান 
করিলেন, সেই ব্যক্তি দলপতি । তাহার! 
আবার উমাপ।তকে আকর্ষণ করিল এবং 
সন্নিছিত একটা ঘরের চাবি খুলিয়া! উমাপতিকে 
তথায় লই গেল। এক্ষণে তাহার মুখর 
কাপক্ঠ খুলিয়। দ্িশ। অতিকষ্টে উাীপতিগ 
নিঃঙবাল প্রঙ্থাস বহিতেহিণ, তিনি তজ্জন্ত 
অত্যন্ত কাতর হতয়াছলেন। তিশি সংজারে 
বাস গ্রহণ কৰিতে লাশিলেন। তাহার কথ। 
কহিবার ক্ষমত। ।(তিবে[িত হইয়া আসিয়াহিল, 
কষে ক্রম ঠিনি সে ক্ষমত। পুঞ্ঃপ্রাণ্ড হই- 
লেন। এই সয় বাহফের! তাহাকে লেই 
স্থানে রাবি প্রন্থানের উপজ্রম কথিল। 
উাপতি ভাহাধিগকে সম্বোধন করিয়! 


ফহিলেন,_«এই স্থানের নাম কি?” 
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হুরয্বাদের একজন কঠিন শ্বরে কহিল,-- 
“তাহাতে তোমার দরকার কি?” 
উমাপতি পুন্রপি জিজ্ঞাসিলেন,--মামাঁকে 
এরূপে বন্ধন করার কারণ কি?” 
ভত্তর--ধার হুকুমে সি তার কাছে 


জানিও। 
উমা। তিনিকে? 
উত্তর_-আমাঁদের রজ]। 


উমা । তীহার নাম 1? 

উত্তর_কেন, তাকে তুমি জ্ধান ন1? 
তার নাষ কেনাজানে? তোমায় বাড়ী 
কোথায়? 

উমা। অগ্তগ্রাম। 


*সপ্তগ্রামে আমাদের প্রভুর নাম না 
জানে এমন লোক আছে 1” 

উমা। তাহার নাম কি বলিলে জ।নি ফি 
না বুঝিতে পাঁরিব। 

. *বুঝিতে পার বা না পার, তুমি যখন জান 

না তখন তোমায় বলায় দোষ কি 1?” 

অপরাপর সকলে কহিল,-"ত| ফোষ 
কি?” . - 

ূর্ববন্ত। তখন সমুৎসাহে কছিল,_. 
"উহার নাম রহীম। এ নাম বে জাদে না 
সে এখনও মায়ের পেটে আছে ।৮ .. 8. 

এই কথা গুশিবাম.ও টি মাখা 
হাত দিলেন। 

জীধনের আশা তীহাকে আগ করিল? 
তিনি মনে কাঁরলেন-_-*আ।র .নিস্তাক্ নাই । 
ছুরাত্মা রহীয়! ওঃ কি ভয়ানক আমি, 
তাহার নিকট বন্দী হইয়.ছি?”.. 


এই কালে দেশ-মধ্যে দন্থাভর অত্যন্ত 
প্রবল ছিল। দন্যগণ নান। সম্্রম।য়ে বিভক্ত 
ছিল। তন্মধ্যে এই ব্বহীষের ঈল ' হিশেধ 
ছদ্ধর্ঘ। রহীষের নাম জানিত না, এমন লো 
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তখন ছিল ন|। ম'তৃক্রোড়ন্থ শিশু হইতে পলিত 
কেশ স্থবির পর্ধ্য্ত, সকলেই রহমেয ন!ম 
শ্রধণে কম্পিত ও শঙ্কিত হইত। তথন এমন 
স্থান ছিল না, যখায় রহীম দৌবাস্থ্য কবে 
নাই। মানবঙ্গীবন নাশ, লেকের সর্বৰ।প- 
হরণ প্রভৃতি ছুষষপ্ বৃহীম সশ্রনায়ের লোকের! 
সতত অকাতরে করিত। তাঁহাদের উপদ্রব 
শাস্তির নিষিত্ত বাজ-শ|সন কম ছিল না। 
শালন-কর্ধার এমন আজ্ঞ। ছিল--যে ব্যক্তি 
রহীমের মস্তক দেখাইতে পারিবে সে তদ্দণ্ডে 
দশ সহ মুঞ্জা পারিতোধিক পাইবে। এই 
অর্থলোতে বিস্তর লোক রহীমকে ধিবার 
নিমিগ্ত চেষ্টিত ছিপ, কিন্তু কেহই কৃতকার্ধ্য 
হইতে পারে নাই । তাহার ক'রণ বহীম সম্পর- 
দায় অধিক কাল. একস্থানে থাকিত না। 
ছতরাং কেহই তাহার সন্ধান করিয়া উঠিতে 
পারিত না। 


 উমাপতি ছুরাঁয্ম। ঝহাঁমের নাম শ্র্ণে 
শিহণিযা! উঠিলেন। তিনি সেই প্রসন্ধ দুবার 
রহীষের কর-কবণিত হইয়াছেন, সুতরাং 
রক্ষা কোথায়? উযাপতি দস্থ্যদিগকে আরও 
ছুই একটী কথ! জিজ্ঞ'পিবেন মনে করিয়া 
মঞ্তকোত্তেলন করিলেন, কিন্তু বুঝিলেদ 
তাহার ইতাবসার দ্বার কুদ করি চলিয়া 
গিয়াছে। 

কারাগারের জঅবস্থ। দর্শন করিবার নিমিত্ত 
তিনি একবার চতুর্দিকে দৃ্িপঞ্চ।লন করিজেন। 
কিন্তু দাঁণ অন্ধকারে কিছুই দেখিতৈ পাইলেন 
না। ঝুঝিলেন, : তথাণ্ন বায়ু গমনাগষনের 
এটা ভি্ন অপর পথ নাই। সে পথও দ্যা 
সতর্কতা সহকারে রুদ্ধ করিঘাছে ঘর্দে তাহা: 
শরীর মংবিত হুইতে লাগিল। অনেকক্ষণ মুখ 
বন্ধ থাকায় ক্লেশ, অিচ বিশুদ্ধ বায়ুর অভাব- 
জনিত যাতনা তিনি ছীবমূত হইয়া উঠিণেন। 


দামোদর-গরস্থাবলী | 


বিধাতার “'» স্মরণ করিতে কাঁতে উমাপভি 


ভূতলশায়ী হইলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


দস্থ্য-সমক্ষে । 
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অরণাস্থল উধা| সমাগমে কি মনোহর 
শোভা ধরণ কিল ! বনুশ্রমক|তর কলাঁধর 
পঠুবর্ণ ধাদ্ণ করিয়া বিশ্রাম শভিংত চলিলেন। 
পূর্বাকাশের পিন্নভাগে সমুজ্দল সহশ্রকরধাবী, 
কমিনী-হৃদয়েশ স্বর্ণবর্ণ ধারণ করিখ। সমাগত 
হইংলন। শিশার শিশিএ-সিক্ত পত্রপুঞ্জে সেই 
আভা! প্রদীপ্ত হইয়া, গভার জঙগধিতপস্থ শুক্তি- 
হৃদয় স্ভূত উজ্জল মুক্তান্তরের শোঁঙাকে লজ্ঞ। 
দিতে লাগিগ। সরসী-শোঠিনী সবোজিনী 
ম্মিত বিকসিতাননে প্রাণেশ্বর প্রভাকরকে 
দেখিতে লাগিলন। সন মন্দ সু্িগ্ধনিল 
হিল্লে।লে, বৃক্ষ-প্রশ।খা, বন্বিভূধিণী লতিকা, 
বৃন্তসহ কমগিনী, সকলেই বিকম্পিঞা হইতে 
লগিল। বিহ্গেন্ষা, কু*য়াশ্র্ ত্যাগ করিয়া 
সপ্ত গ্বর শিনাদী কুঙ্জন করিতে কথিতে, 
ব্যেম পথে উড্ডয়ন হইল। সর্বত্রই তেজ, 
উৎসাহ রমণীমত| বিরাজমান। উবাসময়ের 
স্বত.ব শোভা যে দর্শন করে নাই, ভাহীর 
চক্ষু বৃথা, তাহার জন্ম বৃথা। প্রকৃতি: 
প্রকাণ্ড পুপ্তকেছ পরতোক গঙতিই' পরম 
রমবীতায় পূর্ণ। বিশেষতঃ .তহীর: এই 
পরিচ্ছেদ অতীব আশ্চর্য্য । | 


ক্রমে বতৃমি প্রদীপ্ত হইল। দস্স্যবা 
একে একে গুগ্তাথিত হইতে লাগিল। 
ক্রমে রৌদ্র উঠিল। রহীম একটা বৃক্ষচ্ছায়ায় 
উপবেশন করিয়া অনুতরগণকে ডাঁকিল। 
তাহারা সকলে আসিয়া রহীমকে বেষ্টন 
করিল। তাহাদের সংখ্যা বিংশতির নুন 
নহে। রহীম তখন সকলকে সন্বোধন 
করিয়া কহিল. - 

“ভাই সব, এখানে আর দেরি করিলে 
আমাদের বিপদ হইতে পাবে। আমি বলি 
আজই আড্ডা উঠান যাঁক। ভোমরা- 
কিবল?* 

সকলে একবাঁক্যে কহিল,--"সেই ভাল, 


তখন রহীম আঁবাঁর কহিল,_-একট। কাঁজ 
আছে। কাঁপি রাত্রে যাকে ধরে আনা হয়েছে, 
তোমাদের সকলকে বলেছি সে আমার কত 
অপমান করেছে। তাঁকে কাটতে হবে। 
সে কাজ এখনই শেষ করা যাউক। তকে 
নিয়ে এস।” 

সকলেই ইহাতে সম্মতি জাঁপন ঝ্র্লি। 

ঠিন ব্যক্তি বিনা বাক্যবায়ে উমাঁপতিকে 
আনিতে চলিল। কেবল একজন এ 
প্রস্তাবে সন্থষ্ট হইল না। 
রহিল। রহীম তাহাকে লক্ষ্য করিল_- 
তাহাকে নিকটে আহ্বান করিয়া কহিশ.__ 

*দেলবর | তুমি কি বল? তোমার ঘেন 
আলাহিদা মত বোধ যাচ্চে” 
. দেল্বর কিল,--*সে কি কখা? আপনার 
মতের উপর কি আমার মত 1” 

রহীম কফিল,_-*কেন দেলবর, আজ এ 
কথা কেন? তুমি দলে এসে অবধি চিরকাল 
তোমার কথা একদিকে, আর সকলের কথা 
একদিকে ।” 


যী 


সে ব্যজি নির্বাক্‌, 
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দেলবর সবিনয়ে কহিল।--”আমার প্রতি 
আপনার দয়া অসীম” 

রহীম। তোমার সুখ দেখে বোঝা যাচ্ছে 
যেন তুমি আর কি ঠাহবিয়াছ / ত1 কি বল?” 

দন্য সম্প্রদয় মধ্যে দেলবব বিশেষ বুদ্ধিমান 
বণিয়া পরিচিত ॥ সুতরাং রহীম সকল সময়েই 
তাহার পরামর্শ গ্রহণ করিত। এই জন্যই অস্ত 
দেলববের সহিত বিশেষ পর:মর্শ করিল। 

অনতিবিলঙ্বে দস্থ্ার|! উ্ধাপতিকে খায় 
উপস্থিত করিল। উমাপতির মৃত্তি গন্তীন্, 
শান্ত, অকাতর, মনোযোগশৃন্ত । তার বিপ- 
দের পরিষীণ বিবেচনায় তাহার মূর্তি দেখিলে 
বিন্ময়াপন্ন হইতে হয়। তিনিযেনএ সকল 
কিছুতেই ভ্রক্ষেপ কহিতেছেন না, কিছুতেই 
যেন তাঁকার শক্ষা নাই। তীঙার বদনে যেন 
বিরক্তি ব্ক্ত হইতেছে । এরূপ বিপদে কাতর 
না হইয়া তিনি বিরক্ত হইতেছেন, ইহা 
আশ্তর্যয। সাহস তাহাকে ত্যাগ করে নাই, 
কিন্ত তিনি খে কি ভরসায় সাঁঃসকে হৃদয়ে 
স্থ'ন দিয়াছেন, তাহ! তিনিই বগিতে পারেন। 

অবরুদ্ধ আ্টমাপতি আসিবাম: সকলের 
দৃষ্টি প্রতি সঞ্চাশিত হইল । তাঁহার কমনীয় 
নির্ভীক কান্তি দর্শনে দন্াগণ চমত্কৃত হইল। 
উমাঁপতির ভয়হীন দৃষ্টি এক একে সকল দন্থায় 
উপর নিপতিত হইল । ক্রমে তীহার দৃষ্টি দেল- 
ববের প্রতিও নিপতিত হইল । তিনি অনেকক্ষণ 
পরিচিতের স্তাঁ় তাহাকে দেখিতে জাগিলেন। 
দেপবধ তাহাতে সন্ত হইল না, এজ উমা 
পতির প্রতি পশ্চাঁৎ ফিরিয়া, একটা রৃ্ষপ্র 
ছিন্ন করিতে লাগিল । 

এই সময় রহীম তীবরস্বরে কহিল, 

*কাফে)! কি ভ/বিতেছ, ছূর্থানাম. জগ. 

করিয়া লও । আর দেরি নাই।” 

নির্ভীক উমাপতি অবিকৃত ভাবে উদ্ধর 


চা 
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দিলেন, "দেরি নাই তাহা আমি জানি । তা 


বলিয়া কি করিব? তোমাদের নিকট অ+মি 
দ্যা প্রার্থনা করিতেছি ন'। তোঁম+দের দয়ায় 
যাহার জীবন তাহীর ভীবান ধিকৃ '৮ 

. র্কীম কুপিত স্বরে কহিল,_“তৃমি ত দয়! 
্রার্থণা কর নাচলিস্ক জোমাক্ষে দয়া কবে কে?" 

উমা। ভোর! আমকে মারিবে তাচা 
আমি জানি। আমি নিঃ সায়, দুর্বল, স্বতবাং 
পরিক্রাপের আস! নাই। কিন্তু তে'ম'রও 
পরিত্রাণ নাই। বহীম, তুমি আমাকে মারিয়া 
জগতে পাঁর পাইবে বটে, কিন্তু ঈশ্বরের নিকট 
এ অপরাধ ঢাকা থাকিবে না, তখন তো রক্ষা 
থাকিবে না। 


.. এ বকথায় রহীম “হা হা শবে হাসিয়া! . 


উঠল এবং বার্থরে কহিল,_“ফিছুর আবার 
ঈশা কি? তৌমরা পাৰ কাঁটা পৃঙ্পা কর? 
আমরা ভাহার মাথায় দাড়াইগ| পা ধুই।” 

১উমাপতি বিরক্তির সহিত কহিলেন, 
“ডু মূ | ডোমার সহিত এ বিষয়ের তর্ক 
করাবথা। আমাদের ধর্মই যদি মিথ্যা হয়, 
তোমাদেরও তো ধর্ম আছে ॥ তাহাতেও তো 
পাঁপশপু্যের বিচার আছে 1 
. রহীম আবার হাসিয়া কহিজ,--*কাঁফের | 
তোমাকে মারায় আমাঞ্গের পাপ নাই। 
আমানের ধরছে লে বিধর্মী যত মার! যাঁর 
তত পুধধয হয়,-তহই সর সখ বাড়ে।* 

উমাপতি কছিলেস,_*তবে যে কার্যে 
ৃখ বর্ম ছই লাভই হইব, তাহাতে দেরি 
কেন?” 

রহীয নেক ক্ষণ চিন্তা কণা কহিল, 
শব্ধ কোন কারণে আজ তোমার প্রাণ 
থাঁফিল। কালি নিষ্চয় তোঁঘার জীবন ফুরাইবে 
তোমার আনৃষটে আর এক দিন পৃথিবীতে 
০১৮ 


দামোদর-গরস্থাবলী। 


এই বলিয়া রহীম চরদিগকে পুনরায় উমা- 
পতিকে সেই গৃছে রাখিয়া আসিতে আরা 
করিল এবং এবার সাবধাঁনত! সহকারে সীহাঁর 
হস্ত-পদ বাধিতে বলি দিল। চরেরা মা, 
গঠ্কে লষয়। গেল। স্হীম ও দেলবর অনে ক- 
ক্ষণ সেইশ্বানে বসিয়। ফুস্‌ ফুস্‌ শষে অনেক 
কথা[ুকহিল। 


তৃতীয়'পরিচ্ছেদ। 
ভগ্ন-গুহে। হ 
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দন্থাবা উম্নাপতিকে পুনয়ায় গৃহমধ্যে 
বাপিয়া আ সল। তীহার হস্ত-পদ্গ শৃঙ্খল দ্বার! 
বন্ধকরিল এবং অতিশয় সতর্কতা সহকারে 
দ্বার রুদ্ধ করিল। উমাঁপতি এক্ষণে দেখি- 
লেন ষে, স্রাহীর কাঁবাগার একটী জীর্ঘ দেব- 
মন্দির । মন্দির মধ্যে একটা অন্ত লঙমূর্ত 
শিব সাংস্থাপিত। ।একটী ভ্বার ভিন্ন তথায় 
আলোক অথবা অন্ত কিছু যাইবায় গথ নাই, 
সে দ্বারটাও দন্যুরা তি সতর্কতা সফরে 
রুদ্ধ করিয়াছে । মন্দির দারুণ জন্কাকার, 
নিতান্ত জীর্ণ এবং তথায় স্ধনা জল উঠিতোছ 
বলিলেই হয়।  উমাঁপতি দেবচরগোদেশে 
প্রণাম কক্লেন এবং তক্তিভাবে কছিফেন.-. 

“্ভগবন1 আপনার আনৃষ্টে এত ব$! 
দিনান্বে একটী বিহাদ্ও, : অ'পনার 
পুন্ধার্থ প্রত হয় না,-ভোগাধি তো! 
দুরের কথা। হুরত্ব সনেচ্-ধর্াব হ্বী যণ্যে 


সুঙ্বয়া ! 


সর্বদা! আপনার মন্দিরে প্রবেশ কবিযা 
*বিভ্রত। ধ্বংস করিতেছে; দেব! আপন 
অকাতবে তাহা স্‌ করিতেছেন। এ 
সকলই কালযাহায্যা, আপনার দোষ নহে। 
(ঘার কলির শাসনে, দেবদেবী বনী ত্যাগ 
করিয়া দিব্যলোকে হিশ্রীম করিতেছেন। এই 
লিদমর্ত গ্রস্তর খণ্ডের সহিত আপনার আর 
অণুমাত্রও সম্পক নাই। আপনি অনেক কাল 
ইহাকে ত্যাগ ঝরিয়াছেন। বিস্ত দেবাদিদেব | 
আপনিও সামান্ত শঙ্কায় শক্কত, ইহা অত্যস্ত 
শোচনীয় খ্ষিয় সন্দেহ নাই। বসুন্ধরা পাঁপ- 
ম্ঝ। এবং পৃথ্যতূমি ববনাকীর্ঘ। হইলেন দেখিয়! 
আপনারা সংসারের রক্ষণাবেক্ষণে ক্ষান্ত হই- 
লেন। তবে প্রভে1! আমাদের উপায় কি 
হইবে? আপনারা আমাদের ত্যাগ করিলে 
আমযা! কাহার আশ্রয় লইব ? ভগবন্‌ ! আমা- 
দ্বের তো নিস্তার নাই।» 
কিয়ৎকাল নীরব থাকিয়া আবার হলি- 
লেন,_-*আপনার উ$দাশে এ সকল বাক্য বর্ষণ 
.করায় ইষ্ট সম্তাধন! অতি বিরল। অদৃঃষ্ট যাহা 
হইবে তাহা তো পূর্ব হইতে স্থির নিশ্চিত 
রহিয়াছে »--এক্ষণে সহম্্র রোদনেও আপ- 
মাঝ! তাহা পরিবর্তন করিবেন না। 
“বিধাতৃ-বিহিতং মার্গং ন কশ্চিদতিবর্ততে / 
.শ্তবে আর কেন? অন্্থক দিবারাত্র 
রোনেঙ পরিণ।ম পরিবর্ভিত হইবার সম্ভ'বন! 
মাই। কলিকালে মনথুষ্যের মুর নিমিত্ত যে 
উপায় বিহিত হইয়াছে॥ তাহাই হইবে। তদ- 


ধিক কেনি ক্রমেই ঘটিবে ন1। সুতরাং স্থির, 


খাক ই শ্রেষঃঃ1৮ 

, ক্রমে মধ্যা কাল সমুপদ্থিত | ও হু 
তাঁপে বাহিরে যেকি কাণ্ড হইতেছে, উমা 
পড়ি তাহা জানিতে পারিতেছেন না । সময়ে 
সয়ে কোন হস্থার. কষন্স্থ অথবা হানধ্বনি 
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তহার কণরন্ধে প্রবেশ করিতেছে । সহকাবু 
শাখা নধ্যস্থ ছায়'স্বেন্কারী ঈড়কাক সময়ে 
সময়ে ?ভতীর ও অনুষ্চ স্বরে একবার, ডাঁকি- 
তেছে ঃসে শ্বরও উমাপ্তির কর্ণে প্রবেশ, 
কপ্িতেছে। মনিবের ভিত্তি-গাত্রে ছটা টিক্‌- 
টিকী পরস্পর সন্খীন-হইয়। সহসা একটা অপ- 
রের গ্রতি ধাবমান হইল উভয়ে ছুর্টতে 
লাগিল। উভয়ে নিকটবর্তী হইলে আক্রমণ- 
বারী প্রতিদন্থীর প্রতি সুখ ফিরাইয়! পুচ্ছ 
বক্র করত এককালে টক্‌ টক্‌ করিয়া শঙ্খ 
করিল। শব উমাপতির শ্রবণে প্রবেশ 
করিল। কিন্তু এ সকল কিছুই হৃদয়ে প্রবেশ 
করিল না। কেন? উমাপতি এত অক্টমনস্ক 
কেন? ইহার একই উত্তর-_নিদারুণ চিন্তা 
মৃত্যুর ভীষণ ব্যাদিত বদন মন্তুকোপার্ত সন্র্শন 
করিয়া কে নিশ্চিন্ত থাকিতে পাবে 1 আত্মীয়, 
বন্ধু, বান্ধব এবং শ্ববেশবর্জিত হইয়। এই ছরত্ত 
পাপাচারী দস্থ।গণের হস্তে অজ্ঞাত অরণ্যে 
মুহ্য হইবে, তাহা! হইতে নিস্তারাশা ছুরাশ!) 
ইহ। মনে হুইলে কাহার হৃদয় না শুফ হয়? 
কেঠিস্তাহীন হইয়] থাকিতে পাবে ? 

উমাপতি সেই নির্জন কারাবাসে বসিয়া 
্বীয় অনৃষ্ট চিন্তা করিতে লাগিলেন -কল্য 
্রত্যুষে মৃত্যু অধযর্থ তাহ! ভাবিতে লাগিলেন. 
সে সময়ের কত বিলম্ব? তজ্জন্ত তিনি চিন্তিত 
হইলেন। উন্মনা হইয়া সেই সময় সমাঁগমের : 

্রর্থণ করিডে লাগিলেন। ভাবিলেন।স্ 
“আর কেন? মৃত্যুর কঠিন আফষণ হতে 
যখন কোন ক্রণ্ইে নিস্তা নাই, তখন আর. 
বিলম্বে কাজ চি? হত শীক্ত্ হয় ততই তাল। | 
এ আবস্থ, নিতান্ত ক্লেশকব, ইহা! অপেক্ষা মু 
বস্তি শ্রেয়ঃ।” এইরূপ চিন্ত) কামিতে করিতে 
তিনি শিহুরিয়া উঠিলেন। . স্থবিরা, স্ষেহ্যয়ী 
বোরুত্মানা জননীর মূর্তি জীহার স্তিপটে 


১৪৩৬ 


সমাগত হইল। তাহার হৃদয় দারুণ ব্যথিত 
হইল। তিনি নিতাস্ত আশ্থর হইলেন। উমা- 
পতি স্বীয় জীবনের নিমিত্ত তাছুশ বুঠিত 
নহেন। ভাহ] হইছে যৎকালে ছুরাত্ম। দহীম 
মৃত্যু-আজ। প্রচার বরিমাছে, সেই সময 
হইতে অচেতন থাঁকিতেন। তিনি এতক্ষণ 
অপ্রতিবিধেয় মৃত্যুর নিমিভ্ত কাতর হন নাই। 
যাহা হইবেই হইবে, কিছুভেই যাহার পরি- 
বর্ন হইবে না, তজ্জন্য অনর্থক কাতবতা 
প্রকাশ করেন ন.ই। অধুন! জনশীর কথা মনে 
হওয়ায় অপেক্ষাকৃত কাত? হইলেন। তাহার 
জননীর ভিনি ভিন্ন অর সস্তানাদি লাই,আবার 
তাহাতে তাহার বাদ্ধক্যাবস্থা। এরূপ সময়ে 
সেই একমাজ তনয়চ্যুত হইলে তাহার যে 
ভয়ানক ক্লেশ জদ্মিবে, উমাঁপতি তাই ভ বিষ্না 
শিহরিয়া উঠিলেশ। তাহার মৃত্যু সংবাদে 
জননীর কি ভয়ানক অবস্থা ঘটিবে, উমাপতি 
বরনা চক্ষে তাহা পিক পে দেখিতে লাগ 
লেম। তাহার হৃদয় আালতে লাগিল। চক্ষু 
দিয়া দুরধিগলিত ধারায় অশ্রু নিঃস্থভ হইতে 
লাগিল। কতক্ষণ পরে উমাপতি--*বিধাতঃ ! 
সকলই তোমার ইচ্ছা” বংলয়া একটা দীর্ঘ 
নিঙ্বীস ত্যাগ করিলেন। ভাবনার প্রক্কৃতি এই 
যে,ভাহার বিরাম থাকে না। একটি গুরুতর 
ভাবনার কারণ হইলে, সেই সঙ্গে তেমনই 
আর একশতটি আসিয়! জুটে । অলঙ্ষযাভাবে 
উমাপতির: হাদয়কন্দরে মুক্তবেশীর মুক্তি 
আবিভূত হইল। এই মুণ্তি স্থতিরাজেয সমু 
দিত হইবামাত্র উমাপতি বিফলিত চিত 
হই উঠিলেন। প্রণয়-রদ্ধ অমূল্য । ধাহাঝ। 
গ্রণনী তাহারা জানেন- প্রণয় পার্থিব পদার্থ 
নে ইহ হ্রগীয় সামগ্রী। এ দ্ধের কত 
সুজ কীহায়াই বলিতে লক্ষম। উমাপতির 
অন্তরফোপরি উর্ণাতস্ভতে তীক্ষধার তরবারি 


ঝুলিতেছে॥ অগ্ভকাঁই নিশাবসাঁনে তাঁহার 
শরীর দ্বিধা বিশুক্ত করিবে $-- তথাপি এ 
অবস্থায় মুক্তাকেশীর চিন্তায় তাহার চিত্ত 
আচ্ছন্ন হইল। মুক্তবেশী সম্বন্ধীয় কত চিস্তা 
ভাহার হৃদয়কে ব্যথিত করিতে লাগিল, তাহার 
ইয়ন্ত্। নাই। যে মুক্তার মুখকমল তীহাকে 
আননারসে ভাশাইঙ, অদ্ সেই যুক্তাঁর মুখ 
মনে পড়িয়া তাহাকে যাঁডনা দিতে জাগিল। 
উমাপতি মুক্তার প্রেমের পরিমাণ কল্পনা 
করিতে লাগিলেন। বুঝিলেন তাঁহা অসীম । 
যে মুক্তার প্রণয় এত পবিভ্র, এত অধিক,চিন্ন- 
কালের নিমিত্ত তাঁহার সহিত বিরহ হইলে 
সই যুক্ত।'র কি ভানক কষ্ট হইবে, ইহা 
ভাবিয়া তিনি আংও ব্যাকুল ংইলেন। বল্য 
স্বী্ঘ জীবিত দেহ মৃতের সংখ্যা বুদ্ধি করিবে, 
ইহা ভাবিয়। তিনি যে পরিমাণ কাতর হইয়া- 
ছিলেন_ত্াহার বিহনে মুক্তার - কত।কষ্ঠ 
হইবে, এচিস্তায় তদপেক্ষ! বিগত ক্রি হই- 
লেন। এইসময় ভাবনা-প্রবাহ অবলম্বন 
করিয়া প্রিয় বয়ন্ত নবকুমার উমাপতির চিত্ত- ' 
সাগরে প্রবেশ করিলেন। যদি যথাসর্ধগ্ব 
দিলে একবার,-জন্মের শোধ একবার, নব- 
কুমারের সহিত দেখা হইবার সম্ভাবনা থাকে, 
উমাগতি তাহাতেও প্র্রস্তত। কিন্ত তিনি 
তাহার মাতা বা মুক্তকেশী কাহায় সহিত 
দেখা করিতে ইচ্ছুঙ্ক নহেন। কারণ তাহারা 
অবলা । তাহাদের হায় সমুন্ন হইলেও তাহা 
কখনই ভীহার অথবা নবকুষারের হৃদয়ের 
সমান নহে। বিপদসমাগম থে সঞ্ভাবনার 
সকল হমণী শোকবিষ্বলা হয়, এতৃপ 
ঢুরপনেয় বিপদ সমূপস্থিত সনর্শনে 'ভাঁহাইদর 
অন্তঃকরণে কি তীর য'তনাই জন্মিতে পারে। 
ক্রমে রজনী বিশ্বসংসারকে আবরগক্ষারিল। 
উমাপাঁত তাহ! জানিতে পারিলেন না ॥ তাহার 


মুচ্ময়ী 


সে সকল দিকে লক্ষ্য নাই। লক্ষ্য থাকি- 
লেও তিনি যে গৃছেবদ্ধ আছেন,' তথায় 
দিব! য়াঝি সমান | বিশেষতঃ. তিনি চিন্তায় 
মগ্র। দেখিতে দেখিতে বাজি ক্রমশঃ বৃদ্ধির 
পথে অগ্রসর হইল । উমাঁপতি চিন্তায় ক্লান্ত 
হইয়া উঠিলেন। তিনি ভাবিয়।৷ দেখিলেন, এ 
আসন্ন মৃত্যুর হস্ত হইতে নিস্তারের কোন উপায় 
নাই, অতএব 'যতম্মণ জীবিত থাকা যাইবে, 
ততক্ষণ অবিশ্রান্ত চিন্তানল হৃদয়কে দহন 
কছিবে। তাহা অদহা) নুতরাং য্ড শীন্ত 
মৃত্যু হয় তাহাই মঙ্গল। এই বিবেচন।য় 
উমাপত্ি মৃত্যুকে অগ্রসত্তর হইবার নিহিত্ত 
আহ্বান কদিতে লাগিলেন। বাতুল! মৃত্যু 
কি তমার আজ্ঞাধীন? তুমি যখন 
তাহাকে আহ্বান, করিবে, খন তেমার 
সমক্ষে উপস্থিত হইবে এবং যুখন তাহাকে 
নিষেধ করিবে তখন প্রত)াধর্তন করিবে? 
উমাপতি একটা দীর্ঘানম্বাস ত্যাগ কগিলেন 
চিন্তা ত.হার গক্ষে অসহ হইয়া! উঠিল। মৃত্যু 
আপিল না দেখিয়া হতাশ্বাস হইলেন। 
অনন্টোপায় হইয়া অবিরত উষা! সমাগম 
প্রার্থন। করিতে জাগিলেন। কিন্তু অগ্য 
সকলই তচ্ছার বিপক্ষ । ছুঃখের দিন শ্বভা- 
বত; কিছুড় বোধ হয়। উমাপতি উষার 


শিষিত্ত 'এক্ঠ। প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, 
তথাপি - উষ! আসিল না। উহার পক্ষে সে, 
রাক্রি-যেন জনস্ত বোধ হইতে লাঁগিগ |. 


ফলতঃরান্রি. অগ্ভও- যাহা, বল্যও তাহা? 


-কইায়পতিকে ক্লেশ দিবার নিমিতভ সে. 


রা কখনই সংবদ্ধিত হয় নাই।. তাহার 
হদয় ছঃখ-দণে যথিত হইতেছে, এই জন্ত যেন 
সেয়্াছ্রির শেষ ন:ই/“বোধ হইতেছে। 
আবার একজন ছুখ-সাগর সন্তরণকারীর নিকট 
€লই রাত্রিই হুদ তো ঙগণন্থামী বলিয়া! বিবে. 


১৪৩৭. 


চিত হইতেছে। সংসারের «ই গতি। -যধন 
যে, যে অবস্থায় থাকে, সমস্ত পার্থ পদার্থ-- 
কি ভৌতিক, কি মাহুধী সকলেই একবাক্য 
হইয়া তাহার সেই অবস্থার প্রতিপোধণ করে। 
উর্মীপতির পক্ষেও তাহাই ঘটিতেছে। 

. এই সময়ে ধীঁবে ধীরে মন্দিরের দ্বার 
উন্মোচিত হইল। উমাপতি ব্যস্ত হইয়া সে 
দিকে দৃষ্টি নিংক্ষপ করিলেন। দেখিলেন--যুক্ত 
পথ দিয়] একটা মনুষ্য মন্দির-মধ্যে প্রবেশ 
কছিল। তিনি তাহাকে সোৎসুকে কহিলেন 

*কি ভোর হইয়াছে ? আঃ! আমাকে 
লইয়া যাইতে আসিয়াছ ? ধরিতে হইবে না। 
চল অ.পাঁনই ধাইতেছি |” | 

গ্রবেশকারী উমাপতির সন্নিহিত হইয়া 
স্বরে কহিল,_প্চুপ কর। ভয় নাই। 
আরম তোমাকে ধাঁরতে আসি নাই। তু 
আমাব সঙ্গে এস” 

উমাগ।ত ব্যগ্র হইয়া কহিলেন, 
যাইব?” ৭. ও 

আগন্তক কহিল,-পযেধানে আমি বলি, 
তাহাতে তোমার অপিষ্ট হইবে না।* 

উমা। আমার যে আন হইতেছে, 
অপেক্ষা অধিক আ& অসস্ভব। আমি সে. 
শঙ্কায় শঙ্কিত নহি। 

« প্রবে। ভাল। আমার সঙ্গে এমি 
তোমাকে মুক্ত কদিব। 

উম।পতি বিশ্মি হইলেন। ডারিযেন 

ইং] চাতুরী। আবার ভাবিলেন, আঁমি উহা- 
দের সম্পূ কষমতাধীন,_-আমার সহিত চা্- 
যীর প্রয়োজন? তবে এ ব্যক্ষির. সাহত 
হাওয়ায় হানি কি? আর কিছু হউক না 
হউক, আপাততঃ এই বাস্কুবিহীন মাদার হইতে 
তো বাহির ইইব। এই ভব [ভিনি ৰ্লি- 
€লন)-."্চল ।* 


“কোথায় 


১৪৩৮, 


৮ প্রবেশকাঁরী অগ্রসর হইল। উষাপতি 
ত্রন্ছার অনুসরণ কারলেন। এ ব্যক্তি দেলবর। 
য়ে. উমাপতির জীবন বক্ষ! কিবে সংকল্প 
করিয়াছিল, এজন্যই রহীমের কাণে কাণে 
যাহাতে বন্দীর কল্য নৃত্যু হয়, তুহ্যি়ক হক্রণা 
দিয়াছিল। বন্দীকে মুক্ত করায় তাহার কি 
ইষ্ট তাহা আমরা এক্ষণে বলিতে পারি না। 

উমাপতি ও দ্বেপবর আধিঞ্রাস্ত ভাবে 
বনভূমি অতিক্রম কারক্না চলিতে লাগিলেন। 
অনেকক্ষণ চলিয়া শ্রা্ত হয়া! উঠিলেন। বিশ্রাম 
লাতের নিষিত্ত এক স্থানে উপবেশন করিখেন। 
এই সময় প্রাতঃধয পূর্ববাকাশে দর্শন দিগেন। 
ছ্েেলবর কহিল, 

. শচল তোমাকে বনের পথ ছাড়াইয়া দিয়া 
আসি।” 

উভয়ে আবার চগিঞ্জেন। বেলা প্রায় 
এফ গ্রহবের সময় তাহারা বন অতিক্রম করিয়া 
শবটী প্রান্তরে পতিত হইলেন; প্রাস্তবের 
অপর পার্থে এটা ক্ষুদ্র গ্রাম ৃষ্ট হইল। 
উমাপতি আহল,দে ক|হলেশ,-- 

“*্লন্থুখের এ গাম গেপালপুর। এ স্থানে 
আমার মাহুলালয়। আঃ1| 1” 

“ দেলবর নিম্ন্ত ভাবে কহিল,-_'হ1 এ 
গাম গোপালপুর বটে। এক্ষণে তুমি যাইতে 
গ!রিবে। আম [বদায় হহ।” 

'উমীপতি নক্কঙঞ্ঞ থরে কহিল,_"হুমি-_ 
আযা আপনি এখন কোথায় যাইবেন 1” 
(দেল 1.আমি পুনরায় দলে যাইব 
এষা । আপনার জার সৎ মনুষ্য মহলে 
মা আবংকিলেই ভাল ছয়। 
দেবর ঈষৎ হাসির সহিত কইিল,-* 
তাহা হইলেতৃছি সন্ত হও ।” 

যা 1 অতিশয় সন হই । 

এ ছেল আছ! হাঁহাই হইবে । আমি আর 


দামোগর-প্রন্থাবলী । 


দস্থ্যদলে যাইব ন!। 

উমা। তবে এখন কোথায় ঘাইবেন? 

দেল। জন্ত স্থানে-_প্রয়ে(জন আছে। 

উম1। হই দিন পরে গেলে হয় না? 

দেল। কেন? 

উমা। সব্কৃতজ্ঞ হবদয়ে প্রাণরক্ষককে 
সকলের নিকট দেখাইতাম। 

দেল। সে আশা পূর্ণ হইবে । 

উমা। কিরূপে? 

দেল। আবার দেখা হইবে। 

উমা। কোথায়? 

গেল। তোমার বাচীতে। 

উমা । আমার বাটা আপনি জানেন? 

দেল। জানি। 

উমা। কবে দেখা হইবে? 

দেল। অতি শীত্তর। | 

উমাপতির মুখ হর্ষোৎফুল্প হইল ! তিনি 
কহিলেন,_আপাততঃ আমার জীবন বক্ষকের 
নামটাও কি গুনিতে বঞ্চিত থাকিব 1% 

“আমার নাম? আমার নাম গুনিবে? 
অবস্ত ভাহা গুনিতে পাইবে। কেন, পাইবে 
না? আমার নাম দেলবর ।” 

এই বলিয়া! দেলবর আর উত্তরের অপেক্ষা 
না করিয়া কহিলেন,_-“তৃমি নির্ভয়ে বাও। 
ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন। শীস্ব সাক্ষাৎ 
হইবে।* এই এথ| বলিতে বাঁলতে 'দেলবর 
অরণ্যাস্তরে অনৃষ্ত হইলেন। উমাপতি রর 
সে দিকে লক্ষ্য কিমা! থাকিলেন5 জর 
তাহাকে দেখিতে পাইলেন ন!। জগত! চি 
পদে গোপালপুর উদ্ধেখে চলিলেদ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 
 প্রশরিশীন্সমক্ষে। 


পরে আশ! আর কি রে হবি ফলবতী ? 

আর কি পাইব ভারে, সদ প্রীণ চাহে যারে, 

গতিহায়া রতি ক্ষি লো গাঁবে রতিপতি 1 
মাইকেল নধূনৃদন দত্ত । (ব্রজাঙ্গনা কাব্য ) 


হরিহর পুনরায় উমাপতিকে পাইয়া যেরপ 
জানন্দিত হইলেন তাঁতা বর্ণন'তীত। উঁমাপতি 
উহাকে সমস্ত ঘটন। জ্ঞাত করিলেন । তিনি 
সমস্ত শুনিয়া অদাই উমাঁপতিকে বাঁটী যাইতে 
আজ্ঞা! দিলেন যাইবার সময় একবার 
ভটাচার্ধা মহ'শয়দিগের সহিত সাক্ষ'ৎ করিয়া 
যাইতে বলিলেন। মীতুল ভাঁগিনেয় একস 
বঙ্গিয়। আহা করিলেন। , আহারাস্তে কিঞ্িৎ 
বিশ্রামের পর উমাঁপতি মাতুলচরণে প্রগত 
হইয়! বিদায় হইলেন । 

পাঠক | উমাঁপতি যাইবার পূর্বে চলুন 
আমূর। একবার ভর্াচার্যা মহাশয়ের বাঁটির 
অবস্থ। দেখ্য়ি আসি। বেল! পড়িয়াছে। 
গৃহিণী অন্তমনস্ক ভাবে বসিয়া আছেন। 
উমাপতি সেই দিন গ্রাতে অ'সিয়াছেন, তাহা 
পর্ন সার কর্ণগোচর হয় নাই। বড়ই 
চিন্তিত। উমাঁপতির নিরুদেশ উহার 
চিন্তার কারণ। 

সুক্তবেলী কোথায়? এ প্রকোষ্ঠে মলিনা, 
শডসুখী, বিষ দুক্তকেলী বসিয়া কি ভাঁবিতে- 
ছেন। যৌবনোস্ববী_ বালিকা'ন্ায-সতৃত 
প্রণর কি জাশ্চর্ধয সামগ্রী | যে দিনে, যে দ্ডে 
বালিক। প্রণয়কে হরে স্থানদান করেন, সেই 
দিন, সেই হণ হইতেই সংসীর স্তীহার চক্ষে 
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নৃতনরূপে চিত্রিত হয়। ভীহার হয় আনন্দে. 
ভাসে। সমস্ত *দার্থে্ট তিনি নৃতন নুতন 

আমোদ লক্ষা করিতে থাফেন। বালিকার 

চক্ষে সেই দিন হইতে সংসার দ্ববিশ্রাত্ত 
আমোদের স্থল বলিয়া! বোধ হয়।  সুক্তকেশী 

সেই প্রণয়-সাগরে পড়িয়াছেন। তিনি মনে, 
মনে উমাপতিকে পতিত্বে বরণ বরিষবাছেন। 

লজ্জাশীলা বাঁলিক! মনের এই ছুরদ্যনীয ভাব 

গোপন করিয়া রাঁণিষ্বাছিলেন। ভাবিতেন 

হয়তে। স্ভীহ'র আশ! ফপবতী হইবে না। কিন্ত 
বিধাত! ত'ছার প্রতি সুখ তুলিয। তাকাইলেন। 

উমাপতির সহিত ভীহাঁর বিবাহ হইবে স্থির 

হইল। মুক্তার হুখের সীম! রহিল না। 

তাহার দেহের লাবপা আরও বঙ্ধিত হইল। 
নুধ-সৌধের যতদৃষ উপরে উঠ! যায় ভিসি, 
ততদূর উপরে উঠিলেন। কিন্তু বিধাডা আবার 

তাহার প্রতি মিমু্ই হইলেন ভীহার হায় 

যখন আনলে উচ্ছলিত হইয়। রহিয়াছে, তখন 

সহসা উমাপতির নিরুদ্দেশ সংবাদ ভীহায় কর্ণে 
প্রবেশ করিল। ুখ-সৌধ ভর হইয়া গেল। 
হথথ-সমৃদ্র-বিছারিণী বালিক! সহসা বিষা- 

সাগরে নিপতিত ,হইলেন। আশা, ভরসা 
সকলই শিধিনমূল হইল । আবার গুদিলেন যে, 

উ্াপতি সপ্তগ্রামেও যান নাঁই, তখন তিনি 

পাগলিনী প্রায় হইয়া উঠিলেন। মমোধেগ 

যতদুর পারেন গৌঁপন করিতে চে করিজেন।. 
লোকে তাহার তন্বিধ ভাব দেখিলে দি বনে 
করিবে, মাতা জানিতে পারিলে লক্জাঁধীনা 

মনে করিবেন, এই আশঙ্কায় মুক্রকেশী মনের 

ক্লেশ যথালাধ্য চাপিয়া রাখিতেন। লোকের? 
সমক্ষে, তাহার হদয়ে যেন কোল চিন্তাই লাই, 

এইরূপ ভাগ করিতেন। কিন্তু এক্ষণে ভিনি 

একাতে উপবিটা হহ্যাছেন, নতরাং তাঁহার 
সে আশঙ্কার কৌন কারণ নীই। সমুচিত সময় 
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পাইবা চিন্তা জাহাকে অব্যাঘাতে গ্রাস, 


করিয়াছে | সেই জন্য এক্ষণে যুক্তকেণী এত 


বিমর্ষ। ভাবনা ঘেন তাহার মুখখানি ছোঁট 
দেখাইতেছে | 

এইরূপ সময়ে উমাঁপতি সেই প্রকোষ্ে 
প্রবেশ করিলেন।  অবনতমুখী সুক্তবেশী 
চিত্তীয় মগ্ন- তিনি তাহ জানিতেও পাঁকিলেন 
না। ঝিনি একটি দীর্ঘনি শ্বীস ত্যাগ করিয়া 
কছিলেন,_ 

“প্রাণেস্বর উমাপতি ! ভূমি কোথায়? তুমি 
যেখানে থাক,সুখে থাক,নিবাঁপদে থাঁক । দাঁসীর 
আনুষ্টে বিধাতা যাহা লিখিয়াছেন তাহা 
হইখে। এই বলিয়া মুক্তকেশী বদনোত্বোলন 
করিলেল। যেমন বদনোত্ৰোৌলন করিলেন অম- 
নই তহীর মুখের ভাঁব পরিবর্তিত তইল। 
তথায় আহলাদের জোঁতিঃ বিকীর্ণ হইল। তিনি 
দেখিলেন, সম্মুখে তাহার হৃদয়েশ উমাপতি 
দণ্তীয়মান। তৃষিতা চাঁতকিনী বারিধারা 
পাইল। মুক্তকেশীর নিজ্জীব দেহে জীবনের 
সঞ্চার হইল। উমাঁপতি বল্লেন $- 

*মুক্তকেশি ! তোমার কথা আমি শুনি- 
যাছি। আমি এতদ্দিন অন্ধকারে ছিলাম) 
ভাৰিতাঁম, হম তো তুমি আমাকে ভাঁল বাস 
লা) অগ্য সে সন্দেহ তিযোহিত হইল । যুক্ত- 
কেশি! আঁমকিন্তুখী। তুমি যাহার ন্খ- 
ছঃখেষ মিমিত চিন্তিত, তারই সার্থক জন্ম । 
তুমি আব চিন্তা করিও না, আঁমি ডেযাঁরই ।* 

শ্রিপবিকলিভাঁদন! সুক্তকেণী ধীরে ধীরে 


জিজ্ত।সিলেম,_- ন এতদিন কোথার 
ছিলে 1? | 

 উ্াগতি তি দি উত্তর জ্ঞাপন 
কজিলেন। : 


আুক্ত। মার সহিত, সর 
উমা। হইয়াছে।. টি. 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


মুক্ত। তিনি অংমাদের -উভগ্ককে এক 
স্থানে জানিয়া কি. মনে করিতেক্ছেন 1: 

উমা। শ্রিগে ! ছুই দিন পরে ফর 
সহিত কথা ন! কহিলে লোফে দূধিবে, ছইছিন 
পূর্ধ্বে তাহার সঠিত বাক্যালাপে দোষ কি? 
লে ফাহা হউক, আঁমি অগ্ঠ বাঁটা ষাইতেছি / 
তুমি নিশ্চিন্ত থাক, আবার শীঘ্র আসিব । 

এই বলিণা উমাঁপতি বাহিরে গেলেন এবং 
ত্রাঙ্ষণীর নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া ব্যস্ত! 
সহ প্রস্থান করিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 
পরিচয়ে | 


দিবে যাহা করে তাহা কে থণ্ডিতে গারে + | 
-প্কাশীরান দস (মহাভারত ) 


পরদিন বৈক'লে নবকুমার ও উমাঁপতি 
বাটীর মধ্যে বনি উমাপতির মাঁতীর সহিত 
কথোপকথন কহ্তেছেন। পাঠক মহাশয় 
জাত আছেন, পূর্ব খণ্ডের উপসংহার কালে, 
নবকুমারকে কে আহ্বান করিয়াছিল? সে 
আহ্বানক রী উম.পতি।: উমাঁপতি “বারে 
বাটী আশিয়া মাতার নিকট জাত হইয়াছেন 
যে, অগ্থ নিশাবসাঁনে নবকুমার তাহার সন্ধানে 
যাইবেন ॥ এজন্ত উমাঁপতি তহক্ষণীত নধকুমা- 
বকে লংবাদ দিভে গমন করেন?) অধুনা 
তাহা একজ্ বসিয়া কত কথা কহিতেছেন, 
এমন সময় ভূত্য আসিয়া সংবাদ : দিল, কৌন 
ব্যক্তি স্তাহাদের সহিত. সঙ্গীতের রি 
বাহিরে অপেক্ষা “ করিতেছেন? 


শময়া 


বাহিরে আসিলেন। উমাপতি দেখিলেন 
সম্মুখে দেলবর | তিনি তাঁহাকে দেখিবামাত্র 
সানন্দে প্রক্কত্যরলার়ে অভিবাদন করিয়! কহি- 
লেন,-*নবকুমার |! ইনিই আমাক প্রীণ- 
রক্ষক) ইহাঁয়ই নাম দেলবর |” 

নবকুমার দেলহবকে সম্বোধন কবিয়া 
কহিলেন,_*ম্হীশয় যে আমাদের কি পর্যয্ত 
উপকাঁর করিয়াছেন, তাহা বলিয়! শেষ করা 
যায় তা। আমরা আপনার নাম চিকদিন 
ইষ্টমন্ত্রের স্তায় ধ্যান কৰিব” 

দেলবর কহিল,-_-«সে কথ! বঙ্গিবেন না। 
আমি যাহা করিয়াছি ত'হ1 উপকার বলি- 
যাই গণ্য হইতে পারে না। রক্তমাংশের 
শরীর ধরিয়া কে তাহা না করিয়া থাকিতে 
পারে 1, 

উমাপতি নবকুমীরকে দেখাইয়া দেলবরকে 
কছিলেন,__পমহাশয় ! উহাকে জানেন না। 
ইনি আমার বিশেষে শুভানুধ্যায়ী বন্ধু। 
ইহার নাম নবকুমার বন্দ্যোপাধায়।% 

দ্েলবর অনেকক্ষণ চিগ্তিতের ্াঁয় 
থাকিছ্বা কহিলেন,_শমহাশধ কথন মেদ্দিমীপুরে 
গিয়াছিলেন কি?” 

নব। অনেক দিব হইল হিজলী হইতে 
বাটা আনিবার পথে এক বাত্রি মেদিনীপুর 
চটিতে ছিলাম । কেন বলুন দেখি? 

দেল। তখন আপনার সঙ্গে একটা 
স্ীলোক ছিলেন ? বোধ হয় তিনি আপনার 
স্ত্রী হইবেন। 

নব। ই1। .সে সব আপনি জানিলেন 
কি্ূপে ] 

দেল। .মে অনেক কথ|$ বলিতেছি 
শুনুন । মহাশয় অতি ভদ্র বাক্তি। আপনার 
স্ত্রীর চরিত্র আরও প্রশংসনীয় । সেই দিন 
সন্ধ্যার সময় একখানি পাঁক্ক ষায়? তাহ!তে 
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আপনার স্ত্রী ছিলেন, কেমন ? আমরা স্দলে 
সেইখাঁনে ছিলাম । দম্যুরা কলে সে পান্ধি 
মারিবার উপক্রম বরিল। আমি বলিলাম, 
তোমরা! কেন এ পাক্ষি মারিবে? দেখিতে 
প'ইতেছ না, উহাঁর সঙ্গে বিছু নাই। বিনা- 
লাভে মারিয়া কিহইবে? দহ্থ্যরা আমার 


| উপর রাগ করিল। তাঁহারা কহিল, “তুমি 


পগেম্বর, তাই উহার নিকট কিছু নাই জানিতে 
পারিলে ? এই বলিয়া সকলে প]ন্ক ম রিতে 


ৰ উঠিবে,এমন সময়ে আর একখান যেশ জাক- 
| জমকেব্র পান্কি জাসিল। এ পাকডেও একটা 


শ্গীলোক কবট মুক্ত,করিয়া বসিয়াছিশেন, 


| খাহার সমুজ্জল পরিচিদ।দি দেখিয়া দন্থযাবা 


স্থির থাকিতে পাঠিল ন|॥ কাহারই বা সাধ্য 
তখন শিষেধ করে ? তাহার] বিনা বাক্যব্যয়ে 
সে পাক্কি আক্রমণ করিল এবং পাঞ্চিতে 
যাহা কিছু ছিল তাহ গ্রহণ কিল। রমণীকে 
প্রাণে মাগিল না। কিন্তু দৃটক্ধপে বাঁধিয়া 
রাখিল। 

নব। (অশ্চর্ধ্যভাবে) ঠিক বথা। 
তাহাঁরই ক্ষণপরে আমি তথায় উপস্থিত হই। 

দেল। আজ্ঞাই!। আমি আপনার 
কণ্ঠস্বরে অগ্ঠ চিনিতেছি। আপনার স্ত্রীর নাম 
বুঝি কপালকুগুলা ? 

নব। হা। 

উমা । সেকি রহীমের দল? 

দেল। বুহীমের দল নয় তো কি? 
রহীমের দল সর্বব্যাপী । আজ কাল তাহা- 
দের বিরুদ্ধে যেবপ কঠিন বাঁজীজ্ঞা প্রচারিত 
হইয়াছে তখন এড ছিল নাঃ যাহ! হষ্টক 
আরও শুনুন। তার পরদিন প্রাতে পথে 
আবাঁর কপালকুগুলার পাক্কি দেখ! গেল। 
তখন আপনার। বাটি আঁসিতেছিলেন। রহীম 
হুকুম দিল,_পপান্কি মার।৯ তখন আপনার 
৪৬ 
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স্ত্রীর হাতে ছুই একখংনি অলঙ্কার' ছিল 


দামোদর-গ্রস্থাবলী। 


ভাকাইয়। ছিলেন। দেন্ধবর তাহা লক্ষ্য 


আমি বলিলাম, যাহা কিছু আছে তাহা যদি | করি! কহিল,-*কি দেখিতেছ ? 


আনিয়া দিতে পারি, তাঁহছা হইলে মাঁরিবার 
প্রয়োজন কি? তাহারা বলিল, পাছা যদি 
পার, তবে মংরিব না।” এই কথা শুনিয়া, 
আমি অতি দরিদ্র ভিক্ষুক সাঁজিলাম এবং 
পান্ধির নিকটস্থ হইয়া তাঁহার নিকট কিছু ভিক্ষা 
চাহিলাম। তিনি কহিলেন *আমার তো 
কিছুই নাই।” আমি তীহার হাতের গন] 
দেখাইলাম। স্মাপতি গুনিলে আশ্্ঘ্য 
হইবে, একটি হাতির ঈীতের বামে বহুমূলা 
নানাবিধ জড়াও গহন! ছিলঃ সেগুগি সমস্ত 
এবং হাঁতের বাল৷ ছুগাঁছি পর্যাস্ত খুলিয়৷ 
সানন্দে আমাকে দান করিলেন। অমি 
অবাঁক্‌ হইলাম। পরে এক দৌড়ে পলাইয়! 
আসিলাম। দশ্ুরা। আমার উপর বড় খুসী 
হইল। রহীম কহিল, «এ সকল অলঙ্কার 
দেলবর পাইবে।” কেহ ভাহাতে আপত্তি 
করিল না। সেইদিন হইতে দলে আমার 
বড় মান বাড়িল। রহীম আমাকে বরাবর 
ভাল বাসিত--সেই দিন হইতে আমারগন্ত্রণ। 
না লইয়া কোন কাজ কৰিত না। দহ্থাবা 
বলিত, দেলবর কি জানে | সে যাহা হউক, 
মহাশয়ের স্ত্রী এখন এসব কথা শুনিলে 
আশ্চর্য্য হইবেন। তিনি ভাল.কআছেন ত? 
নবকুমীর দীর্ঘনিষ্বাস ত্যাগ করিয়া কছি 
জেন,তাহার পরলোক হইয়াছে 1৮ 
দেলবর মনস্তাঁপব্যঞক স্বরে কহিল,__ 
ভীছার পরলোক হইয়াছে? যদি কখন 
পুনরায় তাহার সার্ষাৎ পাই, তবে লে 
গহনাগুণি প্রত্/পণ করিব বলিয়া আমি 
সযতে বাখিয়াছিলাম।” 
 উমাপতি অনেকক্ষণ অবধি এই সকল 
কথা, গুনিতে শুনিতে দেলবরের মুখের প্রতি 


উমা । আমার বোধ হইতেছে যেন 
ইতিপূর্বে মহাশয়ের সহিত পরিচয় ছিল। 
দাঁড়ি প্রত্বতিতে আপনি €বশীস্তর করিয়া- 
ছেন, তথাপি যেন বৌধ হইতেছে আপনাকে 
জানি। 

দেলবর একটু হান্ক করিলেন। নরকুমার 
কহিলেন,_-“মহাশয়ের নিকট আমরা অনেক 
খণে বদ্ধ। যাহা হউক, আপনি এরূপ উদার 
ও সাধুগ্রক্কতির মন্থুয্য হইয়। কিরূপে দস্থ্- 
দলে মিলিয়াছেন, ইহা বুঝিয়| উঠা ভার |” 

উম। ! আমার বোধ হয় উনি কখন 
দন্থ্য নহেন। 

দেল। (হাসিয়া) তবেকি? 

উমা। আপনি ভদ্র ব্যক্তি । কি উদ্দেশে 
দন্থ)দলে আছেন তাহা বলিতে পারি না। 

নব। মহাশয় জাতিতে কি মুসলমান? 
আপনার কথার প্রণালীতে তাহা বোধ হয না। 

দেল। আজ্ঞা আমি হি নহি। 
আমি হিনু ব্রান্মণ। 

নব। ব্রাহ্মণ | 
অবস্থান? 

উমা। মহাশয় হবে আপনার নাম দেলবর 
নহে, আপনার প্রকৃত নাম কি, বলিতে হইবে। 
আমি আপনাকে চিনিয়াছি বোধ হুইতেছে। 
কণ্ঠস্বর আমার বেশ পরিচিত।. নাম না 
বলিলেও আমি-- 

দেলবর সাশ্রনয়নে উমাপতির কথার বাধা 
দিয়া কহিলেন,--“উমাপভি, ষঙজি রুঝিয়া থাক, 
ভবে আত্ম গোপন বরিবাঁঝ চেষ্টা কঙিব না। 
কিন্ত সাবধান | যেন কদাপি এ থা প্রকাশ 
নাহয়। মহাশয়! আমার নাম গৌপালরু্ 
রায়। . আমি উমাধতির ভ্রাত!। এ কথা এত 


মুসলমান দল্যুলঙ্গে 


সুমায়ী । 
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প্রকাশ করিতাঁম না। কিস্ত ষখন উমা- ] লোপ হইল। সে অনেক কথা) তাহার মর্ম 


পতির মনে সন্দেহ জঙ্মিমর্টছে তখন সমস্ত কথা 
বঙ্গিয়। সাবধান না করিলে বিশেষ বিপদ 
মস্তাবিত |” 

উমাপাতির চক্ষু দিয়! দঙ্গদরিত ধারায় 
আনন্দাশ্র বহিতে লাগিল। গোপাল তাহারি 
পষে হাত দিলেন এবং পরক্ষণেই হস্ত ধারণ 
করিয়। কহিলেন, _প্ডাই ! আর কখন যে 
এমন দিন হইবে, তাঁহা ভাবি নাই। কিন্ত 
ভাই এখন স্থির হও | আমি এখন নির্ষিক্ 
হইতে পাঠ নাই। চক্ষুর জগ মুছ। কেহ 
বিছু বুঝিতে বা জানিতে না পান্ধে। তাহ! 
হইলে আমাকে আর পাইবে নাঃ 

উমাঁপতি তাড়াতাড়ি চক্ষু পরিক্ষার করি- 
লেন। তখন গোপাল আবার কহিলেন, 
"গুন, আমি আমূল সমস্ত বিব্প বলিতেছি। 
গুনিলে জাঁনিবে, কেন এত সাবধান হইতে 
বলিতেছি। দেখ, বেহ কোন দ্দিকে নাই 
তো? মহাশয় শুনুন । আমি যে সময়ে 
নিক্ষদেশ হই, তাহা জানেন ? বিস্ত কিরূপে 
হই, তাহা জানেন না। আমি সেই স্থান 
হইতে বলিতেছি। আমি বিশেষ প্রয়োজনে 
গ্ামাস্তর ধাইতেছিলাম। নৌকার পথ। 
এবটি গ্রামের নিকট রাত্রে নৌকা ছিল? 
আমি প্রাতন্কত্য সমাপনার্ঘ তীরে উঠিলাম। 
তীরে বড় বন। বন এত গায় গায় যে, তাহার 
ঘত্যন্তযে কি আঁছে, জানিব'র উপায় নাই। 
আমি যখন বনের পান্থ, তখন বনের মধ্য 
হইতে মন্ুষ্যের আপ্কুটধ্বনি আমার কর্ণে 
আসিঙ। এই নিঝিড়বনে এ সময়ে কে কেমন্র 
করিয়া আসিল এবং কি কথা কহিতেছে 
জানিতে আবু বন্ধ কৌতুহল হইল। আমি 
 ঘপেক্ষার্কত নিকটস্থ হইয়া শুনিতে লাগিলাম। 
| ঘাই। শুনিলাম, তাহাতে আমার জন চৈতন্য 


এই যে--কল্য বুজনীতে দন্ধ্যর! নিকটস্থ কোন 
ধনীর সর্ধস্বাস্ত কয়া, তাহাকে ও তীহাব্র 
স্ত্রীকে জপস্ত অগ্িতে দগ্ধ করিয়াছে এবং 
তাহার অপোগণ্ড সন্তানকে ভূমিতে আঘাত 
করিয়া! হত্যা করিয়াচ্ছে। এই সম্বন্ধে স্ব স্ব 
বীরত্ব ও পৌরুষের কথা ব্যক্ত করিয়া, তাহারা 
অহলদ আমে'দ করিতেছে । আমার সর্বাঙ্গ 
শিহরিয়! উঠিল ? বুঝিলাম ইহারা! ছুবস্ত দস্থান 
সন্প্রদায়। আমি কিংকর্তধ্যবিমূঢ় হইয়া তথয 
বপিয়! ভা'বতেছি ও অবশিষ্ট বথ! শুনিতেছি, 
এমন সময় একজন ভীমারুতি দন্থ্য আসিয়া 
আমাকে লহসা আক্রমণ করিল এবং কহিল, 
“তুমি আমাদের সমস্ত কথ! শুনিয়াছ? সত্য 
বল।” আমি বলিলাম “ই 1” দ্বিতীয় বথা না 
বহিয়। সে ব্কি আমাকে টানিয়৷ ইয়া 
চলিল। আমিও অগত্যা বিনা বাবাব্যয়ে 
তাহার সহিত চলিলাম। বুঝিলাম, তাহার 
হস্তস্থিত ছোবায় আঘাত দেওয়া অতি সহ্জ। 
দলের মধো আমাকে লইয়। আসিল। একজন 
জিজ্ঞ!সিল,-_”একি ?” সেই ব্যক্তি রহীম। 
ঘে আমাকে আনিযছিল, সে সমস্ত বঙ্গিল।, 
রহীম বশিল, “উহাতে বধ কর।” এককালে ছুই 
তিন জনের তরবারি আমার মণ্তকোপরি উঠিল। 
আমি সেই সময়ে কীদিয়া বলিলাম, আমা 
একটি কথা গুন, তার পর যা! হয় কর। রহীম 
বলিল, 'বল'। তখন আমি বলিলাম, আমি 
তোমাদের সমস্ত বথা গুনিয়াছি সত্য। কিন্ত 
প্রতিজ্ঞ! কদিতে ছ, তাহ। কখন প্রকাশ করিব 
না। বুহীম বলিল, “তাহাতে বিশ্বাস ঝরি 
না” আমি বলিলাম, আমি আর কখন 
লোকালয়ে যাইব না। তোমরা য| বলিবে 
তাই করিব, তোমাদের হইয়। থাকিব। রহীম 
অনেকক্ষণ পরে কহিল, “তোমাকে আমাদের 
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সঙ্গে থাকিতে হইতে, আম।দের ভল্পী ভাগাদ! 
বহিতে হইবে, আমরা যখন যেখ।নে যইধ, 
সেধাংন যাইতে হইব, আ: আমাদের মত 
বেশ ভূষ। কনিতে হইবে, কছ।তে যন স্বীকার 
কর তবে তোমার জীবন থাকে ।” আঁমি 
অগত্য|! তাহাই স্বীগার করিলাঁম। দেহ 
অবধি আমি দ্য হইল. ম। মনে এ?টি আশা 
থাকিল যে, শীগ্র কোন উপায়ে ইহাদের প্রা+াশ 
করিয়! বিতে পারিদ্ই আমি শিষ্কাতি পহথ। 
প্রথম প্রথম তাহারা আমকে বড় ক” [৬ 
সমস্ত বোন! আমান ঘড়ে চ.প।ই ১, ৬ হা দেও 
ভাত খইবা। জ্হ গীঠাপীড়ি খিত এবং 
সঞ্লেই অমীকে ঘণ। কারত। কিছু? 
পঞ্ে, বিশেষ ঃ যে দিন কপ:গকুগুলাঁ জনয 
আনি সহজে আনিশাম, সে ধিন হইতে অনার 
যাতন। অনেক কমিগী গেল। তাহাদে॥ কাঁহা- 
ঝও বুদ্ধি প্রথর ছিল না। আমার পরামর্শে 
তাহারা সহঞ্গে অনেক বার্ধাদিদ্ধ কে 
পাঁরিত ; এজপ্ত কাঁলে দন্জাদলে নর্সাম র বেশ 
্রনথুত্ব হইণ। আমি এই সময়েন মধ্যে অনা 
মাসে পণাইযা বাঁটা আদিতে পারিভাম। |২স্ত 
তাহাতে অনিষ্ট ভিন ইষ্ট নাই। কারণ দঙ্গ্যরা 
জোর করিম। আমা? পণ্চি্ লইয়াহিল। 
আমি পলাইয়া আপিল আমার (ত| নিস্তার 
নাই, পরস্ত আমাদের সম্বীয় কেহই বা।চভ 
না। সুঠরাং আজি সে চেষ্টাও কর নাই। 
ক্রমে দন্াদের বীতিনীতি সমস্ত বেশ জানিতে 
পাহজিলাম। তাহাদের ভাবশতিক লব বুঁঝ- 
লাম। ভাবির ছিল।ন, এই সম পলা ইয়া গিয়া 
একবাবে বিচাবাগয়ে সংব!দ দিব? ভ,২০১ও 
যদ্ধিছুই এক দিন বিলম্ব হয়, তাহা হইলেও 
[বিপদ সম্ভবনা) এজন তাহাও করিতে পারি- 
লামনা। এই সময়ে মুক্তর নিমিত্ত আর এক 
উপায় অবলঘন করিলাম। বথ। এনগে দম্্য- 


দাঁমোদর-্রস্থাবলী | 


দের বুঝাইলাম যে, আমার নিবাস সপ্তগ্রাম 
সন্নিহিত গোপালপুর নছে, বীরভমের এক 
গোপালপুর অ ছে, সেই গে'পালপু! আমার 
নিবস। ক্রমে এ কথ'ঙেই তাহাদের বিশ্বাস 
হইল। আমাকে সক্কণেই মান্ত কগ্সিতে 
ল।গিল। এমন সময় উমাপন্কে লইয়া এই 
গোল। আমি তোমাকে বেশ চিনিলাঘ। 
পছে তুম অমাকে ঢিনিছে পার বশ্য়া বড় 
ভর হইল। তুমি আমাকে চিনিতে পারলে 
না। ভাবিলাম, গ1লাইবার এই ঠিক সময়। 
ভোমাকে মুক্ত কিয়া পণ।ইশাম বটে, কিন্ত 
যঃদিন ভহাদের ধরাইয়। না 1দতে পারি, ৬ত 
দিন আমরা শিকাপদ নহি। সাবধান, কেহ 
যেন বিছু জ।নিতে না পাবে। ছুই এক দিনের 
মধ্যেই প্রকাশ করিতে পাখিব এমন সাহম 


আছে। যেকয়দিন গ্রকাশ না হয়ঃ সে কয়- 


দিন আমরা নিশ্স্ত নহ।” 

নবকুমার সবিন্ময়ে কহিবেন,_“প্রকাশ 
করিতে বিন্থ হইতেছে কেন?” 

গোপা । আমরা পলাইয়! আসার পর 
দিনই তাহারা ঝোৌঁথাঁয় সরিযাছে ঠিক নাই। 
আঁ খে করিয়াছি, তাহারা! তথয় নাই। 
যেখানে থাকুক, আমি শীস্র জানিতে পারিব। 
আম এত কথ! বলতাম না, কিন্তু আপনারা 
যখন আম!কে চিনিতে গাগিলেন, তখন সমস্ত 
কথা বলয় সাবধান ককিয়া না! ছেওয়য় মদ 
হইবে বণিয়া এত বলিলাম। যাহ! বলিগাম, 
তাহা অতি সংক্ষিপ্ত । ইহার পয়্ যদি বিধাতা 
দিন দেন, তবে এক এক দিপের কথ| বগিব। 
শুনিয়া আশ্চর্য হইবেন। উমাঁপতি! আমি 
আপাততঃ বিদায় হই মনে কিছুই চিন্ত! 
কও না। ভয় কি ভাই! শীঘ্র আবার 
আসতেছি। কাঁধাকে কিছু খগিও না। 
মহাশয়! আমি নমস্কার করি। এক্ষণে 


গৃম্ময়ী । 


আমি চলিলাম। উমাপতি ! “বাটার সব 
মঙ্গল?” 

উমাঁপতি বগিলেন,-প্প্র'ণগতিক সমস্ত 
মঙ্গল বটে, কিন্তু আপনা অনর্শনে সকলেই 
মুঃপ্রায় 

গোপ!1। দৈব কাহাত্র আযন্ত ভাই? 
বিধাতা ছুঃখ দিলে কে খগ্ডিতে পারে? আর 
না। আমি চলিলাম। পরবে সমস্ত কথা 
বলিব। চিন্তা নাই। অনেক ব্দেরি হইয়াছে। 
এই বলিয়। গে|পাত উত্তরের অপেক্ষা না 
কারিয়াই,উদ্ধশ্বাসে প্রস্থান কতিণেন। উমাপতি 
তাহ।কে কত কথ] [জজ্ঞ।সিবেন মনে কবিয়াঁ 
ছিগেন, তাহা হইগ না। উহার] শুভয়ে 
চরাপিত-পুহলীর গ্তায় বলিয। গহিণেন। 


বচ্ঠ খণ্ড । 


প্রথম পরিচ্ছেদ। 
রুা-সহীপে | 
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নবকুমার, উমাপতি, পন্মবতী প্রসৃতি 
সকলেই সুখে সময়পাঁত করিতে লাগিলেন। 
শীন্মে্র পর বর্ষ! গেল, বর্ষার পর শরৎও গেল, 
শরতের পর হেমন্তও যায়, তাহারা সকলেই 
আনন? কাটাইতে লাগিলেন ; যদি সংসানে 
স্থ থাকে, তবে তাহ।র। সুখেই কাটাইতে 
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লাগিলেন বটে । বিস্ত বিশ্ব-মধো যাহা সুখ 
বলিয়া পরিচিত, সে সখ কতক্ষণ স্থায়ী? বে 
বলিতে পাবেন যে, ভিনি চিরন্গুধী ? যিনি 
বলিতে পারেন, আমি কথন ছুঃখ কাহাকে 
বলে জাশি না, আমরা লিশ্চয় বলিতে পারি, 
তিনি কখন মুখর মুখও দেখেন নাই? সুখ 
কাহাঁকে বলে ভাহ।ও তিনি জানেন না। সুখে 
তাহার জুধ নাই, তিনি দ্রারুণ অগ্্রথী। যে 
ব্যক্তি জীৎন্সধ্যে পলান্ন অথবা! তন্বৎ কোন 
উপাদেয় দ্রব্য ভিন্ন অন্ত কিছু আহার কৰেন 
নাই; উহার রমনা সে আহারে অতঃপর 
তৃপ্ত মনা । ভিনি আর তাহার উপাদেয়ত 
বুঝিতে পারেন শা । শাকায়ভেজী ব্যক্তি 
কখন এক দিন যদি তাহা আহার করিতে 
পরেন, তবে তান তাহার উপাদেয়ত্ব অনু- 
মানে স্জার্থ। জগতে সকল কাধ্যেই ছখ আছে, 
সকল কার্ষ্যেই সুখ নাই। অগ্ঠ যে কার্ধ্য পরম 
সুখময় বলিয়। প্রভীত হইতেছে, উপযুপরি 
দশদিন সেই কাধ্য করতে হইলে তাহ! 
বিরক্তিঞ্জনক ও অস্থথের কারণ বলিয়া! প্রতীত 
ইইবে। স্থখের লক্গণ গ্থির করা, অথবা কিসে 
নৃখ হয় তাহা নিণয় করা, আমাদের সাধ্যায়ত্ত 
নহে। জগতে সুখ আছে কি না তাহাও 
আমর! বলিতে অক্ষম। ইহা আমরা নিশ্চয় 
জানি, যাহাকে লোকে সুখ বলিয়া গণ্য করেন, 
তাহা এই আছে এই নাই। মনুষ্য আশা- 
বন্ধনে বন্ধ হইয়া ক্রমশঃ স্থখের চেষ্টায় ছুটি 
তেছে, কিন্তু তাহা হস্তগত হয় হয় হয়-_-হই- 
তেছে না। মায়াময় মৃগতৃষ্খকার ভয় সুখ 
দেখ! দেয়, কিন্তু ক।ছে আইসে না, খের 
এই প্রক্কতি। এই নিদারুণ যন্ত্রণা পূর্ণ সংসারে 
মনুষ্য সময়ে সময়ে অগ্যশন্ত সমস্ত ক্লেশকর 
বিবস় বিস্বৃতত হইয়া আনন্দে থাকেন। যদি কিছু 
সুখ থকে তবে আমর বল, সেই আনন্দই 
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স্থখ। কিন্তু সেই স্থখই বা কতঙ্গণ স্থায়ী? 
জগতে কে সদানদ্দ। কাহার হৃদয় জগতে এক 
দিনও ছঃখদতও মথিত হয় নাই ? সংসারবিরাগী 
পুণ্যাশ্রমী, যতি-তপন্থীরাঁও সংসারে যন্্রণ! 
পাইয়াছেন। মাতৃগর্ডচ্যত হইয়াই কেহ কথন 
সঙ্গালী হয ন|। সাংসারিক বিবিধ অপহনীয় 
ক্রেশ কর্পনে, তাহারা সখাঁশায় সংসার ত্যাগ 
করিয়াছেন সন্দেহ নাই। অতএব সংসারে 
কেই চিরানন্দ নহেন। রোগ, শোক, অভাব, 
মান, যশ, আকাজ্ষ| প্রভৃতি নানাবিধ কারণে 
মহ্ুদ্য সততই নিরানন্দ। এই সকলের মধ্যে 
যদি কোনরূপে কখন আনন জন্মে, তাহা 
ক্ষণিক মাজ। নবকুমার প্রভৃতি সকলে, সেই 
ক্ষণিক আনন্দে আনন্দিত ভিলেন! কিন্ত 
আনন্দ চিরস্থায়ী হুইবার নহে। তাহাদের 
আনছে ব্রি জন্মিল ॥ পন্মাবতী পীড়িত হই- 
লেন। চলুন পাঠক আমর! পদ্ম।বতীর কি হই- 
মাছে দেখিয়া আমি। 


পঞ্ষধ্বতী পীড়িতা। চাঁরি দিন অতীত 
হইল, পন্ম!বতী পীন়্াক্রাস্ত হইরাছেন। পণঁড়! 
সহজ নহে। জন্ন-কিত্ব শক্ত জবর। কি 
কারস পঝ্মবতীর সহসা এপ কঠিন জব্ব 
উপস্থিত হইল তাহ! অন্ভে জানে নাঃ কোন্‌ 
সময়ে ফি কারণে পাড়! হয়, তাহা নির্ণয় করা 
সহঙ্গ নহে। অবশ্যই কোন শারীরিক নিয়মের 
উজ্মন হয় খ্ণকবে, নচেৎ, এনপ ঘটিবার 
সম্ভাবন| কি? নবকুম[র পন্ম(বতীফে অরের 
কারণ জিঞ্ঞাসিয়াছিলেৰ, কিন্তু কোন সম্ভি'ষ- 
জনক উত্তর পান নাই। চিক্রিংসক আসিমা 
ঞোগিণীংক দেখিয়। ষুখ বিকৃত করিয়াছেন । 
তিনি ফাইবার সম্ঘ নবকুমাককে কাঁণে কণে 
বলিয়া : গি্সাছেন,“রোগর গতিক ভাল 
নহে।” নবফুষার সেই অবধি অত্যন্ত 
ভাবনাগ্রন্ত ও শুদ্ধ হইয়াছেন। 


দামোদর-গ্রস্থাবলী | 


বেল! সার্ধ দ্বিপ্রহর, পল্মাবতীর জরত্যাগ 
| হইয়াছে । পক্মাবতী ছট্ফটু করিতেছেন 
। এবং যয্ত্রণা স্চক ধ্বনি ব্যক্ত করিতেছেন। 
চারি জন পল্লিচারিকা তাহার পরিচর্য) করি- 
তেছে। বৌদ্রের তেজ বিদুরিত করিবার 
নিমিনত গৃহের সমস্ত দ্বারাদি রুদ্ধ। সহসা 
। একটি দ্বার উদ্মেচন হইল। ত্নধ্য দিয়া 
! নবকুমার প্রবেশ করিলেন! সকলের দৃষ্টি 
| তত্প্রতি ধাবিত হইল। পক্সাবতীও পার্খ- 
পরিবর্তন করিঘা দেখিলেন। নবকুমাঁরের 
চক্ষুর সহিত পদ্মার চক্ষু সংমিগিত হইল, অমনই 
তাহার ওঠাধরে মধুর হাঁসি আসিল। তাহার 
মুখের ভাঁধাস্তর হইল । এত যে যন্ত্রণা, এত যে, 
| কেশ, তাহা যেন তৎক্ষণাৎ লয় পাঁইল। নব- 
| কুমার ধীরে ধীরে আসিয়া রুগ্নার শষ্যা-পার্শে 
| উপবেশন করিলে তিনি দেখিলেন, পল্সা- 
। বতী এই চারি দিনেই ভগ্মীনক কৃশা হইয়াছেন, 
| তাহার বর্ণ পাঙুত্বপ্রাপ্ত হইঞ্জাছে। ইন্দীবর 
নয়ন ছুটি ডব ডব করিয়া মুখের উপর ভাসি- 
তেছে। পল্লাবতী নবকুমাঁবের গাত্রে এক খানি 
হস্ত প্রক্ষেপ করিলেন | নবকুমার এক হস্ত 
দ্বারা পন্মার প্রক্ষিত্ হস্ত ধারণ করিলেন, 
অপর হস্ত পন্মাব ললাটে অর্পণ করিয়া কি" 
লেন,__ 
স্পন্মা ! তুমি ঘামিতেছ, এক্ষণে তোমার 
জরত্যাগ হইতেছে বোধ হয়।” ূ 
পল্মা বলিলেন,--"হইবে, কিন্ত বড় কষ্ট 
হইতেছে ।” | 
নবকুমার বণিলেন,--*আর ছুই এক'ছিন 
মাত্র কষ্ট সহা করিতে হইবে। কি করিবে 
বল? তৎপবেই আরোগ্য লাভ করিবে 1” 
পল্মা। আবার নবকুদারের মুখের দিকে 
চাহিয়া একটু হাঁসিলেন। কহিলেন, 
দআরোগ্য লাভ ঝর্বব তোমায় কে বলিল?” 


সুন্মমী । 


নবকুমার কহিলেন,_-“ক্েন পল্লা, এ তে ৷ 
মামান্ত পীড়া! ইহাতে ভয় কি? 

পল্মা কহিলেন,-_ ভয় নাই নবকুম।র। 
ভয় কিসের? মৃত্যুকে ভয়? তাহা আমার 
নাই। তবে নিজের শরীরের অবস্থা নিজে 
ঘত বুঝিতে পারা যায়, পরে সহমত বিজ্ঞ হই- 
লেও তত পারে না। নবকুমার ! আমার 
গীড়া কঠিন নহে এবং আমি শীত্ব আরোগ্য 
লাভ করিব, এমন আশাকে যদি হৃদয়ে স্থান 
দিয়া থাক, তবে তাহা ত্যাগ কর।” 

ন্বকুষার . একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন। 

পরাবতী কহিলেন,--*তুমি হুঃখিত হই- 
তেছ? তাহ! তে! আমি জানি না। আমি 
ভাবিলাম তুমি পুরুষ মানুষ, তোমাদের সহি- 
সুতা গণ আমাদের অপেক্ষা অনেক অধিক। 
সেই মাহসেই আমি এমন কথা বলিয়াছি ! 
তুমি ছুঃখিত হইবে জাঁনিলে কখন বলিতাঁষ 
ন!। ষাহ! হইবার তাহা হইবে, তজ্জন্ত উদ্বিগ্ন 
হও কেন? পদ্মাবতী নবকুমারের মনের 
ভাব বুঝিলেন এবং এই মুহূর্ত হইতে অভঃপর 
রোগ-যাতনা যর্থীসাধ্য গোপন কন্ধিতে চেষ্টা 
করিতে লাগলেন। পন্মাৰ্ভী নবকুমীবরের 
বদনের প্রতি দৃষ্টি করিলেন। দেখিলেন। তাহা 
বিশুষ্ক ও বিমর্ষ। বাকের মোত পরিবর্তন 
করিবার নিমিত কহিলেন,-পস্ব।মিন্‌! 
আমার একটি প্রার্থনা আধছ।' নবকুমার 
সোত্মুকে কহিলেন,-_»কি বল, নিঠসক্কোচে 
বল।* 

পদ্মাবতী কথিলেন,_ «আমি জ্ঞানহীনা | 
জানি না! আমি যাহা বলিব তাহা বর্তব্য কি 
অকর্তব্য। আম বাহ! বলিতেছি তাহ। 
তোমা বিবেচনা সাপেক্ষ । যদি তাহ! কর্তব্য 
হয়। তবে তাহা কর, নচেৎ প্রয়োজন নাই।” 


, আমি জানি। 
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নবরুমণর কহিলেন,_স্উল তাহাই হইবে 
কথাটা! কি”, 

পদ্মাবতী কহিলেন, _প্বাঁদর্গহ জাহাঙ্গী- 
রেক নিকট আমি প্রতিশ্রুত ছিলাষ, যে. 
জীবন্মধো আব একবার তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিব। অধুনা সেই ইচ্ছা প্রবল 
হইয়ান্ছে। যদ্দি তাহাতে তোমার কোন 
আপত্তি না থাকে, তাহা! হইলে বাদশাহের 
নিকট সংবাদ প্রেরণ কর।” নবকুষার কিএৎ” 
কাল নিস্তব্ধ রহিলেন। যুগপৎ! অনেকগুলি 
চিন্তা-তরঙ্গ তীহার হৃদয়-জলধিকে আঁচ্ছন্ 
করিল। তিনি ভাঁবিলেন,__*পল্লাফভীর এ 
ইচ্ছা অসঙ্গত নহে । ফাঁহাকে এক দিন পল্সা 
মন দিয়াছিল, তাহার নিকট হইতে একদিনেই 
বিভিন্ন হওয়া! অসস্ভব। পল্মাবতীত চিত্ত তে! 
তাহা যদিও এক্ষণে দর্গণের 
যায় নির্খাল,তথাপি পূর্বস্থৃতি কোথায় যাইবে? 
স্থডি-প্রাবল্যে পদ্মার এ ইচ্ছা অন্তায় নছে। 
আর এ দর্শনে ক্ষতিই বাকি? পন্থার চিত্তে 
মালিস্ত জন্মান অসম্ভব । তবে কেন তাহার 
বাসনায় ব্যাধাত দিব?" এই ভাবিয়া 
কছিলেন, 

পদ্মা | এই কথা! এতো উত্্ কা! 
অবশ্তই সংবাদ লইয়া লোক য্টিবে। কিন্ত 
তিনি আসিবেন ফি লা সন্দেহ ।” 

পল্মা। আঁসিবেন। যাহাতে জাসিবেন 
আমি তাহা বলিতেছি। তুমি যদি পত্র লেখ 
তবে তাহাতে লিখিয়! দিও, পদ্মাবতী লীড়িতা 
হইয়াছে । রুদশষ্যায় নিপতিত হইয়া তাহার 
একবার বাদশাহের সহিত সাক্ষাতের বাসন! 
জন্মিয়ছে ৷ কিন্ত সে গর্মনাগষনে. অশক্ত। 
সুতরাং বাদশাহ বাহারের অনুগ্রহ ভিন্ন 
জা বাসনার চরিতার্থ হইবার অন্ত; উপায় 
নাহ। 
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নধকুমার বগিলেন,--*তাহাই হইবে। 
এ সকল কথ।ই লিশ্বি।* 
পন্প।। নাথ! কার্ধ।যাই যত শীঘ্র শেষ 
হয়, ততই ভ'ল। আমি বলি যদ্দি একার্ধ্য 
তোমার অনিপ্রেত হইল, তবে আর বিলম্ব ন] 
কাই ভাল। 
নবকুমার কঠহিলেন,-"আংমি পত্ম লিখিতে 
চাহিল'ম। এখনই ইহা শেষ করিতেছি ।৮ 
এই বলিছ। নবকুমার পদ্মার নিকট হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


ব্যাকুলিতান্তরে । 


“অরণং প্রকৃতিঃ শরীরিণা 
বিকৃতিজীবিতমুচাতে বুধৈঃ। 
ক্ষণমপাবতিষ্ঠতে শ্বমন্‌ 

যদি জন্ম লাভবানসৌ ॥ 
অবগচ্ছতি মুঢ়চেতদঃ 
প্রিযনাশং হৃদি শল্যমিবাপিতম্‌। 
স্থিরধন্ত তদেব মন্যাতে 
ফশলদ্বারভমা সমুদ্ধ-তম্‌ 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


প্রকোষ্ঠ পল্মার অধায়ন, রচনা, হিন্ব-্ধর্ধ্য 
প্রভৃতি কার্ম্ের প্রি্তম স্থান ছিল, যথায় 
পদ্ম স্বীয় প্রন্কৃত পারচয় জ্ঞানহীন স্বামীর 
হৃদয়ে প্রেম সঞ্চারিত করিবার নিমত্ব, 
তাহাকে বিবিধ বিনয় বাঁক্যে তোষামোদ 
করিয়া, অন্শেষে কাহার চদ্ণ ধারণ করিয়। 
রোদন করিয়াছিলেন, এবং তাহাতেও অকৃত- 
কর্্য হইয়া সগর্ববিস্কাহিতি নেত্রে ॥ড়াইয়া 
আজুপত্িচয় প্রদান করিয়াছিশেন, যে স্থানে 
বছরুচ্ছে পন্সা, স্বামীর প্রেমঙীন বিশু হৃদয়কে 
গ্রেমময় ও সরপ করিয়া, তাহাকে আপিঙ্গন 
করত আনন্দাশ্রতে তাহার হৃদয় ভাঁসাইয়া- 
ছিলেন, যে প্রকো্ঠে পদ্ম! আরাধ্য নবকুমারেঃ 
স-সুধে কতদিন স্বর্গ স্থখ জনুভব করিয়াছেন, 
অগ্ক সেই প্রকোষ্টে-সেই আমোদময় 
প্রকোষ্ঠে নবকুমার বিধধ-বদনে প্রবেশ করি- 
লেন। সে প্রকোষ্ঠের আবু সে ্যোতিঃ 
নাই। একের কীনতেজে সকলই যেন তেজ- 
হীন হট্যাছে। কুগ্না পালগ্কধে শয়ন করিয়া 
বুহিয়'ছেন: পাশে কাষ্ঠ চৌপাঙ্া্ একটি 
সা'মাদান জলিতে ছে, কিন্ত সকলই যেন অন্ধ- 
কার। নষকুমর যাইয়া আলোকের পারে 
ঈাড়াইলেন। তাহার পদ্শব্দব কণার কর্ণে 
প্র-হশ করিল। ঠিনি পার্ব পরিবর্তন করি- 
লেন। ভয়ের চক্ষু সংমিপিত হইল । পদ্ম 


. বতীর বনে একটু হাসি দেখা! দিল। কিন্তু 
কেক দিন অভীত হইল পন্মাবতী রুগ্ন: 


সে হার তাহার শ্বাভাবিক হাসি নয়। পদ্মা: 


শয্যার পঠিতা আছেন। আহার পীড়ার | বতী নবকুষাঁরের তৃপ্তিসধনে : জন্ত এ অবস্থা- 


অবশ্থ| ক্রমশঃ মন্দ লক্ষিত হইতেছে । অগ্থ ! তেও জোর করিয়। হাসিলেন। 


লবকুমর 


সাঁ়ংক'লে পূর্কক্লিধিত চিকিৎসক পর্স।- | জিন্ঞ|পিলেন,_ 


বততীকে দর্শন করিয়া গেলেন। অনভিবিলঙ্বে 


"ল্স(ংতি! এখন কেমন আছ?” 


নবকুষার কগ্রার প্রকোষ্ঠে প্রধেশ করিলেন । | অঠি ক্ষীণন্থরে পল্সাধতী উত্তর করিলেন, 
। 


যে প্রঞ্কো্ঠ পল্স।ব তীর সুস্থ, এবং সবল অব. 
স্থায় আনন্দের বশ্মিতে সমুজ্জধিত ছিল, যে 


*ভাঁল আঁটি ।” 
এম্কগেও পন্পাবভী প্ররুত কথ! গোপন 


মুম্ময়ী 


করিজেন। গাছে নবকুমারেহ হবায়ে ব্যথ। | 
জন্মে, এজন্ত শোঁগ তঁতার শশীরকে কিরূপ 
চলিত করিতেছে, তাহা পল্স বাক করিলেন | 
না! নবকুথার সকলই বুঝিলেন | চিৎ | 
সকযগন পনাপভীকে দর্শন কঙিঘা গমন 
করেন, তখন ন কুমাঁতের সহিত উহা? সাক্ষাৎ 
হইঘাছিল। ঠিনি নবকুষারকে বটিয়াকেন, 
"রুপার অবস্থা! বড়ই মন্দ। কম্য সপ্াহ 
উত্তীর্ণ হঃয়ছে। ভয়ের দিন গিযছে। 
কিন্ এই সপ্তাহের মধ্যে বিশেষ কিতে না| 
পাণিলে পুনরায় বিপর সম্ভ 0৬। শক্ত ওনধ 
প্রয়োগ করিয়াছি। কিন্তু কিছুই ভাল 
বুঝিতেছি না|” 

“কুমার পদ্মার শষ্যাপশ্বে উপবেশন 
কগিণেন।  পল্প। যেন কোন অস্বাভাবিক 
শঞ্জিবলে উঠি কলিলেন। ন্বকুমার 
তাহাকে ধবিলেন। গন্ধ! হেলিয়। নবকুম/নের 
বক্ষে মস্তক বক্ষ করিলেন। উহার একচক্ষু 
শবরণে পড়ল, অপর চক্ষু দ্বারা তিনি নব- 
কুমারের মুখের ৩গি চাহিয়া রহিলেন। 
উভয়ে নীরব 1 উভায়র হয়েই দারুণ শোকের 
ঝটিকা গ্রবাহিত হইতেছিল । কি কথা কহি- 
বেন? অনেকি তখন কথার |স্থর আছে? 


নবকুমাদ শোকবিকগিত নে দেখিতে লাগি- 
 করিয়। একটি তাডিয়।য় সংস্থাপিত করিলেন। 
নবকুমার খ্রচণ্ড শোক।গ্রকে নিবাইতে চেষ্ট। 


লেন, এই সন্মোছিনী মূর্তি যাহ! আমার হৃদয় 
মশকে প্রেদ-জ্জ ছাতা ঘর ং্ধ কণিয়া রাখি- 
যাছে, তহা [চিরকালের নিমিত্ত অন্তহিত 
হইবে। ভিনি আও দেখিলেন, পল্মার 
হগোল নবনীজ্ঞবিনিন্দিত কোমল গগদ্বয়ের 
সে শোভা অপগত হইয়াছে । তাহাতে গায় 
গাঁ অনেক দাগ পড়িয়াছে। এবং তাহা 
গভীর হইপ্জাছে। তাহার চক্ষুতলে কালিম! 
পড়িযাছে। অধরোষ্ঠ গোগাবী বর্ণের বিপর্ধ্যয়ে 
শ্বেতবর্ণ হইরাছে। তীহার নারীচরিত্রহবলত 


১৪৪৯ 


গর্বপূর্ণ সধুজ্জল দেহ শোভা যাহাতে তাহার 
আত্মার ক্মমানুধী €দ্ধির জ্যোতি দীশামান 
ছিল, এক্ষণে আর তাহা সেরূপ নাই। 

নবকুমীবের দেহে সমধিক বেগে রক্ত 
প্রধাহিত হইতে শাগিল। তিনি আর স্থির 
থাকিতে পানর মা? আঠি বগ্র্ 
সহকারে [তিনি পন্মাবতীকে বাণ কয়া 
তাহার ধনে ঈয়োছু্ঃ চুঙ্ধন করিতে লাগি- 
লেন। ক্লেশ'নংরক্ষিত *নোবেগ শিথিল 
হইল, সুতরাং নবকুমারের চক্ষু দিয়া দরদ রিত 
ধারার অঞ্র পড়িতে লাগিল। 


পদ্ম বৃতী নখকুম1ঠের বাঙতা দর্শনে কিছু 
ব্যাকুণিত স্বরে কহিলেন,-*কাদিও না। 
শঙ্কিত হইতেছ কেন? পদ্সিণামে কি হইবে 
তাহার স্থির কি? ডেমার সংস্পর্শে মামার 
সমন্ত ক্লেশ বিদুরিত হইয়াছে, আমি পৰিল্র 
সখ ভে'গ করিতোছি। তুমি ৬ক্ষণে শোক 
ত্যগ কর” 

এই কথা বলিতে বলিতে প্মার নয়ননির্গত 
বেক বিন আশ্র নধকুমারের বক্ষস্থল সিক্ত 
করিল। নবকুমার উন্মত্তের স্তায় পদ্মার মুখের 
প্রন্ি চাহিঙ্গেন এবং সবিশ্ময়ে দেগিলেন) পন্থা 
এখনও হাসিবার নিমিত্ত চষ&| কনিতেছেন। 
পদ্মা নবকুখানের হৃদয় হইতে মন্তকোত্তে।লন 


করিলেন ভাহা কি সহ? সময়ে সময়ে 
সথদীর্ঘ নিশ্বাল এবং অঙ্গকম্পন হ্ৃায়ের 
প্রচণ্ড শেক-প্রবাহের পরিচয় প্রদান করিতে 
লাগিল । 

অনেক শিল্তপ্ীত'র প$ নবকুমার কা 
লেন,-পন্স। | মঙ্থযোর এই গঠি ! অনৃষ্টের 
এই শেধ ! এ ঘটনা সাধারণ, সর্বব্যাপী এবং 
অগ্রতিথিধেয় ] যাহ! হইবেই হইবে, কাহার 


১৪৫০ 


সাধ্য তাহার রোধ করে? তোমার পীড়! 
এখনও কঠিন হয় নাই। মনের বাকুলতায় 
এবং অস্থিরতায় আমি যেরূপ উদ্বেগ প্রকাশ 
করিয়াছি, এখনও তাহার জণুমাত্র চিহ্ছও 
প্রকাশিত হয় নাই। ঈশ্বর করুন, অব পীড়া 
ন| বাড়ে। তাহা হইলেই তুমি অবস্থ মুক্তি 
লাভ করিবে । তোমার এ সহজ পীড়া, ভয় 
কি?” 

নবকুমার মনের কথা বলিলেন না। মনে 
যাহা বুঝিয্াছিলেন পন্মাকে লাহস দিবার 
জন্ক তাহা! গোপন করিলেন । 

পল্প। কাঁহলেন,--"ভঘ কি? কিছুই না। 
পীড়া, সহজ হউ % বা কাঠণ হউক, তাহাতে 
ভয় করিলে চঞ্জিবে কেন? মৃত্যুকে ভয় কবি- 
লেই (কি মনুষ্য তাহার হস্ত হইতে অব্যাহতি 
লাভ করিবে? কখনই না। তবে কেন?" 

পন্মাবতীর মুখে এইরূপ সাহসের কথ! 
গুনিয়া॥ নবক্ুম(রের এতাদশ চঞ্চল হৃদয়ও 
এছ্‌টু সাহসী হুইল। প্রিয়দনের ক্লেশ দেখিলে 
অন্তরে দারুণ বেদন। জন্মে, কিন্তু যদ্দি সেই 
প্রিনঙ্ন কোন অধ্রতিবিধের বিপদে পড়িধা 
শ্বয়ং কাতর না হন্জ এবং ধের) সহকারে [থর 
থাকে, তাহা হইলে তজ্জন্ত তিস্ত/ অবশ্তং 
কিন্ৎপবিম।ণে ন্যুন হুয় সন্দেহ কি? বিশেষতঃ 
িধাতৃবাহত একটী হন্দএ শিয়ম সত লংনারে 
বিথা্গ কারতেছে $-মহুষ্য যতই মৃত্যুর 
দিকে অগ্রসর হয়। ততই যেন মৃত্যুর ক্রমানয 
পথ আরও পরনিক্ষ।র খু মণ হহ্ম] তাহার 
গতি স্াবধা করিয়। দে এবং প্রত্যহ দেহ 
নশ্বর বলি! যতই প্রতীতি জন্মে ততই ষেন 
ককতান্তের করাল ভাষণ মু্ডি কমণীয়ত। ধারণ 
করে$ অবশেষ বেরূপ প্র।স্গ জননার 
অঙ্কে নিসা যায়, তদ্রপ মানব অকাতরে 


শমন-লদনে শরণ গ্রহণ কছ্ছে। এই চির- 


দামোদরপ্রস্থাবলী|। 


প্রতিষ্ঠিত শিয্মপ্রভাবে পদ্ম'বতীও মুখ হইতে 
তাদৃশ সাইসস্চক কথা বিনির্গত হইয়।ছে। 
নব্কুম।র পল্মাবতীর কথ! সকল স্থির মনে 
আলোচনা করিতোছিলেন, এমন সময় দাসী 
আপিয়া সংবাদ দিল, 

“অনেক লোক জন সমভিব্যাহাবে বাদ- 
শাহ আঁসিয়াছেন 1” নবকুমার ব্যস্ত হইয়| 
উঠিলেন এবং কহিলেন,_/'আসিয়াছেন ?” 

পল্প 1বতী কহিলেন,- *তুমি যাও 1” 

ন্বকুমার ব্যস্ততা সহকারে পল্প(র প্রকোন্ঠ 
হইতে নির্ণত হইলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
উদ্দাপ্ত-প্রণয় পাঁবকে। 
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বাদশহ জাহাঙ্গীর পত্রপাঠ মাত্র বুঝিয়া- 
ছিলেন যে, পন্মাবতীর সাংঘাতিক পীড়া 
হইয়াছে নংশীহ নাই। পক্মাথতী বলিয়া- 
ছিলেন, আন্তম সময়ে তিনি পুনরায় 
বদশাহ্রে সহিত সাক্ষাৎ কঞ্চিবেন। আস্তম 
সময় উপস্থিত না হইলে সে কথা তাহার মনে 
পড়িবে কেন? এলন্ত বদশাহ আনিবার 
সময় অধীনস্থ কয়েকজন গুসি্ধ হাকিম সঙ্গে 
লইয়। আঁদঘাছিলেন। তাহারা আনিয়াই 
নবকুমার কর্তৃঃ নিযুক্ত চিকিৎপকের নিকট 
রোগের মস্ত ব্যবস্থা জাত ভুইয়া! একমতে 
পল্পার চিকিৎলা অ।.স্ত কথিয়া দিলেন। কিন্ত 


সুম্ময়ী। 
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রোগের কিছুই করিতে পারিলেন না। অগ্ভ | আমার কোন প্রত্বোজনও নাই। স্থতরীং 


দশ দিন অতীত হইল। এ দশ দিনে গীড়া 
অন্থ্মাত্রও উপশমিত ন1 হইয়া বরং উত্তরোত্তর 
বর্ধিত হইতেছে । চিকিৎসকেরা পদ্মার 
জীবনে প্রায় হতাশ হইয়াছেন। এই 
নিদারুণ কথা প্রিয়জনবর্গের কর্ণে প্রবেশ 
কর্য়াছে। সকলেই ম্রিয়মাণ, শঙ্কিত ও 
বিশ্ুষ্ঝ। নবকুমার জাহী্গী: প্রভৃতি সকলেই 
সর্বদা বোগিণীর অবস্থা পর্ষাবেক্ষণ কহিতে- 
ছেন, ত।হারাঁও ক্রমশঃ নিরাশ হইতেছেন। 

সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্ব্বে বাদশ!হ জাহাঙ্গীর 
বাহাছুর, রুগ্রার পাঁলঙ্ক সন্নিহিত একখানি 
চৌপায়ায় উপবেশন করিলেন। পদ্ম নিতাস্ত 
দুর্বল ও কৃশ। সম্প্রতি চাবি দিন হইতে যে 
অর আসিয়াছে তাহা কমিতেছে ন!, বাঁড়ি- 
তেছে না, সম্ভাবেই রহিয়াছে । চিকিৎ- 
সকের। সন্দেহ করিতেছেন, সেই জর যখন 
বিরাম হইবে, তখনই পন্মার মৃদ্্য হইবে। 
বাদশাহ ধীরে ধীরে একটী দর্ধন্বীস ত্যাগ 
করিলেন। পন্না বাদশাহের মুখের প্রতি 
দুটি সঞ্চালন করিণেন। বাদশাহ ব্যথি 
হইলেন। এক সময়ে যাহার দৃষ্টিতে বাদ- 
শাহের হৃদয় নৃত্য করিত, অগ্থ ভাঁহার দৃষ্টি 
ভঙ নক যর্্রণাদাঁয়ক হংল। শোকে তাহার 
সদয় মিভ হইতে লাগিল। অতি কষ্টে 
ভিনি মনের ভাব গোপন করিলেন। 
উভয়েই চিল্তদ্ব_নীরব.-- চিত্পিত পুত্তশী 
প্রায়। অনেকক্ষণ পরে পদ্মাবতী দীর্ঘনিশ্বীস 
সহকারে কহিলেন,_- 


প্বাদশাহ ! আমি চদ্লিলাম,এ জীব- 
নেৰ  মত' চলিলাম। পাঁপীয়সী - প্মাবতীব 
গাপজীবন নিশ্চন্বই অচিরে অন্ধকারে ডুবিবে। 
তাহা প্রতিবিধানের চেষ্ট। বৃথা। আমি 
ভ্বীরনের আশ! ভ্যাগ করিয়াছি? জীবনে 


আমি আগতগ্রায় মৃত্যুর নিমিত্ব শঙ্কিত নহি। 
আমার আর ক্ষোভ নাই। মন্গুযা জীবনে 
যে সকল বাহ সুখ সৌভাগ্য উদ্সিত, বাদ- 
শাহের অন্থকম্পা্দর আমি সে সকল যথেষ্ট 
সম্ভোগ করিয়াছি । বিস্ত তাহাতে যতদিন 
নবানরাগ থাকে, ততদিন সুখ বোধ হয়? 
ভতদিন সে সকল আমোদের সামগ্রী খাকে। 
অনুবাঁগ কম দিন থাকে? অনুরাগ কমে, 
সুখ যায়। আমি আপনাকে পূর্বেও 
বলিয়াছি, এখনগু বলিতেছি,- সে সকলে 
বিন্দুমাত্রও স্থথ নাই । তাহা হইলে আমার 
সুখের সীমা থাকিত না। যাহাতে প্রকৃত 
স্থখ অ'ছে, হতভাগিনী তাহা সে সময় 
জানিতে পাবে নাই। যখন জানিতে পাঁরিল 
ও তাহী হস্তগত হইল, তখন গতকার্ধ্য সফলের 
নিমিত্ত নিদারুণ অন্তুভাপে তাহার স্বদয় মধিত 
হইতে লাগিল। স্তর জগতে অভাগিনী 
সুখের সুখ দেখিতে গাইল নাঁ। সখের 
নিমিত্ত আমি কি না করিয়াছি? কোন্‌ 
প.প আমি বাকি বাঁধিয়াছি? যাহ! কণি- 
য়াছি তাচা সকলই সুখের চেষ্টায়, অসীম ভে|গ- 
তৃষ্ণা নিবৃত্তি করিবার চেষ্টায়। কিন্তু বাদশাহ 
আপনাকে বগিতে কি,পাপে পাপে ধীমান দেহ, 
মন, প্রীণ জর্জরিত হইয়াছে মাত্র, সুখী 
কখনই হই নাই। এখনই কি জামি জুপী ? 
না বাদশা আমার বড় যাগুনা | কেন পূর্ব 
হইতে এই পথে থাকি নাই, এই অনুশোচনায় 
আমার হৃদয় এখন সতত জলিতে থাঁকে | সে 
জাল! নিবারিত হইবার নঠে। তাহা হইলে 
নিধারিভ হইত।  তাছাতেই বলিতেছি 
অভাগিনীর জীবনে কোন প্রয়োজন নাই, 
তাহার ম্র্ণই মঙ্গল। সেই মঙ্গল নিকট- 


বর্তাঁ, তাহার জন্য অধিকছিন অপেক্ষ। করিতে 


১৪৫২ 


হইল না ই&াই সৌভাঁগা। আর পাঁপীয়সী 
পল্মা।বতীর পাপ এাঁণ পুথিবীতে অধিক দিন 
থাকিবে না * 

এই পর্ধাস্ত কথা যদিও পদ্মাবতা তি 


শয় ধীরে দীরে ও অতি শয় ছস্কুট হ্বরে বশ্য়ি- 


ছিলেন, তথাপি ইহাঁতেই তাহার অত্যন্ত 
শ্রম হইল। তিনি নিম্তন্ধ ঈঈলেল এং 
সঙ্গোরে শ্বীসীকর্ষণ করিতে লাগিলেন । 
বাদশাহ লাফাঁতর সমস্ত কথা শুনিলেন,-- 
তীহাঁর সাবধানতা বিফল হইল) চক্ষু ছল্‌ 
ছল কধিতে লাগিল । ঘন ঘন নিঃশখাস 
বঠিতে লাগিল । বিরুণ্ শ্ববে, কঠিলেন,-_ 
শপদ্প।(ধতি । তোমার স্িত শেস সাক্ষাৎ ষে 
ধঁতি ভয়ানক ভইনে তাঙ্গা মনেও স্থান দিছে 
সাহস করি নাই। তৃষি যাঁভা জলে, তা 
ঘটক, বাঁলাউ ঘটুক, মনে স্থান দিতেও 
সর্ধার্গ শিচবে। আমার দেহ, মন, প্রাণ যে 
এক্ক সময়ে কেবলমাঁরে তোমাঁকই ছিল, তাহা 
তৃমি জান ন! কি? স্মতি 'ক্লেশে জদযকে 
পাঁষণবৎ্। কর্টীন কটিয়া জোঁঘাদক তামার 
সুখের পথে বিচরণ করিতে দিয়াছিলাম । 
কিন্ত বল দেখি পল্ম'বতি ! কোন প্রাণে আমি 
সুস্থির হই'র ? পল্প(বতি | ভূমি সহত্র যে'জন 
অস্কারে থাঁকিলেও আমান গস্তারেই আছ। 
জমি তোমারই | জআোঁমাঁর চিত্তে ক্গন্য ভাব 
হঈলেও, আমি তোমাকে হদম হইতে অপ- 
সবিত ককিতে পারি নাই ।” 

মনস্ত'পে, পূর্বস্থহিতে বাঁদশাচের হৃদয় 
দগ্ধ হইতে লাঁগিল। ত্ীহাঁর কথস্ব বদ্ধ 
হইল। চক্ষুদিঘা টস্টন্ কিয়া জল পড়িতে 
লাগিল। অভি বান্তে বাদশাহ পন্মানতীর 
হস্ত ধীুণ করিপেন। কাহার ন্যনক্গলে 
পল্স'র ক্ষণ হস্ত নিক হইতে লাগিল । পন্স। 
বাধিবিকপিতকুণ্ঠে কহিলেন,-প্বাদশাহ ! 


দাঁমোদর-গ্রস্থাবলী 


আপনার কথায় পূর্বকাঁলের সমস্ত কথা মনে 
পড়িল। যেন সে সফল প্রতাক্ষ বোঁধ 
হউডেছে। বাদশাহ ! অণমার জদয় নিত 
পাবাণ »- পাঁষাঁণ আপেক্ষাও কঠিন। অস্তিষ 
সময়ে আমি আপনাকে মনের কথা বলি 
পুছন। এ সময়ে আব আমার ভয় কি? যে 
সংসার অচিনে তাঁগ করিতে হইবে, তাঁহাঁতে 
আঁক কাঁতাঁবে ভন্ব করিব? আপনি গুনিয়া কি 
ভাবিকেন বলিতে পাঁরি না। যাহা ভান 
এই আন্তিম কালে, মৃত শম্যায়। আমি 
ক্ঁন্ছি মন্তকঠ়ঠে আমার পাঁপ সকার কক্বি। 
বাঁদশ।ত 1 আপনি অমাকে যন্দুব প্রেম 
কলিজেল, তাতা আমার অবিদিত নাই! 
কিছ বাদশা ! মিথা। যনে কবিবেন না. 
মামি পানী, খন আপনার সেই অতৃল্য 
গ্রেমেল কণিকা প্রতিদান কর্তা না! 
আপনি নিস্মিত ইতেছেন ? জগত আমার 
নায় অসঙী, কল্টা. শণিকা, নৈবিণীদের এই 
টিযশ,.. তাতাদের এই কার্যা, এই আাবতাঁর। 
প্রভীঁণা তাহাদে; শাবসায়। আপনি আমার 
সঙ্োসার৫ে কি না কবিয়াছেন ? কিন্তু আমি 
পাঁপীয়সী, আপনার সি কি বাবঙ্গার কলি 
যি * ক্আঁমি সং অদীম প'প কক্য়াভি, 
আপার আঁহীঁস সহিত প্রজ্বণা মিশ্রিজ করি- 
যাঁছি এলহ জালনণকে, আব কত জনকে 
নিয়ত প্রভাবণা-্গালে বছ করিয়! পাঁপে ডুবা- 
ইয়াি । বাঁদশীত 1 জাঁশ্যা দেখুন দেখি, 
ক্গামার পাঁপেষ কি পরিমাণ আছে? আ'মাঁর 
অনৃষ্টি গতি ক্ষি হইবে তাহা বুঝিতেছেন ? 

এই বঙ্গিয়া পদ্মা আনার নীলব তষ্টলেন। 
অনেকক্ষণ বিশ্রাম কিয়া পল্ম। বাঁদশ'হের 
মুখের প্রতি চাঁহিলেন। পল্মা্ঘ চক্ষু ছল্‌ ছল্‌ 
করিতে লাগিল । এক্ষটী দীর্ঘনিশীস ত্যাগ 
করিয়া পল্স। কহিলেন," 


হং পল 


প্বাদশাহ ! আঁপনাঁকে যাহা বলিব তাহা 
আপনি বিশ্বাস কছিবেন না। আমার কথায় 
কেন বিশ্বাস কনসিবন? বিশ্বাস লা! করিলেও 
আমি তাহ! বলিব । কারণ, আপনার বিশ্ব'সা- 
হিশ্বাসে আমার আর কোন ইইইনি।&র আআ শক্ক| 
নাই। .ষেশীত্র চিরকাঁজের নিমিত্ত মনুষ্য 


প্াঙ্গা ত্যাগ বরিবে, মন্থুষ্যের সন্তোষ ও । 


বিখাদে তাহার গীয়োজন কি? শুনল বাদ- 
শ'হ সদিচ্ছারূপে অনলম্পর্শে পাষাণহ্দয় গলে । 
দ!সীর অন্তরে অনেঝদিন সদিচ্ছা গ্রধেশ করি- 
যাছে। পাসাণীর হৃদয় সেই সময় হইতে একটু 
গলিছা মানবীর ভয় হইয়াছে । অমি তখন 
ব্ঝিয়'ছি-_আঁপনাঁর সহিত পূর্বে কত অসদ্ধা- 
বহর কত্বিয়াছি। তখন বুঝিয়াছি_-আমি 
পাগীর পাপী ।; আমার তখনকার হৃদয়ের 
অবস্থ| বুঝাই! দেওঘা অসম্ভব । কিন্ত তখন 
আমি অনেকদূর আ'সিয়াছি, আর প্রত্যাবর্তন 
অসস্ভব এবং আরও নাঁনা কারণে হদয়কে 
বাপিঘা রাখিয়াছিলাম। এত শীপ্ত মুায আমাকে 
নিস্তার করিতে না আপিলে একথা কখন বাক্ত 
করিতাম নাঁ। যাহ! হৃদয়ে জন্মিয়াছিল, তাহা! 
হৃদয়েই জয় পাঁইত। অগ্ঠ একথা প্রকাশ 
কষ্ত্য আর ক্ছতি নাই ্লিয়াই কৰিগাা। যে 
দিন হইছে দয কিং পরিগাণ মানবী 
কয় ভঈল, সেই দিব হইতে তোমাকে ভাল 
না বানিযা থাচ! আমার পক্ষে নিতাস্ত কঠিন 
ক19 হই! উঠিল। স্বামী আমার আরাধ্য 
দেবতা । স্টার চরপ্যগল ধ্যান করিতে 
কহিতে জীবন ত্যাগ করিব ইহ'ই আমার 
প্রর্থণা। তাহাকে অমি স্বেচ্ছায় ঘন প্রীণ 
সমর্পণ করিয়াছি । সেই গুভ দিনাবধি, আমি 
স্বামীর চর্ণ অন্তরের সহিত ধ্যান করি- 
ঘাছি, তাহাকে পুণ্যের তমৌগ!ন মনে করি- 


| প্রণয় উদ্দীপ্ত হওয়া সম্ভব, ততদুর প্রণয় 


করয়াছি। বিস্ত বাদশাহ! তোমাকেও 
তে] ভূক্কিতে পারি নাই । ইহাতে যদি আমাৰ 
অধর্ঘ্থ হইগা থাকে, কি করিব, জাঁমি তাহ'তে 
দুঃখিত হহি। সুখের ব্ষিয় ষে, পাষাণীর 
মৃতু সময় এবখ| প্রবাঁশ হইল। আরও 
মুখের বিষয় এই যে, এক্ক দিনও তোমার 
| সহিত অবস্থনি করিত, অথব1 তোমার নিক- 
' টস্থ হইতে গ্রবৃত্ত হয় নাই। জানিভাম 
ভাহাতে যন্ত্রণা ভিন্ন স্থখ নাই। অগ্থ সম্জ্ব 
কথা প্রকাশ কঠিলাম; অদ্য তুমি মন্মুথে 
উপস্থিত ॥ আগ ছিন্ত বড় ছর্দমনীয় হইয়া উঠ্ঠি- 
ূ য়াছে। জগ্ঠ ভাবিহেছি তোমাকে ছাড়িয়া 
1 ছিল ম কিন্ধুপে।” 

পদ্মাবতী বিশ্রামার্থে নিত হইছেল। 
তিনি সাধ্যাজীত উচ্চঃস্ববে প্র কুলি 
বলিয়!ছিলেন, এজন্ত তিশ্ম শ্রম বোঁধ হইল। 
অনেকক্ষণ বাদশীহের গতি হির চষ্টিতে 
থাঁকিচা আব ঝহিলেন,-- 

প্বাদশাহ ! তুমি আমাকে ক্ষমা কর। এ 
পাপীয়সী তে মার নিট তিম্তু দোষে দে'ষী। 
সে সকল দোষ সং্যাীত । তর কেন্টা 
বলিব? আব কিউবা বলিব? পাঁপে হদয় 
লৌহবৎ কঠিন হায়'ছে হঙ্গিয়াই (তামার 
সহত কথা কহিতে আমার জজ্জা জগ্মিতেছে 
না। হৃদয় কথ় পূর্ণ হইয়ছে, কিন্তু ঙগার 
কিছু বলিব না। আর বলিতেও পাবিংতছি 
না| এক কথা, বাদশাহ! দাসীর অপরধ 
সকল ক্ষমা কর।” 

এই বলিয়া গ্জাবতী জাহাদীরের হল 
ধাঁরণ বরিলেন ; জ হাঙ্গীর বাকাহীন পুণ্থলী- 
প্রামন্মুগ্ধের স্ক!য় কাদিতে লাগিলেন । স্মাও 
জশ্রু সংব্ণ করিতে পাঁরিলেন না। উততন্বে 





ঘছি এলং পাঁপীয়সী পদ্মবীর হাদয়ে যংদূর | সেই ভাবে মনর্ল যোঁদন করিতে লাগিগেন। 


হে 


উভয়েই বাহজ্ঞান কহিত- সংস্তাশুন্য। তীহা- 
দের যখন এইকপ অবস্থা, তখন সেই প্রকোর্ঠে 
নযকুম'র প্রবেশ করিলেন। পদ্ম 'বতী অথনা 


জাহাঙ্গীর তাহা জ'নিতে পাহিলেন না। নব- 


কুমার তাঁহাদের আব লক্ষা করিংলন। তিনি 
কার প্রকোষ্ঠ ত্যাগ করি! বাহিরে গেছেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
সৌহদ্ধ-সংস্থাপনে । 
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যে আসক্ঈ বিদ্দ বদন ব্যাদ!ন করিয়া নব- 
কুম)রকে বিভীষিকা দেখাইতেছে তাহা জি 
ওয়ানক সন্দেহ কি? নবকুমার যে শঙ্কায় 
নিতান্ত অবসন্ন হইম্লাছেন, তাহা বল! বছুল্য। 
গঞ্লাঃবতীর জীবনের কোন ভরলা নাই তাহা 
তিনি বুঝিয়াছেন, সুতর|ং এই আগত 
অণ্ড্ ঘটনার নিমিত্ত নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া- 
ছেন। পগ্মাপপ সহবাসে নবকুমার আপাভতঃ 
শাস্তি অনুভব করিতেছিলেন। তিনি সকল 
বিপদ ও সকল ক্লেশকে দলিত করিয়া এই 
সুখে উন্মত্ত ছিলেন। থদ্ম'র অপরাধ[দির 
কথা ভুলিয়। গিয়াছিলেন। পদ্ম, তাঁহার 
হৃদয় এতাঁদৃশ অধিকার করিয়া, তাহাকে 
মোহিত করিয়া, বিরভিবর কাকণ হইতে 
আনন্দের মৃগরূপে পরিবর্তিত ইয়া, এত অল্প 
দিনের মধ্যে অবনীধাম হইতে একেবারে 
প্রস্থান করিবেন ইহ অপেক্ষা ভীঁহার হঃখের 
বিষয় আর কি আছে? 


দাদক্রহীবলা 


নবকুমার, পল্পবতী ও বাঁদশাহকে তদ- 
বস্থাপন্ন দর্শন করিয়া অগ্ক প্রক প্রকোঠে 
গ্রবেশ করিলেন এবং নিতাস্ত উ্গাপচিত্তের 
সায় গ্রকোষ্ঠ মধো পরিভ্রষণ করিতে লাগি- 
লেন। অল্প অল্প শীত পড়িযা'চে 1 তথাপি 
নবকুমাঁর বাতায়ন-সন্গিহিত হইয়া! ব্স্ততা 
সহকারে তাহার দ্বার মোচন করিলেন। শীত- 
রজনী-ম্বভাবসম্ভৃত ভিমিরাচ্ছর প্রশস্ত রাজপথ 
সনুখীন হইল। তছুত্ববে কেকখাঁনি কু 
গৃহ ভন্ধকার মধো স্তুপ স্তপ দেখাতে 
লাগিল। তৎপরেই প্রকাঁও প্রান্তর । তন্মধান্ 
বৃক্ষদকল ও পথপাশৃস্থ গৃহলকল শীত নিশ।ন্ধ- 
কার হেতু একবিধ পদার্থ বলিয়। অন্থ্মিত 
৭ হইতেনে। বাঁতীয়নের অতি নিকটে এবখানি 


! 


৷ পাঁলঙ্ক ছিল! নবকুম্ীর বাঁতায়নের প্রতি মুখ 
| করিয়া তছুপরি উপবেশন করিলেন। গাত্রে 
1 যে সমস্ত বন্্ ছিল একে একে সে সামন্ত 
। উন্মেচিন করিলেন। তাহাতেও দেহ শীতল 
| হইল না। এজন্য বাতায়ন-্বারে বক্ষ রক্ষা 
। করিলেন। বাতায়ন-দ্বার দিয়া শীতল বাঁযু 
| কির ঝিরু করিয়া তাহার বক্ষে লাগিতে 
| লাগিল। কিন্ত ভিনি কিছুতেই শীতলতা পাই- 
| লেন না। ভ্রান্ত! ক্ষি করিতেছ ? একি সহজে 
। শীতল হইবে! এ যে উত্তাপ ভাহাতে 
| জল দেও, তুষাঁর দেও, অথবা জগতে 
| যাহা কিছু শীতল বস্ত আছে সে স্ 
দেও, তথাপি একটুও কমিবে না। 
নবকুমারের সেই সময়ের চিত্তের অবস্থা! তয়া- 
নক। তিনি অনিত্য জগতের অনিত্যতা আলো 
চনা করিকেছেন। বাতায়ন মধ্য দিয়া এই 
ঘোরংন্ধকাঁর ভেদ করিয়া যতদূর দৃষ্টি চলে, তত 
দুর যেন ধোঁগ, শোক, মরণ ইত্যাদি নীনাবিধ 
আকারে পরিভ্মণ করিতেন, দিতে পাই- 
তেছেন। যখন নরকুমার এইরূপ শ্বীয় চিতের 


মৃন্ময়ী 


উপর প্রতৃত্ব হাঁরাইয়াছেন, " তখন সেই 
প্রকোষ্ঠে অপর এক ব্যক্তি প্রবেশ করিলেন। 
নবকুমার ভাহাঁর বিশ্দুবিসর্গও জানিতে প|ঘি- 
লেন না॥ আগন্তক ধীরে ধীরে নবকুমীবের 
সন্নিহিত হই] তহার স্কন্ধে হস্তার্পণ করিলেন । 
নধকুমার চমকিলেন | তিন ব্যগ্রতা সহকারে 
আগন্তকের মুখের গ্রতি চাহিলে ন এবং দেখি- 
লেন-_উমাঁপতি। আগন্তক উম।পতি 
কহিলেন,_ 

প্তঃ | কি ভাবিতেছ ? অগ্রতিবিধেয় 
ভাখী ঘটনার নিমিত্ত চিন্ত। কর! মূট়ের কার্য) 

নব। নাভাই আম তাদৃশ মুঢ় নহি। 
আম আর এক চিন্তায় |নবিষ্ট ছলাম। এই 

ংসার অনিত্য। এখানে কে চিরকাল 

থাকিবে? আশ্চর্য্য এই, মানুষ এমনই মায়।য় 
আঙচ্ছন যে, প্রত্যহ শরীরের নশ্বরতা এবং জগ- 
তের অনিশ্চিত! সম্্রন্ধে রাশি খাশি গ্রম।ণ 
দিতেছে, তথাপি তাহাদের হৃদ্বোধ জন্মে 
না। এই আমি--আমার মনে কব;গ ঘটন।- 
ক্রমে এই কথা উদ্দিত হুইয়াছে, কিন্তু কখনই 
ছই দিবসের অধিক মনে থাকে নাই। 

উমা। ঈশ্বরে ইহা একটা. কৌশল। 
মানবগণ এরূপ মায়ায় আচ্ছন্ন না হইলে, জগ- 
তের কি ভয়ানক অবস্থ! ঘটিত, তাহ। স্থির কর! 
যায়না । সে ষাহ। হউক, পন্মাবতী এক্ষণে 
কেমন আছেন? 

নবকুমার: বিষন্বরে কহিলেন,-"আম 
এক্ষণে তাঁহাকে দেখি নাই। আর কিবা দেখিব 
ভাই? পন্ধাবভীর জীবনাশা সকলেই ত্যাগ 
করিঘাছেন।* এই বলিয়া! নবকুমার একটা 
দী্ঘশিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 

এই সময়ে তৃতীয় এক ব্যক্তি গৃং মধ্যে 
প্রবেশ করগিলেন। উভয়ের দৃষ্টি তৎপ্রতি 
সঞ্চাণিত হইল এবং উভয়ই দণ্ডাধমান হইয়। 


১৪৫৫ 


আঁগম্কককে অভীন সম্মান সহকাঁতে জভিধাদূল 
কবিলেন। আগন্তক স্বয়ং বাদশাহ জাহা- 
ঙ্গীর। জাহাঙীর নিকটস্থ হইয়া পালক্কে 
উপবেশন করিলেন এবং নবকুমাঁন্ ও উমা- 
পতিকে সেই আসনে উপবেশন করিতে 
অনুরোধ করিলেন। তাহারা! অগগ্যা সন্কুচিত 
ভাবে এক পাশ্থে উপবেশন করিলেন। 

জাহাঙ্গীর নবকুমারকে লক্ষ্য করিয়া 
কহিলেন,--“মহাশয় ! আপনার সহিত অদ্য 
কয়েকটী কথা কহিতে ইচ্ছা করি। ভরসা 
করি, আপনি আমার কথাম় কোন দোষ 
লইবেন না। লুৎ-পন্মাবতীর এক্ষণে যে অবস্থা 
তাহা মহাশয় প্রত্যক্ষ করিতেছেন । এই আগত- 
প্রায় ঘটনায় আপনার হৃদয় নিতান্ত ব্যথিত 
হইবে সন্দেহ কা কিন্ত মনে করিবেন না যে, 
এ ঘটনায় আমি কোন ক্লেশ পাইব না। 
আপনি বিজ্ঞ এবং বিবেচক। সরল ভাবে 
আমার কথ! শুনিবেন | লুৎফউন্গিসা,--"আধু 
নিক পন্ম'বতীৰ সহিত পুর্বে আমার কিন্পপ 
পরিচয় ছিল, তাহা মহাশয় অবস্ই কিছু না 
কিছু জানিয়া খাকিবেন। এরূপ অবস্থায় সে 
সচল মনে হইলে মৃহীশয়ের মনে পক্মবতীর 
উপর স্বুণ। জন্মিতে পারে । আপন তন্নতচিত্ত 
বলিয়্াই তাহার শুল্লেখ ক্ধরিতে সাহস--* 

এই সময়ে নবকুমার বাদশাহের কথায় 
বাঁধা দিয়! কহিলেন,_“আপনি অলীক আশঙ্কা! 
করিতেছেন। পদ্মাবতী উপর স্বা, যাহা 
হইবার তাহা এক সমগে হইয়া! গিয়াছে । এখন 
আর কিছুতেই পন্ম।বন্তীর সম্বন্ধে আমার মনো 
মাণিন্ত জন্মিবে না, ইহা! নিঃসন্দেহ। পল্পাবতীর 
সহিত আপনার পূর্বে যে ভাব ছিল, তাহা 
আমি জানি। তাহার পরে পল্মবতীর সহিত 
আমার মিলন হয়। সে সকল জানিয়। গুনিযাও 
যখন আমি পন্ম:বতীর উপর স্বণা ত্যাগ 


১৪৫৬ 


দাখোদর-গ্রস্থাবলী 


করিয়াছি, তখন আবার সেই কথায় নুন । সংসার হইডে যাযু। তাহার ইঠিহাঁস আমা- 
৷ দের দুই জনের যত মনে থাকিবে, এত আর 


করিয়া আসস্তোষ জন্মিবে কেন ?* 


বাদশাহ সন্তোঁব সহকারে কহিলেন, | বাঁহারএ থ!কিবে না। 


শ্উন্তম, আপনার এরূশ সংস্কারে আমি আন- 
নিত হইলাম। এক্ষণে বগিতে বাধা নাই 
এককালে এ হাদয় সম্পূর্ণপে পদ্স[বতীর 
অধীনে হিল। কিন্তু কালে সবই হয়। পদ্মার 
পাপ-কলুধিত মনেও কালে ধর্মজ্যোণিঃ প্রবেশ 
করি্ল। পন্ম। তখন স্বামিষন্রূপ পবিদ্ব জুখের 
অভিলাধিণী হইল । আমি ৩1হাঁর ইচ্ছার বির- 
দ্বাচরণ করিতে পারিত|ম। কিন্তু নানা কারণে 
আমি তাহার অভিলাষে ব্যাঘাত জন্মাই 
নাই। পদ্ম। যে নিন আমার বিকট হতে 
বিদায় গ্রহণ করে, সে দিন কি ভীনক! 
তাহার কথ। এক্ষণে কি বালব? য|হা হউক, 
অতি ক ই পদ্প।কে বিদায় দিলাম বটে, কিন্ত 
মনকে তে বিদায় (ধতে গারিলাম লা। 
যাহার শহিত কিছু দিন মান্র পূর্বে আমার 
এতাণৃশ সন্বজ হিল, ত।হ1দ বিয়োগে যে আমি 
নিতান্ত কাতর হইব তাহ! বল। বানুপ্য 1৮ 

নব। তাহ। বলার অপেক্ষ। কি? তাহ! 
আমরা বেশ অনুমান করিতেহি। 

বদ। যহা হইবে তাহা এক্ষণে 
কাহার স।ধয শিবারণ কবে? মন যতই 
কেন ধার ও সহিষুণ হউক না, এরূপ অবস্থায় 
কাতর হই.বই হইবে। এই দ।কুণ বিপদ ও 
শ্কে। মধ্যে এক্ক লাভ এই যে, মহ।শয়ের 
সহিত প্রহ্যঞ্ষ পরিচয় হইল। মহ।শয়েএ 
সহিত বিশেষ আলাপ থাকে এটা অমার 
সমূহ ইচ্ছা। ভাাবয়! দেখুন, এ ইচ্ছ। অকারণ 
নয়। আমণা উভয়ে এক পল্স।ব তীর প্রণয় 
লতিকায় সহন্ধ। আমাদের উভয়ের মধ্যে 
অন্ততঃ সবিশেষ নৈকট্য থাকা প্রার্থনীয় ও 
সখের নয় কি? আরও দেখুন, পন্াবতী 


আমরা ই জন 
আত্মীয় ভাবে খাঁকিলে অনেক শান্তি জন্মিবে। 
আমি মহাঁশয়কে এক পত্র লিখি। বোধ করি 
আপনি তাহা পাইয়া থাঁকিবেন । 

নবকুমার 'বনীতভ'বে কহিলেন, “আজে 
ই। নানাবিধ কারণে, বিশেষতঃ কি বলিয়া 
তাহার উত্তর দিব এই ভাবিয়া, এপর্যন্ত 
তাহার উত্তর দিতে পারি নাই। সে জন্ত 
অমি অপরাধী আছি” 

বাদ। পরের কাধ্য এক্ষণে ঘুখেই 
চপিবে। পর্বে মহাশঘকে একটি নির্দিষ্ট 
জায়গীর ধিবার কথ। ছিল। মহাশয় তাহাতে 
স্বীকৃত হইবেন কি না, তাহা না জানিয়। 
এ প্রন্ত।ব কর। অন্ঠ|য়। কিন্তু ইহাতে স্বীুত 
হইলে অশনি পরম সুখী হই। 

নবকুমার নিতাস্ত সম্কুচিত শ্বরে কহিলেন, 
-পআমি এবিক:য় অনেক বিবেনা করি- 
য়াছি। ইহাতে অস্বাকার করিবার কোনই 
কারণ নাই। এ অবীন এক্ধপ সম্মান পাই?র 
উপবুক্ত নয়। আপনার অনুগ্রহ অপাত্রে 
্্ত হইতেছে! যাহা হউক, সম্াট্দত্ত 
উপহার, অস্বীকার করিতে আমার কি সাধ্য! 

বাদ। বড় সখী হইলাম। ভরদা করি, 
আমাদের আত্মীয় তা উত্তরোত্তর বিশেষ বঞ্ধিত 
হইবে। চলুন, এক্ষণে মনেরও স্থিরত| নাই, 
শরীরও ক্লান্ত আছে-_বিশ্রঃম আবহাক। : 

এই বপিয়া বাদশ।হ গাব্রোথান করিলেন 
নবকুমার । ও ইডি সাহা দর 
করিলেন। 


টা 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 
স্তিমিভ-প্রদীপে।, 


“পতিরস্কনিত্গয়া তয় 
করণাপান্ধ বিভিন্ন বর্ণ । 
সমলক্ষ্যত বিভ্রদাবিলীং 
মুগলেখামুষসব চঙ্রমাঃ 1” 
রযুবশম্‌। 


কৃত।্ত ক্রমণঃ প্র জীবন বিনাঁশ্থ যে 
সকল উপায়ালঘ্বন কণিতেছে, তাহার বিস্তারিত 
বর্ণন নিতান্ত ক্লেশকর। আমরা তাঁহার উল্লেখ 
করিষ না। এমন দিন নাই, যে তিন নবকুম।র 
দিনমানের অধিকাংশ রুগ্রার শখ্যাপার্থ্বে অতি- 
বাহিত না করিতেছেন» কিন্ত কোন দিন 
অধিকতর নিঝ,শ। ভিন্ন অ।শার অগ্ুরও হাদয়ে 
স্থান পাইতেছে না। 

দেখিতে দেখিতে সপ্তদশ দিন অতীত 
ইইল। পন্মর অগ্ক'র অবস্থা বড় তম্মানক। 
চিকিৎসকের! অহ্থই পন্ম,র জীবনের শেষ ধিন 
থ্রি করিয়াছেন । বৈকালে যখন নবকুমার 
কুপ্ন'র প্রকৌন্টে প্রবেশ করিলেন, তখন পদ্প। 
নি্রিা। .নবকুষার ধাঁরে ধাঁখে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া পাশ্বস্থ প্রকোন্জে প্রবেশ কদিজন। 
তথায় এ$ জন হাকিমের সহিহ সং: 
হইল। দখকুমার তাহাকে কধিলেন,-- 

*ঝোগিণী তিদ্রিত1॥ এই সময একবার 
দেখিঞজা আপিলে হম না1% 
এনছাকিম অজ্ঞ, পলনে গমন কদিলেন 
এবং অনভিখিলম্থে প্রঃযাগত ংহলেন। পং- 
কুমার জিজ্ঞাদিলেন, “কি দেখিলেন 1” 

হ)ম। প্যেকপ নাড়ির গতিক,তাহাতে 
বোধ হয়, ঝাত্রি এক প্রহর, ছয় দের মধ্যে 
বির জী ধলীল। ফুরাইবে।” 


১৪৫৭ 


নবকুম।র একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ কি 
লেন। তৎসহ তাঁর লোঁচন হইতে ছুই 
বিন্দু অশ্রু বিক্রত হইল। হাঁকিম চলিয়া 
গেলেন। নবকুমার একান্তে বপিয়! স্বীয় 
অনৃষ্ট আলোচনা কগিতে লাগিলেন । পল্মাবতীর 
ও স্বীয় অনৃষ্ট আলে।চন| করিতে তাহার হৃদয় 
ফাটিয়া বাইতে লাঁগল। তথাপি তাহ! হইতে 
চিন্তকে বিরত করা অসাধা। অনেকক্ষণ পরে 
একজন পরিচাদিকা আণিয়া সংবাদ দিল--- 
প্পদ্মাবতীর নিদ্রা ভঙ্গ হইয়াছে । শিদ্র। ভঙ্গ 
সহকারে তাহার পীড়াও বাড়িস্নাছে | 

নবকুমার তাহ;কে বগিলেন,-এতুঁমি হীকি- 

মের নিকট সংবাদ দেও। আমি চলিলাঁম 1” 

নধকুমার সত্ব রুগ্নার গৃহে গমন কহিলেন। 
গমন সময়ে তাহার পদ কম্পিত হইতে লাগিল। 
বক্ষ-বেপন দ্রুত হইল। দারুণ ভীতি ভাহাঁর 
হৃদয় অধিকশির কঠিল। 

পল্প। গ্্ণয় ও স্নেহপবিপুরিত হাস্তে 
নবকুমানের মুখের প্রতি চাহিলেন। নবকুমার 
নিকটস্থ হইধা উপবেশন করিলেন, পল্মা ক্ষণ 
পরে ধীরে ধারে কহিলেন, 

পপ্রঃণেশ্বর"শ-এই বলিয়া নবকুমারের হস্ত 
ধারণ কৰিলেন। অনেকক্ষণ নীরব খায়! 
আবার ধ্লেন।-- 


“প্রাণের | তোমাকে কত কথ। বলিৰ 


| জাবিগাঁধ্তাম, কিন্তু এখন তো। কিছুই মনে 


পড়িতেছে না। তুমি আমার প্রতি অসীম 
অন্থগ্রহ প্রকাশ করিয়াছ। আমি ততদুর অন্- 
গ্রহের পাত্রী নহি। তথাপি তুমি আমাকে 
অনুগ্রহ করিয়/ছ। তজ্জন্ত তোমার প্রতি 
ক্কতজ্ঞতা প্রকাশ অসম্ভব । তাহার প্রয়োজনও 
নাই। তুমি আমাকে অন্নগ্রহ দা ক্গিলে কে 
করি:ব? তোমার কর্তব্য কর্ম তুখি বদ্ছাছ। 
কিন্তু আনি অভাগী। জীবনে তোম|র সন্তোষ. 
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জনক কি কার্ধয করিয়াছি? আমি কবে 
তোমার হুখের প্রতি লক্ষ্য করিয়াছি? তুমি 
আমার যেসকল অপরাধ ক্ষমা করিয়াছ-_ 
আমার জঙ্গস্ত হৃদয়কে শীতল করিয়াছ। 
তোমার গুণের সীমা নাই। কিন্ত আমি তো 
চলিলাম। তোমার মন্থপ্রহের কিঞ্িম্মাত্র গ্রতি- 
দ্রান করা অ!মার সাধ্যাতীত। এ পাপীয়সীর 
তুমি থে কিছু হিত করিয়াছ, তাহা প্রতিদান 
প্রাপ্তির আকাজ্ষায় কর. নাই--আঁমার তাহা 
সাধ্যও নহে। কিন্ত আমি পারি বা নাই 
পারি, গগবান্‌ অবশ্তই তোমার গুণের প্রতি- 
দান করিবেন, তিনি অবশ্তই তোমার মঙ্গল 
করিবেন * 
বলিতে বলিতে কয়েক বিন্দু.শ্রু পদ্ম।র নয়ন 

হইতে নিপতিত হইল। নবকুমার দারুণ মান- 
মিক যাতনা গ্রভাবে অবনত মন্তকে সমস্ত কথা 
গুনিতেছিলেন, হঠাৎ মন্তকোত্তোলন করি- 
লেন। উভয়ের চক্ষু সংযত হইল। নবকুমীর 
অশ্রু সংবরণ করিতে পারিলেন না। তিনি স্বীয় 
নয়নোপরি পল্মাবতীর হন্ত দিয়া কাঁদিতে 
লাগিলেন। 

এই সময় চারিজন হাঁকিম তথায় প্রবেশ 
করিলেন । তীছাৰা রুগ্নার অবস্থ। পর্যবেক্ষণ 
করিলেন । কিঞিৎকাল সঞ্চলে পরামর্শ করিয়। 
একজন পার্থ হইতে একটা বাটা লইয়। তাহাতে 
একটু ভবুল ওধধ দিয়া, নবকুমারের কাঁণে 
কাণে কহিলেন, 

প্শীঙ্গ বিবির মোহ হইবার সম্তাবন। 
আছে । সেই সময় বিবিকে এই ওধধ সেবন 
করাইবেন। আমরা নিকটেই থাকিলাম। যদি 
তাহাতে গুপকার় ন! হয়, সংবাদ দিবেন।” 

হাকিমের প্রস্থান করিপ । নবকুমার প্রায় 
রুদ্ধকষ্ঠে কহিলেন, _প্রিয়ে পল্পবতি ! আমার 
অনৃ্ বড়ই মন । আমি তোমীকে”-. 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


সে কথা না শুনিয়া অতি প্লেশে 

কহিলেন,_-"নবকুমার আমার বড় জন্ুথ 
হইতেছে। আর অধিকক্ষণ আমাকে ইহ- 
লোকে থাকিতে হবে না বোধ হইতেছে। 
আমার হাত প ঝিন্‌ ঝি করিতেছে ।” 

নবকুমার চমকিত হইয়া পল্সবতীকে 
বিশেষ করিয়! দেখিতে লাগিলেন । দেখিলেন, 
পন্মার জমুগ বিস্তৃত হইতেছে । লোচনতার! 
উদ্ধে উঠিতেছে এবং মন্তক স্পন্দিত হইতেছে। 
দেখিতে দেবিতে পল্স। চেতনাহীন হইয়া নব- 
কুমারের দিকে ঢলিয়া পাড়লেন। নবকুম।র 
অতি ব্যস্তত! সহকারে এক হস্তে সেই ওষধ 
গ্রহণ কবিয়া অল্পে অল্পে পদ্মার মুখে দিতে 
লাগিলেন। অতি কষ্টে, অতি যত্বে ও অতি 
বিলম্বে কিঞ্চিৎ ওষধ উপরস্থ হইল । ক্রমে ক্রমে 
পন্মার একটু চেতন! হইতে লাগিল । অনততি- 
বিলম্বে পল্পার লোচদাধি পুনরায় প্রক্কৃতিস্থ 
হইল। এই সময়ে বাহিরে কতকগুণি পদধ্বনি 
শ্রুতহইল। তৎক্ষণ.ৎ ব'দশাহ, উমাপতি ও 
হাকিমের তথ।য় প্রবেশ করিলেন। 

চিকিৎনকেরা রুগ্ৰাকে পর্যবেক্ষণ করিবার 
শিমিত্ত অগ্রসর হইলেন। বিশেষ করিম দেখিয়া 
একটু অন্তরে গিগ্া বাদশাহের কাণে কাগে 
কহিলেন, 

আর অনুন এক ঘণ্ট! পৰে বিবির আর 
একবার মোই হইবে, দে মোহ ভাঙ্গিবে না। 
ভাহাতেই বৌধ করি বিবির জীবনাস্ত হইবে।” 

জাহাঙ্গীর একটী দার্খনিশ্বাস ত্যাগ, করিয়া 
রুপ্নার নিকটস্থ হইলেন। পক্সাব্তী কিছুৎকাল 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়। রহিলেন। তাঁহার 
চক্ষু ছল ছল কাঁরতে লাগিল: তিনি 
কহিলেন, 

*বাদশাহ | অন্তিম সময়ে আপনাকে আর 
কি খলিব? আমার জীবন তোযার়। আমি 


মনময়ী 


চিরদিনের নিমিত্ত আপনাদের নিকট বিদায় 
লইতেছি। আর আমাকে মনে করিবেন না। 
আমি.মবিব তাহাতে আছি হ্বয়ং ছঃখিত নহি, 
আপনারা ছঃধিত হইবেন কেন? পপিষ্ঠাকে 
মনে করিয়া! কি মধ ?* 

বাদশাহ শোফসন্তপ্ত শ্বরে কহিলেন,__ 
প্পম্মাবতি !” আর কথা বাঁদশাহের যুখ হইতে 
বাহির হইল না। 

গলা । বাদশাহ! "আমি কে? আমি 
জগতের পাঁপআ্োত বৃদ্ধি করিতে জন্মিয়াছিলা ম, 
যঠদুর সম্ভব, তাহা করিয়াছি । আমি পাঁপিষ্ঠা। 
প!পিষ্ঠাকে কেন মনে স্থান দিবেন? আমার 
নাম সংসার হইতে বিলুপ্ত হওমাই উচিত। 
কাহার হৃদয়ে তাহার চিহ্ন ন! থাকে, ইহাই 
আমার 


বাদশাহ ফোন শুত্বর দ্রতে গাঁরিলেন না। 
সকলেই নীরব। কে কি বণিবেন ? অনেকক্ষণ 
নিস্তব্ধ থাঁকিয়! পদ্মা আবার বলিলেন,__ 

*আমাব অন্ধ ক্রমেই বাড়িতেছে। কথা 
কহিতে বড় কষ্ট হইতেছে কত কথা ছিল 
তাহা এক্ষণে বগিয়া উঠ। অপস্তব। আমার 
বোধ হইতেছে, মৃত্যু যেন একবার আমাকে 
গ্রাস করিয়াছে । যাহা হনব করু₹। জীবিতেশ 
নৰকুম।র ! (নিম্তন্ধতার পর) ঠোমাকে 
জনেক কথা বলিব। (নিস্তর্ ) এক্ষণে আর 
বলিয়া উঠতে পারি বোধ হয় না। এক কথা 
বলি-_এটী আমার অনুরোধ শ্বরূপ জানিবে। 
তুমি বল যে, ইহার পর কপালকুগ্ুলার নিমিন্ত 
যধাসাধ্য অন্থসন্ধান করিবে। ( শিল্তন্ধ ) 
যদি স্বীকৃত হও, তা! হইলে আম।র তো মৃত্য 
উপস্থিত, আমি এ অবস্থাতেও কিমুৎপরিমাণে 
শান্তি ও সুখ পাই। আর বিছু বলাও 
অসধা।” | 


পল্প।বতী নিস্তক্ক হইলেন। তীছার নিতান্ত 
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ক্লেশ বোধ হইগ। তিনি নিতান্ত কাতর 
হইলেন। নবকুমার সজল নয়নে কহিলেন,_ 
শপ্রয়ে ! তোমার সুখের নিমিদ্ত আমি বিষ- 
পানে প্রস্তত, এ তে! সামান্ত কথা ।” 

এই সময়ে সকলেই লক্ষ্য করিলেন, পল্মার 
পূর্বের ন্যায় মোছের লক্ষণ উপস্থিত। পদ্ম! 
অতি কষ্টে বলিলেন, “আর বিলম্ব নাই) 
নবকুমার | স্বামিন্‌! আমাকে বিদায় দেও। 
ফুরাইল। আমি জন্মের মত*-__ 

পদ্মার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিল। আর 
বাক্য্্তি হইল না। ব্যথিত-হৃদয় নবকুমা র, 
ভগ্রকে কহিলেন,*ভম কি?” এই বলিয়া 
পন্ম।র মস্তক ধারণ করিয়। স্বীয় উকুতে বক্ষ] 
করিলেন। পন্মার তখন সংজ্ঞা! লোপ হইতেছে। 
তাহার নয়ন নিমীলিত হইয়া আসিতে ল।গিল। 
তথাপি তিনি সজোরে নবকুমীবের বদনের 
প্রতি একৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। ক্ষণপরেই 
ভীহার বাঁসনা পরাজিত হইল $--নয়ন নিমী- 
লিত হইয়া আসিল-_-চরম সময় উপস্থিত 
হইল। এই সময় পল্ম। একবার কথা কছিতে. 
চেষ্ট। করিলেন। 


নব বলিয়া আর বলিতে পাঁরিলেন 
না। জীবনের শেষ লক্ষণ সকগ উপস্থিত 
হইল। তিনি তৎক্ষণ(ৎ কয়েকবার অঙ্গুলি 
স্পর্জন কথিলেন। তাহার অর্থ কে বণিবে? 
তিন বাঁর মাত্র তিনি শিশ্বীসের নিখিত্ত বদন 
ব্যাদান করিলেন। প্রাণ-পক্ষী দেহ-পিঞ্চর 
তাগ করিল। অবিকৃত পথিত্র ভাবে, পন্মাবতীর 
জীবন-নাটকের শেষ অঙ্ক অভিনীত হইল। 
বনু যত্বপ্রাপ্ত আদরের ধন, নবকুমারের নাম 
তাহার জীবনের শেষ কথ! হইয়। রহিল। 
জীবনবিহ্বীন মস্তক, সুধময় আঁধান হইতে 
স্থলিভ হইগ্া পড়িল। ুর্ধযদের অন্তমিত হই- 
লেন, বস্বন্ধরার আলোক নিবিল। তৎসহ 
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জীবনে তীহাঁর স্থখ ছিল না। সখের আশায় 
তিনি কি না করিয়াছেন? বৎপবেক হইতে 
তিনি কথঞ্চিং স্থধে ছিলেন। সে সুখের খিন 
অগ্ ফুাঈল--সকসই ফুরাইল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
মোহে । 


£139 11060 09 009 161৮55 5. 5216 01 
2121 
শ06 520 8150) 7081018] 80৫ মাতা 
৮310৮, 


পল্প।রতীর্‌ মৃদ্থ্যর প্রায় দেড় মাঁদ কাল 
পরে, কালদীর গঞ্জের গায় ছুই ক্রোশ দঙ্গিণে, 
গল্গা-বক্ষে, একখানি নৌক! উজ্জান যাইতেছে 
দেখ] গেল। পৌষ ম।স-_বাঁরিকাল-দ রুণ 
শীত-দাকণ অন্ধকার। নৌকাবাহকের! 
শীতে বড় কাতর হইল. এজন্ত তাঁরে শৌকা 
লাঁগাইল, প্রাততে নৌকাঁমধা হইতে ছুই ব্যক্ত 
নিক্কাস্ত হইলেন। এক জন নবকুম-র. অপর 
উমাপতি। 

উসাপতি কিলেন,_“কলা অন্ধক:রে 
:কাঁথায় নৌক| লাগ'ইয়াছিল, স্থির করি 
"রা যায় নাই। এখন দেখিতেছ, উপরে 
একখানি বেশ গ্রাম আছে ।” 

এই বথার পর্ব উভয়ে. নৌকা হইজ্তে 
অবতরণ করিলেন এবং এক পা এক পা করিয়া 
অগ্রস্ হইতে ল:গিলেন। এই সথয় এক 
জন ন্নাত রাক্ষণকে উমাপতি জিজ্া/দিলেন,_- 
গ্হশয়। এ কেন গ্রাম 1” 


দামোদর-গ্রস্থাবলী | 
পন্ম(বভীর জীবনপ্রদীপও নির্বাণিত হইল। 


ব্রাক্ষণ কহিলেন,-_“যশিপুর )” 

্যশিপুব* শুনিনামার নবকুষার কিছু 
চঞ্ধল হইলেন। সে ভাঁব অধিকক্ষণ থাকিল 
না। তৎক্ষণাৎ সমস্ত ভূপিলেন। ক্রমে কষে 
স্বাহারা একটি পথে উপস্থিত হইলেন। এটি 
গ্রীমে +বেশ করিবার পথ। পথ গর্যাস্ত 
আসাম নদের গ্রামের মপ দেশ দেতিহেও 
ইচ্ছা হঈল। [লিপ কথ'বর্তীয় আন্ত স্ব 
ইয়া উভ য় শহদূর মন কহিলেন । সন্মুখস্থ 
এন্টা ভবন তীহা।দর চিন্ব'বর্ষণ করিল। 
এভাদশ স মান্ত গ্রীমের পক্ষে এ ভবনটী গর্ঝ- 
স্বরূপ । স্রাহ।ব! উভয়ে এই আঁলয়টি পর্যবেক্ষণ 
কহিতে লংগিলেন। নবকুমারব দুষ্টি সৌধের 
ছ'দের উপর সঞ্চলিত হইপ। উদাপহির 
দুটি সে সময় অন্তদিককে ছিল। নবকুমার 
দেশিলেন,_আলুল'ফিত-কৃস্তল', একটি পরম! 
সুন্দণী ঘুনতী রমণী একমুনে পাশৃস্থ বন-শোঁভ। 
সনর্শন করিতেছেন। তাহার ২্দনের এক 
পার্শ মাত্র নংকুম!রের দৃষ্টিপথে পতিত হটল। 
সহসা রমণীর মনের কি ভীবাস্তর গুন্মিল। 
তিনি সেস্থান ত্যাগ করদিলেন। 5মন +ময়ে 
তাহার স্ুচ'ক বদন সম্পূর্ণরূপে ন্বকুমারের 
নয়নগোঁচর হষইল। অরভ্রম রিল না। 
হৃদয়ে জ্ঞগ্রি জলিল। (স অগ্িতজ সঙ্থ 
বরে, মন্্ুষেক কি ক্ষমতা ।  (চতন্া-শূহ্া 
নবকুমাদের £্হে ছিমূল প'দপের তায় ভূপৃষ্ঠে 
পঠিত হইল। সহস। তাহার এংস্বিণ ভ'ব দর্শনে 
উমাপতি নি শান্ত বাকুপ ভইলেন। জি কারণে 
ত্রীহার সহস। এপ হইল, তাহ! ভ্রাহার চেতন 
ন। হইলে জ!নিবাঁর উপায় নাই প্রথচ তাহ ব 
প্রশ্ীক্ষ য় এরূপ অবস্থ'ম থাকাও দিহিত নহে 
বিবেচনীর, সত্বর এক বক্র সাহঘ্যে বাহক 
যাঁনাদি সংগ্রহ্থ করি্বা, নবকুম'বের অটৈতন্ত 
দহ লই] নৌপায় গেক্ছেন। 


ৃম্ময়ী। 


সেই দিবস সীয়ংকাঁলে নবকুমাবের অটৈ- 
তন্ত দেহ সহিত শৌকা নবদ্ধীপের নিয়ে পথ- 
ছিল। ইতিমধ্যে নংকুমীরের একবারও 
চৈতন্ত হয় নাই এমন নহে। ক্ষণে ক্ষণে 
গেতন! হইচাছিল। কিন্তু সে চেতনা ক্ষণস্থায়ী । 
ইতিমধ্যে তিনি যাহ! বঙলিয়'ছিলেন, উমাপতি 
তাহারও মর্খ গ্রহণে সমর্থহন নাই। নবকুমীরের 
দেহ মথুর।নাঁথের ভবনে নীত হইল । তথা 
নীনাবিধ চেষ্টায় সেই দিন বাঁত্রিশেষে নব- 
কমারের জ্ঞাঁদ হইল । তখন তিনি যপ্িলেন,__ 


*কপাঁলকৃগুপা আছেন, অমি স্বচক্ষে, 


দেখিয়াছি £ সে বিষয়ে আমার মার সন্দেহ 
নাই) বিলদ্দে আহশ্তাহ লাই। তোমা 
চল; শগ্যঈ অমি তথায় যাইব। আমাকে 
এখানে কেন আনিলে 1” 

উমাপজি, মথবাঁনাথ, অধিকারী প্রভৃতি 
সকলে একচ্ছুবণে অবাক হইলেন। অথচ এ 
কথাকে উপেক্ষা করিতেও সাহস করিলেন 
না। নসকৃমাঁর পুন যশিপুর যাইবা নিগিন্ত 
ব্যাকুল হইলেন, কিন্ত তাহার শরীর নিভান্ত 
দুর্বল থাকায়, আর চাবিপাচ দিন পৰে যংএয়] 
হটবে স্থির হইল । 

অপিকাধী প্র'য় এক ম'স পৃর্ন্ে নবদ্ধীপ 
আসিয়াছেন। নবকুমার আজি আ!সিবেন, 
কালি আসিবেন করিয়! এত বিলম্ব করিলেন, 
অধিকারী অগত্যা অপেক্ষায় থাকিলেন। 
তাহার ভবানী সেশীর নিগিত্ত তিনি নিতান্ত 
উদ্বিগ্ন হইয়'ছিলের । এক্ষণে ঘে শীপ্ব যাইতে 
পারিবেন তারও সম্ভাবুনা নাই। নবকুষাণের 
শরীর সুস্থ না হইলে এবং কপালকুগুলা সম্বন্ধে 
যে কথা উঠিয় ছে, ভাঁক] নিতাস্ত অবিষ্বন্ত ও 
অসস্তব হইলেও তাহার শেষ না দেখিয়া তাহার 
যাওয়া হয় নাঁ। স্থৃতবাঁং ভিনিও এ কষ 
দিনের নিষিভ্ত থকিয়। গেলেন! 


১৪৬১ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
রহস্কে।ডেদে । 


এত 0০263692000 
50001658602 0083, 


৮9081553062, 


ছই দিবস পন্গে নবকৃমার ও উমাঁপতি 
অথুঝানাঁথেল আলয়প শব্ধ পে দীড়াইয়া 
লানাবিধ পথা-বধর্তীয় অন্যগনক্ক বহিয়'ছেন । 
পথ বহিয়। নান'বিধ লোক গমন করিতেছে । 
সহসা উমাপতি নঙ্ষিলেন,_ 

*ভটাগারধ্য মহাশয় দেগিতেছি!। উনি 
কোথা হইতে আপিলেন ?” 

নবকৃষার বপিলেন,_«কে উনি?” 

উমাঁ। মুক্তকেশীর পিতা । 

ভট্টাচার্য তাহাদের নিকটস্থ হইলেন । 
উমাঁপতি ও নবকুমাঁর তাহাকে প্রণ'ম কহি" 
লেন। বিশ্মিতের ন্যায় উমা" তি জিজ্ঞাসিলেন,-- 

শআাপনি এখানে 1 মঙ্গল ত?” 

ভটা। সমস্ত মঙ্গল। একটু প্রঘোজন 
হেতু অমি এ প্রণদশে আসিাছিলমি। সে 
কার্য্ের শেষ *ইল না। এক্ষণে বাটী ফিরি- 
তেছি। ভুমি এলে কেন অপিয়াছ? 

উমাঁপতি ন'কুমানকে দেখাইয়া কহিলেন, 


-শইনি আমার বিশেষ আত্মীয়। আমাদের 


এক গ্রামেই বটা। এখানে ইহীর ভগ্মীপণ্তর 
আশাঁস। ভিনিও আমার পরিস্তি। দেখা 
সাক্ষাৎ কহিতে আশ! হইয়াছিল। আমিনা! 
কগ্যই বাটী ফিরি, ভ'ল হুইল, এক সঙ্গে 
যাওছা ঘটিবে। 


১৪৬২ 


ভট্টাচার্য্য সম্মত হইলেন। সকলে বাঁটার 
ভিতর প্রবেশ কহিলেন। ভট্টাচার্য্য ও অধি- 
কারী নিকটস্থ হইলে তীহাঁরা উভয়ে ক্ষণেক 
উভয়ের মুখের প্রতি চাহিয়! রহিলেন। প্রত্যেকে 
গপরকে পরিচিত বিবেচনা করিতে লাঁগিলেন। 
সন্দেহ দুর হস প্রতীতি জন্মিল। অধিকারী 
উন্মতের শ্তায্» ছুটিয়া ভট্টাচার্যের পদতলে 
পড়িয়া বলিলেন।__ 


"্দাদা। আপনি কেমন আছেন? 
আপনার সহিত যে আর সাক্ষাৎ হইবে, তাহা 
স্বপ্নেও ভাবি নাই।* 

বুদ্ধ ত্ট'চীর্ধ্য গলদশ্র লোঁচনে কহিলেন, 
-_পহরিচরণ-_1* এই বলিয্! অধিকাঁরীকে 
উঠাইযা আলিঙ্গন করিলেন । তীহাঁদের চক্ষু 
দিয়া অবিরত আনন্দাশ্র বিগলিত হইতে 
লাগিল। বাঁক্যে তাহাদের মনের ভাব বহন 
করিতে পাবিল না । ক্রমে যত অন্তরের শান্তি 
হইতে লাগিল, ততই তীহারা নানাবিধ 
কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন। নবকুমার ও 
উমাপতি বিন্ঘাবিষ্ট এবং হতবুদ্ধি হইয়| 
তহাদ্দের দেখিতে লাগিলেন। তাহাদের 
বাক্যাল(পের অর্্গ্রহণ করিতে না পাবি! 
তাহার! আশ্চর্ধা হইতে ল।গিলেন। অধিকারী 
কহিলেন,_- 

"তোমরা আশ্চধ্য হইভেছ,- হইতে পার। 
আমি তোমাদের সমস্ত কথ! বপিব। নিলে 
বিশ্যয়াবি্ট হইবে। নবকুমার ! আমি এক 
দিন কপালকুগুলার পঠ্চয় দিব বলিয়া তোমার 
নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিলাম। বিধাতার অনু- 
গ্রছে অন্ভ.সে দিন উপস্থিত হইগাছে। শুনিয়। 
তোমরাও অবাক হইবে, দাঁদাও আবাক্‌ 
হইবেন। দাদা একটু বিশ্রাম করুন পরে 
(সে কথা বলিব।” 

বুদ্ধ ভ্টাচার্য কৌতুহল পরবশ হইয়! 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


তখনই তীহাকে তাহা বলিতে অনুরোধ 
করিলেন। সকলেই এ প্রস্তাবে যোগ 
দিলেন। | 


অধিকাণী বালতে আরম্ভ করিলেন, 

শ্দাদা! আপনার কন্তাকে আম 
জী'বতা পাঁইয়াছিলাম এবং লঁলন পালন 
করিয়! বিবাহ দিয়াছিলাম। অবৃষ্টদোষে 
সকলই মন্দ হইল । নবকুমার | এই ধাঁহাকে 
দেখিতেছ, ইনি কপালকুগুলার পিতা, জামি 
উহীর খুর্লতাত পৃত্র। স্বতরাং আমর] উভ- 
যেই তোমার শ্বশ্তর। নধকুমার ও ভাষা 
হতবুদ্ধির স্তায় সমস্ত কথা শুনিতে ল!গিলেন। 
আমার সহিত তোমার এত নিকট সম্পর্ক 
তাহা এত দিন ব্যক্ত করি নাই, তাহীর অনেক 
কারণ ছিল। সমস্ত গুনিলে বুঝিতে পারিবে। 
দাদার যখন প্রথম কন্ত হয় তখন আমি বাঁট 
ছিলাম। সেই কন্তার নাম পূর্ণকেশী। তাহার 
যখন ছুই বৎসর বয়স তখন আমি পলাশী 
ত্যাগ করিয়া হিজলী আপি । হিজলীর ভবানী 
চরণে কিছু দিন পূর্ব হইতে আমি আশ্রয় 
নিন আমি ইহা কাঁহাকেও বঙ্গ 
নাই । 


“আমি হিজলীর ভবাঁনীর সেব| করি এবং 
তথায় থকি, এমন সময় একদিন সেই জটা- 
জুটধারী কাপালিক একটা বালিকার হস্ত 
ধরিয়া আমার নিকট লই আদিলেন। 
আমি সবিস্ময়ে দেখিলাম সে বালিকা অন্ত 
কেহ নহে, আমারই ভ্রাতুপ্ুত্রী। কাঁপালিক 
কহিলেন, 'আমি ইহাকে সমুদ্র-তীরে কুড়াইয়া 
পাইয়াছি। তুমি ইহাকে যত্ব করিয়া রাঁখ। 
ইহা দ্বারা পরিণামে আমার বিস্তর ক্কার্ধ্য-স্দি 
কইবে। আমি কখন কোথায় থাকি, কি করি, 
স্থির নাই $ স্শেষতঃ সাংসারীর ভয় সম্তান 
লালন পালন কাঁ্ধ্যে আমি নিতান্ত অশক্ত। 


ন্মমী । 


এজন্ত বলিতেছ্ধি, এ বালিকা তোমার নিকট 
থাকুক। তুমি ইহাতে কি বল?” 

“আমি বিবেচনা করিয়া দেখিলাম যে, 
বালিকা আমার আপনার। আমি ইহার 
রক্ষণাবেক্ষণে অন্বীকৃত হুইলে, কাপালিক 
ইহাকে সমুদ্র-তীরস্থ বনে লইয়া যাইবে। 
তথায় ইহার জীবন রক্ষা হওয়া! সঙ্কট । আমি 
ঘদদিও সংসারের প্রতি মমতাশৃন্ভ, তথাপি 
স্নেহ কোথায় যাইবে? আবার কাপালিক 
যদি জানিতে পারে যে, এ বালিকার সাঁহত 
আমার এত নিকট সম্পর্ক, তাহা হইলে কখন 
তাহাকে আমার নিকট বাখিবে না। আমার 
নিকট না থাকিলে তাহার বাচিবারও আশ। 
থাকিবে না। এই সকল কারণে সমস্ত কথা 
গোপন কারয়া কহিলাম, "আপনার ইচ্ছা- 
সারেই কাধ্য হইবে। বাণিকাকে আমিই 
রাধিব।” কাপালিক তাহাকে ' আমাঝ নিকট 
রাখিয়া প্রস্থান কিল। কিন্তু প্রত্যহ আসিয়। 
বাণিকাকে দর্শন ও তাহার তন্বান্থসন্ধান 
কথিত। এই সময় কাপ।লিক বালকার 
কপালকুগুল! এহ নাম রক্ষ/ কগিল। কপাল- 
কুগডল। আমার যত্ব্বে পালিত ও দন দন বৰ্ধিত 
ইইতে লাগিল। 

“্কপালঞুগল! সেই বিজন বনে কি 
প্রকারে আহ(নিপ, তাহ! জাপিবার জঞ্ত তাহাকে 
প্রথম দর্শশাখধি মন [নতান্ত ব্যাকুল হ্হনা- 
ছিল। কিন্তাকিকরি? সে কথা আমাকে 
সেখানে কে জানইবে? কপালকুগল। 
বালিকা» তাহ।কে গ্িঞাসা করা বৃথা। 
আম দ্বগং যে তথিষয়ে লঙ্কান জ।নিবার জঙ্ত 
গৃহাগমন কথিব, তাহাও দুর্ঘট $ কারণ অপো- 
গড বালিকার জাবন আমার হত্তে সপ্ত । 
ক্রমে কপাধকুণগা ক্থঞ্চিৎ শ্বাখীন হইল। 
এই সম যদি আমি কিছু দিনের নিমিত্ত 


১৪৬৩ 


স্থানান্তরে যাই, তাহা হইলে কপালকুগডলার 
বিশেষ হানি সম্ভাবিত নছে। এজন্ত অতঃপর 
কাপালিক আমিলে তাহাকে বর্ণিলাম,_ 
“ভগবন্! আহি দীর্ঘকাল বাঁটী যাই নাই। 
যদি আমার বাটীতে স্ত্রী, পুত্র, পরিবার কেহ 
নাই সত্য, তথাপি জন্সভূমি সময়ে সময় 
দেখিবার নিমিত্ত সকলেরই অত্যন্ত হচ্ছ! 
জন্মে। এই কারণে আমি কল্য বাটী যাইব, 
স্থির করিতেছি। আমি শীপ্ত আসিধ। য 
দিন না আস, তত ধিন কপালকুগুলাকে রক্ষা 
কারবেন।” কাপাণিক অগত্য/ আমাৰ 
প্রস্তাবে সম্মত হইগেন। শুব।পীগৃছে অপর 
এক ব্রাহ্মণ [ছংলন, তাহার উপর সমস্ত কর্মের 
ভার ধিয়া আমি যা কগিল।ম। 

“কত কি ভাখিতে ভাবিতে যে বাটা 
অ।লিশাম, তহ| এখণে সবিস্তারে ঝলিবার 
আবস্তক নাই। বাড আসিয়া দেখিলামড_ 
চমত্ধার ! দাদার শু ন্তভবন পতিত ঝহি।ছে। 
তথায় কেহ নাই! প্রাতবেশী।ধগকে জিলা 
করায় তাহার কাহ্ল।--তোমার দাদার জাত 


গিয়াছে । তিনি সমাঞ্জচ্ত হহণ। এন্ান 
ত্যাগ কৰিয়/ছেন। আধুন। কাথায় আছেন 
আমর| জানি না (৮ আমি পুপগায় [খরজঞ|স- 


লাম_-'দাদা আত নিবাধ মাধ ॥ তিশি.এমন 
বম্ম করিয়াছেন, যাহাতে তাহ,কে সমাঘচ্যুঙ 
হইতে হয়? তরে তাহারা কহিল--. 
'।হার গৃহে ফারশী প্রখেশ করিয়া।ছল। 
তিনি শ্েচ্ছন্ৃ্ট অন্ধ ভক্ষণ করিয়াছেন। 
কিন্িপীরা তাহার জে) কন্ত।কে লহয়া 
পলাইয়াছে। আমার মন্বে জন্ধ কার অনেক 
দুর হইল। [জিজসিলাম, “ভ/ল, তিনি প্লে 
ন্পৃ অন্ন ভক্ষণ কালেন কি প্রকারে? 
তাহাতে তাহার! বিরক্ত হুইন্কা উত্তর দিণ-_- 
“তাহা আমবা। জান না। যাহ! জান তাহ। 


১৪৬৪ 


বলি শুন। অনেক দিন হইল, এক'ল ফিরিঙ্গী 
জাহাজে করিয়া যাই(তছিল। তাহার। আমা 
দের গ্রঃমের নীচে নেওঙর করি উপনে 
উঠিল । বিধ।তার নির্ববন্ধক্রমে দন্্যর] তোমার 
দাদার গৃহেই প্রধেশ কিল এবং তাঁহার সর্বস্ব 
লুষঠন করিয়া অবশেষে ত্যেষ্ঠা কন্তাঁটাকে লইয়া 
পাহাজে উঠিশ। আলঙ্ষে জাহাঞ্জ ছাডিল। 
গ্রামে জনরব উঠিগ, ফরিঙ্গীন মার 
দাদাকে খুষ্টান করিয়া গিয়ছে। একথা সত্য 
মিথা। ভগব।ন্‌ জানেন। ফপতঃ ঘ হই হউ?, 
তোমার দাদ। এই কারণে সমাজচ্যু ৬ হইছেন। 
মকলে ত।হাকে লইয়া আমোদ করিতে আর্ত 
করিল। এরূপ অবঞ্থীতেও তিনি অনেক দিন 
এখানে ছিলেন। কন্ত অধিক দিন এখানে 
থাকা বিড়ম্বনা বিবেচনায়, গ্রাম ত্যাগ করিয়া 
শিল্পাছেন। অধুনা ঠিনি কে'থা॥ আছেন, 
বা তাহার কি হইয়াছে, তাহা আমরা জানি 
না অমিশুশিয়া অবাক হইলাম। জানি- 
তাম দাদ। আঁঙ ধীরপ্রক্তি। তিনি বছুকাঁল 
হইতে নবাব লরকাংর কন্দ করিতেন। অন্।য় 
কাধ্যদ্ধার! গ্রামস্থ লে।কের হিতসাধন শিয়া 
প্রভুঝ ক্ষতি খঝ| তাহীর স্বভাবের বিরুদ্ধ 
ছিল। এজন্ত তাবতেই তাহার উপর নিতাস্ত 
বির্ক্ত ছিল। তাহার! কে।নরূপেই তাহাকে 
এ পধ্যস্ত অপদস্থ কবিতে পারে নাই। এক্ষণে 
একমত হ্হয়া এই উপায়ে তাহার উপর 
শ্ধ্যাতন করিয়াছে ।: সে যাহা হউক, আমি 
এক্ষণে দাদার সন্ধান করা নিতান্ত বর্তব্য 
বিবেচনা খরিলাম। এগ্জন্ত ব্ছণিন নানা 
স্থানে তাহার অন্ুসন্ধীন কশ্লাম। 
কিছুতেহ কৃতকীর্ধ্য হইপাম নাঁ। আরম যে 
হি্লীতে আছি, তাহ! দাদ] জা!নত$ন না; 
জগতে বেহই জ।নি৬ না। জানলে দাদা 
অবস্ত আমাকে সংবাদ বিতেন। যাহ! হউক, 


কিন্ত 


দামোদর-গ্রন্থাবলী । 


অগত্যা হত শ হইয়া ভবানীগৃহে প্রত্য।গমন 
বিলাম। . 
"আমীর আস্তে .অনেক দিন বিলম্ব 
হইল। পুঃরাগত হইহা দেখিলাম, কাপালিক 
কপ লকুগুপাকে সমুদ্রতীরস্থ বনে লইয়া গিঘা- 
ছেন। কপালকু গুধা এক্ষণে প্রক্কত যোঁগিনী 
বেশ ধারণ কারিম্ীছে। সেখানে অন্কব্ধি 
পারচ্ছদ বা ভূষণ ছুষ্রাপ্য। তখন ভাহার 
বস সাতবর্ষ মাত্র। সৌন্দর্য সংবর্ধনে ষাঠা 
বিছু প্রয়োজনীয়, কপালকুগুলীদ দেহে ৬ৎ- 
সমন্তই ছিল। এই ফোগিশী১জ্জায়, সজ্জিত 
হইয়া তাহা; যে কত শোভা হইয়াছিল, ভাহা 
বলিয়া শেষ করা যায় না। বনে বনে বনা 
ধিষ্ঠ|ত্রী দেবীর ন্যায় ভ্রঘণ কর! তাহার শ্বত!ব 
হইয়! উঠিগ। সন্নিহিত কাদনের কোন স্থান 
তাহার অগেচর বিল না। আমার নিকট 
প্রতিদিনঃ যে কোন সময়ে হউক, একবার 
আসিত | অ।মি তাঁহাকে দেখিলে কষ্টে মনো- 
চবগ মংবরণ করিতাম । তাহার জন্য আমার 
ভয়ানক ভ।বনা হইত। তন্ত্রমত;চাঁরী ছুবস্ত 
ক।প।শিক তাহাকে যে শুভিপ্রায়ে সযস্কে 
প্রতিপালন করিতেছেন, তাহা আমার অবি- 
[দিত ছিল না। সুতর।ং কপাশকুগুলাকে 
তাহার হস্ত হইতে নিস্তাবের চেষ্টায় আমি 
বড় ব্যাকুল হইল।ম | ্‌ 
*পতা কে, মাতা কে, আমি কে, কাপা 
লিক কে, কেথায় ঝাড়া, এখানে কেন 
আিল, এ সকল বিষয়ে কপালকুগলার অথুং 
মাত জ্ঞান ছিল না। সুতরাং সে তৎসম্বন্ধে 
আমকে কখনই কোন প্রশ্ন জিজ্ঞ।সা করিত 
না৷ প|ছ কপালকুগুলত্ মনে তঞ্গিদিতত 
চঞ্চনতা। জন্মে, এইজ আমি যথাসাধ্য সে 
সকণ প্রসঙ্গ গোপন বাখয়াছিলাম। সেও 
রহস্ত, উদ্ত/বনে সমর্থ হয় নাই। তাহাণ জ্ঞানে 


সেই বনই সংসার । বিশ্বংসাঁর সেই সামান্য 
স্থানটকুতে আবন্ধ। সেই সমুদ্রতীবস্থ বন, 
সেই বেলাভূমি, সেই সকল হি'অ জত্ব, সেই 
কাঁপাঁলিক ইতাণদি লইয়া পৃথিবী । ইহ!রই 
সাধারণ নাম সংসার । সরলা বালিকা ক্মার 
কিছু জাঁনিত না। সুতরাং সে কখনও চিন্তিত 
হইত না। কাঁপালিক মধ্ধো মধ্যে দই এক 
বিপন্ন ব্যক্তিকে ধরিয়া বলি জিতেন। কপাঁল- 
কুগুলা তাহা জানিতে পাঁরিল এবং ততসম্বন্ধে 
স্বয়ংই মীমাংসা করিল যে, আম্রা ছাঁড়া জগতে 
আরও কতকগুলি মনুষ্য আছে। তাহার 
কাঁপালিকের বধার্থ স্থষ্ট হইয়া কোন স্থানে 
রক্ষি* হইয়াছে । কাপালিক প্রয়ৌজনান্ুসীরে 
তাঁহাটিগের এক একটিকে লইয়া আইসে ও 
বলি দেয়। একদিন প্রসঙ্গক্রমে কপাঁলকুগ্ডল] 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিল,-_-“কাপাঁক্িকেবু, 
বলি দ্বিবার মন্ুষ্যেরা কোথায় থাকে ?, তাহার 
কথায় আমার হাঁসি আসিল । আমি তাহাকে 
সংসাবের কিছু কিছু বাদ যথাসম্ভব বুঝা 
ইলাম ; কাপাঁলিক কেন তাঁহাকে এত যত্বে 
প্রতিপালন করিতেছে, তাহা যত দূর তাহাঁর 
বুদ্ধিতে প্রবেশ করিতে পালে, ততদুর বলি- 
লাম। কপালকুগুলা সমস্ত শুনিয়া বিশ্ময়- 
বিশিষ্ট ও ভীত হইল। সতীত্ব বত্ব যে নারী- 
জাতির ঞ্ধান অলঙ্কার, আমি তাহাকে তাহা 
জাঁনাইয়াছিলাম। সে নিজের অবস্থার নিমিত্ত 
চিন্তিত হুইল। সোঁৎকগায় কহিল,--“কি 
হইবে ? কিরূপে মুক্ত হইৰ 1 আমি কহিলাম, 
স্থান হইতে পলায়ন ব্যতীভ নিষ্কৃতি, লীভ 
করা স্ুকঠিন। তাহাঁতে অনেক বাঁধা আছে। 
তুমি ভবানীর আশ্রিতা, চিন্তিত হইও না, 
ভবানী আবশ্তই তোমাকে রক্ষা করিবেন)” 
*এই সময় কপাঁলকুগুলার পলাইবাঁর 
হুযোগ হইয়াছিল। উত্তর অঞ্চল হইতে 


মৃন্ময়ী। ১৪৬৫ 
সাঁক্ষ'ৎ কৰিশার নিষিত্ব আমার একটা শিষ্য 
আসিয়াছিলন । কপাক্কুগুলা স্বাহার সহিত 
পলায়নের ইচ্ছা প্রকাশ বরিল। কিন্ত 
আম'র তান? সঙ্গত বলিয়া বেধ হইল না। 
প্র-পুরুষের সহিত পাঁঠাইতে আমার মন 
সরিল না । ভবাঁনীর যাহা ইচ্ছা তাহ! ঘটিফেই 
ঘটিবে, কাহার সাধ্য তাহার অন্রথা করে? 
আমি সে সঙ্গে কপাঁলকণ্ডল+কে পাঠাইলাম 
না। তখন কপাঁলকুণ্ডলার বয়স বার বৎসর। 
ক্রমে সে যৌবনে পদার্পথ করিল । বন মধ্যে 
বনকুনুমের স্তাঁয় তাহার অতুল্য শোতা আপন 
মনে বিকসিত হইতে লাগিল। সে আমার 
বড় ক্লোশর কারণ হইয়া উঠিল। শয়নে, 
্বপনে, জাগবণে প্রতিনিয়ত কপালকুগ্ডলাঁর 
কলাণপকামনা তির অন্ত কিছুই আমার যনে 
হইত নাঁ। অমি তাঁহাকে লইয় নিতাস্ত 
বিব্রত হইয়া ওঠিলাম। পরিণামে কপাল- 
কুণুলীর আৃষ্টে কি হইবে ইহা ভাবিলে 
আমার গাঁয়ে জর আসিত- আমার শোপিত 
গু হইত। 

“নারীর যন শ্বভাবিওই পরের হুঃখ দেখিলে 
দ্রব হয়। কাঁপালিক যে »ময়ে সময়ে বিপয় 
পথিক ধবিয়া বলি দিত, তাহাঁতে কগাল- 
কুগুলা "বড়ই ক্লেশ পাঈত। কিছুদিন. পরে 
এই নরকুমীর ঘটনাক্রমে কাপালিকের চক্রে 
পড়িয়াছিলেন। কপালকুগুল৷ সেই সময়ে 
ইহাকে অনেক যত্বে রক্ষা করিয়া আমার 
নিকট পলাইয়া। আইসে। আমি দেখিলাম 
এ ঘটনায় কাঁপালিক কপাঁলকুগুলার উপর 
নিতাস্ত বিরক্ত হইবে এবং তাহাতে কপাল- 
কুণুপার বিলক্ষণ বিপদ সম্ভাবিত। ভাবিলাম, 
কপালকুগুলা ধাহার প্রাণরক্ষ! করিল, তিনি 
অবশ্ঠই ইহাকেও রক্ষা! করিবেন। পরিচয়ে 
জানিলাম নবকুমীর সবব্রাঙ্ণ ও কুলীন। 


৪৬৬ 


গ্রসঙ্গক্রমে বিবাহের কথ! খ্িখাঁপন করায়, 
ইনি কপালকুগঙ্গাকে বিবাহ করিতে শ্বীকূত 
হইলেন । আমি মহ্ধখনলে, যথাসজ্তব শান্তা 
ঘুসারে, দেবীর আলফ্ে এই নককুমাঁকে 
কপালকুগ্ডল! সম্প্রদান করিলাম। দাদা! এই 
নবকুষার বন্দ্যোপাধয় আপনার জ'যাত11% 
ভট্টাচার্য্য এতক্ষণ সংজ্ঞাশূন্ত হইয়া! অধি- 


কারীর কথা গুনিতেছিলেন। : এক্ষণে তিনি 
বোঁকুস্তমাঁন হইয়া নবকুমাককে আলিঙ্গন 
করিতে অগ্রসর হষ্ঈলেন। অধিকারী তীহশকে 
সুস্থির করিয়া আবাঁর কহিতে লাঁগিলেন,__ 

“পরদিন নবকুমীর কপালকুগুলাকে 
ল্টয়া চলিয়া আসিলেন। এ সময়ে কপাল- 
কুগুলার বয়স সপ্তদশ বৎসর । আমি অপেক্ষা- 
কুত নিশ্চিন্ত হইলাম । ভাবিয়াছিলাম এক 
দিন না এক দিন কপাকুগুলা নখ কাহাঁকে 
বলে ছ্রানিতে পারিবে। সকলই বিপরীত 
হইল। মনে যাহা ভাবিয়াছিলাম তাহার 
কিছুষ্ট হইল ন1।» 

এই বলিয় ব্রাক্ষণ বালকের স্তায় রোদন 
করিতে লাগিলেন। কিয়ংকাঁল পরে অপেক্ষা 
কত শান্তি লাভ করিয়া জর্ধিকারী আবার 
কঞিলেন,__ 

প্রায় ছয় মাস হইল ভবানীর আলয় 
পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছি। আসিবার গ্রায় 
বৎসরেক পূর্ব হইতে আমি সপ্ন দেখিড়াম 
যে, ভবানী মহেশমোহিনী সিংহবাহিনী 
রূপে আমার শ্মিরে দীড়াইয়া, কছিতেন, 
পবিস! ভোষার হৃদয় পাষাণবৎ 
কঠিন হইল কেন? তোমার কপালকুওলা 
সংসারে কত কষ্ট পাইতেছে, তুমি তাহা 
দেখিতে না কেন! এই মাত্র বনিয়া 
দেবমাতা অন্তহিত1! হছইতেন। আমার নিদ্রা 


মামোদরস্্রন্থাবলী । 


ভঙ্গ হইত। আমি থর খর করিয়! ক'পিতাঁষ। 
কার্ষ্য ব্যস্ত থঁকাঁয় শীষ্্ ভবাঁনীর ইচ্ছান্তরপ 
কার্য করিতে পাঁরিলীম না। কার্ধা হইতে 
অবকাশ প্রীপ্রিমাত আমি কপাঁলকুগ্ুলার 
তত্বে আসিলাম। সপ্তগ্রমে পৌছ্িলাম $ 
তথায় নবকুমার নাই । অন্থসন্ধানে জাঁনিলাম, 
তিনি সপার্ঘবার নব্ধীপে গ্তাহাঁব ভগ্ীপতি 
মথুরানাথের বাঁটী গিষ্লাছেন। আমি নবদ্বীপ 
আসিজাম। এখানে নবকুমারের সুখে 
গুনিলাম,__-অভাঁগিনী কপালকুণ্ডল। জঙ্মগ্া 
হইয়াছেন 1» 

ভট্টাচার্ধ্যের মনে নিজ কন্ঠ! সম্বন্ধে একট 
নৃতনবিধ আশার সঞ্চীর হইয়াছিল। অধিকাবীর 
সমস্ত কথা শুনিয়া তাহার সে আশা নির্শ,ল 


হইয়। গেল। তীহার মনে যতপরোনান্তি 
শোক সমুপন্থিত হইল। অনেকক্ষণ পরে] 


কিঞ্চিৎ শাস্তি লাভ করিয়া ভর্টাচার্ধয 
কহিলেন, 


“সে নাই বলিয়া তে। আমি অনেক দিন 
জানিঘাছি। যনে এমন ভরসাও করি নাই 
যে কখন ভাহাকে পাইষ। কিন্ত বা! যে এত 
দিন জীবিত ছিল এবং সঙ্জ্রনের সহিত বিবাঁ- 
হিত হইয়া! আমার এত নিকটে জআসিয়াছিল্ 
অথচ আমি তাহাকে আর একটিবারও দেখিতে 
পাঁইলাম না, ইহা বড় ছুঃখের কথ|? কিন্ত 
সহম্্র দুঃখ হইলেও অস্ত আমার আনন্দের 
দিন। যেহেতু অন্ত আমি অসস্ভাবিত উপায়ে 
ভ্রাতা ও জামাঁত। লাভ করিলাম । বাঁপু নব- 
কুমার! আমার বন্তা তোমায় গৃহিণী 
হইয়াছিল। তাহার ঝ্ছৃষ্টে যে এভদুর, 
ঘটিয়াছিল, ইহাই বিল্ময্ষের কারণ। আমি 
অগ্ত তোমাকে পাইয়! বিস্তর আনন্দ লাভ 
করিলাম।% 


গৃশায়ী। 


অধুনা যে প্রকারে ও যে ভাবে নবকুমার 
কপাপকুগুলাঁকে দেখিক্জাছেন, তাহ! অধিকানী 
ও ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে জানাইলেন। তদ্বিষয়ে 
অন্তের সহশ্র সন্দেহ খাকিলেও নবকুমাের 
অণুমাজও সন্দেহ 'নাই। ভট্টাচার্য ইহাতে 
বিশেষ আনন্দিত হইলেন না । তিনি বলিলেন, 
_প্যাহার জীবনে একবিদ্দু,স্থখ ছিল না, 
সেই অভাগী যে জলে ডুবিয়। আবার অসপ্ত।- 
বিত উপায়ে এবং ঈশ্বরানুগ্রহে পুনর্জীবন 
লাভ করিবে ইহা নিতান্ত ছুবাশ]!। তবে এ পথ 
দিয। বাটী যাইতে হইবে, তোমার মনে সন্দেহ 
জন্মিযনাছেত। একবার দেখিতে হয় দেখিও।” 
এই বলিয়। একটি দীর্ঘ নিশ্ব(স ত্যাগ করিলেন। 

কিঘুৎকাঁল পরে অধিকারী জিন্তাসিলেন,-_ 
*ন্বস্থান ত্য।গ করার পর অবধি আপান কোন্‌ 
সনে, কি ভাবে আছেন, জানিতে বড় ইচ্ছ! 
জন্মিয়াছে ।৮ 

ভট্টাচার্য্য বলিলেন,_তুমি যাহা শুপিয়/ছ, 
ডাহাই ধটে। আমাকে সেই বিপদের উপর 
খামের লোকের! সমাঁজচ্যুত করিল। আর 
আমাকে লইয়া যেকত আমোদ করিতে 
ন।গিল, তাহা! তোমাকে কি বলিব। এই 
মকল কারণে আমার মনে বড় ঘ্বণা জন্মিল। 
সেস্থানে আবু এক তিলও থাকিতে ইচ্ছা 
হইল না। কিন্তকিকরি? কোথাই যাই? 
কাহার নিকট আশ্রয় লইঃা এ সকল যন্ত্রণা 
হইতে মুক্তি লাভ করি? সপ্তগ্রীম সন্গিহিত 
গোপালপুর গ্রামে আ্বামার এক পরম স্বীয় 
আছেন।. তিনি আমার সাহায্যে রাজকা।য্য 
শধু্ত হন এবং জরমপঃ স্বীয় অসাধারণ খুদ্ধি- 
ধরভাবে অতি উন্নত পদে আরূঢ় হন। তাহার 
শীম হরিহর। তিনি এই উম্াপতির মাতুল। 
বদও আমি হরিহরের অপেক্ষা বুদ্ধিমান ও 
কিক্ষণ নহি এবং যদিও আমি ঠাংার [শেষ 
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কোন উপকার করি নাই, তথাপি হরিহর স্বীয় 
সৌজন্ক ও মহত্বহেতৃ আমাঁকে গুরুদেবের স্তায় 
ভক্তি ও শ্রদ্ধ! করেন। নিজ গ্রাম মধ্যে হরি- 
হর অদ্িতীয় ধনী, নুদধিমান্‌ ও বিদ্বান; এজন্ত 
গ্রামের তাবৎ লোক তঁহার অধীনতা! স্বীকার 
করে। আমি তীহার নিকট যাইয়া কর্তব্য 
স্থির করিতে ইচ্ছুক হইলাম। তীহারই পরা 
মর্শ ক্রমে আমি গোপালপুরে লুক্কাপিত ভাবে; 
বাস করিতে গাগিলম। হরিহরের যস্থে 
এখানে সকলেই আমাকে শ্রন্ধ! করিতে ল।গিল। 
পলাসীর কোন লোক, সহসা আমি কোথায় 
গেলাম, অথবা আমার কি হইল, তাহা 
জানিতে পারিল না। | 
“আমার উপাঞ্জিত যে অথ ছিল, ভাহ! 
ফিরিঙ্গিরা লুঠিয়া লইয়াছিল, সুতরাং নিঃস্থ 
হইলাম। একটু ভূমি সম্পত্তি ছিল, . তাহ! 
বিক্রয় করির! ে অর্থ পাঁইলাম, তাহার কিয়- 
দংশ দ্বারা গোপালপুরে বাঁসোপযোগী একটা 
সামান্ত বাটা হইল। অপর অংশ হরিহর 
কারবারে খাটাইতে লাঁগিলেন। তাহার. 
উপস্বত্বে আমদের চলিতে লাগিল। আমার 
অনুরোধে হরিহর আমার অপহৃত কন্ধার 
নিমিত্ত নানা স্থানে অনুসন্ধান করিলেন $ 
আমিও যথাসাধ্য অনুসন্ধানে ত্রুটি করিলাম 
না। কিস্তকিছুই হইলনা। দেশ ত্যাগ 
করার কিছু দিন পরে আমার একটি কন্তা 
হইয়াছিল, তাহার নাম মুক্তকেশী। . 
«ক্রমে মুক্তকেশীর বিবাহের সময় হইল। 
কিন্তু তাহার বিবাহের পক্ষে বড় বিগ্ন হুইল। 
আমার বিষয়ে সবিশেষ জ্ঞাত হইয়। কে আমার 
কন্তাকে গ্রহণ করিবে? বিশেষ অনুসন্ধান 
করিতে হইলে পলাসীর লোৌকদিগকে জিজ্ঞাসা 
করিবে। তাহার! কখনই ভাল বলিবে না। 
এই কারণে হরিণের সম্মতি ও পরামর্শাহুসারে 
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বিবাহের বিশেধ বিলম্ব হইল। সম্প্রতি 
বিধাতার অনুকম্পায় ও মুক্তকেশীর শুভাপৃষ্ 
ক্রমে, এই উমাপতিন সহিত তাঁহার বিবাহ 
স্থির হইয়াছে । ম'্ঘ মাসে বিবাহ দিক সংকল্প 
করিয়াছি । এ প্রদেশে আম দের দুই এক 
জন জ্ঞ তি কুটুঘঘ আছেন তাহা তুমি জান। 
পাছে, গ্রামে সমাজচ্যুত হইয়াছি গুনিঘা, 
তাছার। আমাকে দ্বণা করেন, এই ভয়ে আমি 
এতদিন তাহাঁদের সহিত সাক্ষাৎ করি নাই, 
সংবাদ।দিও দিই নাই। এক্ষণে আমার আর 
সেভাবন| নাই। কন্তার ট্বাহ লইয়া 
ভাবনা ছিশ, সে ভাবনার প্রঠিবিধান হই- 
যাছে, আর আমার ভয় কি? তাহাদে: 
সমস্ত বলিয়া বাটী যাইতেছি। বিধাতীএ 
ইচ্ছায় পথে এই তোমাদের সহিত সাক্ষাঁৎ। 
মনে য'হ] ভাঁবি নাই, যাহা কখন আশা করি 
নাই, তাহা অস্ত ঘটিল। অরৃষ্টে যত দুঃখ 
ছিল, তাঁহা ঘটিয়াছে, অর ভগবানের মনে কি 
আছে কি হ্বানি। নবকুমীরের মনে যে সন্দেহ 
হইয়াছে, তাহা যদিও অসম্ভব ও অঘটনীয়, 
তথাপি বাটী যাইবার এ পথ। কলয তোমরা 
বাটা যাইবে, সে সন্দেহও ভঞ্জন করিও ।* 

এইরূপ বথাবার্তীয় যুগপৎ আনন্দে ও 
শে!কে সে দিন কাটিয়। গেল। 


অধম পরিচ্ছেদ। 
ম্থনংবাদে। 
“ক ন্দিভার্থ, হ্থিরনিশ্চগং যন21% 
-কুমারসম্বম্‌। 
প্দিন প্রতুষো সকশে যাত্রা কিয়া সমু- 
চিত সময়ে যশিপুত্ব পৌছিলেশ। অপতি- 


দামোদর-গ্রস্থাবল' । 


খিলক্বে তাহারা জমিদার ঝামদাস ঝা়ের 
ভবশোদ্দেশে গমন করিলেন। তথায় যাইয়া 
যাহা শুনিলেন, তাহাতে সকলেই হতাশ 
হইলেন। শুনিলেন, ব্রামদাস সপরিবারে 
তীর্ঘভ্রমণে যাঁআা করিক্ষাছেন। তীহার 
বাটাতে কেহ নাই। তীহার বৈষয়িক বন 
নির্বাহার্থ তীহার কাধ্যাধ্যক্ষ তথায় অবস্থান 
করিতেছেন। এ সংবাদে অন্তের যত মনঃ- 
পীঞা হউদ না হউক, নবকুমার নিতান্ত 
বথিভ হইলেন। অন্তেরা যাহা বিশ্বাস করে 
নাই, অথণা হা আশা করে নাই, তাহা ন| 
হ৩॥,য় তাহাদের তাদৃশ মনঃপাঁড়া জঙ্মিণ 
না। কিন্তু যেব্াক্তি কৌন বিষয়ের সুখের 
গদিণ।ম সম্বন্ধে হপিনিশ্চয়, তদন্তথায় হার 
নিতীস্ত ক্লেশ হইবে সন্দেহ কি? নবকুমার 
এ সংবাদে নিতান্ত ক্রি হইঞ্জেন। পাৰ 
কুগুশা আছেন এবং তাহাকে অনুসন্ধান 
কগিতে পাওয়া যাইবে, এ আশা কেহই হ্বায়ে 
স্বাদ দেন নাই, কেহই ইহা! বিশ্বাস করেন 
নাই। সুঙরাং তাহাদের বিশেষ নৃতন কোন 
ক্রেশ হইল নাঁ। কিন্তু নবকুমার নিশ্চয় 
জনিয়াছিলেন যে, কপালকুগ্ডলা আছেন। 
যদি ম্গুষ্য স্বকীয় দর্শনকে অপ্রত্যয় না করেঃ 
নবকুমার তাঁহ। হইলে কপালকুগ্ডল। আছেন 
তাহাতে স্থিরনিশ্চয় না হইবেন কেন? 
সুতরাং এ সংবাদে নবকুমাবের ক্লেশি আঁধক 
হইবে, ভাহা বল! থাছল্য। 

আর তথায় অন্থক অপেক্ষ| বরিয়। কি 
হইবে বিবেচনাক্ধ সকলেই প্রত্যাবর্তনের 
নিমিত্ত ব্যস্ত হইপেন। নবকুমার এ প্রস্তাবে 
অনুমেদন কৰিলেন না । সকণে তাহাকে 
অনর্থক কালক্ষেপ করিতে শিষেধ কিলেন। 
নব্কুমীর কহিলেন,-আ।মি এ বিষঞ্চে সবি- 
শেষ মন্ধান না লইয়া! যাইব লা। আপনাদের 
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প্রর্বোজন থাকে যাইতে পাকেন। আমি 
যাইব না।” 

তাহারা অতঃপর নবকুমাবের বথ'য় গ্রতি- 
বাদ কর! অবিধেয় বোধ করিয়া বলেন, 
*ঙবে এক্ষণে কি কৰিবে কর।” 

নবকুমার তাঁহাদের সঙ্গে লয় এমধাসে॥ 
কর্মাধ্ক্ষে8 নিকট গেলেন। বর্ধাধ্যক্ষ 
জাতিতে কায়স্থ, প্রাচীন, বুটিম'ন ২ বিজ্ঞ । 
্রাঙ্মণ দর্শনে কর্মাধক্ষ গ্রাত্রোখান করিলেন 
এবং ভক্তিপহকারে প্রণ।ম করিয়', ৬,হাংদর 
বসতে বলি:লন। সকলে উপখেশন রিলে, 
কম্মাধ্যক্ষ এক পারে উপহে শন কনিলেন। 

নবকুমার ত.হাকে জিজ্ঞাঁপলেন,-মহা- 
শয়ের নাম?" 

বন্ধা। আমার নাম শ্রীমধুত্ধন বন 

নব। আপার এ সংসারের বন্ধ ককেন? 

মধু। পিভৃশিতমহক্রমে আমর! এই 
অন্নে পপিত। সম্প্রতি মহীশয়দের কি অভি- 
প্রায়ে শুভাগমন হইয়াছে? 

নব। ক্রমে জান'ইতেছি। আপাততঃ 
গৃহস্বামী কে খায়? 

মধু। বর্তা মহাশয় ছুই দিন অশীত হইল 
সন্ত্ীক তীর্ঘপর্য)টনে যাজা করিণছেন। 
সন্তানদি অভাবে ভিনি বিষয় কর্মে বিশেষ 
মনোধেগী নছেন। প্রাঃই একপ গিয়া 
থাকেন। | 


নব। তিনি সন্ত্রীক গিঘাছেন, আর কেই 
সঙ্গে যা নাই? 

মধু। আর একটি ব্র্ষণ-বন্তা। সঙ্গে 
আছেন। ভিনি বর্ত। ও বত্রী উভয়ের অত্যস্ত 
স্নেহের পাত্র। তাহারা ইহাকে এক মুহূর্ত 
চক্ষুর অগে।চর হইতে দেন না। অন্ত সস্তানাদি 
অভাবে, ইনি ত.হদের প্রাণ স্বরূপ । ঝাগুবিক 
তাহাকে ভ।ল না বলিয়া থ।ক। অসম্ভব। 
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নব। তাহীর বয়ল কত--ত-হার প্রক্ধীতি 
বিরূপ ? 

মধু। তাহার বুদ অন্থমন দ্বাহিংখ বধ 
হষ্টবে। প্রকৃতি কথা কি বলিব? তেমন ধীর, 
শর্ত, নি্খুল স্বভাব জগতে আব আছে কিনা 
জন্দেহ। বিস্ত তীহার অন্তরে সখ নাই। তিনি 
সতত যেরূপ বিমর্ষ ভাবে থাকেন, তাহ! 
দেখিলে ছংখ হয়। খলতা, কপটতা, কাহাকে 
বলে, ভাহা তিনি জানেন না। গৃহিণী ঠাকু- 
রাণী আদর করি স্তাহাঁকে উন্মািনী বলিয়া 
ডাকেন। তিনি এখনে এ নামেই পদ্জিচিতা | 

নব। তীহাকে আপনারা কোথায় পাই- 
জেন? 

মধু। কর্ত! তাহাকে আনিয়াছিলেন। 
শুনিয়াছি কন্তা কোন ঘটন'ক্রমে নৌকাযেগে 
আমিতেছিলেন। অতি প্রতাষে ত্রিব্ণোতে 
প্রাতঃকৃত্যাদি শেষ করিবার পিত্ত নৌকা 
হইতে অবতরণ করেন। তথায় গঞ্গার চড়ায় 
উন্মাদিনীর মৃতপ্রায় দেহ পতিত দেখিতে 
পাঁন। ভিন বিম্ময়সহকারে মৃতাবর অসামান্ত 
সৌন্দধ) ও জী তের ন্যায় আবকৃত ভাব দর্শৰ 
কিভিছশেন $ এখন সময় আহার বোধ 
হইল বান্তবিকই রমণী এখনও জীবিত আছেন। 
ভিনি সস্থর লে।কজন ডা(কিয়।ও বছ শুঅধায় 
তাহাকে জীবিত করিলেন এবং গৃহে আনিয়া 
কন্তা। ন্তায় যত্ব ও (ম্সহে পালন করিতে 
পাগিলেন। 

নব। তীহার পূর্ব পরিচয় কিছু জ্ঞাত 
আছেন? 

মধু। বর্ত, গৃহিণী এবং আমি উন্মাদি- 
নী॥ পু: পরিচয় আও আছি। অন্ে কিছু 
জনে না। কিন্তু আমাকে ক্ষম/। করিতে 


হইবে, আমরা সে কথ! প্রকাশ করিও ন। 


বণিয়া বিশেধ প্রতিজ্ঞ।বন্ধ আছি । যাহা ঝলি- 
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্াছি, এতদূর ব্যক্ত করাও উদ্মার্দিনীর অডি- 
প্রেত নছে। তথাপি আপনর! ব্র।ক্ষণ, বিদেশ 
হইতে আপিয়াছেন বণিয়া এতদূর বশিলাঁম। 
অতঃপর আর কিছু বলিতে পারিব না। 

নবকুমার কম্পিতন্ববে কহিলেন, "আমি 
আপনার প্রতিজ্ঞ! ভঙ্গ করিতে চাহি না। 
আঁপনি যাহ! বগ্বেন না, তাহা! আমি বলি- 
তেছি। আপনার! বধ হাকে উন্মাদিনী বলেন, 
তাহার পূর্ব নাম কপাঁলকুগঙা, এ নাম তাহার 
বালরক্ষক কাপাঁপিক প্রদত্ত । সপ্তগ্রাম নিবাসী 
ছ্বৃ্ত, পাপী নবকুমার ঝন্যাপাধ্যায় তাহার 
স্বামী-*. ২, 

এই সময় বন্ধ্জ তাহার কথার বাধা দিয়া 
কহিলেন--"্মহাশয়ে ব নাষ কি ?* 

নবকুমার বিকগিত কণ্ঠে উত্তর করিলেন, 
স্প"আমার নাম কেন জিজ্ঞাসিতেছেন ? 
আমার নাম জগতে যত অগ্রকাঁশিত থাকে 
ততই মঙ্গল । আহিই সেই. ঘোর নারকী 
নবকুমার। আমি ভদ্রের সহিত একা- 
সনে বলিবার উপযুক্ত পান্ধ নহি | কপাল- 
কুগডলা আছেন, শিশ্চয় হইল। এক্ষণে 
আর বিলম্ব সহে না। বস্জ, কোথায় 
কপালকুণল! বনুন,--আমি তাহার সমক্ষে 
এ প্রাণ ত্যাগ করিব।” 

কেছই বোধন সংবরণ করিতে পা্িলেন 
না। অসম্ভব আশ! সফল প্রায় হইল। হুদয়ে 
আনন্দ উথলিয়া উঠিল। কাহার সাধ্য নয়ন- 
জল নিবারুণ করে? ্‌ 
৭. বনজ নবকুমারকে কহিলেন, --"মহাশয় 
"ব্যস্ত হইবেন না।  কপালকুণলা আছেন 
'নিশ্চয়। আজ না হয় দশ দিন পরে আপনি 
তাহার সাক্ষাৎ পাইবেন ।” 

নবকুমাব কছিলেন॥--“মহশয় | এত দিন 
কপালকুণলা নাই বলিয়া জানিতাধ, তাঁছাও 


দামোদর্রস্থাবলা 


প্রাণে সহিয়!ছিল, কিন্তু এক্ষণে এক মুহূর্ত 
সহ হইতেছে না। আপনি বলুন, তীছারা 
প্রথমে কোন্‌ তীর্থ গমন কবিধেন। আমি 
এখনই তীহাদের অনুসন্তণ করিব। 
মধু। তাহারা প্রথমে ৬ কাঁলীম|তাকে 
দেখিবার জন্য কালীঘাট যাইবেন, সংকল্প 
আছে। 
নব। আমি চঙ্িলাম। যেমন করিয়া হউক, 
কপালকুগুলার সহিত পুনঃসাক্ষাৎ না করিয়া 
আমি অল্প জল গ্রহণ করিব না। আপনি বস্ুন। 
আমি বিদায় হই। 
সকলেই এই প্রস্তাবে একমত হইলেন 
এবং সকলেই গাত্রোথান করিলেন। 
মধু) মহাশয়ের শ্রান্ত অছেন। একটু 
অপেক্ষা করিয়া বিশম করিল ভাল হয়। 
| অধিকারী কহিলেন,--&হাঁশয়কে আমরা 
কায়মনোবাঁক্যে আশীর্বাদ করিতেছি । আপ- 
নাঁর নিকটে আমরা চিরকাল বদ্ধ রহিল । 
যদি বিধাতা দিন দেন, আপনার সহিত 
অনেকবার সাক্ষাৎ হইবে। এক্ষণে রাঁধ। 
দিবেন ন1।” | 
মধুহ্দন সকলকে প্রণাম ঝরিলেন। 
সকলে আশীর্বাদ করিয়! বিদায় হইলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ। 
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অন্ত পৌষ-সংক্রান্তি--ভ্রিবেণি জনাকীর্ণ। 
অগ্ঠ গঙ্গা্গীনে ছুক্তিলাভাশয়ে নাঁনাদেশ হইতে 


মৃম্ময়ী। 


ব্যজিবর্থ সমাগত হইয়! এই স্থান কলরবে পুরণ 
করিয়াছে । সমাগত জনগণের প্রয়োজনীয় 
ব্য সামগ্রী সংকুলনের নিমিত্, সঙ্গে স্‌ 
অসংখ্য বিপণি বসিয়াছে, এবং তাঁহাদের 
আশ্রয় স্থানের নিমিত বহুসংখ্যক তৃণাচ্ছ'দিত 
গৃহ নির্মিত হইয়াছে । গঙ্গার তট ও বক্ষ 
নৌকায় আবৃত । কত নৌক! আসিতেছে 
নির্ণয় কে করে? এই সময়ে নবকুমীর প্রভৃতি 
যে নৌকায় ছিলেন, তাহা আপিয়া উপস্থিত 
হইল। তাহার যখন ষশিপুর হইতে 
যাত্রা করেন, তাহা পাঠকগণ জ্ঞাত আছেন। 
কল্য তাহাদের আহার হয় নাই। এজন্ত 
তাহারা অদ্য এই স্থানে নামিয়া গঙ্গাঙ্গীন 
ও আহার করিতে মনস্থ কহিলেন । বাজারের 
প্রান্তদেশে তাহারা বাঁসোপষোগী ছই খানি ঘর 
স্থির করিলেন । . তাহার পার্খে আরও অধিরুত 
অনেক ঘর ছিল। মধ্যে পথ। পথের 
উভয় পার্থ এইরূপ গৃহমমূহ। তাহাদের 
পাশুস্থ কয়েক খানি গৃহ একজন অধিকার 
করিয়াছে বোধ হইল। 


নবকুমারের মনের অবস্থা বড় ভয়ানক 
আশা, ভীতি, আশঙ্কা, লজ্জ! ও আনন্দ তাঁহার 
হৃদয়ে পর্য]ায়ক্রমে উপস্থিত হইয়া, ক্রিপে 
পর্যবসিত হইয়াছে, তাহার বর্ণনা কর! ছঃসাধ্য। 
সংসার আশার মায়ায় আচ্ছন্ন। মানবহৃদয় 
মান্তই আশীরাশি পরিপ্লূত। অতি দুঃখের 
সময়ও আশা আসিয়া স্থখের বার্ত৷ কহে, ও 
সুখ অনায়াসলভ্য বলিয়া বোধ জন্মায়। 
মনথুযা ছদ্দমনীয় বেগে তত্প্রতি ধাবিত হয়। 
'কুহকিনী আশা! নবকুমারের কর্ণেও মন্ত্র চালিত 
করিল। আশার দিগন্তব্যাপক ক্ষিগ্র পক্ষে 
আরোহণ করিয়া, কখন ভীহাঁর মন কপাল- 
কুগুলার নিফলক্ক হান্তময় বদনে চুম্বৰ করিতে 
লাগিল, কখন ৰা! তীহার চরথতলে পতিত 
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হইয়া দৌষ হ্বীকার করিয়া ক্ষমা চাহিতে 
লাগিল, কখন বা আলিঙ্গনব্ধ হইয়! বিগত 
দুঃখের কথা আঁলেচনা কঠিতে লাগিল। 
পরক্ষণেই আশাঁর কুইক ত্যাগ করিল $ অমনই 
পাছে কপালকুগুলাকে না পাই কলিম 
স্াাশঙ্কায় তাহার হৃদয় ব্যথিত হইল। 
প্রেমময়ী মৃগ্ময়ীর সমক্ষে' তিনি কি বলিয়া 
কথা কহিবেন এবং বিরূপেই বাঁ স্বীয় 
নিষ্ঠুর নীচদৃষ্টি তদীয় দয়াময় পবিত্র দৃষ্টির সহিত 
সংমিলিত করিবেন, এ চিন্তা! ভীঁহাকে দারুণ 
অিয্মমাণ ও লজ্জিত করিতে লাগিল। কখন 
বা, কপালকুগুল! জীবিত! আছেন, অদ্য হউক, 
বা দশ দিন পরে হউক, তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
হইবেই হইবে, এই অপার আনন্দ তীহার 
মনকে নাঁচাইতে লাগিল। এই সকল বিষস্ব 
আলোচন1 করিতে করিতে কপাঁলকুণ্ডল! সন্ব- 
স্বীয় আমূল কথা তাহার স্ৃতিপথে সমুদিত 
হইল। সেই নব-জলধর-নিভ নীল-সমুদ্র-তটস্থ 
বনমধ্যে যে আগুল্ফলম্িত কেশরাশি-সম্বৃত! 
রষণীরত্ব দর্শন করিয়া তাঁহার চিন্রিত পুত্তলী 
অথবা দেবী বলিয়! ভ্রম জন্মিয়াছিল তাহা! মনে 
পড়িল। "পথিক! তুমি পথ হাযাইয়াঁছ ? 
বীণা-বিনিনিত স্থমধুর স্বরে কপালকুগুলা 
প্রথম সাক্ষাতে, নবকুমারকে এই কথা বলিয়া- 
ছিলেন, তাহা মনে পড়িল। বর্ণের মধ্যে এখন 
যেন সেই স্বর, সেই কথা আবার বাজিয়া 
উঠিল। চতুদ্দিকে যেন সেই ধ্বনির দবিগুপতর 
প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল। কপালকুগ্ল! 
সম্বন্ধে আর কত কথা মান হুইল তাহার 
সংখ্যা নহি। প্রতি মুহর্তের বথা মনে পড়িতে 
লাগিল। দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে অন্য স্বরে 
নবকুমার কহিলেন,_ টা 

“হায় ! সেই কপালকুগ্ুলা এক্ষণে কোথায়? 
আমি কি নরাধম! এতাদুশ হিতকারিণীর 
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সুখ সম্র্ধন করা দুরে থাকুক, অ 
ফৎপকোনাস্তি ক্লেশ দিয়'ছি। কগালকুগ্ুলার 
জীবন ষয় নাই | 


জীন্ন যাঁয় নাই মনে হইবামাতর তাহার 
সাক্ষ'তে কত কথা বলিতে হইবে বলিয়৷ মনে 
হইতে লাগিল । অমনই নিজ অসত্যবহারজনিত 
সঙ্কোচ জন্মিল। ভাঁবিলেন,--কপালকুণ্ডুলীর 


দামোদর-গ্রস্থাবলী ৷ 


আংমি তীহাকে 1 অধিকক্ষণ এবস্বানে থংকিতে পাতিতেছেন না। 


আংশ্চর্যা চঞ্চলতা তীহা'র গম্ভীর - প্ররুতিকে 
আদিকার করিয়াছে । কোন কার্য্যেই টিনি 
মন নিবিষ্ট করিতে পারিতেছেন না। অত্ান্ত 
চিততগ্রাহী ব্যাপারেও ছিনি দিত্তকে বন্ধ কচিতে 
পাবিত,ছেন লা। মনের এই প্রকৃতি। 
মন একেবারে দইএবিষয় লিক হইতে] 


চহ্ত্র সরলতী় পূর্ণ $ বাঁগ, ছেষ প্রসৃতি কোন [দপ'রে না। 4. ৪৮০ 


হীনবৃত্তি ভীহাঁর অন্তরে স্থান পায় না। আমি 
তাহার নিকট বিস্তর দোষে দোষী সত্য; 
তথাপি কপাঁনকুগুল! আম'কে ক্ষমা করিবেন । 
না করেন--আমি তীছাঁর চরণ ধারণ করিব। 
কিন্ত সে সন্দহ নিশ্রয়োজন। কপাঁলকুগুলা 
আমাকে ক্ষমা বরিবেন না, ইহা অসম্ভব । 
তাহাঁর স্বভাব আমার ন্যায় নীচ নাহ। তিনি 
আমার ভ্তায় ছুরাঁচীর লহেন। রমণীর হাদয় 
দয়ায় পূর্ণ $ বিশেষতঃ কপাঁলকুগ্ুলার হৃদয়। 
আমাঁতে ও কপালকুগুলাতে লক্ষ যোজন অস্তর। 
প্রণয দূরে খাঁকুক, আমি তীহার ।সহিত কথা 
কহিবাঁরও উপযুক্ত পাত্র নহি। কপালকুণডল! 
্র্গীয়া দেবী, আমি ঘোঁর নারকী । আমি কোন্‌ 
মুখে তীহার সমক্ষে ঈাড়াইয়৷ ক্ষমা প্রার্থনা 
করিব? কিই বাবলিব? আমার অপরাধের 
বাকি আছে কি? আমি কপালকুগুলার চরণ 
ধরিয়া অকপটে সমস্ত অপরাধ স্বীকার 
করিব। তাহার চরণ নয়ন-জলে সিক্ত করিব । 
তিনি ক্ষমা না করিলে এ জীবন রাখিব না। 
বপালকুগুলাকে ধ্যান করিতে কৰিতে জলস্ত 
বন্ছিতে জীবন ত্যাগ করিব । কপালকুণ্ুলাঁর 
ক্ষমা লাভ ন! করিয়া জীবন ধারণের ফল 
কি?” নবকুমার একান্তে বসিয়া এইরূপ 
আলোচনা করিতেছেন, কপাঁলকুণ্ডলাকে 
বলিষেন বলিয়া কত কথাই মনে কবিতেছেন, 
ক ভাবই মনে জন্মিতেছে। অভ্ত তিনি 


দশম পরিচ্ছেদ । 
মিলনে । 


“উপরাগান্থে শশিনঃ সমূপগতা রৌহিনীযোগম্‌।”। 
-_অভিজ্ঞান শকুস্তলম্‌।” 


যে স্বানে বসিয়া নবকুমার তন্দিধ চিন্তায় 
মগ্ন ছিজ্ন, সে স্থানে আর অধিকক্ষণ, থাঁকিতে 
ভাল লাগিল না। উম্মাপতিকে আহ্বান করি- 
লেন। উভয়ে গৃণ্হর হিপনীত দ্বার দিয়া 
পম্চাৎ ভাগস্ক আত্ম বৃক্ষের ছায়ায়. গমন করি- 
লেন । সেখানে আর জনুষা নাই ।সে স্যানটিকে 
গৃণ্হর শ্রীঙ্ণ বলিলে বলা যায়। প্রাঙ্গপের 
তিন দিক বেড়ীদ্বারা! অবরুদ্ধ $ এক দিকে এক 
খানি অপর লৌকেক গু । এই পতিত তূমি- 
খণ্ডের দিকে তাঁছার পশ্চাঁৎ। পশ্চ'তে একটি 
বাঁতীয়ন বা কুত্র গবাঁক্ষ। নবকুয়ার ও উমা 
পতি সেই গৃতের সারিহিত বৃক্ষ-ছাঁয়ায় উপবেশন 
করিম কথাবার্তা কহিতে লাগিল্নে। নবকুমার 
কহিলেন, 


শমী 


“হেখিলে ভাই | আমি অলীক আশাকে 


হয়ে স্থান দিই নাই! আমি স্বচক্ষে 
দেখিয়াছিলাম বলির়াই ও বিষয়ে এতাদৃশ দৃঢ় 
হইয়াছিলাঘ ।” 


উম1। যাহা! হইবার নহে তাহা যে হইবে, 
তাহা! আমর] কি প্রকারে জানিব? তৃমি 
দেখিয়াছিলে সত্য, কিন্তু সে কথা আমরা 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতে পারি নাই। ভাবিয়'- 
ছিলাম সেটি তোমার মনের ত্রান্তি। 
ঈন্বরেচ্ছাঁয় তাহা এক্ষণে সত্যে পরিণত 
হুইল। 

নব। যাঁছা হউক ভাই, অবিলম্বে কপাল- 
কুগডলার সাক্ষাৎ পাইব সত্য, কিন্তু আমার 
মন তাহাতেও শান্ত হইতেছে না। কত 


প্রকার চিন্তা ষে মনে উপস্থিত হইতেছে, তাহা 


তোম।কে কি বলিব? কপালকুগ্ডণ! জীবনে 
যত কষ্ট পাইরাছেন, সে সমন্তের মূল আমি। 
তিনি যখন শৈশবে অরণ্যে ছিলেন, তখন কষ্ঠ 
কাহাকে লে জানিতেন ন1। বনে বনে 
আপন মনে লদানন্দে বেড়াইতেন। আমি 
তাহাকে বিবাহ করিয়া! সংসাঁবে অনিয়! কষ্টের 
সাগরে ভাসাইলাম। তখন হইতে তাহার 
কষ্টের শুত্রপাত হইল, আর এক দিনও সুখ 
কাহাকে হলে জানিতে পারিলেন না। অব- 
শেষে আযার জন্ত তাহার অপমৃত্যু পর্য্যস্ত 
ঘটিয়াছিল। ভবে তিনি নাকি নিতান্ত ভবানী- 
প্রায়ণ।, এজন ভবানী অগ্রগ্রহ করিয়] 
তাহাকে পুন্ঞাবন জবান করিয়াছেন সন্দেহ 
নাই। ভাবিতেছি কি--হয় তো কপালকুণগল! 
আপাততঃ একরূপ নুখন্বচ্ছন্দে আছেন, 
পুনঝায় আমাঞ সহিত সম্মিলনে তাহার বিপদ 
ও ক্রেশ ঘরিঃঘ, আমা কপালগুণে তিনি 
আবাষ যাঁভনা পাঁইবেন। 

উমা। কপালকুগুলা যে মনের সুখে 
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নাই, তাহা কি তুমি মধুহ।নের কথায় বুঝ 
নাই? *ূ | 

নবকুমীর আপন মনে করিলেন,-হায় ! 
কবে সে দিন অ।সিবে, যে দিন আমি পুনরাম 
কপালকুগ্লার সাক্ষাৎ প ইব।” 

উমা। নবকুমার! তুমি ছুই দিনাবধি 
প্রা আহার কর নাই বলিলেই হয়। তোমার 
জন্য আমি কিছু খাছ আনিব ? 

নবকুমার কোন উত্তর দিগেন না । উমা- 
পতি চপিয়া গেপেন। শবকুমার দেবিলেন, 
আত্রবক্ষের শাখায় ছুইটি শাদিক বসিয়া রহি- 
যাছে। হঠাৎ একটি শাপিক উড়য়। নীচে 
আসিল, অমনই অপরটি সঙ্গে সঙ্গ নীচে 
অ:সিল। একটি আহারাম্বেষণে প্রবৃত্ত হইল। 
অপরুটিও অমনই তাহাই করিতে লাগিল। 
একটি চণ্চু ধ্যা্দান করিয়া *ব্ব করিল। গ্রাতি- 
ধ্বনির ন্যায় অপরটিও শব্ধ করিল। একটি 
উড়িয়া বৃক্ষশাধায় উঠিল। অপরটি সঙ্গে সঙ্গে 
উড়িয়া সেই স্থানে বসিল। এতন্বর্শনে নবকুম র 
এক্কটী দীর্ঘনিশ্বীস ত্যাগ করিলেন ! এবংবিধ 
বিহঙ্গম-চরিত্র দর্শনে কি বিষাদের উদয় হইল, 
তাহা তিনিই জানেন। 

শূহযদৃষ্টির প্রকৃতি অন্নসারে নবকুমার 
চতুর্দিকে দৃষ্টি-সধচালন করিতে লাগিলেন। 
সহসা তাহার দুষ্টি-পা্বন্তা গৃহের ক্ষুদ্র বাঙা- 
য়নের প্রতি নিপতিত হইল । দেখিলেন-_তথায় 
একটা প্রস্ফটিত কমল রহিয়াছে। পরক্ষণেই 
তিনি চমকিত হইয়া দেখিলেন, ভাঁহ! রমধীর 
বদন কমল । সে পদ্মমুখীকে তিনি চিনিলেন। 
আর দৃষ্টি ফিরিল 51 অঙ্গ প্রত্যহ সমস্ত 
কম্পিত হইতে লগিল। সংজ্ঞা লোপ 
হইপ। 


চা) 
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“কপাল কুগুলা” 


এই নামটি সজৌবে উচ্চারিত করিয়! নব- 
কুমার মুচ্ছিত হইলেন । অমনই বমণীর বদন 
গবাক্ষ হইতে অপস্থত হছইল। পরক্ষণেই 
জুন্দরী, যথায় নবকুমাঁরের সংজ্ঞাশূন্য দেহ 
ধরণীতলে নিপতিত রহিয়াছে, ভ্রুতবেগে তথায় 
সইপস্থিত হইয়া নবকুমায়ের শুঞষা করিতে 
লাগিলেন । হার লোচন দিয়! অশ্রু নিপতিত 
হইয়। হতচেতনের বদন আঁর্র' করিতে লাগিল । 
ঘেমন ঘোরকৃঞ্চ জলদজাল মধ্যে স্বর্গীয় অগ্নি 
ক্ষণে ক্ষণে প্রকাশিত হয়, সেইরূপ আ'লুলারিত 
আগুল্ফলন্িত নিবিড় কৃষ্চ চিকুরজালোপরি 
রম স্থির সৌদামিনীর ভ্তাঁয় শোভা পাইতে 
লাঁগিলেন।  ভিনি স্বীয় বন্তাঞ্চল দ্বারা ০ব- 
কুমারকে ব্যজন করিতে লাগিলেন। ক্রম 
নবকুমাবের মুখে চৈতন্তের লক্ষণ দৃষ্ট হইল। 
তিনি চক্ষু উন্সিলন করিলেন। তখনও হুন্দরীর 
চ্ষু দিয়া জন পড়িতেছে। নবকুমার উন্ত্তের 
তায় গাত্রোখান করিয়া সুন্দরীর চরণে নিপতিত 
হইয়। বলিলেন, 

*বৃল, প্রিয় কপালকুণ্ডলে ! বল আমাঁকে 
ক্ষম! করিলে ? আমি তোমার নিকট নিতান্ত 
অপরাধী সত্য ; তথ।পি আমাকে ক্ষমা করিতে 
হুইবে। জাঁমি ঘোর নারকী ।) আমি তোমাকে 
অশেষ কষ্ট দি্নাছি । আমীর স্পর্শে তোমার 
পবিত্র দেহ কলুষিত হইতেছে। মৃত্মস্ি ! তুমি 
আমাকে ক্ষমা না করিলে আমি এ পাঁপ জীবন 
বাঁথিব না” ্‌ 

নবকুমার ফোন করিতে লাগিলেন 
তাঁহার আব বাক্যন্ফূর্তি হইল না।  কপাঁল- 
কুণুলা নবকুমীবের হাত ধরিয়! উঠাই! বলি- 

কোন 1 


দামোদর-গ্রস্থাবলী। 


শ্থামিন্‌! তোঁষার; অপরাধ রি? ভূমি 
ফাঁদ কেন? ভবানীর নে? যাহা ছিল.তাহ। 
ঘটয়'ছে। আমার আটে ছঃ॥ ছিল, তূছি 
তাহার কি করিবে? বিধাতার ইচ্ছায় আমরা 
আবার পুরা মিলিত হইলীম.।-এখল £রোদন 
কেন? .. 6 ৃ 
বীঁণ। যেষন মধুর ধ্বনিতে শ্রোতৃমন মুগ্ধ 
করে, তদ্বৎ এই বাক্য নবকুমায়ের কর্ণকে 
মোহিত করিল । ঠিনি-স্ুনিলেন সেই স্বর! 
সেই স্বর যেন আজ মধুময় হইসা তীঁছার জাদ় 
অধিকার করিল। তিনি দেখিলেন, সেই 
কপালকুগ্ডলা ! নবকুমাব কপালকুণ্ডলাকে 
আলিঙ্গন করিয়া রহিলেন। কতক্ষণ 
তীহাঁরা ত্দবস্থায় থাঁকিলেন তাহা কেহই 
জানিলেন না। দি 2৫ 

ইত্যবসরে উমাপতি তথায়, আসিলেন, 
কেহই তীহাকে [দেখিতে  পাঁইলেন না। 
উমাপতি কপালিকুণগ্ডলাঁকে চিনিলেন । প্রথমে 
তাহার স্বপ্ন বোধ হইল । পরে সন্দেহ অন্তমিত 
হইল। তিনি সত্বর ভট্রাচার্ধা, অধিকারী ও 
মথুবানাথকে এই জুখময় সংবাদ দিলেন। 
সকলে দৌড়িয়া আঁলিলেন। ্সানন্দের সীম! 
রহিল ন|। অধিকারী তৃষ্বোভুয়ঃ কপালকুণ্ডলার 
মন্তক আস্রাণ করিতে লাগিলেন ॥ : সক্কলের 
চক্ষু দিয়া আনন্বাশ্র নিপতিত হইতে লাঙগিল। 
বৃদ্ধ ভট্টাচার্য্য কপালকুগুলাকে দেবিকব। যুগপৎ 
হান্ত ও রৌদন করিতে লাগিবেন.। জ্মধিকারী 
তাহাকে চিনাইয়! দিলেন এবংনিক্ের সহিত 
কপালকুগডলার কি সম্পর্ক তাহা: প্রফাশ 
করিলেন। আনন্দ'শ্র বিগলিষ্ভ নয়নে কপাল" 
কুগুলা পিতা ও খুল্পভাত চরণে গঞ্জ হইলেন। 
ক্রমে অধিকারী কীহাকে .ন্িবাৃতি সমন 
ব্যাপার জানাইলেন। "নমতিযিজঙ্গে রামদাস 


বায় সংবাদ পাইন! তথায় উপস্থিত: হইলেন। 


মুম্ময়া । 


তিনি একে একে আম্ল ঘটনা জ্ঞাত হইয়া 





কহিলেন, 


“এই কন্তার ভ্তায় নতী লক্ষী ভূমগ্ডলে আর 
নাই। ইনি আমার ছুহিতা ্বর্ূপা। উন্মা- 
দিনি! তুমি পর হইয়।ও আপন হইয়া'ছিলে, 
তোমার প্রতি আমার যথেষ্ট মমত| হইয়াছিল। 





১৪৭৫ 


শঞ্প5নহহ্হান্্। 


এই সামান্ গ্রন্থের মূল উদ্দেস্ত লিন্ধ 
হইয়াছে। তথাপি যংনিকা পতনের পূর্বে, 
 গ্রন্থ-সন্ভূত অপরাপর পার্জগত হই একটি কথ! 
| না বলিষব। নি!শস্ত খাক] গ্রস্থকারের পক্ষে 






এখন তুমি আমার অপেক্ষা আয় ব্যক্তি- নিতান্ত অবিধেয়। 


গণের নিকটস্থ হইলে। ঈশ্বরেচ্ছায় তুমি সুখে । 


স্বচ্ছন্দ থাক, চিবাধুখ্বতী হু । আমি তোমার 
স্থখ দেখিলে সুখী হইব। অতএব, মা! 
আমিও তোমার সঙ্গে তোমার শশুরাঁলয় 
যাইব ।” 


সকলই আনন্দময় হইল। বিশ্বসংসারে 
আর ঘেন কৌথাও নিরনন্দ নাই। মহানিন্দে 
সকলে সপ্তগ্র।ম যাত্রা করিলেন। 

চির্ছঃখিনী কপালকুগুল! এত দিনের পর, 
এত কষ্টের পর, পতি, পিতা, মাতা, সোদর! 
প্রভৃতির সহিত সংমিলিত হইলেন। শৈশবে 


বল! বাস্থল্য থে অনতি বিলম্বে উমাঁপতি 
ূ ও মুক্তকেণী বিবাহিত হইলেন। শ্ামাকে 
| এই সকল সুসংবাদ দিয়া শশুয়ালয় হইতে 
আনয়ন করা হইল। মুক্তকেশীর বিবাহের 
| পর্ব হইতে অনেক দিন পর পর্য্স্ত, মুনময়ী 
পিতৃভবনে থাকিবেন। 

এই সকল ঘটনার কিছু পূর্বে, দেলবর 
অথবা গোঁপালরষ্চ দস্থ)দলকে প্রকাশ কত 
ব|টী জামিয়। পিত| মাত প্রস্থৃতির সহিত 
মিলিত হইলেন। রাজাজাম় রহীম গ্রতৃতি 
দহ্)গণের শিরশ্ছেদ হইল । গোঁপ।লরঞ্চ কথিত 


পিতা মাতার পূর্ণকেশী, অরণ্য মধ্যে পাঁণক | পুরস্কার পাইলেন ও রাজপ্রসা,দে অধ] 


কাপাণিকের কপালকুণ্ডলা, স্বামীর মুন্ময়ী এবং 
রক্ষক রামদাসের উন্মার্দিনী পুনরায় আঁনন্দ- 
ঘধ্যে নীত হুইলেন। গ্রস্থকারও কপাল- 
হুগ্শার এই অজ্ঞাত ইতিহীস-খণ্ড পাঠক 
মহাশমধিগকে উপহার দিয়! বিদায় হইলেন। 


পদ লাভ কনিলেন। 
অধিকারী অনেক দিন সপ্তগ্রামে থাকিয় 
আনন সম্ভেঃগ করত পুনরায় হিজলী 
গমন বরিলেন। 
শ্যাম প্রভৃতি সকলেই, সর্বপ্রকার অভীষ্ 
সিদ্ধ হওয়ায়, অপার আনন্দ লাভ করিলেন। 
"সুখস্তানস্তরং দু'েং চুঃখন্তানস্তরং হখম্‌। 
চক্রবৎ পরিবর্তস্তে ছুঃখানি চ স্ুখামি চ।৮ 


সম্পূর্ণ । 


রতযক্ষদেবতা-বরপা 
শ্রীমতীমাতৃদেবার 


শ্রীচরণোদেশে, 


আন্তরিক ভক্তি ও শ্রদ্ধার নিদর্শন 


গ্রন্থকার কর্তৃক 


এই গ্রন্থ 


উৎ্স্গীরুত ইহল। 
(ইতি) 


“কমল-কুম'রা। পুন্তকাকারে প্রচারিত হইল । উপন্তাস-লেখকগণের চূড়ামণি সার্‌ ওয়ার 
স্কটের ব্রাইড, অব লামের মূর অবলম্বনে ইহা বিরচিত। আমাদের দেশে অধিকাংশ স্থলেই, 
কেবল গল্পের অনুরোধে উপন্তাম অধীত এবং গল্প বৈচিত্র্যের তারতম্যানুলারে সমাদৃত ও 
অনাধৃত হইয়। থাকে। এরূপ পাঠকের নিকটে এই জগধিখ্যাত কবির অত্যন্ভুত উপন্তাস 
বিশেষ আদৃত হইবে বলিয়৷ বোধ হয় না। কারণ হৃদয় মন-বিহবলনকারী ও বাহজ্ঞান 
বিলোপকারী গল্প-রহস্ত ইহাতে নাই। বাহার উপন্যাসে কবিজনোচিত বর্ণনা, স্থুসঙ্গত 
ঘটনার সমাবেশ ও মানব-হদথ্ধের বিশ্লেধণ দেখতে অভিলাষ করেন, এ পুস্তক পাঠ 
করিয়! সম্ভবতঃ, তাহারাই প্রীত হইবেন । 


ধাহারা বর্তমান কালের উপন্তাস-মমূহ গল্প ভিন্ন আর কিছু নহে বলিয়! বিশ্বীস করেন, 
তাঁহারাই উপন্তাসের গল্লাংশের গ্রতি অধিক মনঃসংযোগ করেন এবং সময়ে সময়ে উপন্যাস 
পাঠ নিতান্ত অনাবশ্তক ও সময় হানিকর বলিয়া চীৎকার বরেন। বস্ততঃ মাঁনবচরিত্র 
পর্য/বেক্ষণে ও মনোবিজ্ঞান শাস্ত্রের আলোচনায় যদি মনুষ্য-মন উন্নত হইবার সম্ভীবন! থাকে, 
তাহা হইলে উপন্তাস পাঠ অবশ্তই নিতাত্ত হিতকর কাঁ্্য। গল্প উপন্ভসের সহকারী ৭ 
বিশেষ / উপন্তাসের প্রক্কত মাম চরিত্রবর্ণনে, স্বভাবচিত্র,গ এবং নানারূপ বশা-বিপর্ধয় মধ্যে 
মানবহৃদয়ের গতি অন্বেষণে, যদি গল্পই উপন্তাসের সার বলিয়া মনে ক? যায়, তাহা হইলে 
টা ক্ষমতাপানী ডিকেন্স ও থ্যাকারের মনোহর উপন্তাস-সমুহ এদেশে কখনই স্থান 
পাহবেন।। 


মহামনন্থী স্বট্‌ বর্তমান উপল্তাসে যেরূপ অসাধাঃণ গুপপণ| প্রকাশ করিয়াছেন, আমার 
লেখনী ভাষান্তর কাঁলে তাহা রক্ষিত করিতে সমর্থ হইয়াছে বলিয়া জামি মনে করি না। 
বঙ্গীয় পাঠকের কলচিকর করিবার অভিশ্রায়ে, আমি স্থানে স্থানে হাস-বৃ্ধি ও বছ স্থানেই 
রূপাত্বহিত করিতে বাধ্য হইঘ়াছি। তথাপি যেনধপ করিব বলিয়া! বাঁসন! ছিল, 'লেয়প কর! 
হইয়া উঠে নাই। যুলের মহিত নঙ্গত অনুবাদ আমি কুত্রাপি করি নাই। গাঠকগপ ও 
সমালোচকগণ আমার এবং বিধ স্বাধীনতায় সন্ত হই্াছেন, ইহা আমার পক্ষে অতুল 'মানন্দের : 
বিষয়। হদি কখন এই পুস্তক পুনমুক্রণের গ্রয়োজন হয়) তাঁহা হইলে যে সকল অপূর্ণতা গ 
 ক্ররটি এখনও ইহাতে রহিমা গিয়াছে, তৎ্মমন্ত ভৎকালে সংশোধন করিতে চেষ্ট| করিব। ইডি 


কলিকাতা, | গ্রামে দা রি 


বৈাখ, ১২৯১। 


কমলকৃমারী। 


মিবারেয় রাজধানী উদ্যপুরের বহুদৃব 
উত্তরে, পার্বত্য ও আরণ্য প্রদেশে, কমলা 
নামে একটী ক্ষুদ্র জনপদ আছে। পূর্ববকাঁলে 
এই স্থানে একটি স্ষুত্রকায় হূর্গ ছিল এবং সেই 
দুর্গে মিবারের বাণার অধীন একজন সেনা- 
নায়ক বাঁস করিতেন। এই বাক্তি নিয়মিত 
মময়ে রাঁণার রজিকোষে নিয়মিত কর প্রদ্দান 
করিতেন এবং সন্নিহিত পচ ছয় খানি গ্রামের 
উপর আধিপত্য করিতেন। এতদ্বাতীত, রাণীর 
গ্রয়োজন উপস্থিত হইলে, তাঁহাকে যথাসম্ভব 
লোকজন সঙ্গে লইয়া,উদয়পুরে উপস্থিত হইতে 
হইত এবং আবশ্তক হইলে, অকাতরে প্রাণ 
রযাস্ত উৎসর্গ করিতে হইত। অধুনা মিবা- 
রের প্রাতঃপ্ররনীয় রাণীবংশের আর সে তেজ 
নাই, সে গৌরব নাই, এবং পূর্ব-কালের স্তায় 
্কুষটনিষ্বমাবলীও নাই। ত্রমশঃ কাঁল সহকারে 
কঘলা নগরীর সেছূর্ম ধ্বংস হইয়াছে এবং 


বর্তমান কালে তাহার বিশেষ কোন চিহ্নও 


বিদ্যমান নাই। 
বাল হষ্টতে, রাওল নামক মহামাননীয় অ 
বংশ বিশেষের পুরুষ পরম্পরা এই দূর্গ ও 
 দদধীন গ্রা সমস্ত সন্তোগ করিয়া আসিতে- 
ছেন। সাহারা ততগ্রদেশে ছুর্স-্বামী নগমে 
খাত। ছুর্-্বামিগ্ অত্যন্ত বিচক্ষণ, অসাধারণ 


বীর, ছু্ধর্য দা, অপরিসীম সাহসী ও একাত্ত 
রাজানথগত বলিয়া সর্বত্র সমাদৃত ছিলেন। বছ 
সমরে ও বু ঘটনা উপলক্ষে এই ছূর্গশ্বামিগণ 
রাণার জন্ত, সমর-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন 
এবং অনেকেই প্রাণ পর্যাস্ত বিসর্ন দিয়া, 
প্রতৃভক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছেন, হরণ 
স্বামিগণ অত্যন্ত দানশীল ও বায়শীল ছিলেন 
এবং অর্থের গ্রতি কধনই বিশেষ আস্থা প্রদর্শন 
করেন নাই। এনন্ত ক্রমে ক্রমে আয়াতিরিক্ত 
ব্যয় ঘটায় ও বৈষয়িক কার্যে শিথিলঠা হেতু 
তীহাদের ভগ্ন দশা উপস্থিত হইল। কালে এমম 
হইয়! পড়িল যে, তাহারা আর আপনাদিগের 
পদ-মর্ষযাদ! ও বিষয়-সম্পত্তি রক্ষা করিতে পান্ি- 
লেন না। বারংবার রাজ-কর দানে অশক্ত 
হওয়ায়, তাহাদের অধিকার হস্তাস্তরিত হইঃ! 
পড়িল। মহারাণা জয় সেনের সময়ে ( ১৭৪৬ 
অব্ে) কমল! ছূর্গের চিরন্তন অধিকারিগণ 
তাহ! ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। তাহারা 
ক্রেশয় দূরবর্তী পিপি নামক ক্ছুদ্র 
গ্রাম-সন্নিধানে পর্বজ-নিষ়বর্তী এবটী সামান্য 
ভবনে বাস করিতে লাগিলেন। তীঁহাঙ্ের 
এবংবিধ অবস্থাস্তর ঘটিলে, ; প্রঙ্জাবর্গ ও 
অযান্য লোক সকল তীহাদিগক্ষে তখনও দুর্গ. 
স্বামী বলিয়াই ডাকিত। 
বর্ধমান ছূ্গস্বামী রাওল লক্ষমপসিংহ 
সম্পত্তিহীন ও প্রীত হইয়া সামান্য দশা প্রাপ্ত 
হইলেন বটে, কিন্তু তাঁহার হায় এক দিনও 
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পুর্ব গৌরব, চিরপ্রসিদ্ধ তেজ, ও অসীম বীবত্ব 
ত্যাগ করিল ন!। লঙ্গণসিংহের মনে ধারণ! 
জগ্মিল যে, তাহার পরিবর্তে সম্প্রতি 'যে ব্যক্তি 
ছর্গ লাভ করিয়াছে, সেই ত্রাঁহার- পতনের 
প্রধান কারণ। সেব্যক্তি অখিক কর দিতে 
অগ্রসর না হইলে, অথবা চেষ্টা করিয়া তীহা- 
দিগের সম্বন্ধে রাণার মনাস্তর না জন্মাইলে, 
কখনই তীহাদের এরূপ অবস্থা ঘটিত না। 
এই সংস্কারের বশবর্তী হইয়া লক্মণসিংহ তাহার 
স্থলাভিষিক্ত ব্/ক্তিকে অন্তরের সহিত দ্বণা 
করিতেন ও প্রবল শত্রু বলিয়! মনে করিতেন । 
নৃতন ছূর্গ-স্বামী স্থকৌশলী, রাঁজ-নীতি-নিপুণ 
ও বিশেষ পণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন। তিনি ধন 
সম্পত্তি, সাংসারিক প্রাধান্য লাভের অত্যুতষট 
উপায় জানে, তৎসংগ্রহে সবিশেব যত্রবান্‌ 
ছিলেন এবং কিয়ৎ-পরিষাণে কৃতকার্য্যও 
হইয়াছিপেন। তাহার এই সকল চতুবতা 
হেতু তিনি রাধা জয়সেনের সভায় বিশেষ 
প্রতিপত্তি ল'ভ করিঘ্বাছিলেন এবং “কিল্লাদার” 
এই সন্মান-স্থচক উপাধি ছাণ্ড হইয়াছিলেন। 

কাজেই সুকৌশলী কিলাদ।র, উগ্র-স্বভাঁব 
ও অবিবেচক ছুর্গ-স্বামীর পক্ষে বড় উপেক্ষণীয় 
শক্র ছিলেন না। কিল্লাদার প্রকৃত প্রস্তাবে 
ছুর্স্বামীর কোন শত্রুতা করিয়াছিলেন কি না, 
এ বিষয়ে মতভেদ ছিল। কেহ কেহ বলিত, 
কিল্লাদার় যথার্থ মূল্য দিয়া সম্পত্তি ক্রয় করিয়া- 
ছেন, তাহাতে তাহার কোনই অন্যায় কার্ধ্য 
হয় নাই$ হূর্গ-স্বামী কেবল হিংসা! ও ক্রোধ 
হেতু তীহ'র সহিত কলহ করিষা থকেন। 
'আঁবাঁর কেহ কেহ এমনও বণিত, কিল্লাদার 
বহুদিন পূর্ব হইতে, ছূর্গ-স্বামীর সর্বনাশ সাধন 
করিবার উদ্দেশে, তীহাকে ক্রমশঃ নানা! খণ- 
জালে জড়িত করিয়া, অ:শেষে তাহার সর্বস্বাস্ত 
করিয়াছেন। 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


তৎসাময়িক ইতিহাসোক্তি বিশৃঙ্খলা মূহও 
সাধারণের এবংবিধ সন্দেহ সমস্ত উদ্বেজিত 
করিবার সহায়তা করিয়াছিল। রাগ! শ্বয়ং 
অওরঙজেবের সিংহীসন-লোলুপ ত্রাতৃবর্গের 
ঘোঁর যুদ্ধে মিশ্রিত ও তাহার চিত্ত বহুদিন 
সেই চিন্তায় নিষ্ত নিবিষ্ট থাকা এবং 
বারংারষ বৈদেশিক শ্ভ্র প্রভৃতির 
আক্রমণ হেতু, মিবার নিতান্ত উৎপীড়িত 
হইয়াছিল, স্থৃতরাং রাঁজোর গরক্কষ্ট বন্ধন 
শিথিল হইয়া গিগ্লাছিল এবং যথ|রীতি সকল 
বিষয় পর্য্যবেক্ষণ করিবার সময় ও স্্ষে।গ ছিল 
মা। এতাদৃশ সময়ে কৌশলী ব্যক্তি যে সহ- 
জেই অভীষ্ই সির্ধ করিতে পারিধেন, তাহা 
বিশেষ আশ্চর্ষ্ের কথ! নহে। উৎকোচ 
আদান প্রদান তৎকাজে বিলক্ষণ চলিত হইয়৷ 
উঠিয়াছিল এবং বিচার কার্ধ্য নিতান্ত ঘৃণার 
রূপে সম্পাদিত হইত। এরপ স্থলে কিল্পদ'রের 
মনৌরথ সিদ্ধ হইবার নান! সহজ উপায় ঘটিগা- 
ছিল সন্দেহ কি? ূ 

কিল্লাদারের নাম রুনাঁথ রায়। রঘুনাথের 
অপেক্ষা তীঙ্কার পত্রী অধিকতর তেজস্থিনী 
ছিলেন। এর কামিনীর নাম যোধ নুন্দরী। 
কিল্লাদারণী কিল্লাদারের অপপক্ষা উ চুঘরের 
মেয়েঃ সুবিখাত ও ইতিহাঁস-প্রথিত 
শৈলম্বর-রাজবংশের  অন্ততম নিষ্তর 
শাখা হইতে তীহার জন্ম । এন্ন্ত তীহাঁর 
মনে মনে বিলক্ষণ অহঙ্কার ছিল এবং 
তিনি এজন সর্ধত্র স্বামীর মর্যাদা স্থাপন 
করিতে, ও সঙ্গে সঙ্গে ন্ব।মীর উপর নিজের 
আধিপত্য অধিকতর বিস্তার করিতে কখনই 
ক্ষান্ত থাকিতেন ন। এক সময়ে তিনি পরমা 
সুনবী ছিলেন। এখন সে দিন নাই বটে, 
তথাপি তাহার গম্ভীর ও প্রশান্ত মূর্তি দেখিয়া, 
এখনও মকলেই তীহাঁকে ভীত ভাবে ভক্তি 


কমলকুমারী 


করিত। কিল্লাদারণীর মানসিক শক্তি যথেই 
ছিল এবং ক্রোধাদি প্রবৃত্তিও কম ছিল না। 
তাহার ব্যবহার ও চরিত্র সর্বথা গ্রশংসাযোগ্য 
ছিল। কিন্ত এবংবিধ সদ্‌গুণ থাফিলেও লোকে 


যোধহুন্দরীকে হৃদয়গত শ্রীতি ও অকুত্তিম 


ভক্তি প্রদর্শম করিত না! । তাহার সকল কার্ষেযর 
ও ব্যবহারের মূলে স্থার্থ-সিছির বাঁসনা স্পষ্ট 
পরিলক্ষিত হইত। যেখানে গোকে এ ভার 
বুঝিতে পারে, সেখানে স্হজে ভক্তি কতিতে 
অগ্রসর হুইবে কেন ? তীহার বিশ্রাম্তালাপের 
মধ্যেও লোকে তাহার স্বার্থসাধন বাসনার 
ছায়৷ দেখিতে পাইত, এক্সন্ত তাহার সমকক্ষেব। 
তাহার সহিত সন্দিপ্ধ ও সঞ্কুচিতভাবে ব্যবহার 
করিতু এবং নির্ষ্টেরা ভীততাঁবে তাহার আজ্ঞা 
পাপন করিত। 


স্বামীর উপর যোধনুন্দরীর এন্সপ অসা- 
মান্ত প্রতৃতা ছিল যে, লোকে সময়ে সময়ে 
কিল্নাদারকে কিল্লাদ।রণীর অন্তুগত দাঁস বলিয়া 
মনে করিত । কিল্লান্দার 1নজের কোন বংশ- 
মর্যাদা না থাকায় এবং পীর সৌন্দধ্য ও 
মনমিক ক্ষমতাঁসমূহের আতিশয্য দেখিয়া, 
কখন বা তাহাকে ভয়, কখন বা ভক্তি 
করিতেন এবং তাহার সহিত নিতান্ত আক্ঞা- 
ধান অগ্গতের ভ্তায় ব্যবহার করিতেন । 
এ সকলই হৃদয়ের কথ ৷ কিন্ত বাহতঃ ভ্া ও 
স্বামী উভয়েই একজন আপনার প্রীধান্ত, 
অপর আপনার হীনত। প্রচ্ছন্ন রাঁখিবাঁর নিমিত, 
যথেষ্ট প্রয়াস পাইতেন ॥ তথাপি স্তর ও 
অভিজ্ঞ লোকের! সহজেই তাহাদের উভয়ের 
বথাথ ভাব অন্থমান করিতে পাঙ্গিত। মনের 
এরূপ ভাব থাকিলেও, স্বার্থের সাম্য হেতু, 
উভয়েই, বিশেষ একতার সহিত পখামর্শ 
কৰিয়া, বিষঘ-কর্ধ নির্বাহ কঠিতেন। 

কিল্লাদারের অনেক গুণি সন্তান হইয়া- 
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ছিল, তন্মধ্যে এক্ষণে তিনটা মানত জীবিত 
অ'ছেন। বড়টী বাঁদশাহ বাহ।ছুবের অধীনে 
সৈনিক বৃত্তি করেন, সুতরাং অধিকাংশ লময় 
আগ্রায় বাস করেন। ২ র--একটাী সপ্তদশ 
বর্ষীয়। কন্ঠা স্তান এবং ৩ য়-__চতুর্দিশ বর্ষায় 
বালক । 

ছুর্গস্বামী লক্ষণ সংহ বুধিশীবধি কিলা- 
দারকে উচ্ছে? করিয়া, কমল। ভুগ্গের অধিকার 
পুনঃপ্রাপ্ির নিমিত্ত, নীনা প্রকার চেষ্টা 
করিলেন, কিন্তু কোন ক্রমেই কৃতকার্ধয হইতে 
পারিলেন না। অবশ্ষে মৃত্যু আসিয়া গ্রীহার 
মকল যন্ত্রণার অবসান .করিষা! দিল এবং তীহার 
সকল বিবাঁদ-বিসম্বাদ্ঘ সর্বদশী পরম বিচারকের 
ধন্মাধিকরণে লইয়। গেল। তীহার পুত্র বিজয়, 
দারিদ্র্যুঃখ-নিপীড়িত পিতার মৃত্যুকালীন 
হৃদয়জ্বল! স্বচক্ষে দেখিলেন এবং তাহার 
শঙ্কর উদ্দেশ অভিসম্পাত সমূহ স্বয়ং শ্রবণ 
করিলেন । তিনি স্থির ককিলেন, পিতৃভাক্তির 
চিহ্ুত্বরূপে, এই প্রতিহিংস! গুবৃত্তির চরিতার্থ 
করিবার নিমিত, তিলি ধর্মতঃ দায়ী। ইহার 
পরে ষে ঘটনা ঘটল, তাহাতে এই নিদারুণ 
প্রতিহিংস প্রবৃত্তি আরও উত্বেজিত করিয়া 
দিল।, রদ 
সৎক ব্বার্থ বিগ:জীব দর্গ-শ্বামীর দেহ 
যখন শ্শানোদেশে নীত হয়, তখন সন্গিহিত 
জনপদ-সমূহের যাবতীয় ভদ্রলোক, আস্তরিক- 
ভকি--প্রদর্শনার্থ, তথায় সমাগত হইল-। লাগ্ম- 
সিংহের জীবনকলে যে সমারোহ “ঘটে নাই, 
মরণাস্তে তাহা ঘটিল। -বছলোক তাহার 
সৎকারার্থ সমারোহে সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 
যথাঁকালে শব নির্িষ্ট স্থানে নীত হইলে, 
চন্দনা্দি কণ্ঠভারে চিত! ফচিত হইল এবং 
যথারীতি সমস্ত কাধ্য সমাপন করিয়া, বিজয়- 
সিংহ সেই চিতায় অগ্রি সংযোগ করিবার 
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হিথিত্ প্রস্তশ্গ হইলেন । এমন সময় কিল্প- 
দর এক ধূঙত সেই ক্ষেত্র সমাগত ইইমা 
চিঠায় অগ্নি সযোগ করিতে নিষেধ করিল। 
রুক্ত-নত্র খিঙ্য় নিংহ জি াপিলেন,-- 

“কে তুমি ?* 

অগগন্তুক বলিল, 

"আমি কিল্লাদারের দুত। আপনারা 
গ্রাম্য দেবতার পুজার অর্থ না দিয়া, শব- 
দাহ করিতে পাইবেন না, ইহাই কিল্লাদারের 
আদেশ ।” 

এ অপমান বিজয় দিংহের অসহা হইল । 
ভিনি অসিতে হন্তা্পণ করিলেন । দূত 
সয়ে পিছাইয়া গেল। 


ঝাজপুতানার স্থানে স্থানে নিয়ম অ'ছে, 
কৌন ব্যক্তির মৃত্যু হইলে, তাহার সৎকারের 
পুর্বে, গ্রামের শাস্তর নিমিত্ত, গ্রাম্য দেবতার 
পৃঙ্|া দেওয়া আবতীক। কেবল রাজা অথবা" 
রাঁজবৎ মানত ব্যা্গণ এ নিয়মের অধীন 
নহেন। কারণ তাদশ ব্যক্তির শরীরে (দবাংশ 
বিগ্তমান আছে, হুঙবং তাহাদের পক্ষে 
এ অনুষ্ঠান অবশ্ঠ-কর্তধ্য নহে। এক্ষণে 
ছর্শ-্বামীর দেহ সম্বন্ধে কল্লাদারের বর্তমান 
আদেশ, বিজয় সিংহ ও তীহর -বদ্ধুগণ 
নিতান্ত অপমানদ্নক বলিয়া মনে কাঁবণেন। 
বস্ততঃ একাল পথ্যন্ত কখন কোন হর্গ-স্বাী 
এ নি প্রতিপালন করেন ণাই। অধু11 
উহাদের অবস্থ।'যেশিতান্ত হীন হইয়াছে 
এবং তাঁহারা যে লাধারণ মনুষ্যাপেক্ষা 
কোন অংশেই উন্ত: নুহন, ইহা মরণ 
করাইয়া! দেওয়াই, কিল্লাদারের দুভখ্রেরণেই 
প্রধনতম উদদেষ্ত1 বিজ সিংহেন হৃদয় 
এতছ্যধহাবরে মখিত হইয়া গেল। কিন্তু 
তিনি তৎকালে কর্তব্য সম পনার্থ বছ যত্ধে 
'ক্বাধোীন্তঘায়কে কিছৎপরিমাণে প্রপা্ত 


দামোধর-গ্রস্থাবলী । 


কৰিলেন। তাহার পর িহিত. বিধনে 
সৎকার সমাধা হইল। দৃহ তার কিছুট 
বহ্তে সাহস কর্লি না। সে নির্কাক্‌ স্তাবে 
৯দু.ক দাড়াইপ সমস্ত প্রত্যক্ষ করিতে 
লাগিল। 

যখন লগ্মণপিংহেক দেহ চিঞ্নলে ভবী- 
ভূত হইয়া গেল, ৬খন, ভার ভ'র জল দ্বারা! 
চিতা ধৌত.করা হইলে সকলে ক্গান করিলেন। 
তাহার পর অংস্বীন্গণ এ+ধ্রিত হইলে, বিজয় 
সিংহ বলিলেন,__ 


*আত্মীয়গণ | অস্তকার ব্যাপার আপনার! 
বক্ষে দৃষ্টি করিলেন। ফোঁকে আত্মীয় 
দ্বজনের সঙ্কার শোক-সহকারে সম্পন্ন 
করে, কিন্ত আমাদের এমনই হর্ডাগ 
যে, সে পবিত্র বর্ধব্-পালন সময়েও, 
জামাদিগকে নিরুপায় হইয়া, ক্রোখের বশবত্তা 
হইতে হইল। হউক, আমি জানি, ফোন্‌ 
তুণ হইতে এ বণ নিক্ষগ্ড হইয়াছে। ঈশ্বর 
সাক্ষী, অংপনাব! সক্ষী--আমি যদি জীবিত 
থাকি তাহা হইলে নিশ্চয় জানিবেন, আমি 
অংস্তই এ অপমানের গ্রতিশোধ দিব |” " 

জয় পিংহের এক্ট বাক্য শ্রবণে অনেকেই 
দিশেষ উৎসাহিত ও লন্তষ্ট হইল । কিন্তু বাহ'রা 
অপেক্গাৃত ধীর ও দূরদর্শী লে ক, তাহারা এ 
সকল কথা শু য়া ছুঃধিত হইল এবং ভাবিল এ 
মকল কথা ব্যক্ত দা হইলেই ভাল হই।' এ 
সকল কথ! হইতে অবশ্তই বিষম ব্যাপার ঘটিবে 
এবং সেরূপ ঘটিলে ছূর্গ-স্বামিগরের অবস্থা. 
যেন্ধপ হীন, তাঁহ তে? নিশ্চয়ই: “ভীহ। দি $ 
পরাজিত ও কিট হইতে হইবে'। কিন্ত এ 
আশঙ্কা আপাতঙঃ অমূলক হই॥া। পিল, কার. 
এতদ্বেতু আশু কোন দত সই উপ 
হইল না ।. দর 1 ৯, 

যথাসময়ে যথাসস্তব সমাক্সোছে রাধা 


কমলকুমারী। 


সম্পন্ন হইল।  পিগ্লির ভবন জন-কোল'হলে 
কয়েক দিন পরিপূর্ণ রহিল এবং ছূর্গ স্বামীর 
ভাগ্ডারে যে কিছু আদ্বোজন ছিল, ভূরিভোজে 
সকলই নিঃশ্ষিভ হইস্খ গেল। তাহার পর 
আত্ম স্বজন ও কুটুম্বগণ গৃহত্যাগ করিলেন । 

বিঞ্য় পিংহ একাঁকী সেই নির্জন ভবনে 
বসিয়া ন'নাবিধ টিস্তা করিতে লাগিলেন । 
আশার অসারতা, অবস্থার বিপর্যয়, তাহাদের 
পতনের কারণ স্বরূপ পরিষারের অভ্যুদম ইতা!দি 
নানা বিষয় বিভিন্ন ভঙ্গীতে ভীভার চিত্ত-ককষত্রে 
আবিভূতি হইতে লাগিল। ন্বভীবতঃ বিষাদ- 
সমাচ্ছন্ন বিজয় সিংহ একাঁকা এই সকল অকৃল 
চিন্তায় ভাদিতে লাগিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


কিল্প'দার স্থবিস্তৃত কক্ষ-মধ্যে অতি পরিষ্কার 
গালিচার উপর. বসিয়া! আছেন। তাহার 
মৃতি দৃপ্ত ঞ গম্ভীর। উজ্দ্বল লোচননয় 
বুদিমত্তার পরিচায়ক । বিশেষ রূপ দেখিলে 
বুধ! যাইত, বিল্লাদারের মতের দৃঢ়তা অল্পই 
ছিল এবং ধান্বারা তাহার সঙ্গে সতত কথে।প- 
কথন করিত, তাহার জানিত যে, তাহার 
প্রতি কার্ধেয ও প্রি কথায় স্বার্থপরতার রেখা 
থাঁকিত।  . ও 
* একজন দূত কিল্লাদীরের সমীপাঁগত হইল 
এবং মসম্্রঘে অভিবাদন কহিল। এইট ব্যক্তি 
ধিগত হর্যস্বামী লক্ষমণসিংহের অস্তো্টি কার্ধের 
নিযেধ-স্থচকৃ আদেশ... লয়! .. গিয়ছিল। 
সেখানে যাহা যাহা ঘটিয়ছিল, দূত সমস্তই 
নিবেদন কন্ধিল। কিল্লাদার মনোযোগ 
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সহকারে সমস্ত শ্রাবণ করিলেন; ত্ীহার 
স্বভাবতঃ গম্ভীর মুখমণ্ডল. আরও গল্ভীর 
হইল। তিনি যনে মনে বুঝিলেন যে, এখন 
তিনি ইচ্ছ! করিলে হূ্ণস্বামীর অবশিষ্ট সম্পত্তিও 
আত্মদাৎ কন্সিতে সক্ষম। দুত বিদায় হইল। 
বঘুনাথ বিল্লাদীর কিয়ৎকাঁল, গভীর তিস্ত! 
কহিলেন। তাহার পর হঠাৎ উঠিয। গৃহ- 
মধ্যে পাঁদচারণা করিতে লাগিলেন। তাহার 
পর আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন, 
"ক্ষুদ্র বিজয়সিংহ এখন আমার করতলে-- 
আমার বাঁসনার অধীন। এখন তাহাকে 
হয় ভাঙ্গিতে হইবে, না হয় নত হইতে 
হইবে। তাহার পিত1 আমার যেরূপ শক্ত 
করিয়াছে, আমাকে ক্রমাগত যেরূপ জালাতন 
বরিয়াছে, প্রতি নিয়ত আমাকে বাঁধার দরবারে 
অপদস্থ কিবার নিমিভ যেরূপ গেষ্ট! করিয়াছে 
ও শি্য়িত আমার দিরুদ্ধে অভিযোগ করিয়া 
এবং আমর সকল গ্রকার প্রস্তাব উপেক্ষা 
করিয়া আমাকে যেরূপ বিব্রত ও. ব্যতিব্যস্ত 
করিয়াছে, তাহার একবর্ণও আমি ভুলি নাই । 
এই বালক--এই উদ্বত-ম্বভাঁব, স্থুল-বৃদ্ধি, 
উন্মাদ ?্জিয় সিংহ, পাখা না উঠিতেই উড়িতে 
চাহিতেছে। আচ্ছা--আচ্ছা-ভাল--ভাল।. 
এখন আমাকে দেখিতে হইবে, কোঁৰ ন্থুযৌগ 
পাইয়া মে উড়িতে না পারে। এই ষে ঘটন! 
_এই ঘটনাই তাহার কাল হইয়াছে। 
হতন্জাগা এ কার্ধা দ্বারা রাণার অপমান 
করিয়াছে, ধর্মের অপমান, করিয়াছে. এবং 
অপনার পায়ে আপনি কুঠার মাব্বিয়াছে। 
এবথ| রাঁণর দরবারে উপস্থিত: ক্নিলে, 
আমি উহার যাহা ইচ্ছ! তাহাই করিতে পারি। 
চিরনির্বাপন--চিবাবরোধ--সম্পত্ত'বাজেয়াণ্ত 
সকলই করা যাইতে পারে। এমন 1 ক, ইহ! 
হইতে উহার জীন লইঞ্া। টানাটানি পর্যাত্ 
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করা যাইতে পাঁরে। কিন্তু তাহ! যেন 
আঁষাকে করিতে নাহয়। না না, উহার 
জীবনের প্রতি হস্তক্ষপ করিতে আমার 
বাসনা নাই। কিন্তু ও ধাগিয়া থাকিলে, কে 
জানে, উহার দ্বারা কি অনিষ্ঠই না ঘটিতে 
পাবে। কে জানে, কত ব্যক্তিই উহাকে 
সাহাধ্য করিতে পাঁরে এবং হয়ত উহার দ্বার! 
মহাঁরাণার নিংহাসনও বিপন্ন "হইতে পাবে» 
রঘুনাথ কিল্লাদার ইত্যাদি বম্তবিধ আলো- 
চনা করিয়া, মহাঁরাঁণার নিকট এতদ্ঘট নার 
আমূল বৃত্তাস্ত নিবেদন করা শ্রেয়ঃ বলিয়৷ যনে 
কশিজেন। তিনি তদর্থে এক লিপি প্খিতে 
বসিলেন। এই লিপি যথেষ্ট চত্ৃবরতা সহকাব 
পিথিতে হইবে বলিয়া মে করিলেন । বিজয় 
. সিংহের দোঁষটী এমনই ভাঁবে বর্ণনা ঝরিতে 
হইবে যে, তাঁহীতে রাণার ক্রোধ ভয়ানক 
উদ্দীপ্ত হইবে এফং তাহাকে বিশেষ রূপ শাস্তি 
দিতে তাঁহার অতিশয় ব্যগ্রতাঁ জন্মিবে ; অথচ 
কিল্লাদার তজ্জন্য যে কোনরূপ অনুরোধ ঝরি- 
তেছেন, অথব! সে জন্য কোন অউত্তরসা*কতা 
করিতেছেন, তাহা একটি কথাতেও ব্যক্ত 
হইবে না। এইরূপ স্থির করিয়া স্গুতুর রঘু- 
নাথ লিপি বঙনায় প্রবত্ত হলেন এবং অতি 
যডবে ও কৌশলে লিপির *বা-বিস্যাঁস করিতে 
লাগিলেন। এমন সময় সহসা! তাহার দুষ্ট 
কক্ষ-মধ্যস্থ বাঁতায়ন-বিশেষে সধ্চারিত হইল । 
সেই বাতায়ন-পার্খে প্রস্তর-ভিত্তিতে অস্ত্রাধীত 
হেতু একটা বন্বায়ত চিহ্ন ছিল। সেই অন্ত্র- 
চিন্তে তাহার দৃষ্টি নিবদ্ধ হ্টলে, সহস! তাহার 


যেন কি মনে পড়িথ! গেল। 
উহার মনে হইল, অতি পূর্বক(লে আর 


একবার এই ছর্গ ও এতৎসংক্রাস্ত অন্যান্য 
সম্পত্তি বাওল বংশীয় হর্গ-স্বামীদিগের হস্ত 
হইতে হস্তান্তরিত হইয়াছিল। এক দিন অভি- 
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নব ছূসন্বামী, বছ বন্ধুবান্ধব সহ সম্মিলিত 
হইথা, এই কক্ষে ভোজন ও আহুনাদ আমোদ 
করিছেছিলেন । এমন সমন্ব সহসা প্রাচীন 
দর্-্থামী আস্ুরিক শক্তি সহকারে রী বাতায়ন 
ভগ্ন করিয়া, গ্রকো্ঠ-মধ্যে প্রবেশ এবং একাকী, 
নব ছূর্গস্বামী সহ, উপস্থিত সমস্ত ব্যক্তিকে 
নিহত করেন। তাঁহার সেই ভীষণ যুদ্ধ কাঁপে, 
বাঁতীয়ন-পারশস্থ প্রস্তরে আঘাত লাগিয়'ছিল। 
সেই আঘাতের চিহ্ন এখনও বর্তমান থাকিয়া, 
সমস্ত ঘটনা স্মঃণ করাইতেছে। উক্ত অঙ্ক 
সম্বন্ধীয় এই প্রগ্লিত উপাখ্যান কিল্লাদ! 
রের মনের ভাঁবান্তর জন্মাইপা দিল। তিনি 
লেখ্য উপাদান সমস্ত সর।ইয়! রাঁখিলেন এবং, 
পত্রের লিখিত অংশ একবার পাঠ করিয়া, 
তাহা যত্বে পেটিকা-ব্ন্ধ করিলেন। তাহার পর 
রঘুনাথ রায় সে গৃহ ত্যাগ করিলেন । তীহীর 
মনে তখন ন'ন।বিধ ভাব্-প্রবাহ প্রবাহিত। 
তিনি যে উপায় অবলম্বন করিয়াছেন, ইহাতে 
পরিপাঁমে কি শুভাগুভ ঘটিতে পারে, এই বিষয় 
তাহার চিত্বের প্রধান আলে'চ্য হইয়া উঠিল। 
পা্ৃস্থিত প্রকাণ্ড প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিবা- 
মাত্র রঘুনাথের কর্ণে তীহার কন্ার সংগীত 
ধ্বনি প্রবেশ করিল । গীয়ক নের-পথের অন্ত- 
রালে থাকিলে, দুরাগত সংগীতধ্বনি আমা- 
দিগকে বিস্মর-সংবলিত আনন্দ অভিভূত 
করে, এবং হরিৎ পত্রাচ্ছাদিত নিকুঞ্জ-মধ্যন্থ 
পক্ষি-সমূহের সমবেত স্বস্বরবত, ্বাভীবিক' 
মধুরাল'প আমাদিগের হৃদয়কে পুলকিত 
করিয়া তুলে। রঘুনাথ যদিও এতাঁদুশ 
কোমল বৃত্তির সমধিক অনুয়াগী ছিলেন 
না, তথঃপি তিনি মানুষ এবং পিতা তো. 
বটেনই। সুতরাং মানবোচিত অঙ্থ্রাগ এবং' 
জনকোচিত অসীম বাঁৎসলাঁ লোঁপ পাইবে 
কিন্ধুপে? হুহিতা কল্যাণী অদূরে মধুর স্বর 
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লঙনীতে মধুবৃষ্টি করিতে লাঁগিলেন। এবং 

কিল্লাদার, স্থির ভাবে ধরাড়াইয়| তাহ! শ্রবণ 

করিতে থাকিলেন। কল্যাণী গাহিতেছেন,_ 
“লৌন্দর্ষ্যের থোছে মন, কখনই ভূলো! ৪, 
অসার সম্পদ-গর্ষে কখনই মজে না, 
ধনলোভ ওরে মন ঝখনই করো! না, 
পাপের কণ্টক-পথে কখনই যেও না, 
বিলাপের সাধ হৃদে কখনই রেখে! ন1। 
নিষ্পাপ নয়ন-মন-হদয়ে রাথিয়ে, 
যাও মন ধীরে, ধীরে, শাস্তি-খামে চলিয়ে। 


সংগীত সমাণ্ড হইল $ কিল্ল!দার কণ্তার 
প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন। 

কল।ানী যে সংগীতটা গাহিতেছিলেন, তাহা 
বস্ততঃ তাহার হ্বদয়-ভাবের পরিচীয়ক। 
কল্যাণীর পরম সন্দত,। অথঠ ব'লিকার গায় 
সরলত। পূর্ণ, মুখ খানি দেখিগেই বোধ হইত 
ষে, তিনি সাংসারিক সামান্ত আমোদের অন্ধু- 
রাগিণী ছিলেন ন1 এবং তাহার মন শান্ত ও 
পবিভ্রতায় পূর্ণ ছিল। তাহার সুগোল সমুজ্জল 
ঘলাটের উপর হইতে সমস্ত মন্তক ব্যাপিয়া 
ঘন, নিথিড়. চিুয়দাম অপূর্ব শোভা 
বিস্তার কক্িত। কল্যাণীর কে।মল নধন কখন 
অপথিচিত ব্যক্তির দৃি মাত্রও সহ করিতে 
পাঠিত না এংং ভীত ও সন্ুচিত ভাবে 
ভবাদূশ দৃষ্টির পথ হইতে অপন্থত হইভ। 
যে পরিবারের মধ্যে, কল্যাণীর জন্মঃ সে 
পরিবারের এআতেটক ব)ক্তির শ্বভাব 
ভ্তাহার অপেক্ষা কঠিনতাময়, উদ্ভমপূর্ণ 
উৎলাহমগ্ন এবং কার্ধ্যাস্থুরাগী। কল্যাণীর 
শক্তি সম্পূর্ণ বিপত্বীত ভাবাঁপন্ন হওয়ায়, তিনি 
সর্ধ বিষয় নিতান্ত নিশ্চে ও পরবাসনানু- 
বর্দিনী হইয। পড়্িদ্বাছিলেন। কিন্তু তাই 
বলিয়া, ভাছার ষন জন্থুর!গ-শুন্ত ব! ভাব- 
বিহীন হইস! ঘা নাই। তিনি যখন একাকিনী 
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থাঁকিতেন, তখন তাহার চিত্ত পূর্ণ ও স্বাধীন 
ভাবে শ্বেচ্ছাঘত পথে ক্রীড়া করিত। তিনি 
রাজস্থানের ইতিবৃত্তোক্ত অপুর্ব কাহিনী সফল 
তখন আলোচনা করিতেন এবং সেই সকল 
বিষয় আলোচনা কিতে করিতে, শুন্ত-পথে 
মনোহর বাঁজ-প্রীসাদ নির্ণ করিতেন। 
তিনি যখন নির্জনে থ.কিতেন, তখনই কেবল 
এরূপ অ.কাশ-কুম্ুমের সেবা করিতেন। 
যখন তিনি একান্তে, স্বীয় প্রকোষ্ঠে অবস্থান 
করিতেন, অথবা যখন ডিনি আপনার পুষ্প- 
ক:ননে একাকিনী বিচরণ করিতেন, তখনই 
তহার |চন্ত শ্বাভাবিক সজীবতায় পরিপূর্ণ 
হইত এবং তখনই ভিনি নারী-কু্-কমলিনী 
পান্মণীর ন্তায়, ঘেশের নিমিপ্ধ, যশের নিমিত্ত, 
মানের হিমিত্ব, জলত্ত অনলে প্রণ পরিত্যাগ 
কদিবার ঝল্পন| করিতেন ? অথণাঁ রাঁণা কর্মম- 
দেবীর পবিত্র আখ্যান ম্মণ করিয়া, কাল্পনিক 
সমরে অবতীর্৭ণ। হইতেন $ কখন বা প্রতাপ- 
সিংহের অমানুষ তেজ ও সহিকুতা চিন্তা 
করিতে করিতে, কর্পনা-বাজ্যে তাহার মুদ্ধি 
সংস্থাপিত করিয়া, ভক্তি ও গ্রীতি কুনম ছারা, 
তাহার চরণাচ্চন। করিতেন » কথন বা বালক 
বাধণের বীরকীর্তি ভাহিতে ভাবিতে, তাহাকে 
চিরপরিচিত আজ্মীগ্ব জানে, তীহার বিয়োগ" 
ধাঁতিরতা প্রকাশ বরিতেন এবং কখন ব| 
পুত্ব-জননীর সহিত একত্র থাঁকি্া, বীর- 
বালকের সমর সজ্জ| করিয়া! দিতেন। 
বল্পনা-রাজ্যে কল্য।ণীর হুদ্বৃত্তি স্বাঁধীন- 
ভাঁবে বিকাশ প্রাপ্ত হইত বটে, কিন্তু বাছ্‌ 
বাজ্যে তাহার মনোবৃত্ত সন্নিহিত * আয় 
জনের বাসনা দ্বা'ই পরিচালিত ও বিক1» 5 
হইত। পরকীয় বাসনার অনুগ।মী না হইয়' 
এবং আত্ম-বাঁলনার সহাষ্য গ্রহণ করিয়া, 
ভিনি কোনই মীমাংসা ্পনীত হইতে পাঁরি- 
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তেন লা, জুতরাং তিনি স্েচ্ছাঁয় নিজ চিত্তকে 
আত্মীয় জবেষ মতান্রসারিণী করিয়া পরিচালিত 
করিতেন। পাঠক অবন্তই তেন না কোন 
পরিচিত পরিবার মধ্যে দেখিয়া থাঁকি- 
বেন, অপেক্ষাক্কিত সতেজ-হৃদয় বক্ষিবর্গে 
মধো এক একজন স্বতাৰতঃ নিতীস্ত কোমল, 
নমণশীল ও শাস্ত প্রক্কতির লোক থাকে; 
জোতন্থিনীর গর্ভ-নিক্ষিপ্ত ভাসমান পুষ্প 
যেরূপ নিশ্চেষ্ট ও অক্ষম ভাবে ভাঁদিতে 
ভ।সিতে চলিয়া যায়, ত1হ1র1ও তন্্রপ, বিন! 
আপত্িতে, পরকীয় ইচ্ছা দ্বারা পরিচাণিত 
হইয়া, জীবন-যান্রা নির্বাহ করে। পরিবার 
মধ্যে ষেকোমল ও সরল-স্বভ।ব বাক্তি আপ- 
নাকে সর্বতোভাবে পরকীয়্ কর্তৃত্বের অধীন 
করিয়া রাখে, প্রায়ই দেখা যায় যে যাহার! 
তাহার বাসনার পরিচাঁলক, ভাঁহাঁরা তাহাকে 
অন্তরের সহিত ভাল বাসিয়! খাঁকে। 

কল্যাণীর সম্বন্ধেও অবিকল এইরূপ 
ঘিয়াছিল। তাহার অপ্রিয়, কৃটচিস্তাপূর্ণ 
নানা বিষষ্াবিষ্ট পিতা উহাকে এতই স্সেত 
করিতেন যে, সময়ে সময়ে তিনি আপনা 
আপনি তাহার স্নেহের পরিমাণ ম্মরণ করিয়া 
বিশ্ময়াবিষ্ট হইতেন। কলাদীর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
বাদশাহ-দরবারে উচ্চ গৌরব লাভার্থ লোলুপ 
-সমরক্ষেত্রে বীরকীর্তি দেখ| ইয়া, ্বীয় নাম 
চিরন্মধ্ণীয় করিবার উপাঁয় অনেষণে ব্যস্ত 
নবীন বয়সে, নবীন উৎসাহে তিনি নিরন্তর 
ভ'দমান--তীহার হ্বাদয়-প্রবাহ কেধল উচ্চ 
আকাক্ষার কেন্্রমুখে প্রবাহিত, তথাপি তীহার 
লেই অবপরহীন হয়েও কল্যাণীর জন্ত অপবি- 
মেয় গবেহসঞ্চতছিল এবং ভিন কল্যাণীকে 
হদয়েঃ সহিত ভাল ব দিয়া সুখ লাভ করিতেন। 
তাহারি কনিষ্ঠ মুরারি নিতান্ত বংলক। তণহার 
বাঁলক জীবনের যাহা কিছু আনন্দ, যাহা! কিছু 


দামোদর*গ্রস্থাবলী। 


উদ্বেগ তৎসমন্ত হাত; করিষাল।একফার স্ব 
কল্যাণী। বালক, তীর হার জেন মুনকার 
করিয়া'ছ, পাথর দিয়া, .কেফন'করিষ্া একট! 
ভয়ানক সাপ মারিয়াছে. গুরু খহাশাককে' সহিত 
কেমন করিয়া কল করিয়াছে; সমস্ত ফখাই 
সে কল্যাণীকে বলিয়া-স্ুখী হইত) আই .সকগা 
কথা যতই সামান্ত হউক,' ফল্যাণী জআতি ধীর 
ভাবে ও মনোযোগ পহকাবে শ্রহণ করিতেন । 
মুশারি সে সফল বিষষ়েয অনুরাগী, ফলবানীর 
কর্ণও, স্থৃতরাং তত্তধিষয়ের অঙ্গন ৭. «: 

কেবল কল্যাণীর জননী, কুন্া'র এরূপ 
কোমল স্বভাঁব, ঘ্বণাঁর বিষয় বলিয়া]. মসে করি, 
তেন এজগ্ত তিনি তাঁহাকে অন্থাক্স সম্ভ'নের 
ন্যায় ভাঁল বাঁসিতেন না। তাহার বিশ্বাস 
ছিল, কল্য'ণীর শরীরে তাকী. অপেক্ষারূত 
হীনবংশ-সম্ভূত পিভৃশোণিতেরই প্রাধান্য ছিল। 
এনপ নির্বিরোধ শাস্ত-শ্বভাষ ঢুহিতাকে ভাল 
না বাসা অসম্ভব, তথ/!ঠণি 'বিল্লাদ!রণী কনার 
অপেক্ষা জ্যেষ্ঠ পুত্রকেই অধিকতর গ্রীতির 
চক্ষে দেখিতেন। জ্োষ্টের হাদয়ে, জননীর 
পিতৃকুল।হুরূপ, অপকিমেয়্ পরুয্নতাঁর সমাঁরেশ 
ছিল, এই জন্ই তিনি. মাতার রি 
হইয়াছিগেন। ক 

কিষ্লাদারণী -বলিতেন হিল শু 
মাতৃকুলের গৌরব বজায় বাঁথিফে/. "পিক 
উজ্জল. করিবে ও তাহার গৌরর বাড়াই 
দিবে। কল্যাণী কোন, উ'চুঘড়ে পরিবার 
নিতান্ত অনুপযুক্ত । কোন সাজ মিদায়ের 
সহিত উহার বিবাঁহ.হইবে, 'সহার খাঁখয়া 
পরা চালাইিবে, উহার, হীনক্ষলে'চিত বাঁষর, 
মিটাইবে, কিন্তু ও কৃখন, আাহার/কোদ,কাজে. 
লাগিবে না, তাহার অধীর “উনি: সেও 
কোনই সহায়ত] ক রিলে কিবে লাত14 ঈীবর 
ইচ্ছায়, উহার. অপেক্ষা ৮০৪১৯ 


কমলকুমারী 


শীগ, অথবা 4চকালে উহার্ই মত উদ্ভম-হীন 
লোকের সহ্থিত্ধ যদ,উহার পিবাহ হ্‌৯, তাহা 
হইণেই বড় ভাল হয়.” 

. সস্তানদ্িগের ৭ও পারিবারিক সুখ- 
শাস্তির অপেক্ষা, বংশ মর্যাদার পক্ষপাতিণী 
জননী এইরূপ ভাবে কল্যাণীর জীবনের সমা- 
লোচন| . কর্িতিন।. .. অনেক জনক-জননী 
যেমন . পুর্বে ঝুঝতে পান না--তিনিও 
সেইন্প ঝুঝিতত পারেন নাই যে, তাহ।র 
কন্তার হৃদদ্ব ক্ষেত্রে এপ জাবের অস্কুর নিহিত 
আছে, যাহ] হত এক ধিবসেই এমন বুদ্ধি 
পাইবে যে, তখন তাহার বল ও ক্ষমতা দেখিদা, 


নকলেই আশ্চর্যযান্থিত হই£1 পড়িবে । এতাবৎ- 


কাল কল্য।ণীন জীবন-গ্রবাহ ধীর ও মন্থর 
গতিতে, সমতূমির উপর দিয়া, সম!ন ভাবেই 
চলা যাইতেছে। ইহা! কণ্যাণীর পক্ষে লুখে- 
রুই বিষয় ধে, তাহীর জীবনে এখনও এমন 
কে'ন ঘটনা ভপস্থিত হয় নাই, যাহতে 
ভাহার জান প্রবাহের গত বিভিন্ন পন্থ। পাঁর- 
গ্রং করিতে পারে।... 

_কণ্যাণীর সংগীত সমাপ্তির লমসময়েই 
কিন্লাদ।র তথায় উপস্থিত হইলেন এবং জিঞ্ঞা- 
দিলেন মা রা (মি! এই বয়সেই স'ংস- 
বি সুখ্র প্রতি তয়ার এত বিতৃষণ! জন্মি- 
যা চা এখনও তো. সুব-হঃখময় জাবন 
সই মন্থথে পড়িঘ, রহিঘাছে। তু 
লাংসরির, স্টখের :কি ,জান--কি দেখিয়া 
ঝ্/তাহা,.এত ঘ্বণা9 জিনিস, বলিয়া বরন। 
করিম ঠিক ক তত তা 

বল্যাণী লক্জ। লহকাঁরে বিল, গান 
আমি ভা বিরুর্সিিয়। গাহি নই তে! বাবা, 
জর আমার টিজেরু.. যনের ভাবের, সং 
গানের করন সমু টি মনে পড়িল 
ভাহাই,গাধিযা়।* .. 
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ভাঙার পৰ কিল্লাদাঝ কন্তাকে ৭'যু ১৮ব- 
নাথ হার সং আলিতে অন্গুতোধ 
সাঁলেন। ৃ 

হসন্নিহত পাহাড় ও তাহার পাদদেশা- 
শ্রিত স্বিস্তী্ণ বনগুঁমি পরম কমণীয় দৃশ্। 
বন-ভূমিতে কেবল অতুয়ত আবণ্য বৃক্ষ 
সকল শোভ1 গাইতেছে এবং কখন কুঠাবা- 
ঘাতহেতু প্রতিহত ন। হওয়ায়, ক্র-্পই 
বদ্ধিতায়তন হইয়া গগন স্পর্শ কণিতে ম্যক 
উত্তোলন কদিতেছে। নিম্মভূ'ম অধিকাংশ 
স্থখেই সুপরিষ্কৃত এবং কণ্টকা লতাদি পরিশৃস্ত। 
বৃক্ষাদির অন্তরাঁল হইতে, পাহাড়ে প্রাবুট 
কালীন শিবিড় কৃষ্ণ মেঘ সৃশ গম্ভীর শ্রী 
বড়ঈ সুন্দর দেখাইতেছে। [ ও পুত্ধী 
এইরূপ স্থানে বিচরণ করিতেছেন, এমন 
সষর একজন ধনুর্ব|ণৃধারী ভীল, তাঁহাদিগের 
নিকটস্থ হইয়া, সসম্মানে অভিবাদন করিল। 
বিল্লা্দার তাহাকে জিজ্ঞা/সলেন,- 

"কি রে হুয়া, হণ শীকার করিতে 
বাহিএ হইয় ছিস্‌? 

“আজে ই] ধর্মাবতার | আপনি দেখিববেন 
বিদুনাথ কন্তার মুখের প্রতি একবার, 
চাখিয়া বলিলেন, 

"না:--মার কাজ ন!ই ৮ 

নীকার দেখার কথা উত্থাপিত হইবা* 

ত্র কল্য।ণীর হৃদয় কাপিয় উঠিল। নিবাঁহ 
হরিণ যে ধাণ-বিদ্ধ ও রুধিরংক্ত হইয়া যন্ত্রণায় 
ছট্ফট্‌ করিবে এ দৃশ্ত তাহার কোমল গ্রক্কৃতির 
পক্ষে অপহ্। |পঙ1 শীকাঁ দেখিতে 
অস্বীকার প্রকাশ বরাঁঘ। তিনি নিশ্চিন্ত 
হইলেন। কিস্তু দি তভহার পিভা, জম্বীকার 
না করিফ রঙ্কু়ার সহিত শীকারের তমাল 
দেখিতে ইচ্ছ৷ কদিতেন, তাহ] হইলে কণ্/ানী 
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কোন ক্রগেই আপনার অনিচ্ছা ব্যক্ত করিতে 
পাঁরিতেন না। 

রঙ্ুঘ! কিছু বিরক্তি প্রকাশ করিয়া বলিল, 
-কেমন পিন পড়গ্াছে, এখন আর বাঙ্জ- 
পুভের শীকার ভ'ল লাগে না! এখন শত 
বাজ! ( কিল্লাদারের জ্োষ্ঠ পুত্র ) শীঘ্র বাটা না 
ফিরলে, এ রাজ্যে আর শীকাবের সুখ 
পাওয়া যাইবে না। মুবাঁরি বাজ] (কিল্লাদা- 
রের কনিষ্ঠ পুত্র) কতকটা মানুষের মত 
হইবেন বলিয়া! ভসা ছিল; কিন্তু তান্থাকে 
যেরূপ বৃথা পড়া-শুনার জন্ত তাগিদ করা 
হইতেছে, তাহাতে তাহাও ভরস। ছাড়িয়া 
দেওয়া আবশ্তাক হুইয়া পড়িয়াছে। দর্গ- 
গ্বামীদের সময়ে কিন্ত এরূপ ছিল ন|। সে 
সময হব্িণ মাবিবার কথ! উঠিলে সকল লোক, 
মায়ের কোলে ছেশেটা পর্য্যস্ত দেখিবার 
জন্ত দৌড়িভ। তাহার পর যখন হ্রিণ মরা 
পড়িত, তথন হর্গ-স্বামী শিরে।প। দিতেন । 
এখনকার ছুর্গ-্যা মী বিজয়মিংহের মত শীকাবী, 
বাণ। সংগ্রামসিংহের পর, আর কখনও হয় 
নাই। কিন্তু পাহাড়ের এদিকে শীকারে আদিতে 
এখন আর তাহার বড় একটা মন দেখা 
যায় ন1।* 


বঙগুয়ার ব্পত| মধ্যে কিন্ল।দারের বিরক্তি- 
কর কথা অনেকই ছিল। কিল্লাদার বুঝিলেন 
যে, তাহার এই সমান্ত ভূত্যও, তাহার রাজজ- 
পুঁতোচিত মুগয়ায় অন।সক্তি হেতু, তাঁহীকে 
স্পষ্টই ত্বগা করে। কিন্তু এই লকল ভীল 
শ্বীকারী, মৃগয়া-নিপুধতা হেতু, প্রভূ্দিগের 
নিত-স্ত অনুগ্রহভাজন ছিল। সুতরাং তাহারা 
কখন কখন প্রভু্দিগকে ছুই একটা অপ্রিঃ 
কথা বলিলেও, বিজি প্রকাশ করার বীতি 
ছিল না। কিলীদার হানিতে হীসিতে বুকে 
বুঝাইয়! দিলেন যে, অন্ত বিষয়ের আলোচনার 


দামোদর গ্রস্থাবলী । 


অগ্ভ তহান্র মন নিবিষ্ট আছে, এজন্ভই আজি 
তিনি শীকাণের আমোদ ভোগ কত্সিতে পাবি- 
লেন নাঁ। তাহার পর বস্ত্র মধ্য হইতে কিছু 
পয়সা বাহির করিয়া, বঙ্ুয়ার হন্তে প্রদান 
কিলেন। বঙ্ুয়া অভিবাদন করিয়া চলিয়া 
যাইবার উপক্রম করিল। 

তখন কিল্প'দাঁর, কোন বিশেষ আশ্ষ্তকতা 
হীন কথা ক্বিজ্ঞ/সা করিতে হইলে যেন্ধপ ভাব 
হয়, সেইরূপ ভাবে জিজ্ঞ।সাঁ করিলেন,__ 
“ছুর্গস্বামীতে যেরূপ উত্রষ্ট তীরানাজ, 
শীকারী ও পাঁহসী বঙিয়া লোকে ব্যাধ্য। করে, 
বাস্তরিকই তিনি কি সেরূপ ?” 


হুয়া! বলিল,_-"নাহলী -ওঃ সাইসের 
কথা কি বলিব একবার বাল্য কালে স্বরগী় র্গ- 
স্বমী লক্ষমণপিংহ, বর্তমান হর্গ-স্বামী বিজয়- 
সিংহ, আরও অনেক লোক শীকাবে গিঘ- 
হিলেং_মামিও পে সঙ্গে ছিলাম। ওরে 
বাপরে ! মহাঁশঘ, একটা বুনো মহিষ সকলকে 
এমন তাড়া কঙ্গিল যে, প্রণ যায় আরকি! 
আমরা তো শ্রাণের আশ! ছাড়ি]! দিলাম । 
দেখিলাম, বৃদ্ধ লক্মণসিংহ মানা যান যান 
হইয়া পড়িয়্াছেন। ছূরঘন্বামী বিজয়সিংহের 
বয়স তখন ষোল বৎসর যাঝ। মহাশয়, 
ঘোল বৎসরের ছেলে সেখানে তখন যেপ্গপ 
সাহস ও বিক্রনন প্রকাশ করিলেন, তাহ! আর 
জীবনে কখন ভুপিব না। বাঁলক লেই ছৃর্ান্ত 
মহিংষর সম্মুখীন হয়া তাহাকে তরবাৰি দ্বাযা 
খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলেন! ওঃ | এমন 
বীর এমন সাহসী আরকিছ্ছ? ঈশ্বর 
তাহাকে সুখে যাখুন 1” এ 

কিল্াদার ঝিজ্ঞাস। করিলেন,--“নি 
চাঁলনায় তাহার যেমন নিপুণত। আছে, ধনূর্ব- 
গেরও কি তেমনই পারদর্শিতা আছে 1?” 

রঙা সমুৎসাহে বলিল।--পধনূর্বাধ তাঁহার 


কমলকুমারী 


দিদ্ঈবিষ্ঠা। অধিক কি বলিব, আমার এই 
ছুই অঙ্ুপির মধ্যে বে পছসাটী রহিয়াছে, দর্গ- 
স্বামী ইচ্ছা করিণে, ছুই *ত হাত দূর হইতে, 
ইহা তীর দ্বারা ছুই খণ্ড করিয়া দিতে পাবেন | 
আর আপনি কি চাঁন? 

রঘুনাথ বলিলেন, --«এ আ্চার্য্য বটে। 
তবে এখন এস রঙ্থৃবা, অনেকক্ষণ তোমাকে 
কথা ধার্তীয় আট্কাইরা রাখিয়।থি ৮ 

বঙ্থুঘা প্রণাম করিয়া, অনুচ্চস্বরে গাঁন 
গাছিতে গহিতে প্রস্থান কিল। যতই নে 
বিপরীত দিকে অগ্রপর হইতে লাগিল, ততই 
ক্রমে ক্রমে তাহার সংগীত-পবনি মন্দীভৃত 
হইন্া আপিতে লাগিল | বঙ্ুয়া্ন গীত এক 
কালে থামিৰা গেঙগে, কিল্লাদার প্রিজ্ঞাসা 
করিসেন,-কলাণি ! তুমি তো বাছা 
এদেশের চাদ বদ্দাই *। এদেশের যাবতীয় 
গোকের প্রাচীন বৃত্তাস্ত তোমার জানা আছে। 
তুমি বণিতে পার, এই রঙ্গুয়া কথন দুর্ম-ন্বামী- 
দিগের অধীনে কোন কাজ করিয়াছিল কি 


* মহাস্। কর্ণেল টেড. দিখিয়াছেন,_- 

5006 0110 01 0000 15 ৪ 00৮৩০ 
88] 00191010০06 005 031100 10 %0600 136 
100৩, 11) 11)6 812:0-717৩ 10008, ০০:০- 
চ013718 039 10000100 000034150 8:9132 398, 
16180107800 085 50101080121 1218 
৪৮৩7 50015 £80111506 081880720 11] 
105080৩1500. 01 6351 800536075 6০0. 

জর্থাং চাষের গ্রন্থ যে'সময়ে লিখিত হইয়াছে, তাহা 
তংসামগ্িক সুবিভ্ত ইতিহাদ। এই লক্ষ গ্োকাত্মক, 
উনসগ্ুতি সর্গে বিভন্ল, পথ্িরাজের বীরকীর্ডির বর্শনা- 
র্ খুন্থে ্রতোক শ্রেষ্ঠ রাজসুত বংশ আপনাদের পূর্ব 
পুরুষের কোন ন| কোন বর্ণনা নিশ্চপ্টই দেখিতে পাই- 
বেন।-ীযক্ত হ়িমোহন মুখো পাধ্যা্গ প্রকাশিত 
ইংরাজী রাঙ্স্থান ১ম খ৪, ১৯৬ পৃষ্ঠা দেখ । 


১৪৮৯ 


না। লোকটা তাহা ন। হইলে, ছুর্গ-্ব'মী- 
দিগের এত অনুরাগী কি জন্য 1” 

কঙ্গাঁণী ভ'সিতে হালিতে বলিলেন, 
«বাবা! টাদ বর্দাই বাঁজ-কাহিনী, যুদ্ধ- 
কাহিনী প্রহৃতির বর্ণনা করিতেন ; আর 
আমি র্যা ভাঁপের কাহিনী, ন! হয় সেইরূপই 
অপর কোন প্োকেহ কাহিনী বর্ণন! করিয়া 
টার কবির সমকক্ষতা কেমন করিয়া পাইব? 
সে ষাহা হউক, আমার বোধ হয়, বঙ্গ বাঁল্য- 
কালে দুর্-স্বামীদিগের অর্দীনে নিযুক্ত ছিল। 
তাহার পঙ্গু সে এদেশ ছাড়িয়া হারাবতীতে 
চগিয়া যায়। সেখান হইতে অ।পনি তাঁহীকে 
নিযুক্ত করিয়াছেন । কিন্ত বাবা! প্রাচীন 
দর্ম-স্বামীদিগের কোন বিবরণ জানিতে যদি 
আপনার বাঁননা থাঁকে, তাহা হইলে, শাস্ত। 
বুড়ীর নিকটে গেলে, সে আপনাকে সব জানা- 
ইতে পারিবে ।” 

রঘুনাথ বলিলে২,_প্তাঁহাতে আমার কি 
দরকার বাছা? তাহাদের ইতিহাস, বা 
তাহাদের গুণপণার কথ। আমি জানিয়া কি 
করিব কল্যাণি ?” 

কল্যাণী বলিলেন,_-"তাহা আমি জানি 
ন।$ আপনি €মুঘাকে দুর্গ-স্বামীর কথা ছিজ্ঞ।স| 
করিতেছেন, এই জন্তই বলিতেছি।” 

কিল্লাদার কহিলেন,_-“তুমি বুঝি বাছ! 
এ অঞ্চলের সকল বুড়ীদেসই চেন?” 

কল্যাণী বলিলেন,--“তা চিনি বুই কি 
বাব? না চিনিলে ভাহাদের বিপদের সময় 
সাহাধ্া করিতে পারিব কেন? 1কন্ত শাস্ত! 
বুড়ী বুড়ীর বাদশাহ--উপকথার্‌ ঝাঁণী | রাঁজা- 
রাজড়ার যত 'প্রাচীন-কাহিশী সে সবই শাস্তা 
বুড়ীর কণস্থ। শান্তা বুড়ী কাণা হইলেও, 
সেযধন কথ। কহে তখন বোধ হয়, যেন শান্তা! 
কোন উপায়ে শ্রোভার মর্শ-সথল পর্যযত্ত দৃষ্টি 


১৪৯৬ 


করিতেছে । যদিও গত বিশ বংসর শান্ত 
চচ্ষু-রত্ধ হারাইয়ছে, তথাপি যখনই অমি 
তাছাও লাহত কথা কি, তধনই হয় মুখ 
ফিয়াই, অথবা হাত দিয়া মুখ ঢাকি) অমার 
যেন বোধ হয়, শান্তা আমার মুখের ভাবান্তর 
পর্যযপ্ত দেখিতে পাইতেছে। শান্তার ব্যবহা- 
রাদি দেখিয়া আমার বিশ্বান হয়, সে কেন 
বড় খবরের মেয়ে। আসুন বারা, আপনার 
শান্তাকে দেখিতেই হইবে। তাহার কুটার 
এখান হইতে অধিক দুর নহে তো]।” 


রযুনাথ বলিলেন,--“কল্যাণি | তুমি এত 
কথা বলিলে বটে, কিন্ত আমার কথার উত্তর 
হইল না। আমি জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম, 
এবুড়ী কে এবং প্রাচীন ছুর্ন-স্বামীদ্দের সহিত 
ইনার কি সম্বন্ধ ?” 

. কল্যাণী বগিলেন/--"্বোধ করি, কোন 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। শাস্তার ছুইটী পৌব্র 
আপনার অধীনে ক কাজ কমিত ) সেই জন্য 
শান্ত এখনও এখানে থাকে । শাস্ত। সতত 
নময়ের পরিবর্তন এবং এই কমণাঁহূর্গ ও তখ- 
সংস্থ& বিষয়াদি হস্তাস্তর হওঘায় যেরূপ হুঃখ 
প্রফাশ করে, ভাহাতে বোধ হয় যে, সে 
নিতান্ত অনিচ্ছায় এখানে থাকে ।” 


কিল্লাধার বলিলেন,--“তবেত শান্তা বড় 
উদ্দাব-ত্বভাবই বটে! সে আমারই অঙ্গ খ.ইয়া 
উদরপূরপ করে এবং যাহারা তাহার বা 
অপব কোন লোকেরই কোন উপকারে 
লাগে না॥ তাহাদেরই জন্ত সঙভত হুঃখ করে ও 
তাহাদ্বের অধীনে থাকতে না পাৎস়ায়, 
কাতরতা প্রক!শ করে,এ ব্যবহার সাশয়- 
ভার উওম পরিচয় সন্দেহ কি?” 

'কলযাণী কহিলেন,--প্বাবা | শাস্তাং 
লত্বন্ধে তোমার অন্তায় বিচার করা হইতেছে । 
শা পয়লার গ্রত্যাঁশিলী নহে। €ে যদি 


দামোদর-গ্রস্থাবলী | 


উপবাস করিয়া মার! যাঁর তথাপি কাহীরও 
নিকট কথন একটা পয়সাও ভিক্ষ|. কঠিবে নাঃ 
ইহা দ্বির।, বুড়। হইণে স?ল. মানুষই যেষন 
আশনাদের, সময় কাঁলের গল্প করিতে বড়, 
ভাগব।সে, দেও তেমনি গল্প করিত ভাল- 
বাসে মাত্র। শান্ত। অনেক দিন ছূর্গ-স্বামী- 
দিগের অধীনে কাটাইয়াছে, এই জন্ত সে 
ছর্গ-স্বামীদিগের গল্পই ন্িছু অধিক বয়ে। 
ইহা আমার স্থির বিশ্বীল যে, এক্ষণে তুমি 
তাহার. রক্ষক বলিয়া লে তোমার প্রতিও 
কৃতজ্ঞ এবং তুমি তাঁহার নিকটস্থ হইলে, সে 
অপর কাহারও সহিত বাক্যাল।প না. করিয়া, 
মাশনদে তোমারই সাহত কথে।পকথনকরিবে। 
এস বাবা, তোমার শান্তাকে বৌঁখতেই হইবে। 
আদদিণী কন্তানজ য়, কণ্যাণী শ্বাধটনতা 
সহকারে পিতাকে স্বেচ্ছামত পথে টানি! 
*ইয়া চলিলেন। নর 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ. 


কল্য.ণী পথপপ্রবূর্শিকারূপে পিতাকে অঙ্গ 
লইয়। য।হতে লাগিলেন, কিল্লাদারের, চিত্ত 
সন্বদ। ব্ছ গরুর বিষ-চিমতনে. ব্যাপৃত 
থক, কজন্ত তিনি তাহার, বিস্তৃত আধ" 
কাখের-সর্বস্থান সতঙ.. সনর্থন করতে য় 
পাইতেন না» হ্থৃতর।ং আধক1ংশ স্থান তন্ধার 
সম্পূর্ণ: অপ্জিজত ছিল। কস. কলঠ।নীর 
তান্প কারণ না থাকান্, 'বিশেষতঃ প্রান্তিক 
শে।ভা সনশনে সমধিক আলর্জি' হেতু, ভিসি 
সততই সন্নিহিত স্থান সমূহে পরিভ্রমণ করিওষঠন। 
তদ্ধেু তত্রত্য যাবতাঁর বন ভুমি, গক্-সঙকট। 


কমলকুমারা । 


আর্য গা. সবাই ভীহাঁর লুন্দয়রূপ জান" 
* গোঁচর ছিল, বঘুনাধ প্রতিক দৃশ্য দেখিয়া 
প্রীত হইড়ে, মাগিরেম। বিশেষত: ভীছাঁর 
কু্র-কায়া)। স্েহ-পরায়ণা আদতিনী বস্তা, ফখন 
বা কোন অতিকায় বৃক্ষের গ্রতি তাহার 
মলোযোটী আকর্ষণ কবাইয়া, কখন বাঁ কেন 
অচিস্তিত-পুর্ব গধ বা প্রীস্তর দেখাইয়া, 
কখন বা কোন, উচ্চ স্থান হইতে নিয়ভূমির 
শৌভর উল্লেখ করিয়া এবং কখন বা ঘনারণ্য 
প্রভৃতির মধ্যবর্তী হইয়। তত্রত্য গম্ভীর ভাবের 
বর্ণনা করিয়া, কিল্লাদারের প্রীতি শত গুণে 
সংবর্ধিত করিতে লাগিলেন । 

ক্উজরূপ উচ্চ স্থানে একবার উপনীত 
হইয়া, কল্যাণী পিতাকে বলিলেন যে, তাহারা 
শান্তা! বুড়ীর কুটার-সমীপস্থ 'হুইয়াছেন। পর- 
ক্ষণেই যেমন তাহারা তন্রত্য ক্ষুদ্র পাহাড়পা শব্থ 
পথ হইতে নিঙ্ঞান্ত হইলেন, অমনই গভীর 
উপত্যকা-মধ্যন্থ, শান্তা বুড়ীর ছূর্দিশাপন্ন কুটীর 
তাহাদের নেত্রপথে নিপতিত হইল। 
কুটীরের হীনাবস্থা ও আলোকহীনতা 
তদধিকারিণীর অবস্থার সহিত বিশেষ সমতা 
স্থাপন করিয়াছে । 

_বুদ্ধায় কুটার একটা উচ্চ পাহাড়ের পাদ- 
দেশে সংস্িত॥ পাহাড়ের উর্ধ-ভাগ কুটারের 
উপর পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়া রহিয়াছে । বোধ 
হইতেছে যেন তাহার অসংলগ্ন অংশ বিশেষ 
সহসা খলিত হইয়। নিয়স্থ ভঙ্গুর আশ্রঃকে 
র্মীরুত করিবে বলিয়া, বিভীষিকা দেখাই- 
তেছে।...ুচ্ছাদিত, কুটার খানির নিতান্ত 
ই কুটাবোর্ধ হইতে নীলাভ বাষ্প 

উগত হইতেছে-সেই.. বাম্প মগ্ডলাকারে 
ঘুর্সিতে স্বুরিতে গিয়া হর্স্থ তূসরবর্ণ গিরির 
সহিত...সঙ্থিলিক্ক ভইতেছে এবং তৎসংস্থষ্ 
দশ্তকে নিরভিশক় নয়ন-বিনোদক করিতেছে। 
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কুটারের পুহোভাগ কিয়দূব পর্থাস্ত নানাবিধ: 
বক্ষাদি পরিবূড। সেই বৃক্ষা্দি সন্ধানে: 
শান্তা বুড়ী বসিয়া কয়েছটী মেয-শাবককে, 
ত্র সহকারে নবীন তরুপল্লবারি, খাওয়াই” 
তেছে। এস্থলে বলা আবস্াক যে মেষ 
পালনই শান্তার জীবন ঘাত্ার উপায়। 

এই মেষপাঁলিকার ব্যবসায়, তাঁহার 
আনৃ্টের বক্রতা, তাহার হীন আবাস, সকলই 
নিতান্ত দুর্দশার পরিচায়ক । কিন্ত দৃষ্টি মাই 
প্রতীত হয় যে, বৃদ্ধার অত্যধিক বয়স বাঁ হরর, 
বা দৌর্কপ্য কিছুই তাহার মানসিক তেজের 
খর্বতা সাধনে সমর্থ হয় নাই। 

একটা প্রকাঁও বক্ষ-মূলে বৃদ্ধা উপবিষ্ট। 
তাহার দেহ স্মুক্নত-বয়োধিক্য হেতু 
কিঞ্িম্সত্রও অবনভ নহে। তাহার পরিচ্ছদ 
সামন্ত হইলেও, মপিনতা বর্জিত। এই 
স্ত্রীলোকের মুখের ভাব এক্প স্বাভাবিক 
গম্ভীরতায় আচ্ছাদিত যে, দর্শনমাজ্রে দর্শক 
তাহার প্রতি বিশ্ষে শ্রন্ধাবান্‌ হই পড়ে 
এবং অনেক স্থলেই, আন্তরিক সন্মান সহ- 
কারে, তাহ'র সঞ্চিত কথোপকথন কনিতে 
প্রবৃত্ত হয় । বৃদ্ধাও, তাদুশ ব্যবহা'র তাহার 
প্রতি অবশ্তকর্তধ্য বোধে, অবিকৃত চিত্তে 
তাহাতে কর্ণপাঁত করিতে থাকে । যৌবন- 
কালে বৃদ্ধা হুন্দরী ছিল--এখন তাহার চ্ি- 
মাত্র অবশ্ষি অছে। বিদ্ধ তাহার বদনে 
সমশ্রেণীস্থ ব্যক্তিদিগের অপেক্ষা উচ্চতা -সুচক 
ভাঁব স্পঃই পরিলক্ষিত হয়৷. নেক্র-বস্ব বিহীন 
বদন এতাদুশ ভদয়-ভ'ব ব্যঞ্ক হইতে পারে, 
ইহা! আশ্চর্য্য বটে | বৃদ্ধার চক্ষু সর্রমতোভাবে, 
নিমীলিত ছিল, সুতরাং দৃষ্টিহীন বিকট নম্বন 
ত'রকা ত।হা৭ বদন-শ্রীর কোন, প্রকার অপচয় 
করিতে পাবে নাই। 1 

কল্যাণী, বৃদ্ধার প্রাঙগধ-দবারের রণ উন, 
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চন ফৰিখা, বলিলেন, _“শাস্তা ! আমার পিত। 
তোযাঁফে দেখিতে আমিয়াছেন ।% 

কল্যাণী ও কিল্লাদাবের দিকে মুখ ফিরাইয়! 
যুদ্ধা, যস্তক নত করিম বলিল,_-*আ দিতে 
আড্ঞ! হউক-_আঁঘাঁর পরম সৌভাগা |” 

র্ঘুনাথ কিল্লাদাঁব বৃদ্ধার আকুতি দেখিয়া 
কতকট। সমাদর সহকারে বৃদ্ধার সহিত আলাপ 
করিতে সংকল্প করিলেন। বলিলেন,--*মা, 
মেষপাল তুমি. কেমন করিয়া রক্ষা কর, তাহ! 
আমি বুঝিতে পারিতেছি, না। বোধ হয় 


এজন্ত তোমীর যথেষ্ট কষ্ট হয়।” 

বৃদ্ধা বলিল,_-*না, কেন হইবে? যাহার 
যাহা জীবিকা তাহাতে তাহার কষ্ট হইলে 
চলিবে কেন? নব্পতিগণ প্রতিনিধি দ্বারা 
যেরূপে প্রজগাসমূহ শাসন করেন, সেইরূপে 
আমিও প্রতিনিধি দ্বারা মেষপালন করিয়া 
থাকি। সৌভাগ্যক্রমে এ সম্বন্ধে আমার 
যোগ্য মন্ত্রী আছে ।--পার্বতি ! এদিকে এস!* 

হ।মিতে হাপিতে ন।চিতে ন।চিতে একটা 
বালিকা তথ।য় আগমন করিল। সেই বালিক! 
পার্বতী । শাস্তা তাহাকে বলিল.__-*্পব্বতি | 
কিল্পাদ|র মহাশয় এবং কুম।রী কলাণী আসিয়া 
ছেন। ইহার! যেন্ণ নন্ত্রান্ত লোক, আমাদের 
তদনুরূপ অভার্থনা করা আ।বশ্তক। অতএব 
তুমি ইহাদিগের অভার্থনার জন্ত, গৃহ-মধো 
যে ফস মূল থাকে ঠাহ। আনিয়া] দাও। যেন 
অপদ্চ্ধির লা! হয়।” 

পার্বতী আজ্ঞা পাঁলনার্ঘ গমন করিল। 
কিল্লাদা; এরূপ দরিদ্র ও সাঁমান্ত লে।কের 
বাটীতে খাস গ্রহণ কর! অটবধ বলিয়া জানি- 
তেন, কিন্তু বর্তমান স্থলে সে নিয়ম পালন বরা 
আবন্তক বলিয়। মনে করিলেন না এবং তন্রপ 
করিতে তাহার ইচ্ছাও হইল না। পার্বতী 
বুক্ষ-পত্জ বিশ্ৃত কতিয়া॥ তাহাতে কিল্লাদীর ও 


দামোদরংগ্রন্থাবলী । 


তাহার কন্ত।র দিষিত্ত কয়েকটা ফল-মূল স্থাপন 
কছিল। তাহারা তাঁহার কিঞিৎ বাহার 
করিলেন । তখন কিল্পানার জিজ্ঞাসিলেন,--- 

"তুমি এই স্থানে বনুকালা বধি আছ, বোধ 
হয়।” 

বৃদ্ধার উত্তর প্রত্যত্তর যদিও যথেই্ শি 
চারে পরিপূর্ণ, তথাপি তাহা নিতান্ত সংক্ষিপ্ত 
এবং ঠিক, যহা না বগিলে নহে,কেবল তাহ|ই। 
কিল্লপ দরের ব!ক্যের উত্তর স্বরূপে বৃদ্ধ! বলিল, 
__ “বিগত ষাটা বর্ষ কাল আমি এই কমলায় 
আঁছি। 

কিলার বলিণেন,--"ভেমাঁর কথর 
ভাবে বৌধ হইতেছে, মিবাঁর তোমার আদিম 
নিবাঁদ নহে ।* 

বৃদ্ধা ঝলিগ,--*না, 
জন্মহুমি।” 

কিন্পাদ(র বগিলেন, “কিন্ত এদেশের 
প্রতি তোমার জন্মভমির মতই জন্গুরাগ 
দেখিঠেছি।” 

তখন বৃদ্ধ! বলিপ,--”এই গ্রদ্বেশেই আমার 
ভঃগ্যচক্র কখন গুখ, কখন বা ছঃখের পথে 
আবর্তিত হইয়াছে $' এই দেশেই আমি উন্নত- 
নঃ ও প্রেম-পরায়ণ ব্যকির পদ্ধী রূপে 
জীবনের বিংশ বর্ষ অতিবাহিত করিয়াছি ॥ 
এই স্থ নেই আমি ছংটা আনন্দ-নিকেতন পুত্র 
প্রসব করিয় ছি। এই স্থানেই আবার পর- 
মেশ্বর আমাকে «ই সকল সৌডাগ্য হইতে 
বঞ্চিত কর্ষ্াছেন % এই স্থানেই একে একে 
সকলেই ঝাঁলের কনাল-কবলে কবলিত হাই- 
স্বাছে এবং শ্মশান ভূমিতে ভন্ম হইয়া, পঞ্চভৃতে 
আপন।দের ভূতময় দেহ মিশা ইয়াছে | যংদিন 
তাহা ী বত ছিল, ততদিন তাঁহাদের দেশই 
আমার দেশ ছিল, এক্ষণে তাহার! শাই, স্তরাং 
আমারও তাহাদের দেশছাড়া অন্ত দেশ নাই। 


ষাড়বার আম.র 


কমলকুমারী । 


১৪৯৩ 





কিল্লা্দার বলিলেন,--"তোমার ঘরখ'নি 
নিতান্ত জীর্ণ হইয়াছে ।” 

কল্য।পী, লঙ্জাসহুত আগ্রহ সহক বে, 
বলিলেন,--প্বীবা যদি দৌষ মনে না করেন, 
তাহা হইপে আপনার কর্মচাঁপীদিগকে এই 
ঘরখান। ভাল কৰিয়া দিবার আদেশ করিয়া 
দিসে ভাল হয়।” 

বৃদ্ধা বলিল,--পকুমারি | আমার জীবন 
কাল এই ঘরে বেশ কাটিমা ফইবে। এই 
বিষয়ের জন্ত কিল্প'দ র মহাশয় একটুও কষ্ট 
করেন, ইহা আমার ইচ্ছা] নহে ।* 

কল্যাণী ধলিলেন,- এককালে তুমি ভাল 
বাটাতেই বাঁপ করিতে, তোম।র যথেষ্ট ধন- 
জনও ছিল । এক্ষণে, এই বৃদ্ধ বয়সে, এই 
বদর্ধা কুটীরে কেমন করিয। বাস করিবে ?” 

বৃদ্ধা বলিলেন,--“ঘে সকল যন্ত্রণা আমি 
স্বয়ং সহা কবিভেছি এবং অপরকে সহা 
করিতে দেখিয়াছি, তাহাতে ষখন এ হৃদয় 
ভাঙ্গে নই, ভবন হিশ্চ।ই ইহা! নিতান্ত কঠিন। 
এক্সপ কঠিন হ্বায় স।মন্ত দশা-বিপর্ধ্যয়ে কেন 
কাত হইবে 1” 

কিল্লার্দীর বলিলেন,_-"আঁমার বোধ হয়, 
তুমি জীবন ক।লে অনেক পরিবর্তন দেখিয়াছ 
এবং সম্ভবতঃ মে সকল ঘটনা ঘটিবে বলিয়া 
তুমি পূর্ব হইতে জানিতে ।” 

শান্তা, প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর ন| দিয়া, 
বলিল,_-*কেমন করিয়া সে সকল পরিবর্তন 
সহ করিতে হয়, তাহা আমি জানিয়।ছি।” 

কিশ্লাদার বলিলেন,_-পকাঁদল তাদৃশ 
পরিবর্তন অবশভ্ভাণী তাহা তুমি নিশ্চয়ই 
জ।নিতে ।* 

আবার বুদ্ধ উত্তর দিলেন,__ শিক কথা। 
যে বৃক্ষমূলে আপনি উপবেশন করিয়াছেন, 
ডাহা সমযক্রমে হয় আপনিই, না হয় ছেদকের 


কুঠীরাঘাত হেতু ধ্বংস হইবে, ইহা হেমন 
স্বনিশ্িত, তেমনই বর্তমান পরিবর্থন স্থির 
নিশ্চয়। বিস্ত ইহা আমার বোঁধ ছিল না 
যে,যে বৃক্ষ জামার আঁবাঁল ভূমি সমাচ্ছন 
করিয়৷ ছিল, তাহার নাশ নিত দি 
হইবে ।” 

ফ্ুনাঁথ বলিলেন,-প্তুম্ি মনে করিও 
নাযে, আমার বিষয় অশয়ের বিগত অধি- 
কারীদিগের বৃত্ান্ত, তুমি সব্যাদে ন্মর়ণ 
করিতেছ বলিয়া, আমি বিচ্দুমান্র বিরক্ত 
হইব। গুতাভ ভাহাদিংগর্প প্রতি আসক্ত 
থ।কিণার অবশ্তঃই তোমার প্রকট কারণ 
আছেঃ আমি তোমার এতাদৃশ কৃততজতাঁর 
সম্মান ক্ঠেছি। আমি তোমার ঝুটাবের 
জীর্ণসংস্কীর করিবার শাদেশ দিব এবং ভরসা 
করি, উন্তপ্বাত্তল্র পরিচয়ের বুদ্ধি সহকাঁবে, 
আমরাও প-স্পর »ক্বী ভাবে জীবনপাত 


করিতে সক্ষম হইব » 

বৃদ্ধা বলিল,_”এ বয়সে আর নুতন 
আন্বীয়তা কেহই করে না, তাহা! আপনি 
জানেন। অর্থাপি আপনার আন্তরিক সদা 
শয়ত] হেতু, আমি বতজ্ঞঙা প্রক।শ কথিতেছি। 
কিন্তু অ'মীর মা৮ যাঁহা প্রয়োজন, ভৎ-- 
সমস্তই আমার আঁছে, সুতরাং আমি মহাশয়ের 
নিকট হইতে আর কিছুই গ্রহণ করিতে 
চাহি ন1।” 

কিল্লাার বলগিধেন,-“তুমি অতি বুদ্ধি- 
মৃতী স্ত্রীলোক দেখিতেছি। . আমি ভরস! 
করি, তুমি জীবনের অবশিষ্ট কাল আমার এই 
জমিতে বিনা খাজপায় বাঁস করিবে ।” 

বৃদ্ধা কহিল/- "বোধ হন্গ তাহা করিব। 
যদিও স|মান্ত কথ। মধাশয়ের মনে না! থাকিতে 
পারে, কিন্তু আমার যেন মনে হইতেছে, 
কম্লা-ছূর্গ ও তৎসংক্রান্ত ভূ-্পত্তি যখন 


১৪৯৪, 


মছাপয়ের নিকট বিক্রীতা হয়, তখন সে বিক্রয় 
পঙ্জে একটা নিয়ম ছিল যে, আমি যাবজ্জীবন, 
স্ববের খাজনা ন! দিয়া, এখানে বাস করিতে 
পাইব |” 

কিল্লাদার: কিছু অপ্রতিত হষঈয়া বলিলেন, 
"ঠিক ঠিক-আমার মনে ছিল না বটে। 
দেখিতেছি, তুমি ছ্্গ-স্বমীদিগের এতই অন্ু- 
রাগিণী যে, আমার নিকট হইতে কোনই 
উপকার গ্রহে তে|মার মত নাই” 

শান্তা বলিল,_-”না মহাশয়--আপনার 
প্রস্তাবিত উপকার আমি গ্রহণ করিতেছি না 
বটে, কিন্তু তজ্জন্ত আমি সম্পূর্ণ কতজ্ঞ। এ 
সকল প্রস্তাবের প্রতিশোধ শ্বরূপে, আমি 
অধুন। মহাশয়কে যে সকল কথা জানাইতে 
বালনা কদিয়াছি, উপকার প্রতিশোধের 
তপেক্ষা অন্ত কোন উৎকৃষ্টতর উপায় জানিলে 
আমি শথখী হইভাঙ।” 


কিল্লাদ্দার বিশ্মিত ও নিম্তন্ধ ভাঁবে শুনিতে 
লাগিলেন । শাত্তা বলিল,_প্কিল্লাদার 
মহাশয়, আপন সতর্ক হউন। আপনার 
এক্ষণে বিষম পতনোদুখ অবস্থা ।”” 

বথুনাথ বলিলেন,---*বটে ? কোঁন গুপ্ত 
মন্ত্রণা। কি কোন চক্রান্তের সংবাদ তুমি 
জানিতে পারিম্বাছ নাকি?” 
ধৃত্ধী বলিল,--পন! কিল্লাদার। যাঁহীরা 
তাদবশ ব্যবসায়ে নিযুক্ত, তাহারা রুপ্ন, অন্ধ 
ও দূর্বল ব্যক্তিকে কখনই পক্ষ করে না। 
আমার সংবাদ অনুরূপ । ক্াপনি ছুর্গ-স্বামী- 
দিগের সহিত নিতীস্ত কঠিন ব্যবহার করিয়া- 
ছেন। জানিবেন, তাহার! ভয়ানক বংশ? 
এবং ইহাও জানিবেন যে, মানুষ ক্রোধান্ধ 
হইলে, হিতাহিত বোধ থাঁকে না।” 

- কিললীদার বলিলেন,--"আঘি' তাহাদের 


সাহিত বান্বব্যবস্থা, মত কার্ধ্যই করিয়াছি ।. 


দামোদরপ্রস্থারলী । 


তাহারা যদি আমার কার্ধা মন্দ মনে কবে, 
তাহা ₹হলে অবশ তাছাদের সর্ধাণ্জে » জ- 
বাবস্থার গতি দৃষ্টি তং করা আবশ্ক | 

বৃদ্ধা বলিল, - প্তাছারা অন্তরূপ আনে 
কহিতে পারে এৰং ছুঃখ নিখাওণের অন্ত কোন 
উপর নল] দেখিয়া, হয়ত অক্ষ রাজ ব্যবস্থা 
স্বহন্তে গ্রহণ করিতে পাবে 1৮ 

কিল্লাদাঁর বকফ্লেন,--"তোমার আভিগ্র'য় 
কি? নবীন ছগ্-স্বামী আমার দেহের উপর 
অন্যাচার করিবন বলি কি তোমার 


মনে হয়?” 

শান্তা বলিল,_-“ঈশ্বর করুন আমার 
মুখ দিয়া কখন যেন তেমন কথা না বাহির 
হয়। যুবক দূর্গস্বামীর চবিত্র কেবল উচ্চা- 
শয়ভা, সরলতা, সন্মান-জ্ঞান গ্রভৃতি উচ্চগুণ 
সমূহে পূর্ণ। কিস্তু তাহা হইলেও তিনি 
ছুর্গ-স্বামীদিগের বংশোদ্তব। রাঘবেশ রায় 
ও স্তবানীপতি সিংহের পরিণাম স্মরণ আছে 
কি? তাহাদিগের সে দশাও হুর্গ-্বমী- 
দিগেরই কার্য) ।* 

কিল্লাদীর চমকিয়া উঠিলেন। এই ভয়া- 
নক ও লোমহর্ষণ হত্যাকাগুদ্বয় তীছার 
আমূল স্বতিপথাট হইল। যেরূপ এ ছুই 
উচ্চপদস্থ ব্যক্তি, ছুষ্ট বিভির সময়ে, দুর্-্বামী- 
দিগকে অপমানিত করিয়াছিল এবং প্রতিহিংসা 
স্বরূপে, যেরূপে ছূর্গ-স্বামিগণ তাঁহাদের তয়া- 
নক শান্তিদিয়া অবশেষে প্রাণ সংহার 
করিয়াছিলেন, তাহার সমস্ত বৃত্তান্ত বৃদ্ধা 
বর্ণন কণিল। সমস্ত শ্রবণ করিয়া, কিল্লাধার়ের 
হৃদয় বস্ততই ভয়ে আকুল হইল । তীহার 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস হইল, তাহার সম্বন্ধেও তাদৃশ 
ব্যবহার করা বর্তমান ছূর্গ-্বামীর পক্ষে 
একটু অসস্ভব নহে। তিনি শীস্তার "নিকট, 
হইতে, আত্ম-হায়ের ভীতি প্রচ্ছদ রাধিযার 


কমলকুমারী । 


নিমত্ত, ষষ্ট গেষ্ট কিয়া, কৃতকার্য হইতে 
পরিশেন না। তীাহাব ৭ষখর শ্র ণে শান্তা 
স্পঠহ বুঝতে পারিশ যে, তাহার বাক্ক্য সূ 
কিন্পাগরেন গুদয়ে! হবে প্রবেশ করিয়।ছে। 
বিাদ।র কয়েকটা, সামান্ত কথ যান 
কহিয়া, উত্তরাপেক্ষা ন1 করিয়া, কন্ত! লহ 
সে স্থান হুইতে প্রস্থান করিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


কিল্লাদার ও কল্যাণী বহুদূর নীরবে গমন 
করিতে লাগিণেন। শান্তার মুখে পিতার 
বিপদ বার! শুনিয়া কল।ণীর চিত্ত নিতান্ত 
চিগ্তাকুল হইয়াছল? কিন্তু তাহা বক্ত্য করিয়া 
পিঞার চিগ্তা-আতের গতি রুদ্ধ করা অটৈধ 
বপিথ। খিনি মনে কনিশেন ॥ মতরাং নীএবে 
চালতে লগিলেন। 

সহপ। কিল্লাধার ভিজ পিগেন,_“কল্যাণি ! 

তোমাকে কতর দেখতোছ কেন? 

কণ্যাণী প্রত বারণ শোশন করিয়া, 
অনুধে ষে বড গো। ও এহিষণাল চগিতেছিণ, 
উ্পনে ভাত হহয়।ছেন' ঝাণখা। ঝ)জ করি- 
লেন। বস্বতঃ «হ লকল মাহয-শ।স ভর নক 
জন্ত। যদি তাহারা কোন প্রকারে কোন মানব 
বর্তৃক উত্ত/ক্ত ব৷ কুদ্ধ, বা অপ% কোন কারণে 
হিংসা-পরবৰ হয়, তাহা হইলে ত,হ।রা সেই 
মানথকে শৃ্ ছারা বিদণিত ও .খঞড খণ্ড 
কার ক্ষ, হয়। তাহাদেন দেহে অপাঞসাথ 
শক্ত _তাহাদেন মৃত ত্নকের একশেষ। 

ফলয/ণীর খাক্য সমাপ্ত হইলে, কিল্ল।দাও 
তার অমৃপক ভন়র' জঞ্ত পা্থাদ কহিতে 
উতত্ত হইবামাত্র, দেখতে পাইলেন, অনুরে 
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এক্ক বিকট-মূর্তি কুষ্চকায় মহিষ আতিবেগে, 
তাহাদের দিকে অগ্রসর হইতেছে । হয়: “ঙগযা- 
পাদ বুক্তবর্ণ পরিচ্ছদ দেখিয়া, প। হয় 'শ্ব;ভাবিক 
হিংস। গ্রবত্তর চরিতার্থ লাধন বাসনার। এই 
মাহ্য উত্ডেজত হইদীছে। মহিষ সঃজারে 
ভূতলে প্দাঘাত, শৃঙ্গ বার! সময়ে সময়ে ভূ" 
পৃষ্ঠ বিদার এবং বিকট শব করিতে করিতে 
ধ বিত হইতে লাগিল । 
কিল্লা্দার মহিজ্ঘর এবংবিধ ভাব দেবি 
বুঝিতে পারিলেন ষে, খ্ী পণ্ড অনিষ্ট-লাধনো- 
দেশে নিবি্ট। তখন ভয়ে তিনি চলচ্চিত্ত 
হইয়া উঠিলেন এবং উভয় হস্তে সজে।রে 
কন্তার বাহু ধারণ করিম, বেগে বিপরীত 
দিকে পালাইতে আরস্ত কণিলেন। তাহাদিগকে 
পলায়ন-পর দেখিয়া উদ্কেদিত পণ্ড আরও 
উত্তেজত হুইয়। উঠিল এবং অধিকতর বেগে 
তাহ।দিগের অভিমুখে ধাবিত হইতে লাগিল। 
সেই জ্েধান্ধ পণ্ডএ ভয়ানক অবস্থ। নিয়েতৃত, 
মাত্যন্থরের বর্ণনা ন্মএণ করাইতে লাগিল/--. 


মোহপি কো পান্সহাবাধধযঃ খুর-খুর্নমহীতলঃ17. 
শৃঙ্গাভ্য।ং পর্ব ঠানুচ্চা।স্চঙ্ষেপচ ননাদ্চ | ৮: 
বেশভ্রধণ-বিক্ষু্। মী তম্য বশীর্ধ্যতঃ। 
লাঙ্কুলেন হ৬*৪1খঃ প্রাবয়াম।ন সব্ধভঃ |. ১. 
ধু শু (িভিনাশ্চ ৭ওবখওং যযুধিল,ঃ | ' ... 
্বস,নলাস্ত।; শতশে। ।পপে ইর্নভ;লাহচল। 3. 


কিল দার কন্যার হাত ধনিয়া! টানিতে 
টানিতে প্রাণপণ ষদ্ধে দৌড়িতে লাগিলেন । 
ভয়ে, পরিশ্রমে ও উত্ায়: কল্যাণী নিতান্ত 
ভৎপীড়ত! হই।ছিলেন_ক্রমে তাহার পাদ-: 
চালনা ক্ষবহা ভিরোহিত হইয়া গেল. এবং 
অবশেষে তিনি মুচ্ছিঠা হইগ! পড়িলেন 
তখন কিল্লাধাত কন্ত।কে লইয়া, আর 


*' মার্কতেয় চত্তী। 
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চে! অসম্ভব জানিয়া, সেই ভূমি-ভলেছুহি- 
তাকে স্থাপন করিলেন এবং স্ব্ং, কয়েক পদ 
অগ্রদর হইয়া মুচ্ছিতা কন্ঠা ও ক্রু পণ্ড এতছু- 
ভয়ের মধ্যবর্তী হইয়। দাড়াইলেন। তখন 
সেই ঘোর উত্ত্যক্ত ও ঘর্ম্মাক্ত-কলেবর পশু 
অতি নিকটস্থ হইন্াছে__প্রাণ বাঠাইবার 
কোনই সম্ভাবনা নাই। ওঃ! কি ভয়ানক 
অবস্থ! ! 


কট 

হয় পিতা, না হয় পুত্রী, অথবা উভয়েনই 
জীবন অপ্রভিবিধেয় কারণে গতপ্রায়। ত৩- 
কালে ত'হাদের রক্ষ'সাধনের কোনই উপায় 
নাই এবং সেই বিকট পশুর শূর্গবিদারিত 
হইয়!, কাঁপ-কবলিত হওয়া ব্যঙীত, অন্ত 
পরিণ'ম অনস্ত(বিত। এইরূপ সময়ে, কে 
জানে কেন, সেই যমোপম দুরন্ত পপ, হঠ!ৎ 
বিকট ধ্বনি করি, ভূতলে পতিত হইল এবং 
মরখাপন্ন হইয়া অঙ্গদি সস্কোচন কনিতে 
লাগিল। মহিষের মেরু-দণ্ড ও মস্তকের 
সন্ধি-স্থলে এক মান তীর বিদ্ধ। কোথা 
হইজে, ক্কে এ তীর মাটিল, তাহা কিলদার 
স্থির করিতে পড়িলেন ন|। তঁ'হার তাদৃশ 
চিন্তার উপযুক্ত অবস্থও নহে। তিনি তখন 
নিতীত্ত নিশ্চল ও কাও-জ্ঞান-হীন অবস্থ।য় 
দণ্ডায়মীন। এদিকে কল্যণী চেতনা-হীন 
অবস্থীয় তূ-পতিত, মধ্যে কিল্লাদার সংস্ঞা- 
হীন অবস্থার দণ্ডায়মান, অপর দিকে ছ্যস্ত 
ভয়ঙ্কর মহিষ সহস! মৃহ্া-কবলিভ হইয়া 
নিপতিত | কেমন কতিয়। এত অল্প সময়ের 
মধ্যে এই কাণ্ড সংঘটিত হইপ, এখনই যে 
ভয়ানক জীবের আক্রমণে তাহাদের জীবন 
সঙ্কটপন্ন হইয় ছিপ, সহস। তাহার অজ্ঞাত- 
সারে সেই সাক্ষ!ৎ যখোপম পণ্ড কেমন 
করিয়া এরূপ অবস্থাপন্ন হইল, একথ! কিন্লার্দার 
তো মীমাঁংস! করিতে পারিবেনই না, অধিকস্ত 
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এসকল কাগ এত শীঘ্র ও এদাদূশ অচিস্তিত 
পূর্ব রূপে সংঘটিত হইয়! গেল যে, কারণ 
অগ্থমান করা দূরে থাকুক, কিল্লাদর ততৎসমন্ত 
চিত্বে ধারণ! করিতেও সমর্থ হইলেন না। 
ফণভঃ কিল্লারার যদ্দি তৎকালে মনে কত্সি- 
তেন যে, ভগগাশের সংক্ষ/ৎ ইচ্ছা-গ্রভাবে 
তাহারা সে দিন স দায় হইতে জীবন লাভ 
করিগাছেন, তাহা হইলেও তাহার মীম.ংসা 
সঙ্গত হইত না। এইনপ সময়ে পার্শস্থ 
বুক্ষ-শ্রেণীর মধ্য হইতে, এক ধগ্ুক-ধারী 
যুবকমৃত্তি তাহার নয়নপথে নিপতিত হইল । 

এই যুবক-মূর্তি সনর্শনে কিল্লাদারের 
মনে বাহ গ্রগতের সত্ব! ও আপনাদের অবস্থ। 
স্ন্ধীগ জ্ঞান জন্মিল। তখন তিনি বুঝিতে 
পারিলেন বে, কণ্ঠ।র সাহায্যাথ লোকের 
প্রয়োজন। [তনি মনে করিলেন, ধন্ুক-ধারী 
ব্যক্তি হয়ত তাহার কোন প্রজ। সে 
যেই হউক, তিনি তাহাকে সম্বোধন করি- 
লেন এবং যুবক শিকটস্থ হইলে, মুচ্ছিত। 
কন্ত।কে সঙ্গিহিত কোন শিঝরিণী সমী,প 
লইয়া গিয়া তীহ।র যথোচিত শুশ্রবা কবিবার 
ভার দিয়া, স্ব্ং শাস্তার কুটীর হইতে অন্ত 
প্রকার প্রয়োজনীঘ সামগ্রী ও লোকজন 
সংগ্রহ করিষার অভিধয়ে, ধাবিত হইপেন। 

যুৰক বিহিত যদ্ধে যুবতীর শুবায় প্রবৃত্ত 
হইলেন। আর সংকার্ধ্য অর্ধ নমাপিত 
অবস্থয় ত্যাগ কটিতে তাহার প্রবৃত্তি না 
হওয়ায়, তিনি যুবতীকে ক্রোডে করিয়া, 
সন্নিধ্তি এক পরম রমনীয় উৎমডিসুখে গধন 
করলেন। গমনকাঁলে বুঝ। গেল, সমীপবর্তী 
প্রত্যেক স্থানই যেন যুবকের জুশরিচিউ। 
যে উতস-সমীপে ধনুক-ধারী পুরুষ মুস্ছিতা 
সুন্বরীকে বহন করিয়া সমাগত হইলেন, এক 


সমম্কে তাহ! বিতিন্ধ শোঁভ।র স্থান ছিল এবং 


কমলকুমারী । 


তাহার গুপরিভাগে অতি মনোহর ছা 
এবং চস্ুদ্দিক হুরম্য স্তস্তাবলী বিরচিত 
ছিল। কালে ও অযযত্ব তৎসমস্ত বিনষ্ট হইয়া 
গিয়াছে ঃ এক্ষণে তাহাব চিহ্নমাত্র অবশিষ্ট 
থাকিয়া, অতীত গৌরবের সাক্ষ্য দিতেছে । 
উৎস-নিঃস্ত সুনিল বাঁরিরাশি, পার্থ 
উন্মুক্ত পথ দিয়া, কুল্‌ কুল্‌ শবে প্রবাহিত 
হইয়া, স্ুদূরে চলিয়া যাইতেছে 

এই মনোহর প্রবণ সম্বন্ধে সন্নিখিতি 
জনপদ-সমূহে এক আশ্চর্য্য কিংবদন্তী প্রঃ 
লিত জাছে। কথিত অছে যে, বহুকাল 
পূর্ব্বে রাঁয়মল নামে একজন ছূর্গ-স্বামী 
মৃগয়াকাঁলে এই প্রত্রবণ সমীপে, এক ভূখন- 
মোহিনী যুবতী ক/মিণী সন্ধর্শন করেন। 
হুনদী-শিরোমধি-স্বর্ূপ| সেই রমণীর রূপ- 
রশি ছুর্-স্বামী ঝায়মলের নয়ন-মন যংপরো- 
নাস্তি আকর্ষণ করিল। অতঃপর কৃর্য্যান্তের 
অতান্প পূর্বে, ছর্গ-স্বামী রায়মপগ ও সেই অজ্ঞা- 
তণামা সুদী এই দিদি স্থানে সন্মিপিত 
হইঙে লাগিলেন। যুবতী আগমন-বালে ও 
প্রন্থান-কাল সেই উৎমেরই সমীপদেশ দির] 
অজ্ঞ/তসাঁরে গমনাগমন করিতেন এজগ্ঠ 
প্রেমোন্মন্ত গাঁয়মল পিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে, 
হুদদরীর জীবন-বৃভ্াত্ত নিশ্চয়ই কোন অনৈ- 
সর্িক ব্যাপারের সহিত নন্বন্ধ। সুন্দরী 
তাহাদের মিলন সন্বন্ধেও ঘে -কয়েকটা শিয়ম 
স্থাপন করিয়।ছিলেন, ভাহাও সন্দেহজনক ও 
রহস্য-পূর্ণ। এই রষণী সপ্তাহ-মধ্যে কেবগ 
মাত্র শুক্লবারে প্রেমিক সম্ভাষণে সমাগতা 
হইঙ্ডেন, কিন্ত কাপি অধিকক্ষণ থাকিতেন ন! ঃ 
স্মিহিত গ্রামে দেবারভিস্চ্ক বাগ্ঘধ্বনি হইবা- 
মাত্র তিনি প্রস্থান কঙিতেন। তখেম-মগ্র, 
রূপোম্মত্ত রাঁয়মলের চিত্তে সুন্দরীর এই লকল 
আশ্চর্য) নিষ্বমাধীনতার কাঁণ স্থিষ কা 


১৪৯৭ 


অবসর ছিল ন1। ডিনি, লেই প্রেম-গুপ-গানে 
ও সেই বূপ-রত্ব চিন্তনে, সতত বিনিষিষ্ট 
থাকিতেন। শুন্দবীর সাক্ষাৎ কালে 
নিরতিশয় অন্পঙা হেতু, বাযমল নিতান্ত 
কুপন ছিলেন, কিন্তু যুবতীকে বারংবার অনু 
বোধ কদিলেও তিনি মিলন কাল অপেক্ষান্কত 
দীর্ঘ করিতে যত করিলেন না। অতৃপ্ত 
বায়ূধল স্থির কিপেন, গ্রামস্থ দেবালয়ে 
দেবারতি-স্চক বাগ্-ধবনি সুনারীর প্রস্থান 
কালের নিদর্শন ॥ অতএব প্রআরতি যদি 
অপেক্ষাকৃত বিলম্বে হয়, তাহা হইলে বা, 
ধবনিও বিখান্বে কর্ণগোঁচর হইবে, হুতরাঁং 
যুনতীর 'অবস্থান-কালও অংস্তই অপেক্ষা 
কত দীর্ঘ হইবে। ভবিষ্যং-বিমূ, প্রেখন্ধ 
প্রণয়ী এই উপান্দ স্থির করিয়া, গ্রাম্য 
পৃূজককে সেই দিন হইতে অন্ততঃ ছইদও 
কাল পরে দেবারতি কগিতে আদেশ দিলেন। 
নিয়ত সময়ের বু পূর্ব হইতেই রায়মল 
নির্দিষ্ট স্থ'নে অপেক্ষা করিতেছিগেন $ যথা" 
নির্দি সময়ে যুবতী সমাগত! হইপেন। যুবক 
যুদ্তী বাহপ্জ।ন রিব্ুহিত হইয়! প্রণয়-সাগরে 
সম্গরণ নিতে লাগিলেন। একের করে অপন্ন 
বন্ধ হই! তাঁহার| তৎ্ক।লে মপার্থব সুখ 
সম্ভৌন করিতে লাগিলেন। *ষ নিয়মিত 
সংয়ে প্রতিদিন বাঁ্“ধ্বনি হয়, সে সময়. ব্হক্ষণ 
উত্তীর্ণ হইয়া গেল ? যুবতীর তাহ! জান নাই। 
ঘধন বাগ্ধ-ধ্বনি হইল, তখন যুবতী, ্রণয়া- 
স্পরে, আপিঙ্গণ-পাশ ছিল করিয়া, প্রস্থ নার্থ 
্রস্তঃ হইলেন, কিন্তু তখনই আপনার দেহের 
ছাদ্ধা দর্শনে বুঝিতে পারিলেন যে, নিয়মিত 
্রস্থান কাল বহক্ষণ ্টৰীর্ণ হইয়। গিয়াছে। 
এই কথ! বুগ্ঝবামাত্র, যুব শী হ্ৃদয়-ভেদী চীৎ- 
কার করিয়া উঠিলেন এবং উন্মাদিনীর ভাবে 
“চিরকালের নিষিত্ধ বিদায় এই বথ৷ ব্যক্ত 


২৪৯৮ 


করিব; 'সধেগে লেই প্রত্রবণের বারিয়াশিতে' 
ঝাঁপ টিলেন। তাহা দেহ: লিমজ্জন হৈতু, 
অবিলঘে সেই জবরাশিতে বুখধদ.সমূহ সমুখিভ 
হইল। মর্মাহত, ব্যথিত, অনু ডাঁপ দগ্ধ বাঁয়- 
মল সেই সর্লিল-লমীপে দাঁড়াই দেখিতে 
লাগিলেন । দ্েেধিলেন কি $ দেখিলেন, সেই 
বদধক্রসমূহ শোপিতসংস্পর্শ হেতু বক্তবর্ণ! 
বাঁয়ঘল বুঝিলেন যে, তীহাঁরই অদুরদর্ণিত1 ও 
অবিমৃষ্যকারিতা হেতু এই লোক-ললামতৃতা 
হুসারী অগ্ভ জীবন হীন ! কাতর রায়মলকে 
এই জআলসহা বিরহ-্ত্রণা বহুদিন সহ করিতে 
হয় নাই। স্ুবিখ্যাতি হলদিঘাঁট সমরে, শত্রুর 
অসি তাঁহাকে সকণ যন্ত্রণা হইতে মুক্ত করিয়| 
দিল। ইতি পূর্বেই তিনি এই গভীর প্রেমের 
আশ্রপ্রভূমি এবং তীহার প্রণয়িণীর অন্তিম 
দিকেঙন স্বরূপ এই প্রজ্বণের উপরে ছাদ 
এবং তাহার চতুষ্পার্ে স্তম্ভ ও. প্রাচীর 
নির্দাণ করিয়া এই ন্রণীয় ক্ষেত্রে স|ধারণ 
সংস্পর্ণ সম্ভাবনা পরিশূন্ত করিয়! রাখিয়া 
ছিলেন। কধিত আঁছে,এই সময় হইতেই 
ছর্গ-স্বাধীবংশের পতনারস্ত হয়। 


এই চিরপ্রচনিত বাদ সম্বন্ধে নানী প্রকার 
মতভেদ দৃষ্টি হইত। কেহ কেহ বলিত 
পুরাণোক্ত  পুরুরবাঁঃ যেরূপ উর্বশী নায়ী 
তবর্গ-কন্তাব প্রেষে মস্ত হইয়াছিগেন, বর্তমান 
ঘটনাগ সেইরূপ । রায়ধল-প্রণম্নিবী কোন 
শীপব্রষা হর্রকা $_ নিদিষ্ট দিনে, নির্দিষ্ট 
্রক্রিঘাঁয় এবং অলৌকিক উপায়ে সেই শাপ 
হইতে মুক্ত হইয়া হবর্গরাঙ্ধো প্রশ্থান কবিযা- 
ছেন। কেহ কেহ এমনও বলিত যে, ও 
দায়ী কামিনী কোন সামান্ত গৃহস্থের কন্ত।। 
তাহার পিতা মাতা বংশ-মরধযাদায় ব! জাত্যংশে 
এতই হীন যে, হুর্দ-্বামীর তাহাকে বিবাহ 
করা.কোন ক্রমেই সঙ্গত হইতে পারে না। 


লও দসীন্থা ঘল। 


এজন্য তাহারা, গোঁপনে এই স্থলে” সঙ্গিলিত 
হইয়া, প্রেমাঁলাণ কটিতেন। হয়ত: কোন 
দিন পরী নীচ-কন্তার শ্বভাবদোষ দেখিয়া, ক্রোধ 
হেতু, ছূর্গ-স্বামী তাহাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া 
তীজলে নিক্ষেপ করিয়াছেন। : কিন্তু ইহা 
একবাক্যে সকগেই স্বীকার করিল যে, এ 
উৎসের সমীপাগত হওয়া, বা তাহার জলপান 
করা ছূ্গ-স্বামী-বংশীয় ব্যজিগণে॥ পক্ষে নিতাস্ত 
অশ্ডভজনক। 
এই ভয়ানক প্রধাদের জন্ম ভূমি স্বর্ন 
উৎস সমীপে মৃচ্ছিতা কলাণীত চৈতস্কের 
আবির্ভাব হইল এবং স্থুশীতল বাুরাশি, 
বহুক্ষণ পরে নিশ্বীস-রূপে, আবার তাহা 
স্থকোমল হৃদয়-কন্দয়ে প্রবেশ করিল। 
তাহার উণুক্ত কেশরাশি ওউচ্ছঙ্খল ভাবে 
পার্থ ও পশ্চাতে পড়িয়া! রহিয়াছে, অর্থ-মুকু- 
লিত, অলঙলিত লোঁচনদ্বয় ফেবলমীত্র একই 
দিকে নিবন্ধ রহিয়াছে। প্রতৃত জল-সিঞ্চন 
হেতু তীহার বক্ষের ও স্বন্ধের আর্জ বসন 
দেহের সহিত সংলগ্র হইয়া, তত্তৎ সুলের 
গঠনের পূর্ণতা ও স্ুুকুমারতা প্রদর্শন করি- 
তেছে। তাহাকে এই অবস্থায় উপবিষ্ট এবং 
অদূরে সেই ধছক-ধারী যুবককে নিণিমেক্ব-নয়নে 
সুন্দরীর প্রতি চাহিয়া থাকিতে ধিক হর্গ- 
স্বামী রায়মন ও সেই অজ্ঞাতি-নাী কামিনীর 
বিষাদম্ বৃত্তান্ত কাহার না ম্মরণৈ আসিবে? 
সংজ্ঞালাভ-সহকাঁরে, প্রথমেই যে গয়ানক 
কারণে ভীঁহার সংজ্ঞাবিলুণ্ত ' হয়, সেই চিত্ত 
কল্যাধীর মনে সমুদিত হইল-_পরক্ষণেই 
পিতার জন্ত ভাবনা উঈল। হিনি ব্যাকুল- 
নয়নে চাহিলেন, কিন্তু কুঙ্ার্পি পিতার মূর্তি 
দেখিতে পাইলেন না । তখন তিনি চীৎকার 
করিষা উঠিলেন,_স্বাব।! আমার বাবা কই !* 
অপরিচিত স্বয়ে উত্তর হইল,-পফিমাদার 


জা 


রঘুনাথ ' রায় নিবাপদে আছেন এবং এখনই 
আপনার সহিত মিলিত হইবেন 1” 

কল্যানী উচ্চস্বরে বলিলেন, _-*আপনি 
নিশ্চয় আনেন কি? মহিষ আমাদের নিতান্ত 
নিকটে আলিয়াছিল।--আপনি আমাকে 
থামাইবেন নাঁ-আমি এখনই পিতার সন্ধানে 
গষন করিব।” 

তিনি সেই অভিগ্রাঁয়ে গাত্রাখান করিলেন, 
কিন্তু তাহার এতাদুশ বল-ক্ষয় ঘটিয়াছিল যে, 
বাঁসনানুযায়ী কাধ্য-সাধন তো! দূরের কথা, 
তিনি কিঞিম্মান্তও অগ্রসর হইলেই তত্রত্য 
প্রস্তরোপরি এরূপ বেগে পতিত হুইতেন যে, 
হয় তে! তাহাতে গুরুতর আঘাত পাইতেন। 

যুবাজন যখন কোন হুন্দরী কামিনার 
বিপদ নিবাঁকরণীর্থ অগ্রলর হন, তখন কোন 
প্রকার অনিচ্ছা নিতান্ত অন্বীতাবিক হইলেও, 
বর্তমান ক্ষেত্রে, সেই অপরিচিত ব্যক্তি, 
অনিচ্ছা-সহকারে, এই পঙ্ুনোন্ুখী কামিনীকে, 
আপনার বাছ পাতিয়! ধারণ করিশ্েন। সেই 
কশাঙ্গী কোমল-কাঁয়! কাষিনীর ক্ষুদ্র বপুও 
যেন এই জরড়ি্ঠ ও বলিষ্ঠ যুবকের পক্ষে 
ভারবোধ হইতে লাগিল এবং তিনি 'কালব্য জ 
না করিয়া, তাহাকে পুনরায় উপল-পার্ে 
স্থাপন করিলেন গু কয়েক পদ পশ্চান্তী হই 
বণিলেন,--*কিল্লাধার মহাশয় কুশলে আছেন 
এবং এখনই এখানে আলিবেন। নিতান্ত 
শভানৃষ্ট হেতু ভিনি রক্ষা পাইয়াছেন। আপনি 
নিতান্ত ক্ষীণ হইয়া গড়িদ্বাছেন। এক্ষণে 
তাহার নিমিত্ত ব্যাকুল হইবেন না এবং যতক্ষণ 
আমার অপেক্ষা অধিকতর উপযুক্ত বাক্তি 
আপনার লাছাহ্যাথ উপস্থিত না হয়, ততক্ষণ 
কোন মতেই উঠিবার চেষ্টী কাণিবেন ন1।” 

কল্যাণী দেখিলেন, এই অপরিচিত খুবাঁধ 
দেই শৃপয়াকালোচিভ পরিচ্ছদে আবৃত। 


১৪৯৯ 


স্তাহার কটি-বন্ধে কিতীচ, পৃ তৃপ, স্ব 
হইতে পাঁদমূল পর্য্যন্ত বহ্বা়ত বন্থ।  ধুবকের 
দেহ পূর্ণায়ত ও সর্বাঙ্দই বেষ্ট শক্তি সমস্থিত। 
উহার বদনের গম্ভীর অথচ শাস্তির ভাব, 
দেখিলেই যেন তীহাকে কোন উ্নত “পুরুষ: 
বলিয়া মনে হয়। কিন্তু বোধ হয় যেন, কোন 
কঠিন সংকল্প তাহীর সমস্ত বনী সি 
করিয়া রহিয়াছে। ও 
কল্য।ণীর নয়ন ধন্থুক-ধাত্ী, মুবকের 
সমুজ্জল আয়ত লোচনের সহিত সন্থিগিত 
হইবাযান্র, কল্যাণী লজ্জায় বদনাবনত- 
করিলেন। উপস্থিত বীরই তাহার এবং. 
তাহার পিতার জীব্ন-রক্ষক্‌ বলিয়া কল্াাণী 
মনে মনে সিদ্ধান্ত কগ্লেন, স্থৃতরাং কর্তব্য”. 
বোধে তাহার নিকট ধারে ধীরে, অস্ফুট 
ভাষায় কৃতজ্ঞত! গ্রকাশের চেষ্টা করিতে ল.গি- 
লেন। কিন্তু সেব্প ক্লৃতজ্ঞতা-হুচক. উক্তি 
ধনুকধারী যুবকের হৃদয়ে প্রীতি সঞ্চারিত. 
করিতে পারিল ন।। তিনি যেন একটু বিরক্তি- 
সহ্কৃত উচ্চ ও মধুর স্বরে বলিলেন,--“আমি 
এক্ষণে প্রস্থান করিতেছি । আপনি বাহারের. 
ই&দেবী-স্বরূপা আমি আপনার ভার তাহা, 
দেরই হস্তে সমর্পণ করিস] যাইতেছি।* 
যুবকের বাক্য-শ্রবণে বল্যাণী আন্তরিক 
ছঃখিত হইলেন--ভাবিলেন, হস তো গ্াহারই - 
অনস্বদ্ধ বাক্য-মধ্যে যুবকের অসস্ভতোষ-জনক . 
কোন কথ! অজ্জ।তসারে বাহির. হুইয়! 
থাকিবে। তিনি পুনরায় বপিলেন,-*আমার-. 
হরৃষ্ট ক্রষে আমি হর তো কতজন .প্রফাশ' 
করিতে গিম্বা কি বলিতে কি বলিয়া ফেলি- 
যাছি! আমার যনে হইতেছে না) কি রঙ্গি- 
ছি ঃকিন্ত নিশ্চই আমিনা বুঝি লা 
জানিয়া কোন অপ্রীতিকর বখা ।বলিয়!: 
থাকিব । ন্মাপনি দয়া করিয়া, আমীর পিতা 
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কিলার মহাশয়ের আগমন কাল পর্যাস্ত 
এস্থলে অপেক্ষা! করুন। তিনি আসিয়া আপ- 
মাঁর প্রতি কতজ্ঞত! গ্রকাঁশ ও আপনার পরি- 
চন গ্রহণ করিবেন। তাহাকে এ সুযোগ হইতে 
বঞ্চিত করা আপনার.কর্তব্য নহে ।* 

যুবক বলিলেন,--“আ'মার পরিচয় অনা- 
বশ্তক--আযার পরিচয় জানিয়া কিল্লাদার সখী 
হইবেন না।” 

কল্যাণী সাগ্রহে বলিলেন, _প্না না, বীর- 
বব, আমার পিতা আঁপনার স্ছিত পরিচয়ে 
ও আমাঘের মুক্তি হেতু কৃতজ্ঞতা গ্রকাশ 
কৰিয়া বড়ই সখী হইবেন। আপনি আমার 
পিতাকে জানেন ন।, অথব| হয়তে৷ আপনি 
আমার নিকট তাহার সম্বন্ধে অলীক কথা বলিয়া, 
আষাকে আশ্বন্ত করিতেছেন । তিনি হয় তে! 
এতক্ষণ সেই ভয়ানক পণ্ডর আক্রমণে মঃণাপন্ন 
হইয়াছেন, এদিকে আমরা তাহাই বিষয়ে 
বথাবার্তা বহিতেছি 1” 

এই চিস্ত! কল্যাণীর মনে উদ্দিত হইবামাব্র 
তিনি সেই ভয়ানক ঘটনাস্থলে উপস্থিত হই- 
বার নিমিত্ত, নিতাস্ত ব্যাকুলতা! প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। ধন্ুকধারী যুনক তাঁহ'কে সে 
কল্পনা ত্যাগ করিতে নিষেধ করিয়া বলিজ্েন,_ 

“ভদ্রে! ঘঁপনি আমার কথায় বিশ্বাস 
করুন। আমি (বলিতেছি আপনার পিতা 
সম্পূর্ণরূপে নিরাপদ আছেন ।” 

কিন্তু কঙ্যানী এ কথায় বর্ণগত করিলেন 
না। তিনি পিতার নিকটস্থ হইবার জন্তা, 
অত্যন্ত ব্যগ্রতা প্রকাঁশ করিতে লাগিলেন। 
তখন অগত্য1 বীর যুবক বলিলেন, 

শ্যদি কথ! না শুনেন_-যদি যাইতেই 
চাঙেন--তাহা হইলো, যদিও আমার ইচ্ছা 
নাই, তথাপি আপনি আমা সন্ধে বা বাহুতে 
হ্তারপণ করিয়া চুল): নচেখ। আপনার 
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পতিত হইগনা আঁঘাঁত পাহিবার 
সম্ভাবনা ।” 

ব্যকুল-চিত্ত কল্যাণী, ধছকখানী যুবকের 
বাহ ধারণ করিয়া, বলিলেন,_-পচলুন-_চুলুন__ 
আমাকে: ছ'ড়িয়! ধাইবেন না--পিতার নিকট 
লইয়া চলুন। নাজানি তিনি কত কষ্টই 
প|ইতেছেন।” 

তখনই সেই কম্পান্বিতা বাছ-আশ্রিতা 
সুন্দরী সহ ধন্ুকধাবী বীর অগ্রসর হইবার 
উপক্রম করিতেছেন, এমন সময়ে শান্তা বুড়ীর 
আশ্রিতা পার্কতী-নায্মী বালিকা! ও ছুই জন 
কাষ্ঠছেদক সমভিব্যবহারে রঘুনাথ কিল্লাদার 
সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। কন্ঠাকে নিরা- 
পদ দর্শনে কিল্লাদারের আননোর সীম! রহিল 
না। অত্যধিক আনন্দ হেতু তখন তাহার 
মনে হইল না যে, ভীহার কন্তা একজন পর- 
পুরুষের বাহু ধরিয়া! দাঁড়াইয়া আছেন | কিল্া- 
দার সানন্দে বলিলেন,-- 

"কল্যাণ! মা আমার--ভয় কি মা? 
মহিষ তো মরিয়া! গিয়াছে । আর কোন ভয় 
নাই ।* 

কল্যাণী তখন, অপতিচিত পুরুষের হ্ত- 
ত্যাগ করিয়া, ভক্তিভরে ও প্রেমাশ্র-পূর্ণ 
লোচনে শিতাকে প্রণাম করিয়া, বলিলেন, 
“ঈশবরানুগ্রহে আমবা! এক্ষণে নির্বি হইয়াছি। 
আপনাকে যে নিরাপদ দেখিলাম, ইহা! আমার 
পরম. আনন্দ । কিন্তু বাবা, এই মহাশ্যই 
আমাের অগ্তকার সৌভাগোর মূল ।* 

কিল্লাদীর বলি।লন,_"এই বীর যুবকের 
যন্ত্র ও চেষ্টা নিক্ষপ যাইবে না। ইনি অগ্র 
আমার ছষ্ছিতার ও আমার জীবন-রক্ষা 
করিবার নিমিত্ত যে অসামানত বীরত্ব ও গ্রতথযৎ- 
পল্নমতিত্ব প্রকাশ করিয়াছেন, তজ্জন্ত আজি 
হইতে রথুনাঁথ কিল্লীদীর উহার নিকট 
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কৃতজ্ঞ রহিল। আমি উ'হাকে অনুরোধ 
কৰিতেছি--” 

ধস্থকধান্বী যুবক, কিল দরের কথায় বাঁধা 
দিয়া, গম্ভীর শ্বরে কহিলেন,__"আমাকে 
কোনই অন্ুবোধ করিবেন না। আমি দুর্গ__ 
স্বামী বিজয়লিংহ |” 

তখন ক্ষণেক সেই স্থানে মরণোপম 
নীরবতা আবিভূতি হইল। তখন সেই 
উদ্ধত বীর, কল্যাণী নিকট অধ্ফ,ট স্বরে ছুই 
এবটা শিষ্টাচার-সচক বাকামান্র কহিয়া তৎ- 
ক্ষণাৎ পার্স্থ বনাস্তবালে অস্তদ্ধান হইলেন। 

বিস্ময়ের অপেক্ষাকৃত হাঁস হইলে কিশ্ন।দার 
বলিলেন,_-প্ঘর্গ-স্বামী বিজয়সিংহ ! শীত 
তাহার অনুসরণ কর-_ভীহাঁকে একবার ফিরিয়া 
আসিয়া, দয়া করিয়া আমাবু সহিত এক মুহূর্ত 
কথ! কহিতে অনুরোধ কর।* 

ক্কাষ্টছেদকছয় তখনই ছুর্গ-স্বামীর পথান্ু- 
সম্পগ করিল এবং অধিলম্বে ফিরিয়া আসিয়] 
কিছু ভীত ও বিচণিত ভাবে বিল, তিনি 
আসিবেন না। কিন্পাদার এ ছুই ব্যক্তির 
একজনকে কিছু অন্তরে লইয়! গিয়! ছুর্গ-স্বামী 
ঠিক কি কি কথা বৃলিয়াছিলেন, তাঁহা ঝলিবার 


নিথিত্ত আমেশ করিলেন। 

অকারণ অগ্রীতিকর বাক্য ব্যক্ত ববাঁয় 
কাজ. কি ভাবিয়া, সে ব্যক্তি বলিল,__*দুর্- 
স্বামী বলিলেন যে, তিনি আসিবেন না।* 

কিল্লাদার বলিলেন,_“নিশ্চঘই তিনি 
আরও কিছু বলিম্াছেন, তোমাকে তাহা 
বলিতেই হইবে।” 

তখন সে ব্যক্তি অধোংদনে বঙ্গিল,_ 
তবে কি করিব? তিনি যাহা বণিলেন-_ 
বিশ্ত আপনি তাহ! গুনিষ্ব! সুখী হইবেন ন। 
আমি ঠিক বলিতেছি, ছর্গ-্বামী কোন মন্দ 
কথা বঙেন নাই।*: 
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“মন্দ হত, ভাল হউক, তাহা হিচার 
তোমাকে করিতে হইবে না। তিনি যাহা 
বলিয়াছেন, সেই সকল রথা 1 আমি টি 
চাই।” 

কা্ঠছে?ক উন প্আচ্ছা। তিনি 
বলিলেন যে, বঘুনাথ কিল্লাদারকে বল গিয়া, 
আবার যখন আমাদের সাক্ষাৎ হইবে, তখন 
তাহা এত সখের হইবে না।” 

কিল্লাদার বলিলেন, _-«ও£__আমার বোঁধ 
হয়, বিগত বাঁধী পুর্ণিমীর দ্দিন আমহ! একটা 
বাজি ঝাখিযষাছিলাম, ভিনি হয় তো সেই 
বাজর কথই স্মরণ করাইয়া দিয়া ছেন। আচ্ছা, 
দেখা যাইবে ।* 

কন্ার এক্ষণে গমনোঁপযে গী শি হই- 
য়াছে দেখিয়া, রথুনাঁথ তাহাকে সঙ্গে লইয়া 
বাণী ফিরিলেন। এই ঘটনা! কল্যাণীর 
শমনে ও জাগরণে অবিচ্ছেষ্ঠ চিন্তার বিষয় 
হইয়া উঠিগ। জাগ্রৎকালে সেই হুরস্ত 
মহিষ-ৃষ্তি, মৃত্যু বিভীষিকা ও দুরগ-স্বামী 
বিজ্ঞয়সিংহের অত্যছুত ক্ষমত! এবং তীহার 
আশ্চর্য্য ব্যবহার, নিত মনে উদ্দিত হইত $ 
শিদ্র-কালেও এই লকল বিষয় স্বপ্নরূপে তাহার 
মানস-মন্দিরে [বিচরণ করিত। এইরূপ 
আলোচনায় ক্রমশঃ একই বিষয় তাঁহার 
চিত্তের প্রধান আলোচ্য হইয়া উঠিল। সে 
বিষয় ছূ্গ-স্বামী বিশ্য়সিংহ। ছুর্ম-শ্বামীর অসীম 
সাহস, অদ্ভুত প্রকৃতি, তীহার বর্তমান ছু্- 
বস্থা, ত!হাদদের গৌধ্ব ইত্যাদি বিষয় পুজঃ গুৰঃ 
চিত্ব-ক্ষেত্রে সমাগত হওয়ায়, তিনি 'ঞমশঃ 
দর্শ-স্কামীর নিতান্ত পক্ষপাতিনী হইয়া পড়ি- 
লেন। খুবভী কামিনীর পক্ষে থুবঙ্জন সম্বন্ধে 
এতাদৃশ চিন্তা অবৈধ হইলেও, ধল্যাণী ইহা 
মন হইতে বিসর্জন দিতে পাঁরিলেন না। 

কালক্রমে, বিভিগ্ন মনোজ চিন্তায় চিত্ত 


১৫০২ 


নিবিষ্ট হইলে, স্থান ও কালের পরিবর্তন ধটিলে 
এবং জাত্ীয়তার অন্ত উৎকৃষ্ট হর স্থল উপস্থিত 
হইলে, চিত্তের এই ছূর্দমনীয় অন্থুবাগ ক্রমশঃ 
মন্দীভূত হইতে পারিত। কিন্তু কল্যা ণীর পক্ষে 
সকলই প্রতিকূল হইয়াছিল। কিল্পাদ্বারণী এ 
সময় হর্খে ছিলেন না। তিনি ফোন প্রয়োজন 
হেতু অধুন! উদয়পুরে অবস্থান করিতেছি লেন । 
কল্যাণীর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বিদেশে রাজ-কর্মে 
নিযুক্ত, তাহার কনিষ্ঠ সর্বদা ক্রীড়া ও মৃগয়া 
লইয়! ব্যস্ত এবং কিল্লা্দার মহাশয় নিরন্তর 
বৈধয়িক কাঁধ্যসাগরে নিমগ্ন । কাজেই কল্যা- 
পীকে সর্বদা! একাঁকিনী থাকিতে হইত, এবং 
একাকিনী থাকিতে হইলে অগত্যা একই চিন্তা 
পুনঃ পুনঃ মনোরাজ্যে প্রবেশ লাভ করিত। 
,-ক্কল্যানীর চিত্তের যখন এই অবস্থা তখন 
তিমি বারংবার শাস্ত। বুড়ীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে যাইতেন। বৃদ্ধার সহিত দূর স্ব'মী 
সংক্রান্ত কথোপকথন করিবেন, ইহাই তাহার 
বাসনা।. শাস্ত! তাহার এবংবিধ কথায় কথনই 
যৌগ দিত না, বরং সে যাহা বলিত তাহা 
নিতাত্তই নিরুৎসাহজনক। বর্তমান দুর্ম-স্বামীর 
ছুরবস্থা। বিষয়ক কথার উল্লেখ কিয়! সে হুঃখ 
প্রকাশ করিত এবং তিনি যে অতি দুর্দাস্ত ও 
অক্ষমাবান্‌ বাক্তি সে তাহাও বলিত। ফপতঃ 
তাহার কথা শুনিয়া এবং তাহার পিতাকে 
ছুর্ঘ-স্বামী সন্বদ্ধে- সাবধান থাকিতে সে যে 
উপদেশ দিয়াছিল তাহা ম্বরণ করিয়া, কল্যাণী 
নিতান্ত ভীতা হইতেন। 


কিন্তু কর্যাণী আবার মনে করিতেন, : 


যদি হুর্থ-স্বামী প্রশ্নতই এক্ধপ প্রতিহিংলা- 


পনাস্থণ হইডেন, তাহা হইলে শীস্তার সুখে, 
সেই সকল সন্দেহহুচক কথা শুনিয়া আমরা 
বাহির হুইতে না হইতে, তিনি অবশ্তস্ভাবা 


মৃহ্যুর মুখ হইতে ্গামার পিতাকে এব" 


দাঁমোদর-গ্রন্থাবলী 


আমাকে রক্ষী করিবেন ফেন 1? দি তাহির 
মনে প্রতিহিংসা! প্রবৃত্তি থাকিত, তাহ! ইইলে 
তৎকালে যে সুযোগ খপস্থিত "ইইক়াছিল, 
তাহাতে তাঁহাকে শ্বহন্তে কোনই নিন্দনীয় 
কার্ধা করিতে হইত না; অথচ তীর প্রৃতি- 
হিংসা প্রবৃত্তি সম্পূর্ণরপ 'চধিঙার্থ হইড। 
তিনি যদি এক মুহূর্ত মাত্র সাহাধ্য করিতে: 
বিরত থাকিতেন, তাহা হইলে ভীহার শত্রু 
ভা্দণডেই উউৎকট যন্ত্রণ| সহকারে মৃ্তামুখে 
পতিত হইতেন, অথচ সে কলঙ্ক হেতু তাহার 
হস্ত রুগ্জত হইত না। অতএব বালিকা সিক্ধাস্ত 
করিলেন, লোঁকে যাহ! ভাবে ও শান্তা যাহা 
বলে, তাহা ভ্রমাত্মক। এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়| বালিকা কতই সাঁধময়, সুখময় ও 
অনুর1গময় কাল্পনিক রাজ্যের প্রত্ষ্। করিতে 
লাগিলেন। 

সীহার পিতাঁও সেই দিনেন্ পর হইতে 
হর্গ-্বামীর বথা বারংব'র আলোচনা করিতেন। 
ছু স্বামীর বর্তমান ব্যবহারে 'কিল্লাদারের 
মন নিতান্ত বিগণিত ও ভাবান্তরিত হই 
গিয়াছে। যে দুর্গ-্বামীফে তিনি প্রবল শক্ত 
বলিয়া! মনে করিতেন, এখন আর তাহা 
সম্বন্ধে সেরূপ চিত্ত! করিতে তাহার প্রবৃস্তি 
নাই। তিনি শ্তবিষ্যতে কোমল ব্যবহার 
সুরা! দুর্গ-স্বামীর দুর্দমনীয় চিত্তকে প্রশমিত 
করিয়। আনিবেন বলিয়। স্থির করিলেন । 


"পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 


চিনি রান আক 
মৃত্যুর হস্ত হইতে হর্গ-স্বামীর বসে রক্ষা গাই-. 
যাছেন। সেই দিন সন্ধটা পর কমলা ও, 


থিগ্লী এত স্থানের মধ্যগখে, একটা. বৃক্ষ- 
মূঝে,ছুইটী লাক বসিয! কখোঁপকথন করিতে- 
দির রভিরেরার তারক 
ডিনটী অশ্ব নিবন্ছিল। ..:.. 
হ্যকিত্বযয়র একজনের বয়দ অন্যান চল্লিশ 
বসর। তীহার দেহ সুদীর্ঘ ও কশ, নাঁদিকা] 
উরত+ নেত্র ক্কষ এবং ক্রু বুকির পরিচায়ক 
অপর ব্যক্তির বয়স ত্রিশের কিঞ্চিৎ অধিক, 
শরীর অপেক্ষাকৃত খর্ব । তাহার সুখের ভাঁব 
সাহসিকত! এবং . প্রতিজাগীপতা-ব্যঞ্জক $ 
তাহার . লোঁচন-যুগল প্রসন্নভাঁয় পূর্ণ এবং 
আত্যন্তরিক ভীঠিবিরহিত স্বাধীনভাবে উৎ- 
ফুল্প। লোকছয়ের সন্দিপ্ধ ও চিস্ত/কুল ভাব। 
অপেক্ষা! ক্লত নবীন ব্যক্তি বলিলেন,__. 
"আঃ! এছুর্ম-্বামীর ব্যাপারটা কি? 
কেন তাহার এত বিলঙ্ব হইতেছে? নিশ্চয়ই 
তাহার, উদদেস্ত বিফল হইয়াছে । কেন তুমি 
অ!মাকে তাহার সহিত যাইতে বাধা কিলে 1” 
 ছপেক্ষারুঙ অধিক বয়স্ক সঙ্গী বলিল, 
"একজন আপনার শত্রু দমন করিবে, তাহার 
সহিতু, সাতজন কেন যাইবে ? আমরা! অন- 
খুক তাহার,জন্ত এতদূর আসিয়া আপনাকে 
বিপন্ন করিয়াছি ইহাই যথেষ্ট 
ঈঙ্গী |উত্তর দিল,_-*শিবরাঁম, তুমি 
ব্ছ মাথাপাগ্লা, এ কথা নী বলিয়া 
খাকে। $ 
লিবরামি, নত টা কিয়দংশ 
বাহিক্ব: করিয়া বলিশ।-পফিস্ত কেহই কখন 
জমার: সাক্ষণতে তাহা বলিতে সাহস কবে 
নাই। যদি তোমার মত চঞ্চল জোকদের 
আমি বন্ধপাগল বলিয়! মনে না করতাম, তাহা 
হইলেন পর্শিবরাঁম আঁক ক্ছি না বলি উর 
নারি সপ করিল 1. )- 
“গার য্যককি ধীর ভাবে বেদি. তাহ 
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হইলে কি করিতে? রর করিতে, -তাহ! 
করনাকেন? ৮ 

শিবরাম অনি রও একটু সহি 
কা্রিল। তাহার পর সমস্ত অসি সঙ্জোক্সে 
কোফ-নিবন্ধ করিয়! বলিল।*করি না? কাঁরখ 
তোমার হ্যায় খঁন্মাদকে হত্যা করা অপেক্ষা 
অমির আরও গুরুতর উদেশ্ব আছ ।” 

অপর বাক্তি বলিল,_“ঠিক্‌-ঠিক্‌! 
আমি যে পাগল, তাহা আমি খন তোমার 
কথায় বিশ্বাস করিয়াছি তখনই সপ্রমাঁণ ছই” 
য়াছ্ছে বটে। তৃমি আ'ষাঁকে বাঁদশাঁভের অধীনে 
সেনাপতি করিয়া দিবে, এ লোভ যদি না ফ্কেখা- 
ইতে, তাহা হষঈটলে আজি তোমার সহিত 
আমার এ বিবাদের কোনই কারণ থাকিত 
না। আমি ভাই, মিবারবাঁসী বাজপূত ? কাজ 
কি আমার ষবনের অধীনতাঁয় ? আমার পিতা 
পিতামহ কেহই যে কার্ধ্য কখন করেন না, 
আজি কেন আমি তাঁহার জনতা লালায়িত? 
আঁর তাই, আমার দিদিমাই বা আঁর কতদিন 
বাঁচিবেন 1৮ 

শিবরাম বলিল,-*তাহা কে বলিতে 
পারে? বীরবল ! হয়ত ছ্িনি এখনও অনেক 
দিন বাঁচিতে পারেন । তৃমি তোমার পিতার 
কথা তুলিয়া $ তোমার পিতাঁতে আন 
তোমাতে অনেক প্রভেদ। তোমার “পিতার 
ভূমি ছিল, জীবিকাঁর উপায় ছিল) তিনি 
কাহার নিকট ধারও করাতন না, কর্জও 
করিতেন না। তিনি আপনার আয়ে অপিনি 
্চ্ছনে। জীবনপাঁত করিতেন” 

_ সবীরবল বলিলেন,_-/*আঁমিও যে পিতার 
তায স্বচ্ছনতাবে জীবনপাত করিতৈ পারি 
না, সে কাহার ফোষ ভাই? ভুমি, এবং 
তোমার যত আরও হই একজন সুখের পায়য়! 

আমার ঘাড় চাপায়াই কি আমার: কর্বনাপ 
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ঘটাও নাই? আমার বিষয় আশয় সকলই 
নষ্ট হইয়! গিয়ছে-_-এখন আমার দশাও 
তোমাদেরই মত হইয়া উঠিয়াছে -. এখন পথে 
পথে ঘোরাই আমার ভরসা । এখন মুসল- 
মনের আশ্রয়ে ভরণ পোষণ চাঁলাইবার ভর- 
সায় গ্রীণ বাঁচাইতে হইতেছে, ইহা কি সামান্ত 
হুঃখের কথা 1 ৃ 
শিবরাঁম বলিল,_-*তুমি আমার উপর 
দিয়া অনেক কথা চালাইলে। যাহা হষঈটয়াছে, 
তাহা হইয়াছে, আপাততঃ আমি যে উপায় 
স্থি করিম্ববাছি তাহ! কি মন্দ ?” 
সীরব্ল বলিলেন._প্জানি না তোমার 
এ উপায় হষঈতে কি ফল দীড়াইবে। কিন্ত 
ছর্গ-্বামীর সচিত তুমি. যে যৌগ দিয়"ছ 
তাহাতে €কান ফল ফলিবে না, ইহা স্থির । 
ছর্গ স্বাধীর ধন নাই, ভূমি না, ুতবাং যান 
নাই--ধে বাকি আারঈ যত জল্্ীছাড়া। 
এমন লোকের পক্ষাবলম্বন নিতান্ত অনর্থক 1” 
 শিবরাঁম বলিল,--*স্থির হও ভাই, শিব- 
রাম না বৃধিঘা কোন কাঁজই করেন না । এ 
ষে ছৃর্গ-স্বামী, উহাদের বংশ-গত একটা! বড় 
মান আছে, এবং উহার পিতার স্ম।ট-দর- 
বারে ধিশেষ সন্গম ছিল । এখন এ দুর্ণ-স্বামীর 
সঙ্গে সঙ্গে ষদি আমরাও কর্মের প্রীর্থনায় 
উপস্থিত হই, তাছা' হইলে নিশ্চয়ই কেহ 
আমাদের ছোট জোক মনে করিবেন না, বরং 
অত বড় এক্সটা মানী লোঁকের সমকক্ষ হইয়া 
যাওয়ায়, অ।মীদেরও সেইরূপই মনে করিবে। 
আর কিজান, হূর্গ-স্বীমী লোঁকটা তোমার 
মত নির্বোধ নহে$ কেরল : শীকার লইয়া, 
হৈছৈ কিছ! বেড়ীয় না । তাহার জ্ঞান 
আছে, বুদ্ধি আছে ও সুতরাং নিশ্চই তাহার 
পদ্ধোক্পতি ও সম্মান হইবে এবং আমরাও 
সেইসঙ্গে বিকাইয়। যাইব। 


দামোদরপ্রন্থাবলী। 


বারধল বণিলেন,--*শিবন্াম, রাগ কতিও 

না ভাই। মধ্যে মধ্যে তরবান্ধে হাত দিভেছ 
কেন? তুমিও আমার সঙ্গে মবাদ্বাযারি 
করিবে না, এবং আমিও তোমার সঙ্গে মরা. 
মারি করিব না, একথা ভুমিও জ)ন) আমিও 
জানি। এখন সত্য করিয়!. বল দেখি, কি 
কৌশলে তুমি ছর্-্ামীকে তোমার এ পরা" 

মর্শে লওয়াইলে 1” 
শিবরাম বলিল,--প্তাহার প্রতিহিংসা 
প্রবৃত্তির উত্তেক্গনা করিম়।। কিল্লাঙ্গারের 
উপর তাহার ভয়ানক রাগ। সময় বুঝিয়া, 
সেই রাগের সপক্ষতা করিয়া, ক্রম তাহার 
আত্মীয় হই! উঠয়াছি। পূর্বে ছুর্গ-্থামী 
আমাকে আস্তরিক ত্বণা করিত, কিন্তু এখন 
আর সে ভাব নাই। আঙ্জি ছূর্গ-স্বামী প্রৃতি- 
হিংসা চরিতার্থ করিতে গিয়'ছে। যদি 
তাহার সহিত কিল্ল।দারেহ সাক্ষাৎ হয়, 
তাহা হইলেই তাহার সর্বনাশ । যদি কেহ 
নাও মরে, তাহা হইলেও বিষম গোলষে।গ 
বাধিবে। মহাঁরাণার দরবারে সংবাদ যাইবে 
ঘে, বিজয়সিংহ একজন মহ।রাণার অনুগত 
সামস্তের প্রতি অত্যাচার করিয়াছে । বথ! 
শক্ত হইয়। উঠবে-_-এখানে বিজয়লিংহের 
থক! ভার হয়া পড়িবে__কাদ্ধেই ডাহার 
মিবার ত্যাগ কিয়া আমাদের লঙ্গে আগ! 
অঞ্চলে না পণাইলে উপায় কি?” 

বীর্বল হলিগেন,--"তোম্থার অন্তিগ্রায় 
বুঝিলাম। বুঝিলাম, হূর্গ-স্বামীর লঙগী হইয়া 
আমরাও সমাদৃত হইব, নচেৎ, অ.মাদের বি 
বুদ্ধির কোন সমদরের সম্ভাবনা নাই। : এখন 
ছ্গশ্থামী ঘাইৰার পূর্বে যদি কিল্লাদাকের 
মন্তকটা এক তীরে ছই ফাঁক কনিয়া! আসিতে 
পার, তাহা হইলেই ভাল হয়. বধর বৎলর 
। এইরূপ নরাধম সামন্ত হই. ঢারিটারক দারা 


কমলকুমারী 


ভাল । তাহা হইলে ফ'ছাঁর! থাকিবে তাহারা 
আপনাদের চক্বিত্র সংশোধন করিয়া লঈতে 
পাতিবে 15. 

শিব্গাম বলিল,__-প্কথ! ঠিক ₹টে। কিন্তু 
ভাই, যনিউ কমল গর্গে কিছু কাণ্ড ঘটগ থাকে. 
তাহ! হইলে আমাদের প্রাণ লইচ] পলাইবার 
উপায় জগ্রেই করিয়া রাখা আবশ্তক। ঘে'ড়াই 
আমাদের একাত্র ভরসা । অতএব ভ'ই, 
আমি একবার ঘোড়াগুসার অবস্থ! দেখিয়া 
আমি। কিন্তু ভা, তোমার সাক্ষাতে আমি 


যে ষে কথ! বণিয়াছি, তাহাতে আমাকে ৰ 
' পমর্শ! আমি আমার ঘোঁড়াট। দিয়া বসিয়া 
কেমন? আমি হূরগ-্বামীর কার্ষেযর কোনই | 


দোষী হইতে হয়, এমন কোন কথাই নাই, 


সহায়তা করি নাই। কেমন ভাই, আমার 
কি দোষ ?” 

বীরবল ৰলিলেন,-*্না, তোমার দোঁষ 
কি? তুখি লহান্বত! কর নাই, কিন্তু উত্তেজন! 
করিযাছ। এ ছুই কার্ষেয কতটুকু গ্রভেদ 
ভাহা তোমার অবিদিত নাই। একটা গান 
আছে $- 

“আমি জানি না, আানে হাত, 
হাঁত ঘটালে এ উৎপাঁত।” 

শিবরাম উদ্বিপ্রাবে বলিল,--“কি 
বলিতেছ 1--অনযা?” 

বীরবল বলিলেন,--«একটা গানের ছুইটা 
কথ! মনে পড়িগ, ভাহা'ই বলিতেছিলাম |” 

শিবর'ম হলিল,-প্তুমি অনেক গান 
জান) যদি জার কিছু না করিয়া গানের 
ব্যবসায় করিতে, তাহা হইলে মন্দ হইত না।” 

বীর্বল : ফহিলেন,-- «আমিও : তাহাই 
মনে ক্রি। তোমার সহিত এই সকল জখন্ত 
চক্কাস্তে লিগ না খাঁকিয] সে কাধ্য করা 
হানি ছিল না), এখন তুমি অখ-রক্ষকের 
কার্ষে। গমন, কষিতেছ। যাও ।” 


১৫০৫ 


শ্ষিরাম প্রস্থান কিল এবং জআনজিবিলঙ্গে 
পুনধাগত হইয়া অঙ্গি উৎকঠ+ব সহিত বলিল, 
-প্কর্রলাশ হইয়াছে ! হর্গ শ্বামীক ঘোড়ার 
পা ভাগ্গয়' গিয়'ছে। আর তো ঘোড়া নাই। 
কি হবে? 

বীরক্ল বঙ্জিলেন._-*তাইতে] | তবেই 
তো যাইনার মহা জঙ্চুপায়! আচ্ছা, এমন 
দুর্ঘটনা যখন ঘটিয়াছে তখন ছর্গ-স্বামীর 
উপক্ষারর্ধে তুমি তোমার ঘোঁড়াটা তাঁহাকে 
দিলেও তে] দিতে পার ।* 

শিবরাম বলিল,-“বিলক্ষণ, বড় মজার 


থাকি, আর আমাকে ধরিয়া লইয়া যাউক 1 

শীবুবল বলিলেন,--“তাঁহ।তে ক্ষতি কি? 
আঁষার বোঁধ হয় ল! যে, দুর্ণ-স্বামী প্রবীণ ও 
আক্্রহীন কিল্লাদারের দেহ অন্ত্রক্ষেপ করিবেন 
মনে কর যদি কংলা দুর্গে কোন দূর্ঘটনা 
ঘটিয়া থ'কে, তাহাতে তোমার ভয় কি? 
তুমি তো সে সম্বন্ধে কোন সহায়তা কর নাই 
বলিতেছ।” 

শিবরাঁষ কিছু অপ্রতিভ হইয়া বলিল,-- 
*ইা-_তা, ত1 বটে, তা বটে । তবে কি জান, 
আমার নাঁকি বাদশাহ দরবারে যাইবার 
বন্দোবস্ত আছে ।” 

বীরবল হাসিয়া বণিলেন,-_-“বেশতো) 
যদি তুমি নাট দেও, তাহা হইলে দুর্ম-্ব'মীকে 
আমি আমার নিজের ঘোড়! দিব ।” 

*তোমার ঘোড়। ?” ্ 

"ই, আমার ঘোড়া। লোকে যে বলিষে 
আমি এক জনের পক্ষাবলম্বন করিয়! কার্ধ্য 
কালে তাহার কোন লহাক়্তাও করি নাই 
এবং সে বিপন্ন হইলে তাহার মুক্তিয্ও কোন 
উপায় করি নাই, একথা আমার যেন শুনিতে 
নায় 1৮ | | 


৪৮ 


১৫০৬ 


৮, পভোমার ঘোড়া তাহাকে দিবে, ? তোমার 
কি ক্ষতি হইবে তাহা ভাবিয়। দেখিয়াছ?* 
৮. এক্ষতি কি? আমার ঘোড়া ছর্গ-্যামীর 
ঘোড়। অপেক্ষা অনেক নিকট । তাহার 
ঘোড়ার প1 ভাগ্গিয়া গিয়াছে, কিন্তু তাহা 
আরাম করিতে কতক্ষণ? নিমের পাতা শিয়া 
জল গরম করিয়া, ঘোড়ার প। সেই জল থিয়া 
খানিকক্ষণ ডলি! মলয়! দিতে পারিলে,--* 
- শিবরাম বাঁধ! দিয়া বলিল,_প্ভুমি তাই 
করিতে থাক--এদিকে কিল্লদারের লোক 
আসিঘা ভোমাকে ধরিয়া লইয়া গিহ| ফাসি 
দিউক। ব্যাপার শক্ত বীরবল, বুঝিতেছ ন1__ 
কথা ভয়ানক ! আমাদের এ মিলন স্থান আর 
একটু ভফাতে নির্দিষ্ট হইলে ভাল হইত! 

বীরবল হলিলেন,__*তাহা হইলে আমার 
ঘোড়া ছর্গ-স্বাধীর জন্য রাখিস, আমার অগ্রেই 
চলিয়া যাওয়৷ গরামর্শ। ॥)ড়াও ঘে ড়ার পদ- 
শব্ধ শুনিতে পহিতেছি--র্ স্বামী বুঝি 
আসিতেছেন।” 

শিবরাম বিন, মি কি একটা 
ঘোড়ার শব্দ শুনিলে? না না, তোমার ভূল 
হইয়াছে? আমি অনেক ঘোড়ার পদশব 
পাইছি ।» 

বীক্বল বলিলেন,_ণতোমাঁর এত ভয়, 
ভূষি আবার বান্ধশাহের অধীনে কর্দদ করিবে? 
এ দেখ ছুর্গ-স্বামী একাকী আঁসিতেছেন। 
ওকি ! ছূর্গ-স্বামীর মুখের ওকধপ ভাব কেন? 

ছর্গ-্বামী তথায় আসিয়া লম্্ক মিরা অশ্ব 
হইতে অবতরণ করিলেন। ছার মৃষ্ত 
গন্ভী৫-- দারুণ বিষাদ ভাবে অবসম্ন। তিনি, 

ঘোর চিন্তিত ভাবে দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া, 

সেই দর্বাবৃত ক্ষেত্রে অর্ধ শারিতাবস্থায উপ- 
ষেশন করিলেন। 

.বীয়ষল ও শিববাম উভয়ে এক সঙ্গে 


জামোদর-গ্রন্থাবলী । 


জিজ্ঞাসিলেন,_-« ব্যাপার হি কি ক্ি- 
য়াছ 1” এ, 
র্-্বামী, বি ভাবে, সে উ 
দিলেন,_"কিছু না।৮ এ নই ও 

“কিছু না, অথচ ধী বৃদ্ধের ছাপা তোমায়, 
আমার এবং দেশের যে অনিষ্ট হইঘাছে, 
তা্কার প্রতিশোধ দিবার জন্য" আমাদিগকে 
অনর্থক বসাইয়া রাধিলে? তাহার লিড 
দেখা হইয়াছিল?” 

প্হ্ 1৮ 

বীরবল বলিলেন,--*দেখা মা 
অথচ কোন ফল হয় নাই? দুর্গ-শ্বামী বংশীয় 
কে'ন ব্যক্তির নিকট হইতে এরূপ ব্যবহার 
আমরা আশা করি নাই” | 

দর্-স্বামী বলিলেন,_-প্তোঁমরা কি আশা 
করিয়াছিলে, তাহ! আমি জানি না। আমায় 
কার্ধ্যের জন্ত আমি আব বাইত, নিকট 
দায়ী নহি।» | 

বারবল কুদ্ধ হইয়া উপয্ক উত্তর প্রদানে 
উদ্ধত হইতেছিলেন কিন্তু শিবরাঁম বাঁধা দি 


)বলিল,স্থির হও। নিশ্চয়ই কৌন দূর্ঘটনা 


ছর্গ-্বামীর উদ্দেশ্টের ব্যাধাত: খটাইয়াছে। 
বন্ধুগণের স্বাভাবিক উৎকঠাঁর বথা স্মরণ 
করিয়া, ছূর্গ-্বামী নিশ্চয়ই: : আমঘাঁদিগের 
ফৌতুহল হেতু দে! গ্রহণ করিতেন না। 
“হরসস্বামী উদ্ধত ভাবে বলিলেন, 
“্ধুগণ ! জানিনা আমার সঙ্চিত ফোন্‌ 
সৌহপ্র-বলে আপনি এই স্শন্ধ বিহার কফরিতে- 
ছেন। আপনাদের লহিত আয়া ধাধ্যবাধ- 
কতা অভি সামা ।  কর্ধা "হইয়াছিল যে, 
আমার পৈত্রিক ছুর্গ একবার দেখিয়া ও তাহার 
বর্তমান দখপিকারের ( ঙাহাঁকে অধিকারী 
বলিতে আমার মন নাই? সহিত একবায় 
সাক্ষাৎ করিয়া, আপনাদের  লাইিত এক 


কমলকুমারা ! 


মিবার তাঁগ? করিয়া আমি আগ্রা গযন 
করিব।”% ডি 

বীরবল '+ বলিলেন,_*তাইত। কিন্ত 
জাম মনে করিদ্বাছিলাম যে, আপনি যাহ 
করিবেন তাহাতে হয়ত আপনার গর্দীন 
লইয়! টানাটানি পড়িয়া যাইবে ; এই ভাবিয়া 
শিবু এবং আঁমি আপনার জন্য একটু অগেক্ষা 
করিতে এবং ক'জেই, আমাদের গ্দানকেও 
কতকটা বিপদে ফেলিতে স্বীকৃত হইয়াছিলাম। 
. শিবুর কথ। ছাড়িয়। দিউন? উহার গলায় 
থে ফাস বসিবে তাহা উহাকে দেখিলেই 
বুঝা ষায়। কিজ্ত আখি ভদ্র লোকের ছেলে 
-অকারণ অপরের জন্ত এসরূপে মার 
পিতবংশ কলঙ্কিত করিতে আমার কি 
দরকার 1৮ .. 

ছুর্গন্বামী- বলিলেন,_«আমার জন্য 
আপনাদের অন্বিধা হইয়!ছে জারিয়া হঃখিত 
হইলাম। কিন্তু ইহা! বোধ হয় আপনারা স্বীকার 
করিবেন যে, আমার আত্মকার্য্যের উপর 
স্পূর্ণ অধিকার আছে। আছি পূর্ব সন্ব্প 
পারভ্যাগ করিয়াছি এবর্ মধ্যে মিবার 
আগ কবিব ন! স্থির করিয়াছি।” 
শিবা বলিল,-..*মিধার ত্যাগ করিবেন 
না? কি সর্বনাঁশ!' আমাদিগকে এই খরচ 
খরচান্ত করাইয়া, এত কষ্ট দিয়া, এখন য।ই- 
বেন না স্থির এরিয়াছেন 1৮ 

্স-্থামী: বলিলেন,--+সন্কল্প পরিবর্তন 
করিবার ' যি” কোন কারণ উপস্থিত হয়, 
তখাপি আমি বাইব, এমন বথ! আমি এক- 
বারও বলি নাই। আপনারা যে আমার 
নিষিত্ত কষ্ট করিয়াছেন, সে জন আমি ৰাস্ত- 
বিফ ছুঃখিত হয়ার্ছি। খরচের কথায় আর 


এ 


এই বলিয়া হর্ণ-স্বামী পরিচ্ছদ-মধ্য হইতে 
একটা লোহিত বর্ণ কষ নিয়া বাহির করি 
ধরিলেন। 

এমন পময়ে বীরবল কছিলেন,--*শিবু, 
সাবধান। থলিয়। গ্রহণ করিবার জন্ত 
তোমার অঙ্গুণি অস্থির হইয়াছে। কিন্ত 
নিশ্চয় জানিও, তাহা হইলে তোমার অঙ্গুলি, 
কয়টী আর হাতের সহিত একত্র খাঁকিতে 
পাইবে না। যখন ছূর্ণ-স্বামী মত পরিবর্তন 
বারয়াছেন, তখন আমার মতে আমাদের 
আর এখানে থাকিবার প্রয়োজন নাই। 
কেবল একটা কথ! আমি বলিতে ইচ্ছা 
করি 

শিবরাম বলিল,-*তোমার যাহা বলিতে 


| হয় তাহা পৰে বলিও। আমি দূ্গ-স্বামীকে 


বফ্তেছি যে, আমাদের সঙ্গ ত্যাগ করায় 
তাহার মহত অনিষ্ট ঘটিবে। আমরা আগ্রা 
অ৬গ যাইবার পথ ঘাট জানি, তাহার 
পর সেখানে আমার অনেক বড়লোকের” 
সহিত পরিচয় আছে, হুতযাঁং আমাদের সঙ্গে 
যাইলে আলাপ পনিচয়ের কোন অহবিধা 
ঘটিবে না।” 

বাঁরবল বলিলেন,--*আর আমা ভ্তাক: 
ব্যকির বদ্ুত্ব শৃন্ত হওয়া বড় কম বর্থা 
নহে 1 | 

্ স্বমী বলিলেন,_-“আমি হখন বাদ-. 
শাহের অধাংন কর্মা্ঘরূপে উপস্থিত হইব, 
তখন আমাকে কোন কুচক্রীর স্বর! পরিচিত 
হইতে হইবে নাঃ এবং কোন. উ-শোণিত 
অস্থির-মতি ব্যক্তির বন্ধুত্ব বিশেষ প্লীধনীয় 
ৰলিয্াও আমার মনে হইতেছে না ।» 

এই বনিয়! হর্ম-্বামী উত্তরাপেক্ষ। ন 


কি উত্তর দিব?” আমার এই সূু্রাধারে । করিয়া, অশ্দে আয়োহণ করিক্নে। তখনই 
যাহা কিছু থাকে আপনি আহা গ্রহণ করুন ।» ভাহার অস্থ লবেগে ধাবিত হুইপ । বীরবল 


১৫৭৮ 


ও শ্শিবরম, কিনুতকাল প4স্পর পরস্পরের 
স্থুখের প্রতি চাহিয়া, নির্বক্‌ ভাবে ঈাড়াইগ্ 
ঝহিলেন। তাহার পর বীরবপ বলিলেন, 

*আ'মাকে অনেক কথা বলির! গিয়াছে। 
আমার একবার দেখা চাহি। শিবু তুমি 
ক্ষণেক অপেক্ষা কর, আমি এখনই আসি- 
তেছি।” 

এই বলিয়া! বীরবল অস্থে আবোহণ 
কঠিয়া, যে দিকে দুর্গ-স্বামী গমন করিয়াছেন, 
সেই নিকে ধাবিত হইলেন। শিবর।ম সেই 
স্থলে ঠড়ীইয়! রহিল । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


সবেগে ঘোড়া চালাইয়া বদুর আসিয়। 
বীরবল ছূর্গ-স্বামীৰ দেখা পাইলেন। হঠিণি 
সম্মুখে অঙ্বারোহী দুর্গ-্বামীকে দোঁখতে 
পাইবামাত্র চীৎকার শব্ধে বলিলেন,--প্অপেক্ষা 
করুন যহাশর, আমি দাস্তিক শিবরাঁম নাহ 
আমি বীববল॥ আজি পর্যন্ত কেছই অ;মাকে 
কোন গ্রকার অপমান করিয়া পার পান নাই। 
তাহ। আপি জানেন কফি?” 
ছরগ-স্বামী ২ বেগ পংধত করিয়া, গ্ভীঃ 
অথচ গ্র“স্ত ৬ ব উত্তর করিলেন,--“জানি 
বানা জানি, গীপনার কখ| লব্বাংশেই রাজ- 
পুতে অনুরূপ ) এজন্ত আমি তাহা সম!দঃ 
করি। (সত মহাশথের সহিত আমার কোনই 
বিষাদ 711 আমাদের পদ্ষ্পরের গৃহ" 
গমনেক্ধ পথ আথবা আবনেক গৃতি উতই 
(নঙান্ত বিভিন্ন, সুতরাং ভবিষ্যডেও আর 
আমাদের সাক্ষাৎ ঘটবার সম্ভাবনা! নাই।* 
- স্বীরবল হলিলেন।--*তাহা! মাই কি? 


দাঁমোদর-গ্রন্থাবলী 


যর্দিও আপনি আমাদিগকে কুচত্রী বলির 
সন্ত'ষগ করিতেছেন তথাপি বোধ হয়”. 

দুর্গ স্বামী বাঁধা দিয়. পুরা প্রশান্ত 
ভাবে বলিলেন,_-*আঁপনি বিগত ঘটন! 
উত্তম রূপে স্মরণ করিয়া য:হা বলিতে হয় 
হলিবেন | আপনীর সঙ্গী শিবরামকে আমি 
& শব্ধ দ্বার! লক্ষিত করিয়াছিলাঙগ। মহাশয়ও 
অবন্তই ভাহাকে প্র ভাবে জ্ঞ'ত আছেন” 

বীরবল বলিপেন,-"তাহা। হইলেও সে 
ব্যক্ত আমার সঙ্গী। আমর সমক্ষে আমার 
সঙ্গীকে অপমানিত কছিতে আপনার কোন 
অধিকার নই” 

ছুগ-স্বামী পুনরায় গম্তীর-ভাঁবে বলিলেন, 
_ “এরূপ হইলে মহাশযের হন্ধ সহকারে সঙ্গী 
নির্বচন কর! আবশ্তক, নচেৎ তাহাদের মান, 
বজ।য় রাখিবার নিমিত্ত আপনাকে নিযতই 
ব্যস্ত থাকিতে হইবে। এক্ষণে গৃহে পমন 
করিয়া বাতি টুকু নিত্ৰায় আতিবাহিত করুন॥ 
ভাহার পর কগ্য বিবেচন। করিয়া বাগ 
করিবেন 1” 

"আপনার তুল হইয়ছে। আপনি যে 
শাস্ততাবে হাত নাড়িস্বা, পরিষ্কার কথ! কহিয়! 
আমাকে তূগাইয়। দিবেন মনে কবিয়াছেন, 
ভাহা হইবে না। আব আপনি আমাকেও 
বকা বলিংতছেন, অ মি সে কথার প্রতিশোধ 
চাহি।" 

ূর্নস্বামী বণিলেন,-“আমার কথা 
অগ্ঠায় ইহ! যি আপনি আমাকে বুধাইম| 
নিতে পারেন, তাহা হইলে যেরূপে আপনার 
ইচ্ছা, সেইূপে আছি জি স্বীকার করিতে 
অন্মত অ।ছি।* ও 

বীর্ব্ল বশিলেন/--*তাহা ছইলে আমার 
সহিত বিবাদ করাই আপন।র আভিগ্রায়। 
ভাগ, তাহাই হউক, আমার জপদানকায়ীকে 


টার 


আমি কখনই শির্ষিদ্বে গৃহে যাইতে দিব ন|। 
অতগব অধ হটতে অবতরণ করুন--আমার 
সহি? বুদ্ধ করন ।” 

প্গ স্ব।মী ক্রেধ-বিক্হিত স্বরে বলিলেন, 
-*ভগবান্‌ ভবানীপতি জানেন, আপনার 
সহিত বিবাদে আমা কোন বাঁসনা নাই। 
কিন্ত অ মি রাজপুত $ আপনি আমাকে সমবা- 
হ্বান কদিতেছেন--তাহাঁতে বিমুখ হইলে 
আমার বংশ কলঙ্কিত হইবে । ঈশ্বর সাক্ষী, 
আমি সাধ্যমতে আপনাকে আক্রমণের চেষ্! 
কাঁরব লা” 

এই বলিয়া দুর্শ-স্বমী অশ্ব হইতে অবতরণ 
করিগেন এবং আত্মরক্ষার ভাবে অসি পাতিয়া 
দণ্ডায়মান হইলেন। তধন্‌ খারবল তাহাকে 
পুনঃ পুরঃ আথাত করিবার যত্ব ক'রতে 
ল!গিলেন, কিন্তু ছুর্গ-স্ব'মী বিজয়সিংহ, আক্রমণ 
বা প্রত্যাধাত চেষ্টা না করিয়া, কেহলই 
আত্মরক্ষা নিযুক্ত রহিফেন। স্থানটা তৃণা- 
চ্ছাদিত ও পরিষ্কার । বীর্বল ক্রোধান্জ হইয়া 
ছ্গ স্বামীকে আঘাত করিবার জন), অনবরত 
লন্ক ঝন্ফ করিতে কধিতে একবার দৈবাৎ 
''লত-পদ হইয়া তৃ-পৃষ্ঠে গড়িয়া গেলেন। 
তখনই দুর্ম স্বামী ব্জ্নসিংহ হম্তস্থিত অসি 
ভৃতলে নিক্ষেপ কষিয়া বলিলেন,-_*মুঢ় 
আমি ইচ্ছ! করিলে এই মুহূর্তেই চিরকালের 
মত তোমার সমর-সাধ মিটাইতে পািতাষ, 
তাহা বুঝিয়।ছ 1? যাও বীরবল, প্রস্থান কর, 
তোমাকে আমি ক্ষমা করিলাম।” 

বীযবণ বুঝিলেন বােবিক হর্গ-্বামী ইচ্ছা 
করিলে, অন্ত সময়ে হউক, ব| না হউক, এই 
অবসরে নিশ্চয়ই শাহাঁর জীবন সংহার করিতে 
পারিতেন। বীরৰল ধলা! ঝাড়িয়া উঠিয়া বলিলেন, 
আমি আপনার বীরত্বের এবং অপীধারণ 
সদাশযতাঁর প্রশংলা করিতেছি । জাপনি যে 


১১০৯ 


বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সে বংশের ভৃধণ। 
এক্ষণে আপনার অ লিঙগন প্রীর্ঘন! করি !” 

ছ্গস্বামী হণিলেন,_-পআলিঙ্গনের পর 
রাঁজপুতের আর মনোমালিন্ত থাকে না। যদি 
আপাঁন মনকে শান্ত করিতে পারিয়া থাকেন, 
তাহা হইলে আস্মন,--"আলিঙনে আমার 
কোন আপত্তি নাই।” 

উভয়ে সেই স্থানে আগিঙ্গন বন্ধ হইলেন, 
সকল বিবাদের অবসান হইয়। গেল। এইরূপ 
সময় অদুরে একট লৌক আলিতেছে বলিয়! 
বোধ হইল। বীরবল বলিলেন,---"এ পথে 
এরূপ সময়ে লোৌকট! কি জন্ত আসিতেছে ? 

অনতিদীর্ঘকাল মধ্যে লোকটা নিকটস্থ 
ইইয়। বশিপ,__“মহাশয় গো, ঘোড়া ছুট ইয়। 
সরিয়া পড়ুন ৷ বড় গোলের কথ।। শিবরাঁম 
মহাশয়--কি কে জানে কে--আমাদের গ্রামে 
একট! খোঁড়া ঘোড়া বেচিতে লইয়! গিয়া- 
ছিলেন। কোথা হইতে কতকগুল। লোক 
আসিয়া তাহাকে ধরিয়া লইয়া গিয়াছে। 


' তাহা আবার বীরবল মহাঁশয়কে--কে জানে 


কে-ধরিবার জন্য ছুটিতেছে। আমি এই 
পথে যাহাকে দেখিতে পাইব, তাহাকেই এই 
সব কথ! শিবরামের একজন লোক বলিতে 
বলিল। তা! মহাশয়, পালাও--পালাও ।* 
বাব্ব্ল বলিলেন,-তোমার. সংবাদ ঠিক 
বটে। এই তোষার পুরস্কার ।” এই বলিয়া 
বীরবণ তাহাকে একটা তৌপা সুস্্া প্রদান 
করিলেন। তিনি আরও বণিলেন,--*এখন 
আম।৭ কোন্‌ পথে যাওয়! আবহাক, ভাহ! 
যদি (হ আমাকে বণিয়া৷ দিতে পাবে, ভাহ। 
হইলে ভাহাকে দ্বিগুণ পুরঙ্কার দিতে সন্ত 


'আছি।” 


হু্খ-স্বামী বলিলেন,-*সে কথ আম 
বলিগা দিতেছি । আমার আঁবালে এমন স্থল 
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আছে যে, সেখানে লুকাঁইয়! থাকিলে সহত্র 
ব্যক্তি অন্স্ধান করিয়াও বাঁহর কগিতে 
পারিবে না। অতএব আপনি তথায় চলুন।* 

“আপনার এই গ্রনস্তাবে অনুগৃহীত হই- 
লাম। কিন্ত পাছে আমার জন্চ আপনার 
কোন বিপদ ঘটে, এই আশঙ্কায় আমি মঙা- | 
শয়ন প্রস্তাবে অনুমোদন করিতে পারিতেছি : 
না” 

ছর্গস্বামী বলিলেন,-.*সে জন্ত কোন 
চিন্ত। নাই। আমার পক্ষে ভাঁত হইবার কোন 
কারণই নাই।* 

বীরধল বলিলেন,_-*তবে নিশ্চিন্ত মনে 
আপনার সঙ্গেই গমন করি।  শিবরাষ আপ- 
নাকে বাচাইবার জন্ত, না জানি, কত মিথ্যাই 
বলিবে,। না জানি মহাশয়ের ও আমার স্বন্ধে 
কত মিথ্যা দোষ চাপাইবে।* 

তাহারা নাপাপ্রকার. কথাকার্থী কহিতে 
কহিতে গমন করিতে লাগিলেন। বাঁরবল 
বলিলেন,--“আমার নিজের দে'ষে যত না 
হওক, আমি লংলর্ম-দোষে নানাপ্রকার কষ্ট 
পাইয়া থাক” . 

ুরখ-স্বামী বলিলেন,-_* ইহা যদি আপনি 
জানিতে পারিয়! থাকেন, তাহা হইলে তা্শ | 
সঙ্গ আপনার সন্ধর পরিত্যাগ করা! শ্রেরঃ।* 

বীরবল বলিলেন,-্আমি তাহাই স্থির 
করিয়াছি। . আমার দিদিমার মৃত্যু পর্যন্ত 
হা হয় হক, তাহা পর হতে আমি হে 
আৰ কোন ইস-সর্ষেমিশিব না, তাহ! আমার 
স্থির সংকর ।* ০. 

ছুস-্থাধী বলিলেন, _*সৎ সংক্ শীপ্তই 
সফল করা আবস্তীক 1” 

'বীবধল বলিলেন,--“অস্ত হইতেই আমি 
সংকনম্যাযী কায করিছে চেষ্াযান্‌ হইলাম। 
এখন রাজিট!, মন্থাশত্বের কাবা নির্ধিগ্বে 


দামোদর-্রস্থাবলী ৷ 





পৌছিয়া, নিরূপত্রবে.. কাটাইতে পারিলে 
বচি।” 

র্-স্বামী কাঁছলেন। _+নির্কিত্ে ও নিরুপ- 
দ্রব সম্বন্ধে আমি মহাঁশয়কে রাজপুতের কথা 
দ্বারা আশ্বত্ত করিতেছি । তবে স্বচ্ছন্দতা| সম্বন্ধে 
আমি মহাশয়কে কোনই ভরসা দিতে পাছছি 
নাঁ। কারণ, আমার আবাসে এমন কিছুই 
নাই, যাহাতে আপনাকে শ্বচ্ছনো ও ন্থথে 
রাঁথিতে পাথি। আমার ভাগ্ডারে যাহা কিছু 
ছিল তাহা নিগত পিতৃশ্রান্ধের সময়ে নিঃশেষ 
হইঘ। গিয়াছে । এক্ষণে আমি ধন-জন-শৃহ্ঠ $ 
আমার আবাস মাত্র অবশিষ্ট আছে, তাহা 
আমি সস্তোষসহকারে মহাশয়ের সেবায় নিয়ো 
জিত করিব ।” 

বীরবল বশিলেন,-”আবাসে কিছুই 
নাই, এমন কি হইবে 1 

ছ্গ-স্বামী বলিলেন,_“আমার সন্দেহ 
হইতেছে তাহাই ঠিক। কিন্তু আর তর্কে কি 
কাধ্য--ও সম্মুখ আমার আবাস দেখা 
যাইতেছে । তথায় কি আছে না আছেঃ আপনি 
্থচক্ষেই দেখিতে পাইবেন” 

সম্মুখে ছূরস-স্বামীর বিস্তৃত প্রস্তর নির্মিত 
আবাস নয়ন-গোঁচর হইল । এই বৃহৎ তধনের 


| নিষ্টতকস্থ প্রকোষ্ঠ বিশেষে পূর্বকালে কোন 


সময় শাল যুগল আশ্রয় গ্রহণ কারয়াছিল 
এবং তথায় তাহাদের, শাবক.জনিয়ান্িল। 
এই ঘটনার পর হইতে এই বৃহৎ নিকেতন 
*শাঙ্ছিলাবাস” নামে লাধারপ্যে পরিচিত 
হই়াছে। লোকে কপ: লংক্ষিগুতার 
অনুরোধে “আবাম' বলিয়া চা ভবনের 
উল্লেধ কারিয়া থাকে।, 

রাজি এখনও ধিক হজ মাই বটে 


ুর্-্বামীর আবাদ জনগৃ্ত ও. 
ঘলিয়! বোধ হইডে লাগিল। কেবল একমাত্র 


কমলকুমারী । 


বাডার়ক তের ক্রিয়া, অতি আীণ. আলোকের 
জল-হীনতার বিরোধে সাক্ষ্য দিতেছে বলিয়া 

ছু্গ-স্থাথী বলিলেন, যে আলোক 
দেখিতেছেন, এ আঁলাক সমীপে আমার 
একমাত্র ভৃত্য শ্টপহি্ই আছে । ও যে এখনও 
স্থানে আছে, ইহাই ভঁমায় সৌভাগ্য। 
কারণ উহাকে না পালে আলোক বা শ্যা! 
কিছুরই সং্থান হইবার সম্তাবন! ছিল না। 

ক্রষে তাহার! সেই স্থবৃহৎ ভবন-দ্বারে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । দেখিলেন সেই 
বহদ্বার অভ্যস্তর হই্চে অর্গঙ্গস-ব্ধ । তখন 
রগ স্বমী “কানাই কানাই, শব্দে চীৎক"র 
করিতে লাগিলেন এবং সঙ্জোরে পুনঃ পুনঃ 
দ্বারে আঘাত ককিতে লাগিলেন । তাহার 
চীৎকার শঙন্কে ও দ্বাবাঘাত ধ্বনিত সমস্ত 
ভবন প্রতিধ্বনিত হই! উঠিল, তথাপি কোন 
যনুধ্য-কণ্ঠ তাঁহার চীৎকারের উত্তর দিল 
না। তখন তিনি নিতাস্ত বিরক্ত হইয়া বলি- 
লেন, “ভবে কি কানাই মবিয়াছে ? আমর 
যে চীৎকার তাহাতে "সাক্ষাৎ কুত্তন্ণেরও 
নিদ্বাঙ্গ হইবার কথা !” ৃ 

অবশেষে গ্গীণ ও কম্পিত কণ্ঠে উত্তর 
ইইল,-_“কে: ও?" ফে_ছর্গ-্থামী মহীশয় 
নাকি? তিনিই ষটে ত1% 

রদ স্বামী উত্তর দিলেন,“ কালাই, 
আমি-হ্্স্বামী বিজয় সিংছ।” 

আযাব প্রশ্ন হইল,-_“সত্য বটে তো? 
আর কিছু নহে তে?” 

হর্গ-স্বামী উত্তর দিলেন,-_প্তয় নাই, ভয় 
নাই, কোন.অপ-দেবভা নহে।* 

বাঙায়ন,পথথ দিয়া আলোকের গণ্ত 
দোঁধ্ষা বুঝা গ্বেগ যে, জালোব-বাহফ ব্য 
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ধীরে ধীরে মঘিস্কুত সিঁড়ি দিয়া অবতরণ 
করিতেছে । তাহার ধীর পাধন্ক্ষেপ হেতু 
বিজ্যয়সিংহ নিরতিশয় বিরজ হইছ্ছে লাগি. 
লেন এবং ভাহার উদ্ধত প্রকৃতিক সঙ্গী বায়ং- রর 
বার অন্কুটন্ববে গাঁলি দিতে, লাগিলেন। 
অবশেষে কানাইদ্বারের বিপরীত দিকে অ সিয়া 
উপস্থিত হষঈটল বটে কিন্ত ত্বার খুলিল না এবং . 
পুনরায় জ।নিতে চাঁহিল, ধাহীরা এত গোল 
করিতেছেন, ভীহারা বস্ততঃ মানুষ,কি না, . 
এবং ভিতরে আসিতে চান্ছেন কি না। 

বীরবল বলিলেন,--"আমি যদি এখন 
তোমার কাঁছে থাকিতাঁম ভাহা হইলে, ভাল 
করিয়া বৃঝাইয়া দিতাম, আমি মান্য কিনা?” . 

বিজয়সিংহ এই বর্ষীয়ান ভূত্যের প্রতি 
কটুক্তি প্রয়োগ করা অবিধেয়্ মনে করিয়া, 
এবং উভয়েয মধ্যে লৌহময় দ্বার ব্যবধান . 
খংকিতে, শত সহ উক্তি নিক্ষল জানিযা। 
ধীরে ধীরে বলিলেন, পা কালাই, তোমার 
ভয় নাই-দরজা খোঁল।”. .ঃ 

তখন ধীরে ধীরে কম্পিত হস্তে ধার পু 
খুলিয়। দ্িল। বৃদ্ধ নিতান্ত কৃশাঙ্গ। তাহার... 
এক হস্তে একটা মশীলের স্তায় আলোক... 
জলিতেছে, অপর হস্ত দ্বারে সংলগ্ন রহিয়াছে । 
তাহার সেই উজ্জ্বল আলোকোডাসিত ক্ষীণ... 
মুর্তি, বদনের দারুণ ভীতি ও সঙ্গিগ্ধ কাব, 
দেখিবার সামগ্রী বট+ রিতু অশ্বায়োহীঘয় 
তৎকাঁবে এতাদৃশ কাত ছিলেন যে, তীছার! . 
অন্ক কোন বিষয়ে মনঞলংযোগ না|. করিয়া, 
এককালে ভবন মধ্যে প্রবেশ বারিলেন।] 


কানাই তীহাদের দেখিয়! 'বলিল/--*একি 


আযার প্রত, হর্গ-্বামী মহাশয়]. ফি 
অন্তায়! নিজের বাটার : জরঙায়: আলিয়া 
নীড়াইয়। আছেন ! কিন্ত কেনে আপনি 
এত লই কিষিবেন | তাহ! ভে| জামর। ভাবি 
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। | | হাতিয়ার 
বাধা (শোয়ার ! বেশ, বেশ” তাহার পর 
চীৎকার শষ বণিল,_প্রাঁয়মণি, বামমণি, 
শীত্ব_ঘরটর ঠিক ঠাক কর। শীত্র-খুল 
খবরদার | আপনি এত শীগ্ব ফিরিবেন তাহা কি 
ছাট জানি? ঘদ্ওে জিনিষ পত্রের কতকটা 
বেবন্দোবস্ত হয়ে আছে। তা- আপনাদের 
কোন কষ্ট বে নাঁ। যেমন কঁরে হউক, আর 
ষই ছউক---% 

বিজয় পিংহ বলিলেন,_-“তা যেমন করেই 
হউক, আব যাহাই হত্ক, ক্আঁমাদেব ঘোড়া 
দুইটা রাখিয়া দেও, আর আমাদেরও একটু 
থাকিবার জায়গ দেগ্ড। আঁমি শীঘ ফিরিয়া 
আ'সিয়াছি বলিয়া ভূমি কি হঃখিত হষ্য়াছ ?” 

কানাই বলিল,--*ছুঃখিত 1? সে কি 
কথা! আপনি ফিরিয়া আলিলেন--চাঁকর 
বাকরেরা বীচিয়া গেল । এই তিন শ বছকের 
মধো কবে কোন ছর্গ-্বামী বাড়ী ছাড়িয়া 
গিম্াছেন । ছূর্গ-স্বামীর! আপনার বাড়তে 
লোকজন খাঁওযা ইয়া, হাঁসিয়।, খেলিয়া কাল 
কাটান। তীর! বাড়ী ছেড়ে বিদেশে যাঁবেন 
ফেন--কি ছঃখে? এই শার্দলাবাস_-বাড়ী 
তো কম বাড়ী নয়_কত ঘর-_কত জায়গ 
মজবুত বা কেমন ! লোকে বলে যে এক্সপ 
প্রাচীন বাড়ী আব দেখা যায় না। এই জন্য 
দেশ দেশীত্তর থেকে লোকে ইহা দেখিতে 
আইসে। ইহার বাহিরটাই কি সামান্ত কও ! 
দেখবার জিনিষ বটে ।” 

বিজয়. পিংহ বুঝিলেন বে, প্রশাবাস্তরে 
কানাই ষ্টাহাক্গকে ধিলম্ব করাইতে চাঁহ। 
একটু ভাঁসিযা বলিলেন,-*তুমি তবে বাঁড়ীর 
বাঙ্চিবটা আমাদিগকে ভাল করিয়া না দেখ! 
ইয়া ছাঁড়িবে না, কেমন ?” 

' বীরবল খলিলেন,-_ *না 


বাহির দেশিয়! কাজ নাই। এক্ষণে আমরা 
ঘরে ভিতর, আর ঘোড়াখখলা আন্তাবলের 
ভিত" য ওয়াই আবস্তক।” 

কংনাই বশিল,-_“অবস্ত, অস্ত, ভা আত 
বলতে ? আমাদের বাড়ী মহাশয়, বুধরেন %» 

বীরবল বলিলেন,__তুমি এখন ও কথা 
বাখিয়! দিয়! ঘোড়ার ব্যবস্থাঁকি বল। ঘোড়া 
অনেক খাটিয়াছে, এখানে এমনি করিয়। হিমে 
ঈড়াইয়া থাকিলে একেবারে অধঃপাঁতে 
যাইবে। আমার ঘোড়া অনেক দামী ঘোড়া, 
এমন করিয়। নষ্ট করা তো! চলে না। ভাহারর 
যাহ! হয় একট। উপায় শীপ্ব কর” 

কানাই বলিল,__*ঠ্িকৃ কথা। রা্গপুতের 
ঘোড়ার ষত্ব আগে চাই। দীড়ান মহাশয়, 
আমি সহিসগুশাকে একবার ডাকি।” এ 
হনুম।ন-_ও জনার্দন- ওরে বাষধন-- 

কানাই অনেক চীৎকার করিল কিন্ত ফল 
ক্ছিই হইল না; কেছই আপিল না। সে 
নিজেও জানিত যে, আসিবার কেহ নাই-_তা 
আসিবে কে? বলিল,-_- 

মহাশয় কথা আছে যে, “বাধুন গেল ঘর, 
তো লাল তুলে ধর, এট! ঠিক্‌ কথ। | দুর্গ 
স্বামী বাড়ী' নাই কি না--আর লোকজন 
সব স্থবিধা পাইয়া গিয়াছে । দেখুন মহাশয়, 
এক বেটা সহিনকেও কাজের সমর পাওয়া 
যায় না। কে যে কোঁথায় তার ঠিকই নাই। 
তা যাই হউক :ঘাড়ার শুদ্ধি করিতেছি ।» 

দুর্গ স্বামী বঠিলেন,--স্াই কর কানাই 
তাহ! না কঠিংল অন্ত উপাধাক্তাবে ঘোড়া 
গুপা! মারা পড়িবে ।” | 

কালাই হুর্ণ-শ্বামীকে উনাকে বলিল,_ 

*ও কি মহা*য় ? করেন কি? মান তো বজায় 

রাখিতে হইবে 1 দেখিবেন এখন, আমার 
বৃদ্ধিতে বত মিখা! যোগার সে নফল খলিয়াও 


কমলকুমারা । 


আজ বাত্রে যেমাঁন বজায় থাকিবে এমন 
বোধ হয় না।” | 

ছুর্গ-স্বামী লিলেন,_*সে জন্ত ভাবনা 
নাই। আন্তাবলে ঘাস আছে, দানা 
আছে?” 

একবার কানাই বীরবলের কর্ণগোচর 
হয় এইকপ উচ্চস্বরে বলিল,-_-*্ঘাঁস দানা? 
যথেষ্ট__যথেষ্ট |” 

ছর্গ-স্বামী বলিলেন,-_*বেশ কথা। তুমি 
সকল তথ্ির দেখ। আম ইহাকে সঙ্গে 


করিয়। উপরে লইয়! যাইতেছি।” 


এই বলিয়া তিনি কাঁনাইয়ের হস্ত হইতে 
আলোকটা জের করিয়া গ্রহণ করিলেন । 

কানাই বলিল,_-*একটু দেরি করুন-_- 
এই বাহিরে ড়াইয়! হাওয়া খাঁউন। দেখুন 
দেখ, কেমন ঈদনি রাত্রি! এমন কি আর 
হয়? একটু দেখুন না। আপনি আলে! 
হাঁতে করিয়া! যাইবেন, লেট] ভাল দেখায় না। 
একটু দেরি করুন, আম আলো! ধরিয়া যাই- 
তেছি। উপরের ঝাড়টা একটু বেমেরাঁমত 
রহিয়াছে ঃ আমি না যাইলে ঠিক হইবার 
উপায় নাই। একটু অপেক্ষা করুন। 

ছুরগ-স্বামী কহিলেন,--“তাহাতে ক্ষতি 
কি? যতক্ষণ তৃমি না আসিতেছ, ততক্ষণ 
আমাদিগের এই আলো তেই চলিবে । আলোক 
অভাবে তোমার. কোন কষ্ট হইবেন! 
বোধ হয়্। কারণ, আমার যেন ম্মরণ হইতেছে, 
প্রান অর্ধেক আন্তাবলের ছাত ভাঙা_ক জেই 
হথেষ্ আলে! পাইরে |” 

কানাই সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল।--“অজ্ঞে 
ই শ্রান্ধের সময় অনেক ঘোড়! আলিয়াছিল। 
পাছে এক সঙ্গে এত ঘোড়া থাকিয়া গরম 
হয়, এই জন্ত খানিকটা! ছাত খুলিয়া দেওয়া 
হইছিল বটে।. হতভাগ্য মিশ্ী বেটাকে 
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রোজ সেই টুকু লেকে দিতে বলি, তবু আর 
তার লময় হয় না।” 

কানাইয়ের বাক্যাুবর্তী না! হইর] হুর্গ- 
স্বামী ও বীরধল উপরে উঠিতে 'লাগিলেন। 
ছুর্গ-স্বামী যাইতে যাইতে বলিতে লাগিলেন, 
--ক্খিপনীর হূর্ভগা লইয়া! আপনি তামাসা 
করিতে ভাল লাগে না, নচেও্ এখানে সে 
স্থযোগ যথেই আছে। কানাই বেচার। 
আমান এই ছুরবস্থ'র কথ! প্রাণপণ যদ্ে 
লুকাইতে চেঁইত। আমার এই দরিদ্র পুরীর 
প্রকৃত অবস্থা লোঁককে জানাইতে কানাইয়ের 
বড় কই; আমাদের অবন্থ। যেরূপ হইলে 
ভাল হুয় বলিয়া সে মনে করে, প্রাণপণে 
অবস্থার সেইরূপ চিত্র সে লোক-সমক্ষে 
উপাশ্থত করিতে উৎস্থক। নিজের অবস্থা 
উপলক্ষ করিয়া হাস্ত পরিহাস করা! বড়ই 
আপ্রয্ব ! তথাপি সময়ে সময়ে বৃদ্ধ কানাইয়ের 
ব্যবহারে আমি আমোদিত ন! হইয়! থাকিতে 
পার ন|।” 


কথা সমাপ্তি সহকারে ছুর্গ-স্বামী একটা 
সথবিস্তী্ণ গ্রকোষ্ঠের দ্বার থুলিলেন। সে 
গ্রকোষ্ঠে বপিবার স্থান নাই। তথায় নান 
সামগ্রী নিরতিশয় বিশৃঙ্খল ভাবে নিপতি। 
সে প্রকোষ্ঠের অবস্থা দেখিলেই গৃহ্গ্বারমীর 
বর্তমান বৈষয়িক অবস্থার জুন্দর পরিচন্ত পায়! 
ষায়। তগন খরা, ছিন্ন ভিন্ন গাঁলিগা, জীণ শয্যা 
প্রভাত সামগ্রী প্রকে ্ঠে স্তপাকায়ে পড়িয়া 
ঝহিয়াছে। সে প্রকোঞ্ঠ ত্যাগ করিয়া তাহার 
গ্রকোষ্টান্তরে প্রবেশ, করিলেন। তথায় 
বসিবার উপযুক্ত একটু স্থান দেখিতে পাইয়া, 
র্ঘস্থামী সমাদরে সঙ্গী বীরবলকে খায় 
লইয়া আলিলেন।, বছিলেন।-_“দেখিয়াই 
বুঝিতে পারিয়'ছেন, সুখ ও শাস্তি আমার এ 
দুর্থ হইভে প্রস্থান করিয়্াছে'। আপনাকে 
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জআস্বিগাহা দিতে পারিব না। তবে আপনি 
যাহাতে সকল প্রকার বিপদে হস্ত হইতে 
অব্যাহতি লান্ভ করিতে পারেন, তাহার উপায়, 
বোধ হয় আমার অসাধ্য নছে।% 

বারবল বণিলেন,--“জামার জন্ত আপ- 
নাকে ব্যস্ত হইতে হুইবে না। সামান্ত আহ।র 
করিণ! বাতি কাটাইতে প।রিলেই য.থ৪।” 

ছর্গ-ঘামী বণিলেশ,-_*আহারেরও যে 
বিশেষ সুবিধ! হইবে তাহ।ও আমার বোধ হয় 
মা । কানাহইয়ের অশব গুণের মধ্যে একটা 
বিশেষ গুণ--সে একটু কালা । এই জঙ্তই 
হয়ে সময়ে রে কথা! আর কেহ শুনিতে 
পাইতেছে.ন1 যনে করিয়া সে বলে, তাহা 
'খাছাদের সে লুক।ইতে চাছে, তাহাদের কণেই 
অগ্রে প্রবেশ করে। ত্র গুসুণনা কানাই 
ক্ষি বলতেছে ।” 

তাহার! নিতে পাইলেন কানাই রাম- 
মণিকে বশিতেছে,--"এ মঙ্গদাতেই কাজ 
সারিতে হইবে ভাল হউক মন্দ হউক, এ 
ভিন উপার নাই।” 

রামমণি বলিল,-_ “কেমন করিয়া! হইবে? 
এতে (ক রুচীহ্য়? এবেবড় খারাপহ্ইয়! 
। [গয়াছে।৮, 


'ফানাই বণিস,--"্তা1 বাঁপলে কি হয়-- 
ওতেই কাঞ্গ সানিতে হইবে। বলিস্‌ তোর 
বেকুধিতে রুটা গুড়ি! তেত হুইয়া গিয়াছে । 
হয়দ। যে মন্দ তাহা ঝা! হইবে ন|। হেষণ 

: কমিয়। হউক মান বঙ্গান্ষ যাথ] চাই।” 

:. ঝামমণি বলিপ,--পৃকত্ধ আলো কই? 
'আমদেএ যোটে একটা আলো, তাও হুর্গ- 
শ্বামীণ হাতে । আও একট! আলোর ষ!গড় 
না হইলে তোকা্জ চলে না।* 

* যোগাড় করিস! এ আলোটাই আনিতেছি।* 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


যে ঘরে দুর্গ-স্থামী ও তাহার সঙ্গী বসিদা 
আছেন, কানাই আলিয়। তথায় উপস্থিত্ত হইল। 
তাহর গুপ্ত পত্সামর্শ সমস্তই যে প্রকাশিত 
হহয়া পড়িয়।ছে, তাহ তাহার জ্ঞান নাই। 
তাহ।কে হূর্ণ-হ্ব!মী জিজ্ঞ।সা করিলেন,“ 
হে কানাই, আজি নাতে খাও! দাওয়ার ধোন 
ফে।গাড় হইতে পাঞবে কি?” 

কানাই নিতাণ্ড বিন্বয়াবি গাবে বলিল, 
*ধ।ওয়া দাগুমার যোগাড় | সেকি কথা? এই 
ছুর্গশ্বামীর বাটীতে বত পোকহ কেন আস্থন 
না, ফিরিবার কোন কথ নাই তে। তবে 
রুটী ছড়। আর কোন জিনিষই এখন ট টৃকা 
তাজা [মলিঝার সম্ভ।বনা নাই।-মেঠাই, পেড়া 
প্রস্থতি সামগ্রী ট।টকা হইবে না$ বামমণি 
বুড়া মানুষ, এখন সে সকল করিয়।ও উঠিতে 
পাগিবে না।” 


ঈষৎ হান্তের সহি হূর্গ- মী বীরবনকে 
বণিলেন,--*ষে গামমাণকে কানাই বুড়ী 
বালয়৷ উল্লেখ করিতেছে সে উচহ্বার অপেক্ষা! 
অন্ততঃ |ত্রশ বসের ছোট ।” 

বারবল দেখিলেন, বৃদ্ধ কৌলিক মান 
বজায় রাখিবার নিমিত্ত, নিতান্ত গোলে 
প্ডিঘাছে, তাহাকে কিছৎ পরিঙাণে নিশ্ত্ত 
কারখার আশয়ে বগিলেন্/--"ষঠাহ, পেড় 
আমঙ খাই না। : খিষ্উ খাহহল আমার ব$ 
অন্ধ করে। হইথানি রট সা? ৮7 
যথেষ্ঠ খাগুয়া হইবে”... + "' 

কানাই অন সলিল... -.পরথচা-বলেন 
কি? ছুখানি কুটী ছড়া: আও বব. খাই- 
৪খন প)7 আদব এক রর ! নি 
কা+তেছি'সকপই মা81%': 

ঘর্ণক্ধামা £। বললেন একার 
গঞগোচল কাঁজ পাই। তোমারি বলি শপ, 
ইনি রাখল ন্লীরবল। ফোন কারণে ইহাকে 


লুকাইয়া থাকিতে হইতেছে, তাহাই উপায় 
চিন্তা কর।৮. . রি 

- কানাই বালল, _ পার জার ভাবন। কি? 
এখানকার. অপেক্ষা! লুকাইয়! থাকিবার উত্তম 
স্থান আর কোধার আছে? 
, কানাই প্রন্থান করিল। কোন প্রকারে 
রাত্রের আহীর সমাপ্ত হইল। তাহার পর 
ভবন-মধাস্থ এক নিভৃত প্রকোরষ্ঠে বীরবলের 
শযা! করিয়া দেওয়। হইল 


সপ্তম পরিচ্ছেদ। 


এইরূপ ভ'কে প্রথম চাঁব্দিন কাযা 
গেল। কাঁনাইয়ের কৌশলে আহারাদ 
কায়ক্লেশে চলিতে লাগিল। 

হর্গস্বাধীর চিত্তের অবস্থা বড় ভয়ানক। 
একদিকে কিল্লাদ'রের প্রতি প্রবল প্রতিহিংসা 
-পিভৃপুরুষের অন্তিম সময়ের বাক্যাবলী 
ক্মবণ করিয়া বিজাতীয়, বৈদনির্ধযাতিন স্পৃতা, 
আর এক দিকে কিল্লাদাবে-কুমাবী কজ্যাণীর 
কমনীয়তা এই উওয়ই তাহার হৃদয়ে বদ্ধমূল। 
এই উভয় প্তাঁধের প্রাবল্যে তাহার হু?য় 
নিতান্ত ধিচলিত। তিনিকি করিষ্নে, কি 
করিলে ভাল হয়, তাহা স্থির করিয়া উঠিতে 
অক্ষদ। আকবার তিনি মনে করিতেছেন, 
' প্রতিহিংসা-প্রবৃতধি' ভ্যাগ ককিবার নে) 
ই ত্যাগ করিলে ধর্দের সমীপে, পিতৃপুুফ 
গণের সন্গুখে, জগৎসমীঃশে আত্মীব সমাজে, 
ঘোরতয়. :পাতকী. ঘলিয পরিগণিত হইংত 


হবে । না, ই জআাষার সবের সাথি। জীব 
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ও যংণে এ' প্রতিহিংসার সহিত জামার 
সন্বস্ধ।/ আবার ভীহার মনে হইতেছে, 
'বিস্ত বল্যবী_সেই সরলা-পৃর্ণা জুনযী 
শিবেম্ণি-্বরপা কথুনাথ বন্তা-_ তীহাঁয় কি 
দোষ? তিনিতো আমার সহিত জ্ঞান ব] 
জ্ঞানে কনই কোন অসছ্যব্ার .করেন 
নাই। জঞামি সেই সবল! বাঁল'র সহিত লে 
দিন নিতান্ত বিসদৃশ- যৎপরোনান্তি পু 
ব্যবহার কবিয়াছি। আমার সে দ্দিনকার 


ব্যবহার নিতান্ত নিদানীয়। কল্যাদীর পিতা 


আমীর পরম শক্র হঈতে পারেন, কিন্ত 
সে শক্ত হেতু তীহাঁর তনয়ার সহিত 
শিষ্টাচার বহিভূত ব্যবহার করা কোন ক্রমেই 
আঁম'দেক সত হয় নাই। সেঙ্গিনকার 
ক্যবহার শ্বরণ করিয়া আজি আমি নিতান্তই 
জজ্জিত হইতে ছি 1৮ 

ছু্গ-স্বামীত জদয়ের এরূপ ভাব। একদিকে 
আকর্ষণ। অপর দিকে বিবর্ষণ। এ ফড় 
ব্িম অবস্থা! 

এইরূপ অহস্থায় একদিন প্রীত বীযবল 
জিজ্ঞাসিলেন--প্রক্ষাণ কিস্তির বরিতছেল? 
মিবারে থাকিয়াই বাজপগ্রসাদ লাঁভেত চেষ্ট 
করিবেন, কি এ দেশ ত্যাগ করিয়া দেশাত্তাবে 
অন্ষ্ট পরীক্ষার সন্কর করিতেছেন?” 

ছুর্গ্দামী বঙ্গিলেন,_“কি থে করিষ 
তাহা আমি জানি মা; আমার এমনই ভাগ্য 
যে, আমার বন্ধু বান্ধবেরাও তাহা স্থির 
করিতে অক্ষম। এই পত্র প'ঠ করুন ৮. 

এই হঙ্গিয়া ছূর্ণ স্বামী ধীরফলের হত্তে 


এক খাঁনি পত্ত প্রদান করিলেন । ্বীযবল 
তাষ্কা প'ঠ করিলেন, | বন 
শ্যাম বাম । 






.. *প্রধল প্রভা গেধু 
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_ *পত্র বছদিন পাইয়াছি। উত্তর দেওয়া 
খাজ কাল সহজ কথা নহে। কেন, তাহ! কি 
আর বলিতে হইবে? এই বাষ্রীবগ্রনের 
সময লোকের প্রাণ লইয়া টানাটানি। 
কখন কি হয় তাহার স্থিঃতা1 নাই। আপনার 
সম্বন্ধে বাঁণা-দরবারে মূর্খ লোকে মিথ্যা 
অভিযোগ করিয়া রাখিয়াছে । সুত্তরাং আপ- 
নায় সহিত যে লোক ঘনিষ্ঠতা রাঁথিবে বা 
দেখাইবে, সেও দোষী হইয়া পড়িবে। কিন্ত 
নিশ্চঃ্ জানিবেন এমন দিন থাকিবে না। 
অচিরে সমস্ত বিষগ্বেরই অন্যথা ঘাটবে। 
তাহার বিস্তারিত বিবরণ পত্রে লেখ! উচিত 
নহে বলয়! ক্ষান্ত হকঈলাম। আঁপান নবস্ত 
হইবেন না। বিদেশে যাওয়ার মত ত্যাগ 
কর্ুন। তাহার কোন প্রয়োজন নাই। 
ঈখরের ইচ্ছা, স্বদেশে বসিয়াই, শ্রেয়োলাভ 
ফিতে পাঠিবেন। আপনি আমাদের পরমা- 
ত্বীয়। তথাপি সর্বদা মাপনার সংবাঁদীদি না 
লওয়া নিশ্চয়ই আমাদের পক্ষে বিশেষ দোষ। 
কাধ্য কারণ স্মরণ কিয়] ক্ষমা করিবেন, ইহাই 
প্রার্থন!। পত্রবাহক বিশ্বাসী লোক বলিয়া 
এত্ত কথ' সাহদ করিষ! লেখ। গেল। আপ'ন 
এ শোকেক দ্বারা ইচ্ছ মত উত্তধ পাঠাইবেন। 
নিত্যশুভামুধায়ী 
* বামরাজ1।” 


বীরবপ পন্বপাঁঠ কথিধা বুঝিতে পাঁবি- 
লেন যে, পঞঙ্জ গেখক কে? রাষরাঙ্গ! অতি 
বিধ।।ত ও প্রতাপাছ্ি প্রদেশপতি-মহাবাণার 
অদীনন্ত একজন প্রশা্ সাঙ্গ । মহাবাণা? 
দরবাড়ে তিনি বড়ই সম্মানিত। বরামশাজার 
, জহি ছুর্গ*স্বামী বংশের অতি নিকট সম্পর্ক 
হুইলেখ, দেখ কাল পাত্র বিবেচনা! করিয়া, 


দামোদর-্রস্থাবলী ৷ 





চতুর বাঁযরাঁজা হূ্গ-্বণ্ীর সাহত ঘনিষ্ঠতা 
প্রকাশ করিতে সম্পূর্ণ বিরত ছিলেন । 
বীঃবল: দুর্গ স্বামীর হস্তে পত্র ফিরাইয়া 
নিয়া, বলিলন_-”এ পঞ্জ লেখা না লেখা 
উভঘ্ট সমান । ইহার কোনই ভর্থনাই। 
আঁপনীকে দে*ভ্যাগ করিত নিধের্ী করা! হই- 
ছে, কিন্তু এখানে খাঁকিলে কি ইস সম্ভাবন] 
আছে তাহ! বাক্ত কর]! নাট । “লীন বর্তমান 
বাবস্থার গন্য! হইবে বলা হইয়াছে, কি 
অন্যথা তাহার আভাস নাই। এমন দিন 
| থাকিবে না, কিহনইচার পহিবর্তে কেমন দিন 
| ঘর্টিবে তাহা! বলা হয় নাই । ফলতঃ এ পত্র 
পাঠ করিয়া আমি কিছুই বুঝিতে পাঁরিলীয 
না। আপনি দি বুঝি! থাকেন, বজিতে 
পাবি না।& 


দর্-স্বামী এ কথার সত্তর দিলেন না। 
তাহার মন তখন অন্ত কার চিন্তায় মঠ হইয়া 
পড়িয়াছছ। আনেকক্ষণ পরে বলিলেন,_প্মহা- 
শয় সম্পত্তি না থাকা, এ সংসাঁবে সময়ে সময়ে 
বড় দুঃখের কারণ হইয়া পড়ে_আপনিও 
তাহা বিশ্ষে বুঝিয়াছেন সন্দেহ নাই ।” 
বীরধল খলিলেন।_দ্তাহা আর ধলিতে ? 
সেই জনই তো দিদি মা বৃড়ী কবে মরিবে 
ভাবিয়া আপাততঃ আমি তে যষ্টতেছি ৮. 
শআপনার দিদিমার সম্পত্তি ফি অনেক 1” 
বীরধল বলিলেন, “আমার গঙ্গ 
যথেই ?” 
এমন সময় কানাই কি ঘলিল,-_ 
এআপনায়া কয়দিন স্বাম করেন নাক, আজি 
মান করিবেন কি? আছি ফুলোল তেল টেল 
যথেষ্ট পরিমাণে অনয সালে াখ্যা আসি 
য়াছি, আপশার! আনুন । ৪৮:5:87 15১37 
(ছূর্গ-্বামী রা [এআবার 
তেমার কে' বঙ্গ 1 : চি 
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কম্লকুমারী। 


সবীরব্ল 
যাউক |” 


ঘগিলেন।--স্টলুন না দেখা 


অধম পরিচ্ছেদ। 


কয়েক দিন পতে, এক দিন অতি এত ষে, 
বীরধল চূর্গ-স্বামীর গৃহ'গত হইয়া আৎসাহ 
সহকীরে বলিলেন,-_-“উঠুন, উঠুন? আঁপনি 
ঘুমাইয়া৷ সব মাটি করিলেন। দেথিতেছেন 
না, বাছিরে কত ধুম লাগিয়াছে। ক লোক, 
ক ঘোড়া, কত পালকি চলিতেছে । আপনি 
কেবগ ঘুমাইয্া কাল কাটাইলেন.- ছিঃ 1৮ 

হর্গ-স্বাী চক্ষু বগড়াইতে রগড়ইতে 
উঠিগা বলিলেন, _*ব্য।পাঁকটা! কি? কিসের 
এত ধুম ? লোক জন কেন চলিেছে?? 

বীরবল ধলিলেন,_“কেন এত ধুম তা 
আমি কি জানি? জঅ+পনি উঠন- দেখল 
ব্যাপাকটা কি?” | 

তগন ছূর্গ-্ব'মী উঠিচা বাহরে দৃষ্টিপাত 
কবিলেন। দেখিলেন, বাস্তবিক্ক অনেক লে!ক 
জন, অস্বান্দি সহিত, পিপ্লি গ্রামাভিম্বখ 
অগ্রসর হইতেছে । তাহাদের সঙ্গে একগাঁনি 
শ্বিকাঁও আছে। তদৃষ্টে বোধ হইল 
কোন মহিলা তাছাঁ অধিকার করিয়া 
আছেন। স্র্গব্বমী দেখিয়া বলিলেন,-_ 
"্তাইত, ব্যাপাঁংটা কি 1” 

এমন' সহ কান গশ্চাৎ দিক্‌ হইতে 
বলিস, *ব্যাপার আব কিছুই নয়-_ নিশ্চয়ই 
কোন বড়লোক সপনিধারে ভগবান অন'থ- 
নাথের পুজ| দিতে চলিয়াছেন।” 

ছর্গব্যাঙী: “ বলিলেন, ঠিক বলিয়াছ 
কানাই। আমাদেরও দেখিতে গেলে হন্ব। 


১৫১৭ 


বিশেষতঃ ভগবান অনীথন'থের মন্দির আমা- 
রই সম্পত্তি। পিপ্লি গ্রাম আমার হস্ত-জষ্ট 
হইয়াছে বটে, বিস্ত দেবালছের স্বত্ব কোন- 
ক্রমেই তো অন্তের হস্তগত হইতে পারে না? 
এজন্য তাহা আমারই আছে। আমার হস্তে 
দেব-ছর্গতি । এক্ষণে যথারীতি দেবসেধার 
বন্দোবস্ত, অথবা মন্দিরের জীর্ণ সংস্কার কিছুই 
করা হয় না। ভগধন্! তোমারই নিগ্রহে 
এই অশ্তত ফলের উত্তব। যাহা হউক, 
বীরধল, দেববর্শন'ঘাঁ যাত্রিগণ সন্বাত্ত লোক 
বলিয়া বোধ হইতেছে। উহা আমারই 
অপিকারের মধো, আমারই দেহালংয় গমন 
করিতেছেন। আমি উহাদের সহিত আলাপ 
করি বালাকরি, প্রীস্থানে কোন একজবেঃ 
উপস্থিত থাকিতে পারিলে, সাধ্যম। তক্'হ!দের 
অন্থুবিপা বিদুরিত করিবার চেষ্টা করিতে 
পাঁরিব। দেবালয়ের কোন প্রকার নুব্যবস্থাই 
নাই। এরূপ স্থলে আমার একটু যত্ধবাদ্‌ 
হওয়! কর্তষ্য বলিয়াই মনে হষ্টতেছে। আপ- 
নাব কি মত?” 


বীরবল বলিকেন,*জামার মতে আপনি 
অতি সুন্দর প্রস্তাব কদিয়াছেন। আর অন্ত 
মতে কাঁজ নাই, আমি অঙ্ প্রস্থৃত করিতেছি, 
অপনি আস্মন ৮ 

বাহিরে আলিবার পুর্বে ঝাঁদাই বজিলঃ 
--শছুর্গে থাক্চিবার ষে লোক নাই-- আমিও 
আপন'র সহিত যই(ত পাঁবিলে বড়ই ভাল 
হইত।৮ 

দর্গস্ব মী বলিশেন,-_"কেন কানাই 1৮ 

"কেন? তাহার আর কি বলিব? আমার 
পোড়া কপল তাই আজিও বচিয্া আ চ্ছি! 
আঞ্জি আপনি একাকী অনাখন'থের মন্দিরে 


ছচিহেছেন $ কিন্ত এমন দিন এই কানাই 


দেখিয়াছে, পতীব1 উড়িযা।ছ-লে'ক আানক 


১৮ 


তো) .কখীই নাই। আজি আপনি সেই হ্্গ- 
স্বামীর, বংখধর--আঁপনি. আজি সঙ্গিহীন-_ 
একাকী । আমি, যতদূর সাধ্য বন্ধে, পূর্ব 
গৌরব বজায় বাখিবীর, চেষ্টায় সে ষাইতে 
চি 1% 

ছুর্গ-্বামী গন্ধীরভাঁষে 
“তাহাতে কাজ নাই।”" 

বিনা বাক্যব্যয়ে ছর্গ-স্বামী নিয়ে অবতরণ 
করিয়া আপনার ছুর্বল ও ক্ষুদ্রকায় অঙ্খে 
আরোহথ করিলেন; বীরবল স্বীয় অত্ক্ষাক্কত 
উন্নত ও বলিষ্ঠ অঙ্থ-পৃষ্ঠে স্থান গ্রহণ করিলেন । 
তাহার! উভয়ে শা্দলাবাস ত্যাগ করিলেন। 
অনতিবিলম্থে তী।হার। ভগবান অনাথনাঁথের 
মার্দয় সন্থুখে সমূপস্থিত হইলেন । 

বীরধল বগিলেন,_-“*ভিতরে টলুৰ 

।ছুর্স্বামী বলিলেন,-*না ; বোধ হয় 
শিবিকাঁস্থিতা মহল! পৃজ! করিতে গিয়াছেন, 
এ লময়ে ভিতরে যাওয়া নিতান্ত অন্ভায়।” 

. হ্গ-স্বাঘী দেখিলেন যাত্রিগণের অশ্বসমূহ 
আরোহী-বিহীন এবং শিবিক! অনাথ কত। 
সুতরাং সহজেই অনুমান হইল, লৌক জন সক- 
লেই মন্দিরমধো প্রবেশ করিয়াছেন। তিনি 
অনুসন্ধান করিয়া জানিলেন যে, পুরোহিত 
আবগ্তক মত সহদ্ে উপস্থিত হইয়াছিলেন এবং 
যাতিগণের এ স্থানে বিশেষ কোন অস্ুবিধ! 
হয় নাই। তাহার পর ছর্গ-্বমী দেবতার 
উদেশে ভক্তিভাবে প্রপা করিয়া বলিলেন, _ 
প্ভগবন্‌ অনাথনাথ | ইহ সংসারে আমার 
প্রার্থনা করিবার আর কিছুই নাই। এ চিন, 
ভিনন,মর্দ।হত কাঁতর সন্তান শাস্তির সাক্ষাৎ ইহ 
জীবনে প্রত্যাশ। করে না, স্থতরাং সে তাহার 

.লছে। প্রতিহিংসা--গ্রতিহিংসা--সা 
তাহাতে কান্ছ ক্ষি? া--প্রতিহিংসাই একমাত্র 
্ার্থনীয় । লে সাধও মিটিবে না! কি] দেব 1* 


বলিলেন, 


দামোঁদর-গ্রস্থাবলী 


ছূর্ব-সবামীর প্রণাম. ১এ (প্রার্থনা. অমাপ 
হইল। বীরবল দেখিলেন ছর্গ-স্বামীর হঞ্জ- 
বতঃ বিষাদ তমসাচ্ছয় বদন আরও বিষাদম়। 
তাঁর গম্ভীর ও শ্ৎক্টিত ভাব আরও 
গাস্ভীধ্য ও উৎকপূর্ণ। ছূর্গ-স্বামী বলিলেন, 
_-“আার বিলমগে কি জাঁজ'1 চলুচিহ যাই?” 
বীক্বল বঙ্িলেন,_-%বিলক্ষণ, দেবমৃদ্তি 
না দেখিয়া কেমন করিয়া ফিযিক্া হাই । 
দুর্থ-শ্বামী বলিলেন,--প্উত্বম কথা, 
আপনি দেবদর্শনার্থে অপেক্ষা করুন। আমি 
ততক্ষণ ধীরে ধীরে অগাসর হই।” 
বিজয়সিংহ কিয়দ্কর মীত্র : অগ্রাসর 
হইলে একজন বর্ষীয়ান অশ্বারোহী আসিয়া 
তাঁহার সহিত সম্মিলিত হইল। 'আঁগস্তক যে 
সনতাস্ত ব্যজি তাহা স্তীহাকে দেখিয়াই ছুন্দর 
রূপে অন্থুমিত হইতে লাগিল। তীছার মন্তকের 
উষ্তিষ দ্বারা মুখের বছুলাংশ আবৃত । আগন্কক 
নিকটস্থ হইয়! দুর্গ-স্বামীকে জিজ্ঞাসিলেন,-- 
শসগৃখে যে জুবহৎ ভবন পরিদৃষ হইতেছে, 
উহ'ই শার্দিলাবাঁস নহে কি?” , 
ছুর্গ-স্বামী বলিলেন,_“ই!1 
উহাই শার্দুলাধাস বটে” 
আগন্তক কহিলেন, স্ুবৃহ্ৎ ভবনের 
ও উহ্থার জধিকাঁরীপিগের সহিত . মিবারের . 
উখান ও পত্তন, হুখ ও ছুখের বি সম্বন্ধ. 


আছে 1” * 
ছর্গ-্বামী এবধার বিশেষ কোন উতর 
দিলেন না। আগন্তক পুনরায় জিজ্ঞা সিলেন, 
এই ভবন আতি সগ্াচীন এণল হইতে 
র্-স্বা মী বংশের অধিকাবন্তুকত.আহছ'ন। 1... 
বিজযপিংহ .. বলিলেন)” “ই. তবনই, 
ছু্গ-্বামিগণের সর্বাপেক্' জারীন। *স্পন্তি- 
এবং ইহাই তাহাদের খেক বন্পন্ছি,. ৭. 
প্রাচীন অঙারোহী,. বট রচিত ডানে 


মহাশয়, 


কমলকুমারী। 


বলিলেন,-প্না, না-তাহা কেন হইবে? 
এই হুর্গ-্বামী বংশের গুধ-গরিমা কে না 
জানে? আমি বিশ্বাস করি যদি মহারাঁণাকে 
ভাল করিয়া কেহ বুঝাই! দেনযে, এই 
দু্ীচীন ও সন্ত্রস্ত বংশ ধ্বংস হইয়! যাই- 
ভেছে, তাহা হইলে নিশ্চয় তিনি ইহা 
পুনরুদ্ধারের ব্যবস্থা কবিবেন।% 

ছর্গ-্বাখী উদ্ধত ভাবে বলিলেন, 
এত্িযয়ক প্রসঙ্গ দ্বারা আমাকে অনুগৃহীত 
করিবার প্রয়োজন দেখিতেছি না। আমিই 
&ঁ ভবনের একমান্র উত্তরাধিকারী,__আমারই 
নাম ছর্ন-স্বামী বিজয়সিংহ। আপনি ভদ্রলোক । 
ইহা বোধকরি আপনার অবিদিত নাই ষে, 
ভাগ্য-চক্র বিরুদ্ধ পথগামী হইলে, এরূপ 
অযাঁচিত হিত কামনা নিতান্ত অপ্রয় বলিয়া 
মনে হয়।?৮ ও 


প্রাচীন অশ্বারোহী বলিগেন,_ “আমি 
বুঝিতে পারি নাই--আমি জানিতাম দা 
আপনি আমকে ক্ষমা করিবেন__আন্তায় 
হইযাঁছে-_- 

হর্গস্বামী বলিলেন,--বক্ষম। প্রার্থনা 
নিতান্ত অনাঁবস্তক। বোঁধ হয় এই আমাদের 
পথিচয়ের শেষ॥ কাংণ সম্ভবতঃ সন্দুখস্থ পথ 
ছয়ের ভিন্ন তিন্ন পথ এক্ষণে আমাদের 
অবলন্বণীয়। আমি. অবিরক্ত চিত্তে মহা- 
শর়ের নিধি. হইতে বার হইতেছি 
জানিবেন।%৮ 

এই বলি াধীনচষ্া স্বমী অশ্বের 
মস্তক, শার্চুজা প্লাসে উপনীত হইবার নিত 
যে সন্কীর্ণ পথ আছে তহুদেশে, ধেমন ফিরি- 
লেন,-“অধরননি(পিবিষাবাহকের। শিবিকারঢ়া 
দেবার্শনার্ধিনীণম্হিল! সহ সেই স্থানে উপস্থিত 
হইল। শিিকার' উভয় দিকের আবরণ 
উক্ত এবং উন্মধ্যে এক অবণুঠনবতী কামিনী 
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উপবিষ্টা। প্রাচীন অশ্বাযোহী সই কাঁমিনীকে 
»ক্ষা করিয়া বলিলেন, 

বসে ! ইনিই ছর্গ-স্বামী।% 

এই সময় অ.কাঁশ ঘোঁ ঘনঘটায় সমাচ্ছ্ল 
হইয়া উঠিল এরং কড় কড় নাদে বজধবনি 
হইতে লাগিল। অবিলম্বে সুষলধাকে বৃষ্টি 
প1ত হ'বে তাহাতে কোনই লনা হিল ন'। 
শিবিকাস্থিতা যুবতী ও প্রাীন .অঙ্ব-বেহা 
নিতান্ত বিপন্ন হইয়া! পড়িলেন। .ইচ্ছ! বা 
অনিচ্ছায়, চেষ্টা বা অচেষ্টায় ছূর্গ-্বামী না 
বলিয়া থাকিতে পারিলেন ন1 যে,-পসন্মুখন্থ 
শা্ছিল[বাসে,কেবল আশ্রয় স্থান ব্যতীত আর 
কিছুই নাই। যদি এরূপ সময়ে তাহাতে 
আপত্তি না থাঁকে--” 

আর বণা র্-্থামীর মুখ দিয়! বাহির 
হইল না। যাহা! ছুর্গস্বামী সে কঞ্জিতে 
পারেন নাই, তাহা গ্রাচীনব্যক্তি শেষ করিস্বা 
ধিলেন। তিনি বলিলেন,--'আমার বন্ধাঁর 
শরীর বড়ই ছূর্বঙ্ধ। সম্মুখে এই ঝঞ্চাবাত। 
এ সময শিষ্টাচার এককালে অনাবশ্তক। 
এক্ষণে অ।মাদের, হর্গ স্বামীর ভবনে আতিথ্য 
স্বীকাঁর ভিন্ন, উপায়ীস্তর কি অ.ছে 1” 

আর মতান্তরের স্থযোগ নাই। অগত্যা! 
ছর্গ-্ব/মীকে সঙ্গিগণের পথ প্রধর্শক হইয়া! 
খগ্রসর হইতে হইল। ভবন সম্গিহিত হইয়া, 
তিনি 'কাঁপাই কানাই, বলিয়। কোরে 


চীৎকার করিতে লাগলেন। 

কানাই আদিল বংট, কিন্তু তাহার মুখের 
ভাঁব ও মনের ভাব বর্ণনার অভীত। তাহার 
তখন চিন্তার সীম! নাই। মধ্যা্ ভোগ নৈর 
কালবিলন্ব : নাই, এন সময়ে ছুস্থ মী 
বহঙগন সন্ান্ত অতিথি সঙ্গে গৃছে ফিয়িলেন ! 
কানাই কথা কহিবে কি? সে কেমন করিয়া 
তাল সাম্লাইবে--মান বজায় রাধিবে ভাবিয়া 
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অস্থির হইয়| উঠিগাছে। যাঁহাই হউক, সে 
হঠাঁৎ অপ্রতিভ না হইয়া বলিল, 

 শ্হায়, হার কাঁজট। বড় অন্তায় হইতেছে ! 
ুরগ-স্বামী ধেমন বাটার বাহির হইলেন, অমনি 
চাকর বাঁকর একত্রিত হুইয়া পরামর্শ কিল 
ভিনি আজি শীগ্র ফিরিবেন না। তাহারা 
দল বীধিয়া শীকার করিতে গেল। উনি 
যে এত শীঘ্র ফিরিবেন,। তাহা তাহার! 
তাবে নাই তে!। তাহাদের অপরধ ক্ষম| 
করিবেন,” 

ছুর্গস্ব মী বিরক্ত হইয়া বলিলেন,_ 


“কানাই চুপ্‌ ফর--এনপ পাগলামি সকল । 


সমম্ন ভাপ লাগে না ৮ তাহার পর তিশি 
অতিথিগণের দিকে ফিখিয়া ধপিলেনঃ_-“এই 
বুদ্ধ ও আর একটা স্্রীলে।ক বাতীত আমার 
স্ঠ দাসদাসী নাই। এই সামান্ত লেক জন 
ছারা, এই জার্ণ ভবন হইতে যেরূপ ভোজ্যাধি 
প্রংটাশা কথ! যইতে পারের, আমার 
তাহরও সংস্থান নাই। ফলতঃ যাহা কিছু 
অ.ছে, তাহা প্রয়োজন মতে আপনার। 
আপনার ভাবিয়! গ্রহণ কঠিলে আপ্যায়িত 
হইব 1: 
কানাই অবাক হইণ্থ গেল। সে এত 
মিথ্যা কথাহ্ সহায়তায় যেমান বজায় 
বাখিবাঁর চেষ্টা করিতেছে, অনাষ্জিসে, অন্ন 
ব্দনে ছুর্গস্বামী এককালে তাহার শেষ 
করিয়া দিগেন। সে যেকি বলিবে কি 
করিবে কিবৎকাল তাঁহ! আন, তাহা মনে 
পড়িল না। অনেক ক্ষণ পরে প্ররুতিস্থ 
হইয়া কানাই বণিল,-এখানে : ফীড়াইয়া 
_“থাকিবাধ প্রয়োজন নাই। সঙ্গে মহামান্। 
_ কুলবলা বৃহিক়্াছেন। এখনে কেন ঘরে 
আস্িণ। ঘরটাঁধ সান সজ্জা কিছু খা?াপ 
হই ঝহি্বাছে। দাঁধী দামী গ্রিশিষ গজ 


দামোধর-গ্রস্থাবলী 


চাবি দিকে বেবন্দোবস্থ হইয়া পড়িয়া আঁছে। 
তাহা হউ, আনুন তে! । খাওয়া দাওয়ার 
কিরন অফোঁজন করা হইবে? প্রাতে গোপ 
ছোৌ:জঃ এক যন দুধ দিদা গিয়াছিল। বম 
মণির বেকুবিতে ছুধট] খাবাপ হইয়া গিয়াছে। 
ডাহা হউক, আবারু যোগাড় কগ্জিতেছি।” 
ছর্গ-স্থাম* নিতান্ত বিরক্তি প্রকাশ করিয়। 
বলিকেন,- শকালাই তোমার জালা আমি 
আস্থর হইয়া উঠ্িছি। তোমার ওরূপ 
বাঙুলতায় কোন ইষ্ট নাই, বেবল লোকের 
শ্রদ্ধা বৃদ্ধ হয় মাত্র ।* | 
এই সময়ে: বীরবঞ্জের উচ্চ কণ্-ধ্বনি 
এবং সঙ্গে সঙ্গে বু অশ্খের পঞ্গধবনি শুনিতে 
| পাইগা, কানাই একেবারে চমকিয়া! উঠল। 
| মনে মনে ভাবিল,পসর্কনাশ। এ আবার কি 
দৌপাত্ম্য । ভগবান, আঞঙ্জ আর কোন ক্রমে 
মান বজায় থাকে না দেখিতেছি। পাক 
গুলা ছুটমা অ।পদিতেছে $ ভা.বয় ছে, এখ।নে 
মহাননো পুরী বচুচী খাইয়া! গোলমাল করিয়া 
দিন কাটাইবে। আমি লকললফে ভাগাইবাঁর 
উপায় কটিতেছি।” 


কানাই প্রস্থান কগিলা। 


নবম পরিচ্ছেদ। 


 বীরবল, কিছুৎকাঁজ অনাঞ্ছনাঁথের মন্দিরে 
অপেক্ম1 করিম, সমাগত লোকজনের সত 
পরিচয় করিলেন। পুজার জন্ত-স্উণকরণ 
সমগ্রী যথেষ্ট আপিয়াছিল.). এ সকল 
সামী অধিকাংশ শাদিলোবাবে-নদানিয়। 
ফেলেন, এইটিই তাঁহার ' প্রাণের বাসনা । 
ভাহার উদ্দেস্ত সহজেই সফগ হইব সম্ভবন! 


| 


কমলকুমারা । 


হ্টল। বিষ ঝড় জল আঁলিবার উপক্রম 
হইল লোকজন প্রাণ লইয়! পলাইব র 
জন্য ব্যাকুল :হইর। পড়িল, জিনিষ পঞ্জের 
ভাবনা তখন কে ভাবে? সেই সমস্ব 
বারবল তান্থাদিগকে সম্গিহিত শা্দিলাবাসে 
আপিয়! আশ্রয় গ্রহণ করিতে অন্থবোধ করি- 
লেন। তাহারাক্কতার্থ হইয়া গেল। ঞ্িনিষ 
পত্রযেযত পারিল লঙ্গে লইয়া বীরবলের 
অনুসরণ করিল । 


এদিকে কানাই স্থির কদ্লি, যাহারা 
আসিতেছে, তাহাদিগকে তো! প্রবেশ করিতে 
দেওয়াই হইবে ন|, বরং এই সুযোগে, বাহক 
প্রভৃতি যাহারা অগ্রে প্র ও প্রতুকন্তার 
সঙ্গে আদিগ্নাছে, তাহ'দিগকেও তাড়াইয়া 
দিতে হইবে। এইরূপ অভিপ্রায় করিয়া, 
কানাই, বাহক প্রভৃতি যাহার! উপস্থিত খিল, 
তাহ/দিগকে বলিল,--"তোমাদের সঙ্গীর] 
পুজার প্রস।দাবি লইয়া! ব্যতিব্যস্ত হইয়। দৌড়িয়া 
আসিঙেছে। চল, অমর|। সকলে অগ্রমর 
হইয়া উহাদিগকে আঁদর করিগ়া! লইয়া আসি। 

তাহারা এ প্রস্ত(ব ভালই মনে কহিল, 
স্বতরাং সম্মত হইল। সকলে শদভিপ্রান়ে 
দরুজর বহিবে আপিবাঁমাত্র ঝড়ে দরঙ্গার 
একট] কবাট বন্ধ হই গেল। তখন কানাই 
তাড়াতাড়ি ভিতবে আসিয়া আর একটা 
কব[টও বন্ধ করিয্া দয়া, সজোরে অর্গণ 
আটিঘ। দিন। লোক জন অবাকৃ। সর্ধো- 
পরি : অবাক বীরবল | সকলে কান:ই 
কানাই । :মরজ।. খোল, বলয়। চাকার 
করিতে লাগিল । ৪. কানাই! একবার 
কানাই গবাক্ষ দ্বার বিগ মুখ বাঁধির করিখা 
ববিল/-"প্বোল কগিতেছ বেন? চুপ,। 
আপন আপন গাড়ী চলি যা, বাব! 
সকল। অখানে কেন ছুঃখ জ।নাইভেছ 1” 
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ৰীরবল বলজেন,--শ্বড় মজার বথা। 
শীস্ত দরজা খোল ? ছূর্গ-শ্বামীর সহিত বিশেষ 
কথা আছে।৮ 

বাহার! প্রথমে বাড়ীর ভিতর ছিল, 
পরে তাড়িত হুইগ্রাছে, তাহার! বলিতে 
লাগিল,-"আমরা মনিবের সঙ্গে আসিয়াছি 
মনিবের সঙ্গেই থাঁকিবৰ এবং যাইবার 
সময় মনিবের সঙ্গেই যাইব । আমার বাড়ীর 
ভিতর যাইংত দিতে হইবে” 

বীংবল চীৎকার করিয়া বলিলেন, 
"বিলম্ব হইলে বিশেষ ক্ষতি হইবে। কানা, 
তোমার আৃষ্টে বিস্তর ছুঃখ আছে।” . . 

তখন কানাই, বাক্যে কন উত্তর না দিয় 
গবক্ষ দ্বার দিয়া দক্ষিণ হস্ত বাহ করি! 
দিল এবং অনু উদ্বোলন কারয়া, একবার 
বামে একব|র দক্ষিণে. আন্দোলন করিল। 

বাহকেরা গোলমাল করিতে লাঁগ্রিল। 
বীরবল আবার চীৎকার করিতে লাগিলেন। 
কানাইয়ের কিছুতেই দৃক্পাত নাই। 

যখন গোলমালটা অসহ হইয়া উঠ্ঠিল, 
তখন কান।ই আবার গবাক্ষ দিয়া মুখ বাহিস 
করিল এবং অতি রাগত স্বরে বলিল,--“কেন 
হে, তোরা গেল করিতেছে? এসময় কোন 
মতেই দসজ। খোখা হইতে পারে না। হূর্গ- 
স্বামী ও'ত হার মহামন্ত বন্ধুগণ এখন আহার 
করিতেছেন। আহারের মম দরজা খুলি 
বাহিরের লোক, আদিতে দেও এ বংশেন 
কন্দিন্‌ কালে রাঁতি নাই।. আজ কি তোমা 
দের জন্ত চিরকালের নিয়ষ বন্ধলাইয়! দিব 
নাকি? কে তোমরা?” 

বীরবল বঁদিলেন,"কানাই, আজি 
বাগল বীর্ৰ্ল--দুর্গ গ্বংমীর বন্ধু। আমাকে 
দরজ|! খুলিয়া ফেও। 'আঙি. ভিতন্বে 
াইব।* 
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।)5 কাঁহাই বলিল,-_"এ সময় ইন, চনত, বায, 
'বন্ধণ) আলিলেও শদুলাবাসের দরজা খোলা 
হয় না,তা তুমি তো তুমি | যাও বাবা, অন্ত 
স্থানে চেষ্ট! কর গিয়া, এখানকার দরজা! আজি 
খোলা হইবে না1৮'. 

তখন বীরবল, নান প্রকার কটুক্তি করিয়া, 
কানাঁধকে গালি: দিতে লাগিলেন এবং ছূর্গ- 
স্বামীর লহিত সাক্ষাঙ্ধাশয়ে বারংবার চাৎকার 
করিভে লাগিলেন। কিন্তু সে কটুক্তি বা 
চীৎকার .কানাইকে বিঙ্ুুমা্রও বিচলিত 
কথিতে সঙ্গম হইল না। কানাই সেস্থান 


হইতে চলিয়া আসিল। 

“' এখন বিবাদ বিসংবাঁদে মত্ত হইয়।, কানাই 
জানিতে পারে নাই যে, সেই ধনী অতিথির 
একজন বিশ্বস্ত গু অপৈক্ষান্কৃত সনতাস্ত অন্নুচর 
ঝাটার ভিত বহিয়া গিয়াছে । তাহা যদি 
কানাইয়ের গোচরে আসিত, তাহা হইলে সে 
ব্ক্তিকেও নিশ্চই অপরাপর অন্ুচরগণের 
সার, গৃহ-বহিষ্কত হইতে হইভ 1 যাহ! হউক, 
এইব্যক্তি কানাইয়ে অজ্ঞাঙসারে অ্ব-শালায় 
হাড়হিয়া। সমস্ত ঘটনা! প্রত্যক্ষ করিল। 
কেন কানাই এতাদৃশ ব্যবহার ছারা, তাহার 
সাগগথকে ছুঝবস্থাপক্ন করিতেছে তাহা সে 
সহজেই বুকিতে পারিল। এই বিশ্বস্ত ব্যক্তি 
জ্ঞাত ছিল যে, তাহার প্রতু অন্তরে হুর্ণ-স্বামীর 
শভানুখ্যানী। : ক্ষাঁনাই দ্বার-পার্ছ গবাক্ষ 
হ্যাগ-করিবাছান্ধ এই ব্যক্তি তাহ! অধিকার 
কিল এরং-. কানাইঞ্জের গুলাতিবিক্ত হই॥া, 
মহিন বাজিগণের 'নশ্িত ভাবে, বলিতে 
লাগিল,--“আষার প্রত এবং অতভ্যাগত 
আজো উডদেছই ইচ্ছা থেক লোকজন: গ্রাষ 
যে কোন 'খোকাবে গ্িঃ। পায়! দাওয়া 
কিরে ভায়া যে খর। হইবে,সে খরচ অর 
(দব।” রি রা 


দামোদর-গ্রন্থাবলী । 


সমাবেত চীৎকারকারিগণ তখন আগত্যা 
বারংবার গালি দিতে দিতে প্রস্থান করিল। 
বীরবলের অন্তরে উচ্চত1 শৃচক গনদেক গুণ 
ছিল বটে, কিন্তু এক দে:যে সকল গুগট বৃথা 
হইয়া পঞ্চিয়াছিল। তিনি ঘোয় মূর্ঘয ও 
কুসংসর্গপরায়ণ ছিলেন । এই জন্ত কখনই 
স্টাহীর শ্বভীব মাঞ্রিত ও চরিআ উন্নত হয় 
নাই। ঠিনিও অধুন! ছুর্গশ্বামীকে লক্ষ 
করিয়া, তাহার সমভিব্যাহারিগণের স্ভায়। 
অযথ| তিরস্কার করিতে লাগিলেন এবং 
ভবিষ্যতে ছূর্গ-স্বামীর সহিত কোন প্রকার 
আলাপ পরিচয় রাখিবেন না বলিয়া, সন্কয় 
কঠিলেন। এইরূপ ভাবে তাহারা! শার্দুল।- 
বাস ত্যাগ করিয়া, সন্নিহত গ্রাম মধ্যে গমন 
করিলেন এবং একখানি অপেক্ষাকৃত বৃহৎ 
মুদিখানার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। এই- 
ন্বপ সময়ে হঠাৎ বীরবনের একজন পুরাতন 
বন্ধু সেই স্থানে আপিয়! দেখা দিলেন। এই 
আগন্তক শিবরাম। শিবরামের সহিত শেষ 
সাক্ষাৎ কালে বীরবল বিশ্বে বিরক্ত হইয়া 
বিবাদ করিয়।ছিলেন, তাং] প1ঠকের অবিদিত 
নাই। অধুন] শিবহাম সমাগত হইয়া, বিনা” 
বাক্যবায়ে একেবারে বীরবলকে আলিঙ্গন 
কৰিলেন। লরলমন1ঃ বীএবল . এত বশ 
আত্মীন্নত1 দেখিম়, ন্তান্ত বিগলিত হইলেন 
এবং পূর্বাপর বিস্ৃত হইয়াঃ তিনিও শিবরামূকে 
আলিঙ্গন করিলেন। ্‌ 


তখন শিবরাম বলিলেন,--প্তবে ভাই 
বীরব্ল, তোমার লহিত যে এক্সপে সাঙ্গণৎ 
ঘটিবে ভাহ। একধারও মনে করি নাই।৮ 

বাঁ্বল বলিলেন,_-“আর্মীর: লহিত 
সাক্ষাৎ হওয়া তো৷ বিচিত্র সঙ্থে॥ ভোধাঁকে 
যেএলপ নিশ্চিন্ত ভাবে বেড়াতে দেখিব, 
তাহা আমার মনে ছিল না ্‌ 


শিবরাম, বলিল,--*বিলক্ষণ কথ ! কাহার, 
মাধ্য জামার অনিষ্ট করে? আমি নির্ভীক, 
নিরপন্ধাধ, হিবারবাপী রাজপুভ। আমার 
বিপদের স্ভাবনা! কোথায়?” 

, ীরবল বলিলেন,-_“ভুমি যে সকল বিয্ব- 
বিপত্তির হস্ত হইতে অব্যাহতি লাঁভ করিয়াছ, 
এসংবাদ গুনিয়। সুখী হইলাম। তবে শিব- 
রাম! অতঃপর আমরা পূর্বের ন্যায় বন্ধুকূপে 
জীবনপাত করিব, কি বল?” 

লিবরাম বলিলেন,-_-“তাঁহা আর বলিতে? 
পান নুপারি এবং খদির যেমন শেষ পর্যন্ত 
কেছ কাহাকেও ছাড়ে না, তোমার আমার 
বন্ধ সেইরূপ জানিবৰে। জীবন ও মঝণে এ 
ব্ুত্বের সন্বন্ধ 1৮ | 

বীরবল জানিতেন, ধূর্ত শিবণাম কখন 
অর্থাভাবে কষ্ট পাইবার লোক নহে। বলি- 
লেন,_*ভই, গোটা ছুই টাকা দিতে পার? 
"এই লোকগুল'কে কিছু জগ খাখযাহিত 
হইবে ।” 

শিবরাম বণিল,--ছুইটা কেন কুড়িটা 
দিতে পারি 1, 

বীরবল হলিলেন,--“তাই তো শিবরাঁম, 
ভূমি থে অবাক্‌ করিয়া দিলে !” 

শিবরাম, তৎক্ষণাৎ খলিয়! হইতে কুড়িটা 
টাকা বাহির করিয়! বীরবলের হস্তে, প্রদান 
করিল এবং বঞিল,_-“দেখিয়! লও,_-বাজা- 
ইমা লও - খাঁটি টাকা ).ভাবিও না, শিবরাম 
ছুয়াচোর |” 

ৰীরধল টাকা হস্তে. নার সঙ্গিগণকে 
ডাকিলেন এবং কলে মিলিয়! সেই মুদি- 
খানায়. মাছুর ও চেটাই বিছাইয়া বসিয়া 
গেলেন,। সন্বিগণের মধ্যে কেহ কেছ তাড়ি 
খাটতে. ভালে, তাহারা! . তাহার ভদ্র 
ফিতে, লাগিল... ৫কহু €ক্হ গজব. অন 
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বারী, তাহার! তাহার চে করিতে লাগিল, 
বীরবল, এই ইতর,সংসর্গে ফিশিয়া, ছূ্গ-স্থামী, 
ও সাহার পিতৃপুরুষগণের নিমিত্ত নযক বাবস্থা 
করিতে করিতে, ও: শ্বিরাম্রে তোষামোছু 
নুচক বাঁক্যাবলী শুনিতে শুনিতে, হাদনে, 
সময়পাত করিতে লাগিলেন। র্‌ 


শাঁদিলাবাসে সম্পৃথ বিভিন্ন ভাব । ছি 
স্বামী, সন্াস্ত অভিথি মহীশয়কে ও তীছার* 
কন্তাকে সঙ্গে লইয়া, উপরিভাগন্থ ছুরুছৎ, 
প্রকোষ্ঠ মধ্যে গমন করিজেন। আমরা 
পুর্বে তাহার নিতান্ত বিশৃঙ্খল দ্যবস্থা ক্বখি 
য়াছি। অধুন| কাঁনাইয়ের যত্বে। তাঁর 
অবস্থা কতকট! শক্ত হইয়াছে । কানাই 
| অবসর ক্রমে নিতাস্ত অবাবহার্ঘয ও. ভগ 
সামগ্রী সমূহ সরাইয়া ফেলিয়াছে এবং হাহা 
যাহা ব্যবহার করা যাইতে পারে, লে সমস্ত 
সেই ঘারব মধ্যে ঝাড়িয়া ও যখাসাধা পরি” 
ক্কার করিঘা, রাখিয়! দিয়াছে । ' কিন্তু তাহা 
হইলে কি হয়? ঘরের চাঁরি দিকে যেয়প 
ঝুল জমিয়া গিগ্াছে এবং 'তাহার দেওয়াল- 
গুলি যেরূপ কৃষ্ণবর্ণ হইয়! বুহিয়'ছে, তাতে, 
সে ঘরে প্রবেশ বরিতেই ভয় করে। 'যাঙ্থা 
হউক, এই ঘরে আগন্তক ও তাহার সনক্কায়ক” 
ছর্গস্বামী সমাদর সহকারে বসইলেন:।” 
স্তীহারা উপবেশন করিলে, ছূ্স্বাধী বিনীত: 
ভারে. বজিলেন,_গ্ধাহার] । এক্সখে জামার ' 
এই জীর্ণ ভবনে পদার্পণ করিয়া কামে: 
অনুগৃহীত ও সম্মানিত করিলেন) সার 
পরিচয় জানিংত নিতাস্ত উৎন্থক* হইন্াছি 1... 
যুবতী শিশ্তন্ধ ও নির্ঘাকৃ-ভাবে বসিয়া 
কছিলেন।: তাহার পিতা, গ. প্রশ্নের কি” 
উদ্ধর দিবেন ভাঁহা স্থির, কলিতে না পারি 
ফেন কিয়ংপরিমণে ব্যাকুল ও. অস্থির ' হই; 
পড়িলেন। তিনি. মাখার + গাগডী 
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উঠাইবার' চেক করিতে লাগিলেন, আবার 
ভাঙা ভাল করিয়া বসাইয়া দিলেন। একবার 
উক্ষু 'বুঙ্গিলেন, আবার ত'হা মেল্লেন। 
একবার কথা ক্টিব!র চেষ্টা করিলেন, আবার 
ভখনই সে চেষ্টা ত্যাগ করিলেন। 

স্বামীর সনিষ্টতায় সীমা আভিক্রম 
করিল। তিনি গল্ভীর স্বরে ,বলিলেন,_ 
“আমি বৃঝিতেছি। কিল্লাদর বঘুন'থ রায় 
মহাশয় এই *াদিলীব'সে আঁসিয়া। আখ্ম- 
পরিচয় দিতে অভিলা'ষী হেন ।% 

কিল্লাদার হলিলেন,- *আপনি বুঝিয়াছে ন, 
ভালই হউগাছে। বিগত মলোমালিন্ট স্মরণ 
করিয়া. সহসা 'আতপন্চিয়্ দিতে সংজেই 


দামোদর*গ্রস্থাবলী । 


ককিলেন। আজি তাহার পিতৃক্র, তীহীর 
এতাঁদুশ অবনতি ও ছুববস্থার প্রধান কারণ 
তাহার সমক্ষে_ তীহার ভবনে উপস্থিত। 
অভ্যাগত ব্যক্তি সম্বন্ধে হৃদয়ের পরুমভাষ 
বিসর্জন দেওয়া নিতাস্ত ভগ্রতা সম্মত হই- 
লেও এবং বিজয়সিংহ যৎরোনাস্তি যদ্ধে 
হাায়কে প্রশান্ত করিতে প্রয়াসী হইলেও, 
অধুনা ত্তাহ'র হৃদয় এককালে সমস্ত পরা 
| পরিত্যাগ করিয়া গ্রশাস্থ ভাব অবলম্বনে সমর্থ 
| হইল ন1। তিনি নিভান্ত বি.লিত ভাব- 
| ব্যঞ্ক দৃষ্টি-সহক!বে একনাঁর বিল্লাদার ও 
। আধার তাহার হন্তার প্রতি দৃষ্টি সঞ্চাঙন 
! কনিতে লগিলেন। এমন সময় কি দর 


সক্ষোচ জন্িতে পাঁধে, এ কথা বঙ্গাই বাহুপ্য। | কন্ঠার লমীপাঁগত হইলেন এবং ত্তীহা 


আপনি এরূপ সক্কোচ বিদুরিত বরিয়া ভাঈই 
করিয়াছেন ।” 

র্শস্বামী বলিলেন, "তবে কি--তবে 
কি অন্যকার এই সাক্ষাৎ দৈব কারণে সংঘটিত 
বঙ্গিদ্বা যনে করিব না?” 

কিল্লাদার কহিলেন,--*অ'র একটু 
পরিষ্কার ভাবে কথা বন্বি!র গ্রয়োজন হই- 
তেছে। আপনার সহিত সাক্ষাৎ করয়া 
আপ্যান্িত হইবার 'বসনা বহুদিন হইতে 
আমার মনে বহমূল ছিল । কিন্ত অগ্ক এই 
গৈবহুর্ধোগ উ৭স্থিত না হইলে, আমার বাসনা 
চবিভার্ধ করিবার সুষেগ কখন উদ্ধত হইত 
কিনা সনেহ। যাহ! হউক, যে বীর আসন্ন 
মৃত্যু হত্ত হইতে, আমাকে ও অযার ছুহি- 
তকে *ক্ষা করিয়াছেন, দৈবাছুগ্রছে অগ্ঠ 
উহার : সমীপে দ্কতজত। গ্রকশ করিবার 
হুজ্ধর সুযোগ উপস্থিত হওয়ায়। আমি ও 
আমার তনন্ব। হাঁর-পরুলাই আনন্দিত হই- 
ছেছি।%. ১ জি 08 | 
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হ্দনের অবগুঠন উক্ত করিয়া দিয় বলি" 
লেন,--*কল্যাণি ! অবপ্তিন খুণিয়া ফেল মা। 
আইস, আমরা যুক্তকঠে ও প্রকাহ-রূপে 
ছু্গ-্ব'মীর সমীপে আমাদের হদফের কৃত জতা 
প্রকাশ ঝরি 1” 

ধীরে ধীরে, নিতান্ত কোমল, কাঠ, 
কল]াণী বলিলেন,--”উনন কি তনু হু করিয়া 
তাহা গ্রহণ ঝরিবেন 1” 

কোমল ব্মপী-কঠ-নিংল্ত এই কথা, 
ষে কল্যতণীকে হুর্গশ্বামী একদিন আসন 
মৃত্যুর হস্ত হইতে বক্ষা করিয়াছিলেন, সেই 
সংলার এই উক্তি, হূর্গ-স্বাীর হদয়ে আঘাত 
বরিলঠ তাহার পরফতা| বিদুধিত হইল। 
তিনি অগ্ভকীর অশৌঙ্ছন্য হেতু লাজ্জত হইয1 
উঠিলেন এবং ছুই একটা অপূর্ণ যুক্তিও ছুই 
একট ল'মান্ত কথ! বলিয়া এই কথার শ্রাতি- 
বাদ ক'রতে চেষ্টা করিলেন। : এমন ময় 
সহস। তীক্ষ তাড়িাকেকে অন্ত প্রতেষ্ঠি 
প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। সেষ্ট আলাক অস্ত- 
হিত' হইতে না হইতে, দারুণ বড় বড় নাদে 


কমলকুমারী। 


বজ্জধবনি হইল। সেই বজনির্ধায এতাদৃশ 
ভ্ঙ্কর রূপে নিনাদিত হইল যে, তক্ষেতু 
সমস্ত ভবন বিকম্পিত হইঈয়! শঁঠিল এবং 
ভবন-মধ্যস্থ তাঁবৎ ব্যক্তিবই মনে হই, বুঝি 
বা এই গুবিস্তত সৌধ চূর্ণাকুত হা তীহা- 
দিগকে এখনই সমাহিত করিয়া দিষে। 
ভবন পতিত হইল নাঁ বটে, কিস্তু তাহার 
স্থান বিশেষে হইতে কয়েক খণ্ড প্রস্তর 
গপিত হইয়া দারুণ স্ব সহকারে ভূঙুলে 
নিপতিত হইল। ফেন র্গ-স্বায়ী বংশর স্মাঁদি 


পুরু, অগ্ত তীহার বংসধরের সহিত তাহার ! 


বংশাবলীর বদ্ধ বৈরীর পুনন্লালাপ দর্শনে, 
ব্তনাদে ম্বীয় অসস্তোষ ঘে ষণ! করিতেছেন । 

কোমল-প্র'ণ| কল্যাণী সর্বাপেক্ষা অধিক 
পরিমাণে ভঘচকিতা হইয়া উঠিলেন। দারুণ 
ভয়ে তিনি নিতান্ত অবসন্ন হইলেন এসং 
মুচ্ছিতপ্রায় হইণা পড়িলেন। ব্যস্ততা সহক্ষারে 
স্বামী মৃষ্ছিতা বুন্দরীয় চেহনা সবিধানের 
চেষ্টা কহিতে লাগিলেন । আবার ছূর্ণ-্ব'মীর 
সেই ক্দ-্থা-তীহার সম্মুখে আবার সেই 
শিশ্বল-স্বভাা, মুকুলিত-নয়না, কল্যাণী শ!িতা 
এবং তিনি তাহার গুশ্রমায় নিযুক্ত। এ 
অবস্থয় হ্বীয় তবনাশ্রিত ব্যক্তিগণেব প্রত 
রাগ বা শত্রুতা সম্ভবে কি? ছূর্গ-স্বামীর হাদয়ে 
ষে একটু মালিন্ত ছিল, তাহা এই ঘটনায় 
তিরোহিত হ্ইদ্বা গেল। হল্যাণীর বিপর ও 
কাতর পিতাঁকে আর তাহার শক্রু বলিয়। মনে 
রহিল না। কল্যাণী ক্রমশ: প্রকৃতিস্থ হইলেন । 

বাহ প্রকৃতির ভাঁব ও কল্যাণীর শরীবের 
ভাব কিছুই তৎক'লে মশ্র স্থান ত্যাগ করার 
অনৃকৃূপ নছে। অগত্যা অ'রও কিঞ্চদধিক 
কাল তঁ'হদের সেই স্থানে অপেক্ষা কর! 
আংস্তাক হইয়া পড়িল। হূর্গস্বাম'ও ইহা 
বুঝিলেন। তিনিও তীহাদিগকে অন্ত গুহার 
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ভবনে অবস্থান করিতে অস্ুরোৌধ করিলেন এবং 
স্বকীয় দহিদ্রত1 ও হীন আয়োজনের বিষয় 
শিষ্টত! সহকারে তীঁহাদিগের গোঁচর ঝরিলেন। 

পাছে দক্জ্িতার প্রসঙ্গ পল্পহিতি হই! 
ক্রমশঃ বিরুদ্ধ তাবেয উদ্ভব হয়, এই আশঙা 
করিয়। কিল্লাদার ব্ন্তত! সহ বজিলেন,--"হীন 
আক্োজনের জন্য সক্ষোচ করিত্নে না। 
আপনি বিদেশ গমনের নিষিত্ত প্রস্তুত হইয়া 
আছেন, সুতরাং আপনার গৃহে কোনই 
আমোজন খাকিবার সস্ভাবল! নাই, এক! 
আমর! সকলেই জানি। এক্ষণে আপনার 
ভবনে আশ্রধ না পাইলে, আমাদের ক্লেশের 
পরিসীমা থাঁকিবে না" 

দর্ণ-্বামী কথার উত্তর দিতে উড 
হইয়াছেন, এযন সময় কানাই সেই. প্রকোষ্জে 
শ্ুষ্চাগমন করিলেন। 


দশম পরিচ্ছেদ। 


ভবঙ্ক: ব্জর্বনি সকলকেই কিয্ৎপরি* 
মাথেন্তস্তিত করিল বটে, কিন্তু তাহা ভৃত্য- 
কুলতিলক ক'নাইয়ের প্রতাৎপররদ্িত 
উত্তেজিত কাঁয়া দিল। কালাই বিশ্ৃযাত্র 
বিচলিত না হইয়া, সঙ্গে সঙ্গে করাহাড়ে 
উর্ধে পষ্টিপাত করিয়া! বঙগিল,_“ধস্ত ভোমার 
ঘয়। |” কিল্লাদ'রের যে এক জান অন্ুচয় 
কানাইফের অজ্ঞাতসারে ভবদ-হধো ছিল, 
সে বাক্তি দ্বার সমীপদ্থ ভূতাগণকে বিদায় 
কবিয়! এক্ষণে রন্ধনশালায় অভিগুখে আগ্রসর 
হইল। কান:ই তাহাকে দেখিবামাঞজ নে 
বলিলে মন।--কি উৎপাত |: এ বেট! 
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কেমন, .কুরিয়া 'রহিয়া গেল?” তাঙার পর 
তৃাতাড়িন্ধনম্গালার ছার বন্ধ করিয়া নিয়] 
ঝায়মূণিকে বলিল,_-*আরে দেখছিস্‌ কি? 
কে কি হবে? খুব করে যতদুর পারিস 
কটা” 


১ খলিতে বলিতে কানাই কতকপুলা! বাসন 
ও অন্তাত দ্রব্য সামগ্রী, বিজাতীয় শব করিয়া, 
ঘয়ের মধ্যে ছড়াইয়া ফেলিল এবং সঙ্গে 
সাজ মহা চীৎকার করিতে লাগিল। রামমণি 
মনে করিল্‌, বুঝি বুড়া কানাই হঠাৎ পাগল 
হইয়া গেল। বনিল,--"আরে করিলে কি? 
কি সর্বনাশ 1 একে ত্বরে কিছুই নাই_যে 
একটু ছধ চিনি ছিল তাও ছড়াইয়া নই 
ক্রিলো? হায় হায়! এখন উপায় কি 


হইবৈ %* 
কালাই মা ক্ু্তির সহিত বলিগ,- 
প্চুপ, খবরদার, খাবার খুব যেগড় হয়েছে। 
এক বজ্জাঘথাতে বড় উপকার করিয়াছে-- 
আমাদের সকল যোগাড় করিয়া দিয়াছে :? 

ঝামমণি ভয় ও হঃখ. সহকারে কানাইয়ের 
প্রতি চাহিষ্বা খধিপ,--প্হায় হায়! লোকট। 
একেবারে গেল গা? এখন ফোন রকমে 
শীষ্গ' দীপ্ত ভাল ছলে হুয়।” 

-ভ্খন কানাই ভাবিল, কি বা 
বল্জিত-*সাধান, যেন এ লোকটা! রাক্ন'ঘরে 
না. জানিতে” পায় । যে আলিয়া জিজ্ঞাসা 
করিরর,. তাহাকে শপথ করিয়া বস্ৰি যে, 
হাক্স হায় 'হুদিয়ব. যত ভাল খাবার 'জিনিষ 
আদ্েঞসবই.তৈস্বার করিলাম, কিন্তু থোড়া 
বাঙ ফোখ|হুইড়ে. আসিয আমাদের ঝারা- 
ঘরে পড়িন, জার বমস্ত,ঞিনিয় গতর একেবারে 
নষঈট-হইরা এল, লোকটা যেন জনিতে 
নাগ্যাবে 1৮... 


. ববিলেন,--স্কানাই |. 
পর্টাম়বিকে বরা উপ দা বানাই, 


ঙাষোদরপ্গ্রন্থাবলা 


উপরে চলিল। দুর্গ-স্বামী অভিথিগণ সই 
ষ্বে গ্রকোষ্ঠে ছিলেন তাহার হিকটস্থ হইয়া 
কানাই বুধিল যে, সেই নবীন! জুনদকীর মুহ্ছা 
হইয়াছে ও ত্ীহার শুজধা চলিংতাছ। 
তখন সেখানে যাওয়া ভুল নয় ভাবিয়া, 
কালাই বাহিরে দড়াইয়া রহিল। তাহার 
পর যখন আয়োজন ও অবস্থ'নের প্রসব 
উপস্থিত হইল, তখন কাঁনাই সেই এরকোর্ঠে 
প্রবেশ করিয়া বলিল,-“্হাঁয় হায়! হূর্গ-্বাধী 
বংশে কখন এমন দুর্ঘটনা ঘটে নাই। 
আঁষাকে কত িন বীচিতে হইবে, না জানি 
কতই দেখিতে হইবে ?% 

ছর্গ-্বামী কিঞিত ভীত ভাবে বলিলেন,.. 
শর্ক কানাই, কি হইয়াছে? হূর্গের কোন 


অংশ তাঙ্গিয়াছে নাকি?” 
কানাই বলিল, __প্্জিয়াছে ! লানা। 
বাজ-_বাঁজ বাজ সর্বনাশ করিয়ে । বারা, 
ঘরের মধ্যে বাজ পড়িয়া জিন্যি পত্র ছর- 
ছাড়া হইয়া গিয়াছে । ধত খাবার আয়োজন 
ছিল সকলই নষ্ট করিয়া দিয়াছে । এখন কি 
দিয়া আঁপনাঁদের খাওয়াইব, ঘরে তাঁহার 
কোন (যাগাড়ই দেখিতেছি ন1।৮ 
. ছর্গ-স্বামী বলিলেন,_*তোমার 
শেষ ভাগ সম্পূর্ণ বিশ্বস্ত ।” 
কানাই দুর্ম-্বামীর বথায় কিছু বিরত 
হইলস। বলিল,-“'এখন আবার খাবার 
তৈয়ার করা অসম্ভব নয় বটে, -কিন্তলে 
অনেক আয়োজন হইয়াছিল, এখন কেমন 
বরিয়। তেমন আয়োজন হয়, তাই ভাঁবিতেছি।, 
ছূর্গ-স্বামী নিতান্ক বিবক্ভ হইফ'ছিজেন 
বটে, কিন্তু কেনী কথ! বহিলে, পান্ধে কানাই, 
আরও অধিক গ্াগলাষী করে ই আশঙ্কায় 
আর" গৌরায়়াস, 
করিগলা 1 2 555- 


কথার 


কমলকুমারী। 


এই সময়ে কিলাদারের সেই অস্থচর 
তথায় আগমন কবিয়া, স্বীয় প্রুর সহিত 
অন্ফুট স্বরে কথা কহিতে লাগিল। কানাইও 
তাঙার অন্্করণে হূর্গস্বামীর কর্ণের নিকট 
ক্ষীণ শ্বরে কহিল,_-"আপনার পায়ে পড়ি, 
আপনি একটু চুপ বরিষ়্া থাকুন। এই 
মহামান্ত বংশের মান বজায় করিবার জন্য 
আমি আজি প্রাণপণ বত্ধে মিথ্যা কথা বলিব, 
তাহাতে আপনার ক্ষতি কি?” 

ছর্গ-স্বমী ভাবিলেন উহাকে ।বাধা দিতে 
চেষ্টা করা বৃথা, এইজন্য তিনি চুপ করিয়া 
থাকাই সঙ্গত বলিদ্বা মনে করিলেন । তখন 
কানাই একে একে অঙ্গুলি গণিতে গণিতে 
বঙ্ধাণ্ডের ভাল ভাল খান্ধ সামগ্রীর নাম 
ফরিতে লাগিল এবং সে সকলই বজ্রঘাত 
হেতু নষ্ট হইয়া গিয়াছে বলিয়া, ছুঃখ কাঁরতে 


থাকিল। 

কল্যাণী গকৃতিস্থ হই, এই ব্যাপার 
লক্ষ্য কঠিতেছিলেন। হূর্গ-্বামীরন নিতাস্ত 
বিঃকি-শচক ভাব এবং স্থিঃপ্রতিজঞ কানাই, 
কেশ-হীন মস্তক আন্দোলন করিতে কঠিতে 
ও হুদূব-বিস্বৃত ক্ষীণ করাঙ্থুলি গণনা 
করিতে করিতে, যে বাঁজভোজের বর্ণনা 
করিজেছিল ত.হার ভাব, এতদভয়ের বৈষম্য 
নিতাত্তই হান্তজনক'! কল্যাণী অনেক যস্বেও 
হান্ত সংবরণ কথিতে পারিলেন না। অবশেষে 
উচ্চ শন্বে হাসিয়া উঠিলেন, সঙ্গে সে 
উাহার পিতা সেই হান্ত-তরঙে যোগ 
দ্িপেন এবং. অবিলঙ্ছে ছূর্গ বাণী, আপানই 
সে হাত বন্ধের বিষয় : বুঝিরাও, না 
হালিহ. থাকিতে..পাগসিলেন না। হাসির 
'ঘট। পড়িয়া গেল এবং হান্ত-ধরনিতে ঘর গরম 
হইয়া উঠিল। রু/নাই এই.হাসির ঘট! দেখিয়া, 
রাগ ভাবে ঘাড় বাকাইয়! দাড়াইয়। রহিল । 


১৫৭. 


তাহার সেই ভাব হাঁসির, লোভ. জারও 
বাড়াইয়। দিল। ঃ 

হাসির তেজ অপেক্ষা মী হবে, 
কানাই রাগত স্বরে বলিল, _-”আপন:দের 
ঘাড়ে তৃত চ.পিঘাছে $... যে মহাভেজ. আজি 
নষ্ট হইয়। গিয়াছে, তাহার কথা গুনিয়।.হ।পি 
আস! অসম্ভব। বদি আপনাদের ঘটে বন্দু 
মাত কাও-জ্ঞান থাকিত, তাহ! . হইলে .একগা 
গুনিয়! কাদিয়া ফেল! আবহ্যর হিঃ ্ 
আর বালব ।” 


কল্যাণী, হাঁসির বেগ বেশ ন বাধ 
ইন্রা, বণিলেন,-_“এই সকল থান্ত' সামগ্রী 
এমনই নষ্ট হইয়া গিয়াছে যে, কুড়াইয়! তাহার 
একটু আধটুও সংএহ করা যাইবে নাকি?» 
কানাই বলিল,-সংগ্রহ? দেখি! 
সেই ছাই, কালি, কাদা, মাটীর .মধ্য হইতে 
কি সংগ্রহ ঝগিবেন?1 ছাপনি হদি দা 
করিয়া স্বয়ং একবার রায়।ঘবে নামিয়। আই- 
সেন, তাহা! হইলে সকলই দেখিতে পাইবেন, 
সকলই মাটা হইয়া গিয়াছে, আয ঝামঙ্ছণি 
| পঙ্শে ব্সম হাপুস নয়নে কানিতেছে। 
সকলই মাটী-.সকনই মাটী। অবস্ত কতক 
কতক সামগ্রী বামমণথি এতক্ষণ ঝ1ট।ইর! 
ফেলিয়া দিয়াছে । সে হঃথেন্স চিক, অর 
চাখিয়া কিফগ ? আমাদের বূপা খক্চ।সার 
ববানণ গুলি ঝন্‌ ঝন করিয়া পড়ি. বার 
হুইয়। গেল। 'সে টা 9 উরি 
মাছেন।” 21 " $% 
এই বলিয়া কালাই, নি 
দিকে অুলি, শির্দেখ কন্লি। £গল (বেষ্ট 
ঘায়ে পডিয়। ল্ম্থনসুচক গাড়, আাডিল। ...+ 
কিল্াদার মনে কলের, এরাগ প্রসঙ্গ 
কর অধিক, দু বিদ্বত: হইলে): ছাগগাধীর 
অগ্রীতিকর হইতে, পার। তিনি, বলিলেন, 


১৫২৬ 


-ক্কীন্ি, তুষি আমার ভূত্য লোঁকনাথকে 
সঙ্গে লইয়া! যাও। এ ব্যক্ত 'অনেক দেশ 
পর্যটন করিয়াছে, হৃতবাং অনেক দায়ে 
ঠেকিয়াছে। তোমরা উভয়ে যুক্তি করিয়া, 
এক্ষণে যাহা কচা আঁবস্তাক তাহা স্থির কর 
গিগ্না।৮ 

উপাখ্যান-বর্ণিত হস্তী যেমন মরিতেও 
প্রস্তুত, তখাশি পর হম্তীন সাহাষ। গ্রহণে 
নিতান্ত 'আনিচ্ছুক, সেইরূপ কানাহও অপর 
ভূত্যের সাহাধা লইয়া কা্ধে্যান্ধার করিতে 
নিতান্ত অনিচ্ছা! গ্রকাঁ করিয়। বলিল,_ 
প্অন্ঠে কিজানিযে? আমার প্রভু জানেন, 
প্রভুর বংশের মানাপমান সংক্রান্ত কার্যে 
কানাইয়ের কখন কোন মন্ত্রণাদাতার দরকার 
হয় না” 

ুর্া-স্বামী বলিলেন,_“কানাই ! তুমি 
লেলুগু-সম্রধ পুণঃ স্থাপত করিতে [বিশেষ 
চেষ্টও, তাহা আমি বিলঙ্গণ জানি। কিন্ত 
কেবল বথায় তো কজ চলে না। খা 
জব্যেহ যোগাড় করা! চাই। তোমার যাহা 
ছিল না, অথবা সংগ্রহ হইবার সম্ভাবনাও 
নাই, ভাহার গল্প করিয়। কি ফলহইবে? 
এখন লোকনাথকে সঙ্গে ইন্না যাও, উউদ্দের 
মঙ্জরণ য় কার্ধ্যোন্ধার হইতে পারিবে 1” 

কানাই বণিল,--পআপনার এমন ভাব 
ইইপ.কেন? আদ এখনই পিপ্লি গ্রামে 
হাইলে চা়শ, জনের ' খান্ত আনিতে পার। 
ভাধার জন্ত গাবন] কি?” 

স্বামী বলিলেন।-প্যাহা হয় কর। 
ছইক:ন ঘাও। এই লও আমার মুস্রাধার। 
ইখার মাহাযো কাজ হইবে. 

কানাই বলিশন৮-*ফুদ্রাধার | আপনি 
সি পাগল? আপবার এলাকা/--আপনার 
গার। এখান হইতে জিনিষ আনিয়| দা 


দামোদরগ্রন্থাবলী। 


দিতে হয়, ইঠা আজি নৃতন শুনিলায।” কানাই 
মহা গিরুকির সহিত প্রকোষ্ঠ ত্যাগ করিল। 
লোকনাথও তাহার অনুরণ করিল। 
কিল্লাদার লোঁকনাথকে বাজার হইডে 
থাগ্ স।মণ্রী সংগ্রহ করিয়া আনিবার নিষিত্ত 
উপদেশ দিগ়্াছিলেন, লে সেই উদ্দেশে 
্রস্থান করিল। কানাইও কোন নৃতন মতলব 
থাটাই খাগ্ধ সংগ্রহ করিবার অভিপ্রায়ে 
পিপ্লি গ্রামাভিমুখে গমন করিল। রাঁমমণি 
ইত্যবসরে গৃহে যে কিছু সামান্ত খাগ্ত সামগ্রী 


ছিল, তাহা বা! অতিথিগপের কথঞ্চিং 
পঠিতৃপ্তি সাধন করাইল। বেলা অপরাহ্ন 
হইয়া আঁসিল। 


বাঁমমণি, কল্যাণীর সহচরীন্ধপে, অবস্থান 
করিবে স্থির হইল। ভীহার নিমিত্ত একটা 
স্বতন্ত্র প্রকে ্ঠ নির্দিষ্ট হইল, যে খরে বীর- 
বল রাত্রিষাপন করিতেন, সেই ঘরে কিল্লাঘার 
রাজিযাপন করিবেন ব্যবস্থা হইল। ছূ্গন্বামী 
বাসয়। ধাড়াইগ়া ঝাত্রিপাত করিবেন স্থির 
করিলেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


এদিকের অবস্থা এইকশ রাখিয়া, এখন 
কানাইকি করিতেছে, তাহার সন্ধান লওয়৷ 
যাউক। পিপ্‌লি গ্রামের দিকে যাইয়া চেষ্টা 
করাই সঙ্গত হণিয়্া কানাই যনে করিল। 
কানাইয়ের মনের অবস্থা বড় ডাল নহে। 
সে তাহার প্রন্থুকে জানায় নাই যে, বীর- 
বলকে সে কেমন অপমানিত করিয়া! ভাড়াইম 
দিছে, এট! একটা ভাবনায় ক্ষখা বটে। 
তাহার পর ভাবনা, সে জাক করিস! হর্দ' 


কমলকুমারী । 


স্বামীর মুদ্রাধার গ্রহণ করে নাই, অথচ খাদ 
সংগ্রহ না করিলে চলিবে না, ভাহারঈ বা 
স্পা কি? আবার ভাবনা পিপ্লি গ্রামে 
বীরবল আছে। যদি দৈবাৎ ভাহার সঙ্কিত 
সাক্ষাৎ হয়, তাছা হবে সে বিলক্ষণ গ্রৃতি- 
শোঁধ ন] দিয়া ছাড়িবে না। অনেক ভাবনার 
কথা বটে। 

এত চিন্তা! সত্বেও বীরবর কানাইয়ালীল, 
গ্রভৃর বংশ-মর্ধ্য'ঘ। রক্ষা করিবার জন্ত এবং 
দণ্জিতা প্রচ্ছন্ন রাঁধিবার অভিপ্রয়ে, পিপূলি 
গ্ামাভিমুখে যাত্রা করিল। 

গ্রমবাসিগণ পূর্বকালে দুর্স্বামী-বং শে? 
অধীন ছিল, স্ৃতর'ং তাঁহার! সে সময়ে দুর্গ- 


স্বাখীর সমস্ত ক্লেশ ও অসবিধা আপনাদের 


ক্লেখ ও অন্্বিধা বলিয়াই মনে করিত। 
দুস্ামিগণ বিষ়হীন হওয়ার পরও 
তাহারা! পূর্ব সম্বন্ধ ন্মরণ করিয়া, তাঁহাকে 
নাঁনা সময়ে সাহায্য করিত। কিন্তু কাঁনাইয়েব 
প্রার্থনা বড়ই ঘন ঘন। সে অপ্রতুল মিটা- 
ইয়া উঠ গ্রাবালিগণ আপনাদের সাধ্যাতীত 
বলিয়া মনে করিল। কাঁজেই ক্রমে ক্রমে 
তাহারা সকল প্রকার সাহায্য বন্ধ +রিয় দিল। 
কানাই ক্রমে মহা ভয় দেখাইঘা এবং ইহ 
কানে গু পরক'লে ছূর্গাঠির কথা বলিধ! তাহা 

দের নিকট জিনিষ পত্র ও অর্থ দ'ওয়! করিত, 
কিন্তু তাহারা 'তাইত, তাইত+ বলিয়া সাঁবিয়া 
লইড, কে'ন কাঁজের উত্তর "দিত ন1। 
এই রূপ ব্যাঁপাবের বাড়াবাড়ি হইয়' 
প্রুমে বিবাদে দীড়াইল। কানাউ গ্রামবাপি- 
গণের [সহিত ভ়ানক্ক বিবদি বাধাইল এবং 
সেই অবর্ধি 'পিপলি গ্রা্ে যাওয়া আসা 
বন্ধ করিয়া ফিল। কিন্ত আঁজি কানাইয়ের 
বিশেষ ?গ্রযোজন আজি যেন করিদ্া 
হউক) খাস্ত- সংমগ্রী সংগ্রহ না করিলেই 


১৫২৯ 


নহে। কালাইকে অগত্যা আজি জাবার 
সেই থামে যাউতে হইল। গ্রাহবালিগধ 
যে সাহাধা করিবে লা এখং তাফার! ছে 
তাঁহাকে শেষবাবে অপমান কবিঙ। বিদায় করি- 
যাছে, একথা কালাই একবারও “ভুলে নাই। 
কিন্তু তাহা হইলে-কি হয় 1 আজি কানাই 
নিরুপায়। কানাইয়ের সঙ্গে লোঁকনাঞ্গ। 
কানাই ভাবিল. “এ পাঁগট'ফে এপনই বিদায় 
না কম্সিলে নহে । আমি আনেক জ।ক করিয়া 
আসিয়াছি। কিন্তু যদি থামবাঁসিগণ আমাকে 
আবার অপমানিত করে, তাহা! এ লোঁকটা 
তো! দেখিতে পাইবে, তখন আমার ফুখ 
কোথায় থাকিবে? এ ভ্তেজীলটাঁকে বিদায় 
করিয়া দেওয়া চা, এই ভাবিষ্কা কানাই 
বলিল,_-*ভাই, আমার সঙ্গে ঘুরিয়া ঘুরিষা 
মারা যাইবে নাকি? আমি এখন কত জায়- 
গায় যাব, খাতকদের কাহারও কাছে থেকে 
খাঞ্গনা, কাহারও কাছ থেকে দধি ছুপ্ধ, কাঁছা 
রও কাঁছি থেকে ঘি ময়দা সংগ্রহ করিব । 
তুমি আমর সঙ্গে কত ঘুবিবে। তৃমি একট! 
দোকাঁনে এখন বিশ্রীম কর, ইচ্ছামত জিনিষ 
পন্জ জইয়| খাও দাও মজা! কর। আমি 
যাইবার সময় তোকে ডাকিয়া লয়া যাইৰ। 
পয়্স। কড়ির ভাবনা ভাবিতে হইবে না। 
আমি ফিরিয়। আসিয়া, দোকান দাঁরের সমস্ত 
পাওনা শোধ করিষ। দিব”. : .. 
লোকনাথ প্ররুত ব্যাপার জানিত। 
ুর্গ-স্থ'মীর বর্তমান অবস্থা ডাহার অবিদিত 
ছিল না। সুতরাং সে বাক্যবায় না করিয়া, 
কানাইয়ের নিকট হইতে বিদায় হষটরা, একটা 
দে'কানের দিকে চগিয়! গেল ।” 
মনোরথ-সিদ্ির লিয়িত্ত কোন্‌ ব্যক্তিকে 
আক্রমণ করা জাবহক, কানাই: এখন তাহা 


ভাবিয়া আকুল। জাঁমবাসী সকগেই বিজ, 


১৫৩৬. 


সকলেই তাহাকে পাকার করিতে নিতান্ত 


অনিজ্ুফ ;. কোথায় সফল-যনোরখ ইইবা 
সম্ভাবনা নাই । ভবে ধবা ধায় কাহাঁকে, করা 
হায় কি ? একে একে কানাই - কতলোঁকের 
নামই ভাবিল, বিস্তু লে টাফল স্থাঁনে কিছুই 
হইবে লা বৃষিয়া, কিষণঃ জিবিকতয় হতাশ 
হইভে লাগিল? ৮: 7. 

খাহশেছে কাম ইতাশ হই] পথ-পাশৃশ্থ 
এক: কুম্তকাধ-ভঙ্ষনে গাবেশ  কন্লি। 
কানাইয়ের সৌভাগা ক্রমে কুস্তকাঁৰ তখন 
বাট ছিল না তাঁহার স্ত্রী ও তাহার মা 
বা্টীভিল। কামাই যাঁছা শ্বপ্পেও আশ! 
করে নাই, পেখানে সেই দৃশ্ঠ দেখিতে পাইল) 
দৌধিল.. কুন্তকীর পন্ধী প্রক"্ড একতীঁল 
ময়দা মাথিতেছে ও আর একতাঁল মাখিয়া 
রাখ্ঘাছে 1 'আর দেখিল,'ঘবে নানা প্রকার 
মিষার : সজ্জিত রহিয়াছে । 


রাঁজি ছিল।' কানষ্টিকে দেখিবামান্র কুত্তকার- 
মষ্টিলাছুয় তাহাকে পরখ ' সমাদর করিল। 
কাঁনাই বলিল,-_“তোঁমাঁক্গের  বাঁটাতে এত 
আধোঁজন দেখিতেছি--ব্যাপাকটা (ক ?” 
 ুম্তকাযের মাতা ও তাঁহাব পুত্রসধূ কাঁনা- 
টি% ভি 
“আজি আমার ন'তির অন-প্রীশন। 
লিন 'ভালই হইয়াছে । ভূমি 
আজি না খাইয়ণ বীঈতে পাইবে লা” 
কানাই বঙ্গিল,-_*সে' কথা হলিগু না। 
খাওয়ায় নাঙেনআমায় গায় জয় আদিতেছে। 
আজ সমস্ত দিন নালা সামী খাইয়া খাইয়া 
পু তত হইয়া পডিয়ছি।” 


ধরি 





দাযোদর-প্রস্থাবলী । 


কানাই বরিল,-”“ভোমর! কোনই পাব 
রাখ না দ্বেখিতেছি। শার্দ,লাবাঁসে: আজি 
কিল্লাার ও তীহার কল্ত। অতিথি! যে বফষ 
কাণ্ড দেখিতেশ্ছি, ভাহাতে হত এ কন্তার 
সহিত ছর্সন্বমীর বিবাহ ঘটিবে। কিললাঙগা 
মহাশয় দযণর হইতে হুকুম আনিয়াছেন যে, 
পিপ্লি ও আব ২০ খানি গ্রামের উপব 
চর্গস্বামীর সকল প্রকার ক্ষমতা থাঁকিবে। 
আজি তোমার ছেলে বাঁটী ফিরিলে বিগ 
যে, যাহারা তখন ছুর্স্বামীকে কর দিতে 
ক্বীকাঁর করে নাই, এই কানাই এখন তাহা”, 

দের জীবন-মবণের কর্তা হইয়া পড়িতেছে।” 

স্ীলোকত্য় সভয়ে বলিল, "আমর! 
চিরকাল ছূ্গস্বামীর নিতান্ত অনুগত 1” 

কানাই বলিল,_-*আঁমি কি ভাহা! জানি 
না? জানি বলিয়াই তোমাদের ক'ছে এই 
সংবাদ দিবার জন্ত আমি স্বং আসিয়'ছি। 
তোমাদের যাহাতে ভাল হয় আমি তাহার 
যত্ব করিব।” 

প্রধীণা বলিল,-_ “তুমি যে ব্ছু খাইবে 
না, তাহ! হইবে না। অতাবে কিছু জলনা 
খাইলে আরা তোমাকে ছাঁড়িৰ না 1» 

কানাই বলিল,-_“আমার বিশেষ দবকাঁর 
আছে? এস্টটুগ দেরি করিবার উপায় নাই। 
যদি তোরা নিতান্তই না ছাড়, তবে কি জল- 
খাবার দিবে দেও, আমি তাহ! লইয়া যাই, 
ঝাত্রে আহার কদ্দিব। 

কুদ্তকাঁর-পত্ধী প্রায় দেড় সেয় আন্দাজ 
মিঠাই আলিয়া দিল। কানাই তাহা বর সহ-.. 
কারে কাপড়ে বীখিয়া জইল। তাঁছা পর: 
কাঁনাইকে ভাহাথা পুনযায় বলিল যে, ভাঁহাবা 
চিরকাল হৃ্গন্বামীত অনুগত আছে ও থাকিবে | - 

ত'হাঁদের প্রতি: যেন ভীহাব করুণা *খাক্ছে;।: 

কানা ডাহাদিগকে-' পম্পূর্ণ. ভরসা দিল। ' 


কমালকুমারী ক 


এমন সময়ে অপর প্রকোষ্ঠ হইতে নিদ্রিত 
খোকা বিকট শা কনিকা কাঁদিয়া উঠিল। 
শাণুড়ী ও বউ উভয়ে সেই দিকে ছুটিয়া গেল। 
কানাই এই অবকাশে সেই মাখা যদ 
তালটা আপনার কাপড়ে জড়াইয়া লইল এবং 
কাহাকেও কোন কথা৷ না বলিয়! বা! কাহারও 
জন অপেক্ষা! না করিয়া, সে স্থান হইতে 
গলায়ন করিল । পথে কান|ই কাছারও জন্য 
একটুকও অপেক্ষা করিল না। কেবল এক- 
বার একট। লোকের দ্বারা বীরবলের নিকট 
সংবাদ পাঠাইয়া দিল যে, অস্ত রাত্র শাদ- 
লাবাসে তাহার শয়নের স্থান হইবে না। 
লোকট। যেরূপ ভাবে এ সংবাদ দিল, ভাহ।ঠে 
বাঁববল, বিশেষতঃ তীহাঁর বন্ধু শিবরাম, 
নিতান্ত রাগিঘ্া উঠিলেন এবং কানাইয়ের 
সর্বনাশ কঠিতে কৃতসংকল্প হইলেন। কানাই 
কিয়্দংর অগ্রপর হইলে, লোকনাথ আর ছুই 
জন ভূচ্য সঙ্গে লইয়া, কানাইঘ়ের সহিত 
জাসিহ। মিলিত হইল। লোকনাথ, পিপ্লির 
বাজারে যেরূপ খাস্ত পাওয়! ষাইতে পারে, 
তাহা সংগ্রহ করিয়াছে। 

কানাই গুগ্থ(ন করার অব্যবহিত পরে, 
কুস্তকার-বধু ও জননী সেই স্থানে আদিয়া 
দেখিল, ময়দার তালটী নাই । এ কার্ধ্য ষে 
কানাই করিয়াছে তাহা তাহার! বুণ্ঝিতে গাঁরিল 
এবং কুস্তকাঁর আলিয়া! না জানি কতহ তির- 
স্কার করিবে ভাবিয়!, তাহারা নিতাস্ত ভীত 
হইল। অবিলম্বে কুম্তকার, আর ছুই এক 
জন রন্ধুব সঙ্গে, গৃহাগত হইল, এবং স্ত্রী 
মাতার মুখে সমস্ত বৃত্তান্ত জ্ঞাত হইয়া, নিতান্ত 
কু্ধ হইল ও তাঁহাদের বখপরোনাস্তি ভৎসনা 
কৰিতে জাগিল। ঝমণীছয বুঝাইতে লাগিল 
যে,--প্া্থামীর এই প্রকার সৌভাগ্যোর 
হইয়াছে এবং কানাই জতঃপর আর যেসে 


১৫৬৮, 


লোক নহে । কানাই-ছ সয়! 'করিযাআামা- 
দের বাটা হইতে কেসি: খাঁ সীখতরী সই 
গিয়াছে, তাহা! আঁষাদের ' াগী লিমা খনে 
করা উচিত 1» ; " 

এ সকল কথা গুনিয! কার আর 
বিরক্তি প্রকাশ করিল এবং বলিগ,--”কো খা: 
কার হ্র্স-্বামী, কে সে কানাই? .. আমি 
আমার জিনিষ গন্র শার্দ লাবাস হইতে 
ফিরাইরাঁ আনিব তবে ছাঁড়িব!” তাহার 
পর একজন সঙ্গীকে লক্ষ্য করিয়া বলিল,- 
*মধু, যাঁও, শীত্ব পাদ্ধে দৌড়িয়া যাঁও। পথে, 
কানাইকে দেখিতে পাও ভালই__না গার্ড 
শার্দুলাবাস পধ্যস্ত য|ইবে। আমাদের 
বিনিষ ফিরাইয়া আনা চাই।* কঃ 

স্রীলোকছয় বড়ই 'ভীতা হইল। বিস্ত 
কুম্তকার যেন্ধপ বিরক্ত ২ইয়াছে, তাহ'তে 
সাহস করিয়া আর কোন বথা বলিতে পারিল 
না। কুস্তকার, মধুকে সঙ্গে লইয়া, রন্ধন” 
শালার মধ্যে প্রবেশ করিল। ৎথায় মধুর 
সহিত বিশ্ষে কি কথাবার্তা কহিল্‌। যু 
প্রস্থান করিল। 

যখন কানাই ও লোকনাথ, শাদলাব'লের 
নিকটস্থ হইয়াছে,তখন কানাই স্টনিতে পাদ, 
কে তাহাকে ,পশ্চাৎ হইতে ডাকিতেছে। কিনতু 
ষাহার তাহার ডাকে কানাই কি উত্তর দের? 
তাহাতে যন থাকিবে কেন 1, কানাই উত্তর+ 
দিল বটে, কিন্ত সম্যোধনকার'র মৃত ধন 
চক্ষুগোচর হইল, তখন কানাই, জার অন্দর রর 
না! হইয়া স্থির হইয়! টাড়াইল। আগত নিকট, 
হইয়া ,বগিল,”আমি. লক্মগ, ঝু্তকারের 
লোক। শার্দুলাবাসে দরকারে লাঁগিতে 
পাবে মনে করিয়া, তিনি আমার ছারা রঃ 
ছাড়ি বরফি ও এক হাড়ি রি পাঠিছিয়া দি: 
ছেন। অনুগ্রহ করিয়! বাবহাকে ৮১ 
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.কানাইয়ের হদছছে আহলাদের সীমা 
মাই! কিন্ত কানাই সে ভাব গ্রচ্ছন্জ ক'রয়া, 
শস্কীর় ভাবে বলিল,--"লাক্থ কুত্তকাঁর কর্তবা 
কর্ণ করিয়াছে । কিন্ত তুমি এ সকল সামত্রী 
আহাকে দিলে কি হইবে, শার্ছুলাবাসে 
পৌছাইয়! না দিলে সকলই বৃথা» 

মধু উত্তর করিল,_“আমিই শার্দ,লাবাসে 
পন্য করবা পৌছাইয় দিয়া আসিতেছি ।* 

কানাই বলিল,-_"তোমার *চছকরা 

বস-আমি বুড়। মানুষ ৪ আমার হাতে 
একট। লামগ্রী বহিয়াছে, এটাও তুমি লইলে 
ভাল হয়।” . 

মধু. তাহাও শ্বীকার করিল। কানাই 
হন্ধদ। তালটা তাছার উপর চাঁপাইয়! দিস। 
কেবল মিঠাই নিজ হত্তে কহিল। সঙলে 
যথাসময়ে শার্ছুলাবাসে উপস্থিত হইন। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


: সে ঝাঁতে শার্দিলাবাঁসে, কানাইয়ের বে 


ভোঙনেত্স ব্যাপারটা সমারোহ সহকারে, 


সম্পাদিত হইয়া! গ্রেল। কানাইথের আহলা- 
দের ও গর্বের শীষ! নাই । আহার সমাপ্তির 
পর, অন্ত।ন্ত সকলে প্রস্থান কগিলে, কিন্লা্থার 
হলিলেন/--“ছূ্-স্বামিন্‌| আপনাকে কণ্নেকটা 
কথ। বলিতে বাসনা আছে। আপনাক্ম এখন 
গুনিবার সময় আছে কি?” 

 বিজয়লিংহ সংক্ষেপ বলিলেন,--*বলিতে 
পায়েন 1* 

রিমার খনিলেন/--৭আপনি যুব 

হইথের। জানবাদ্‌ লো নাই। ইহা আপ. 


নার অবিদিত নাই (যে, ক্রোধ পরিহার নট 
ভদ্রের প্রধান কর্তব্য * 

ছর্গ-স্বামী বলিলেন,_-"আমার হাদস্ধে 
এক্ষণে কোনই ক্রোধ নাই ।” 

বিল্লাদার কহিলেন, “এক্ষণে না থাঁকিত 
পারে, কিন্ত আপনার পিতৃদেবের সময় হইডে 
আমার প্রতি আপনার যে বিরুদ্ধভাব বদ্ধমূল 
হইয়া! আছে, ভাহার বৈধতা! বিচার করা কি 
বর্তব্য নহে ?* 

ছর্গ-স্বামী বলিলেন,--*আপন।কে অন্ধু- 
বোধ করিতেছি, এ প্রসঙ্গ এক্ষণে পরিত্যাগ 
করুন|” 

কিল্লাদার বাঁললেন,--*এততপ্রসঙ্গের 
সমধিক আলোচনা প্রীতিজনক নহে,তাঁহা। আঙি 
জানি। কিন্তু আঞ্জি অমি হৃদয়ের বাসন! 
ব্যক্ত কিতে কৃত-সংকল্প হইয়াছি। আমি 
এই মনোমালিস্ক হেতু "স্তরে অনেক তীব্র 
জলা ভোগ করিয়াছি। ইহার মীমাংস! 
করিবার নিমিত্ত, আমি আপনার পিতার 
সহিত অনেকবার সাঙ্গাতের বাসনা করিয়া 
ছিলাম, কিন্তু আমার দ্ররদৃষ্ট ক্রমে তাহা 
সংঘটিত হয় নাই।” 

ছর্সস্ব।শী বলেন "আমি পিতার 
নিকট শুনিয়াছি, ' আপনি তাহার সহিত 
সাক্ষাতের অভিপাষী ছিলেন 

কিশ্পাদার বলিলেন, _*অভিলা যী ছিলা 
- হ। অভিলাষী ছিলা॥ বটে। কিন্তু ঠাহার 
নিকট আমার সাক্ষাতের প্রারথনা-_ঠাহার 
অনুগ্রহ ভিক্ষা ঝরা উচিত ছিল। দ্থার্থপর 
মানবগণ তীহ!র সমক্ষে আমার চরিত্র ষে 
চিত্র উপস্থিত করিয়াছিল, সেই চিজ 
ছিন্ন বিচ্ছিক্ন করিয়। . তাহাঃ$ক.. আমার. 
প্রত রঃ দেখিতে দেখ! .আব্ঠক ছিল 
এবং, ভীহ।র চিত্তের শাস্তি সাস্থাপনার্থ, 


কমলকুমারী। 


আমার স্তায়-সঙ্গত অধিকাঁরেরও ভূরি-ভাগ 
পরিত্যাগ কর! আবগ্তক ছিল। অগ্ঠ সৌভাগ্য 
ক্রমে আমি যে পহিমণ কাল আপনার সংসর্গে 
অতিবাহিত কমিতে পাইলাম, যদি এই পরি- 
মাণ সময় আমি অপনার পিতৃদেবের সহিত 
একভ্ অবস্থান করিতে পাইতাম ত'হা হইলে, 
সম্ভবতঃ (মবার অগ্ভাপি সেই সন্ত সুপ্রাণীন 
বংশসস্তৃত বাঁরকে বক্ষে ধাংণ কিয়া 
গৌঞ্বান্বিত থাকিত এবং, আমাকেঞ্ছ সেই 
মাণশীয় ও প্রশংসিত চরিত্র সম্পন্ন ব্যক্তির 
নিকট হইতে, শক্রবূপে বিচ্ছিন্ন হইয়া থ'কিতে 
ইইত পা।” 

. কিল্লা্ধার বন্ত্র রা নয়নাবৃত করিলেন ; 
হ্ণস্বামীর হৃদয়ও বিগলিত হইয়৷ উঠি । 
এতঙ লন্বপ্ধীয় অন্যন্ত বাক্য শুট্বার নিশিত্ 
ভিনি নীরবে অপেক্ষ! করিয়া রহিলেন। 

কিন্ন'দার বলিতে লাগিগেন,-*আমাদের 
মধ্যে নানা বিষষ ঘটিভ ধিসংবাদ ঘটযাছিল। 
রাজ-বচার দ্বাধ এ সকণ বিষয়ের ষথাথ 
মীমাংসা করিয়া লওয়া, আমার অভিপ্রায় ছিলঃ 
কিন্তু কার্য/কাগে মীমাংসিত অধিকার, ভদ্রতার 
মীদা অতিক্রম করিয়া, ব্যবহার করিঙে আমার 
কখনই বাসন| ছিল ন11% 

আবার ছ্্গ্বমী বলিলেন,-“মহাশর, 
এ গ্রসঙ্গ এক্ষণে ত্য।গ করাই শ্রেয়ঃ। রাজ- 
বিচারে আপনি যেসকল অিকান প্রাপ্ত 
ইইয়াছেন, তাহা অবন্তই আশি ভোগ 
করিতে থার্ষিবেন। -আমার পিত! বা আমি 
কখনই এন্ুগ্রহ স্বরূপে কিছুই গ্রহণ কনিতে 
্বন্কত পহি।”' 

"অনুগ্রহ 1 নালা-হ্ধথমী আপনার 
বুঝব» ভুল হইয়াছে। সঙ্গত ও অসঙ্গত 
অধিকার এবং অনুগ্রহ এঠহভয়ের অনেক 
খ্রতেদ। এখনও.আপনার জ্হিত মীমাংল 
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করিবার অনেক কথা আছে। আহি গ্রীীন, 
আপনি নবীণ। আপনি গয়ার ও আমার 
তনয়াঁর গ্াধদাতা। আমি অন্ত অ।পনার, 
ভবন শা-ভিক্ষায় আসিমাহি।  যেরূপে 
হউক, শস্তি-সংস্থাপন আমার হৃদয়ের বালনা। 
অগনকি আমার ইদ্দত নিন্দনীয় বলিয়। 
মনে করিতেছেন? আপন কি আমার 
প্রস্তাবে মন্ষুত হইবেন না?” এ 
বৃদ্ধ কাঁতর-ভাবে ছূ্গন্বামীত হস্ত ধারণ 
করিলেন। ছর্ণ্বামার স্থির সঙ্ষল্প বিনষ্ট 
হইঘ। বেল। ঠিনি বুদ্ধের প্রস্তাবে সম্মতি 
জ্ঞাপন না কারম্া থাকিতে পারিলেন ন!।. 
সাহার গর বিশ্রামের নিষিত্ত, উভয়ে পর়স্পাবের 
নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। | 
ধীরে ধীরে, উৎকষ্ঠিত ভাবে পদ-সঞ্চ।র 
কয়া, ছুরগস্ব'মী নির্দিষ্ট বিশ্রাম স্থানে আগমন 
করিলেন। তাহার চিত্তের অবস্থা ভঘানক-_. 
তাহার বদ্ধটৈবী আজি তাহার ভবনে। তিনি, 
কি করিবেন, এ অবস্থায় কিরূপ খ্বহ র 
সঙ্গত, বছচগ্ত। কথিয়াও তিনি তাহার কোন 
ষীখাংসা করিতে না পানিষা, নিতাস্ত ধিলিত 
হইয়া উঠিজ্নে। তিনি উন্মত্ের সত য়, প্রকোষ্ঠ 
মধ্যে পক্রিণ কন্সিতে লাগিলেন ও আপনাকে 
আপনি বাধ্ংবার তিরস্কার করিতে ল!গসিলেন। 
ক্রমে অল্পে অন্নে এই প্রমত্ত ভাব বিছুতিত, 
হইলে, তিনি আলোচনা করিতে ল.গিলেণ- 
“এ ঝ]ক্তিকে কিসে নিশা করিব? রাজ বিচারে 
যাহা তাহার প্রাপ্য হইয়াছে, তাহাই সে 
অধিকার করিয়াছে। আমরা সকলেই অবস্তাই 
রাজকীয় (সনের অধীন । এবক্কি সে জন্ত 
অপরাধী হয় কেন? এ ব্যক্তির সঙ্থপ্ধে আমার 
যে সংস্কার ছিল, তাহা! সম্পূর্ণ ভ্রধাত্মকা আর এ 
বাজিন ক্1-- নানা সে প্র আর আলো- 
চনা করিব মা হি করিয়াছি-স্আবার কেন?" 


১৬৩৪ 


*ছুর্ন্থামী নিপ্রছিভূত হইলেন এবং যতক্ষণ | নিজের কন্তা তাহার অধিকারিণী হয় সেত 


উর সৌরকরধাশি সেই গ্রকোষ্ঠ ঘধ্যে প্রবেশ 
করিয়া তাহার নিজ্ঞার ব্যাঘাত উৎপাদন না 
করিল, ততক্ষণ নিরন্তর শ্বপ্র-বূপে কল্যাণীর 
বর্ণ কাস্তি, তীর নিক্িত-নয়ন ভেদ করিদা, 
দেখা দ্িতেলাগিল। : 


ভালই। হ্র্গস্বামি-বংশগ্ড অঠিগৌরবািত 
বংশ। ইত্যাদি নান! প্রকার বানা, ধর্মা- 
বরণে আবৃত করিয়া, খ্হা কিল্লাধার চিযস্তন 
শক্র-সমীপে শাস্তি সংস্থাঁপনার্থ সমাগত । 

যখন তাহারা ভবনমধ্যে প্রবেশ করিলে, 


(কিল্লাদার রঘুনাথ রায় শয়ন করিয়া নানী | কানাই তত্যবর্গকে তাড়িত করিৰার নিষিদ্ধ 


বিষয্িণী চিন্তায় ভাসমান হইঙ্সেন। তিনি 
জানিঙ্ডেন যে, অচিরে মহার়াপার দরবারে 
বিজয়লিংহ বিশেষ প্রতিপন্ন হইবেন সন্দেহ 
নাই। বিজয়সিংহের হিতকামনায় রাঁষরাজা 
গুপ্ত গাবে নিযুক্ত আছেন এবং তাহার চেষ্টা 
ষেনিক্ষ্ হইবার নহে, তাহা! কিল্লাদারের 
অবিদিত ছিল না। অতি সন্ত্ান্ত বংশীয়, 
বলবিক্রমশালী, অধুনা পতিত ও বিপর, বিজয় 
পিংহের সহীরতাকল্পে আরও অনেক ক্ষমং1- 
শালী লোক প্ররচ্ছন্নভাঁবে নিযুক্ত আছেন, 
ত'্হাও তিনি সন্ধান পাই,ছিলেন। এমন 
অবস্থায় ছু্গশ্বামীর বিকদ্ধে তাহার চেষ্টা যে 
নিক্ষল হবে তাহা স্থির। তবে অগ্রেই 
সাবধান হওয়া _শক্রভ ব অস্তরিত করিয়া রাখা 
রে; বলিয়। এই সথুকৌশলী রাজনীতি বৃদ্ধ 
মীমাংসা... করিলেন ॥ এবং কি উপায়ে 
ভাহা সাধিত হইতে পাবে তাহা 
অন্ধেষগ ধরিতে লাগিলেন। অন্ত অস্থকুল 
দেবতা সে সথষোগ ঘটাইয়া দিলেন। 
তীকার মনে এডি আরও ্বার্থ-সিদ্ধির 
বাসনা ছিল না এযত নহে। কল্যানীর 
লহিত হুগ্বামীর বিবাহ..ঘটা ইতে পাতিলে 
অনেক লাত। যদ্দিই দুর্গশ্বামী অচিরে 
প্প্রডি্ঠাধান্‌ হইয়া উঠেন, তাহা 
শুনি নিশ্চই ভীহার পৈতৃক বিষয়ের ভুরি- 
ভাগ: পুন ধনীর. পুত হইবে 
বেই' বিষ পরে তোঁগ : কনা অপেক্ষা, 


সঙ্জোরে দ্বার রুদ্দ করিয়া দিল, সেই ধ্বনি 
কিল্লাদারের কর্ণে প্রবেশ কৰিবামান্ত্র তাহার 
প্রাণ উড়িয়। গেল। তাহার তখন শান্ত! 
বুড়ির কথা মনে পড়িল। বুঝি আজি শত্রুকে 
স্বীয় ভবনে পাইয়া, দর্গস্বামী তাহার প্রাণ 
সংহাঁর করিবেন বলয়! আশক্কা হইল। কিন্তু 
ক্রমশঃ যতই অধিক কথাবার্তা হইতে লাগিল, 
ততই দ্র্গস্ব'মীর ভাব দেখিয়া সে আশঙ্কা 
তিরোহিত হইয়া! গেল । 

সকল চিন্তার উপর আর এক চিস্তা_ 
কিল্লাদারণী না জানি কি মত কছিবেন। 
অদ্য কিল্লাদার হা! যাহ! কাঁরয়াছেন, এ 
সম্বন্ধে তিনি তাহার পত্থীর সহিত পরামর্শ 
করেন নাই। না! জানি এ সকল কথা গুনিয়া 
তাহার কি মত দীড়ায়, ইহাঁও একট! ভাবন!র 
কথা বটে। এই সকল চত্ত/ করিতে করিতে 
কিল্লাদার নিদ্রিত হইয়া! পড়িলেন। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ। 
পরদিন প্রত্যুষে নিশ্রাতগ হইলে, রর 
স্বামী প্রবীণ অতিথির সহিত লাক্ষাৎ জাশষে 
গমন করিলেন। অন্তান্ত কথার পর, কিলার 


পু রানের প্রসঙ্গ উত্থাপিত করিয়া আপনার 
ঘোষ ক্ষালনার্থ যত্ব করিতে লাগিলেন । 


কমলকুমারা 


__দুর্াঙ্থামী .. বলিলেন,--আগাকে ক্ষমা 
কহিবেন। ওকথা এখাঁনে কাঁজ নাই। যে 
স্থানে আমার পিঙা ভগ্ব ও হতাশ হৃদয় হাইয়া 
মৃদ্থাকাল পর্যন্ত হন্ত্রণা তোগ করিয়া ছন, 
জাহি তাঁছার পুত্র হইয়া, সেই স্থানে দড়াইঘা, 
তাছার হুঃখের কাবপান্থসন্ধান করিতে পারি 
না। পুজের, কর্তবা-পাঁলনে হয় ত জমার অধিক 
অন্থুবাগ হইতে পারে এবং হম ত অতিথির 
প্রতি কর্তব্য আমার যনে স্থান না পাইতে 
পারে। অন্ত স্থানে অন্য লোকজনের সমক্ষে। 
আময়া এ বিয়ের অলোচনায় রত হইব । 
সেরূপ স্থানে আমযা উভয়ে ল্বপীন 
ভাবে মদের কথা ন্যক্ত কারিতে সক্ষম 


হই 1৮ 


কিল্লাদার বলিলেন, “উত্তম কথা। 
তথাপি আমি একটী কথা না বলিয়া ক্ষাস্ত 
হষঈটতে পরি না। জাঁনিবেন আপনাদের যে 
সকল তৃমি আমার অধিকাঁরতুক্ত হইয়াছে, 
তাহা প্রচলিত বাবস্থার অনুসারে রাঁজ-বিচারে 
হস্তান্তর়িত কইয়াছে। অতএব সে জন্ত 
কাহাফেও দোষী করা সঙ্গত নহে।” 

ছর্গ-স্বামী ক্ষিধিৎ উদ্ধততাবে বলিলেন, 
“হইতে পারে আপনি যাছা বলিতেছেন তাচা 
সত্য। আমি জানি আমার পূর্বপুরুষগণ 
সংবক্ষেত্রে যহাষাণার জন্য শে'ণিতপাত 
করিয়া পুরস্কার শ্বরূগে তু সম্পত্তি লাভ করিয়া 
ছিলেন। তাহার পর সেই সম্পত্তি কোন্‌ 
নিয়মান্থপারে কস্তাস্তরিত হইল তাহা 
আমার বুদ্ধির অগয্য। তাহার! কাহারও 
নিকট. তাজা বিক্রয় ক. নাই, কোন 
স্থানে তীহার সম্পন্তি আক রাঞ্ন নাই, 


তাছাঙ্গের খণেষ দায়ে সম্পত্তি বিক্রীত হয় 


ই এবং আও তাহার! কখন বহীবাপাঁর 
11101 লাই, মুতয়াং সম্পত্তি 
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দেখিতেছি না . এরূপ  রলে: কেমন 
করিয়া বলিব যে, সকার রিডাঁরে তীঙইণ+ 
দেব সম্পত্তি হস্তাস্তবিত হইয়াছে ? কিন্তু 
আপনার সরল ত্যবহাঁরে আমি -বুঝিতেছি ফে/ 
স্মাপনার সম্বন্ধে লোৌক-মুখে সংবাদ ছানি! 
আমার যে সংস্কার জনিয়াছিল ভাহা ভ্রযাঝিক।.. 
আপনি ব্যব্্ঠারজজ এহং বুদ্ধিমান ব্যক্ত $. 
আপনার যখন বিশ্বাস এ ব্যাঁপাবেষ মধ্যে. 
(কোন অবৈধ কা্ধ্য ঘটে নাট, তখন জ্যামারই,, 
হয় ত বুঝবার ভূগ হইয়াছে ।” | 
কিল্লাদার বলিলেন, _পপ্রিয় 'দু্ধৎ, ছু, 
স্বাযিন্‌ ! আপনার সম্বন্ধেও লোকে অংমার. 
সমক্ষে যেরূপ বর্ণনা করিয়াছে, এখন আহঙ্গি 
দেখিত্ছি, আপনার স্বভাঁব-চবিজ্র. ভাঙার. 
সম্পূণ রিপনীত। এখন আমরা বুঝিতেছি 
যে, আমর! পরম্পর প্রস্পবের সম্বন্ধে নিতীস্ত 
্রমাত্মক সংস্কারের বশবর্তী ছিলাম। তবে 
ছে নবীন দূগস্বাথিন্! কেন আঁপনি এই, 
প্রবীণ ব্যবহায়বিদের বাক্যে কর্ণপাত্ত .করি- 


০ 


বেন না?” 

দর্স-স্বামী বঙগিলেন,-_-*না তাহা ৫ 
নাঁ। মহীরাণীর দববারে-_ যেখানে বাজোয? 
সন্ত্রস্ত সামন্তবর্গ উপস্থিত থাকিবেন, সেই” 
স্থানে আমাদের এতদ্বিষয়ক কথাবার্তা হইবে। * 
যি সেই স্থানে সমবেত সামন্ত বিচার" 
করেন যে, আমার মহা স্াস্ত পিডপুষগণ” 
স্বদেশের হিতার্থে শরীরের শোণিত বায়, 
করিয়া যে সম্পত্তি অর্জন 'ফরিয়াছিলেন, 
এক্ষণে সে কার্য সমাধা হা গিয়াছে,” 
গুতরাং সে সম্পত্তি আর. ভীহাদের থাকিবে 
ন" তাহা হইলে, কিলার মহাশয়, আমি ' 
তখন অবনত ন্তকে সেই বিচার, রা 
করিব। আমার কিসের তয়? ৭ 
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বীষেক হয আছে,” সুতীক্ষ তরবারি আছে 
এবং ভু বর্ম অশছ। যতদিন এই সকল 
থাকিবে, ততদিন যেখানে যশন বণ বাছা 


বাঁদিত হউবে, আমি তখন "সই স্কালে উপ-. 


স্থিষ খাকিয়া, আমার আীবিকার্জন করিব :” 

কথা সমান্তির সঙ্গে স্্গে হূর্গশ্বামী চক্ষু 
ফিশাইলেন।  দেখিলেন, কলাধী আদরে 
দাড়াইয়া কাদে” কথাবর্থা শ্রবণ কবিতে- 
ছেল । 1” নেত্র এ বদনের ভাব দেখ্য়া, 
হর জ্ধদযে যে "তকাঁলে উৎসাহপুর্ণ আন্ু- 
রাগ ও প্রীশংসাঁও ভাব প্রবল হইয়াছিল তাঠা 
সুপ্পষ্টকূপে উপলন্ধ হইতে লাগিল । উভয়ের 
নঙনে নয়নে যিজন হইল, উভসেই যেল কিছু 
লজ্জিত ইইলেন-_তীভাদের হৃদয়ে যেন বিশেষ 
ফেন গভীর ভাবের আবর্ভীব হইল । 

এই সময়ে কানাই নিকটস্থ হষয়। নিবেদন 
করিল, বাহিরে একজন লোক ঠীড়াইয়া 
আছে। সেআপনীর সহিত কথা কহিতে 
চাহে ।'” 

ছ্গ-্বামী বলিলেন, 
কথা হিতে চাঁছে ? 

কানাই বল্ল, “ছা, আপনা স্তি 
কঞ্গা কিতে চাহে। কিন্তু কথা কহিবার 
জাগে আপনি. একবার জানালা দিয়া লৌকটা 
কে তাছা দেখিয়া লউন। যে সে আ'পিবে, 
আর আষাঁদেস এই মহামান্য ছু'্গ প্রচ 
কঠিবে, ই আমি ভাল মনে করি না” 

দুরগ-্ব'মী বলিলেন, তুমি করি ভাবিয়'ছ, 
সে আমকে দেনার দায়ে গ্রেপ্তার করিতে 
আসিয়াছে ?% ] 

কানাই বলিল,--“দেনীর় জঙ্ত 1 আপ- 
নাকে? আপনার এই ছুর্গে? গ্রেগ্ার? কি 
ভয়ানক! নিশ্চয় আজ আপনি এ বুড়া 
চাঁকবের স্‌, স্তামাসা ক্িতেছেন 1» 


_ আমার সহিত 


দামোদর-গ্রস্থাবলা ৷ 


দুর্গ স্বামী আগত বাক্তির. সহিষ্ত কথা 
কহ্িবার উদ্দেশে অগ্রসর হষঈটলেন। কানাই 
সঙ্গে সঙ্গে যাইজে যাইতে অশ্কুটগ্বাব বলিল, 
লোকটা যেই হক, আঁমি একবার 
'হাফে ভাল করিয়া মন দেগিয়া আপনার 
সহিত কথ' কহিতে দিব না।”” 

ছর্গস্ব মী দেখিলেন, জেকট! আর কেহ 
নতে_বীরবলের সঙ্গী শ্িস্বাম। জিন 
দবজ্ঞা খুলিয়! দিতে আদেশ করালেন । 
শিবরাম প্র+ণে উপস্থিত হইলে ডুর্গ স্বামী 
বলিলেন)--*শিবরাম 1 বোঁধ হয় ভোঁমার 
সংবাদ এই স্থান তৃমি বাক্ত করিতে 
পারিবে । ছুর্গে এক্ষংণ সন্্রান্ত অতিথিগণ 
অ+ভেন। তোমার সহিত সাক্ষাৎ যেরূপ 
অগ্লীতিপদ জাব অনঙ্গান ভয়, তাহাতে 
তোমাকে এ অতিথিগণের জঙ্গী হইতে কলা 
অবিধি ' জতএব তৌঁমাঁর যাহা বক্তবা তাহ! 
এই স্থানেই বাক্ত কর।৮ 

শিবরাম নিতান্ত ছুর্মখ ও লিন, রথ 
হলেও এ ক্ষেত্রে ছার অচিস্তিতপূর্ক 
হীন অভার্থদায় সন্কুচিত হইয়া গড়িল।. 
বলিল,_-“আমি এক্ষণে একজন বন্ধুর দৌতা 
কাঁধ্য নিযুক্ত ; অন্যথা দুর্গ স্বামীর গৃহাগত 
হইয়া আমি তাঁহাকে তাক্ত. করিতাম না” 

দুর্গস্য/মী বলিলেন,--“তোঁমার অংবাদ 
কি, তাহা সংক্ষেপে ব্যক্ত কর। কোন্‌ 
ভাগবান ব্যক্তি তোমাকে দূত ভি 
করিয়াছেন ?% 

শিবরাঁম গর্ত ভাবে উত্তর, নি 
“আমার কন্ধু বাওল বীরবল।.. ভিনি, আঁপ-. 
নাকে ছন্দযুদ্ধে আহ্বান ক্করিহাছের,। 
ক্সাপনি বাজপুতোচিত ব্যবহার করিবেন, 
ইহাই প্রর্ঘনা। তাহাকে. কমপুনি খকারাত্রে 
অপমানিত করিয়াছেন, ভিনি যুদ্ধে তাহীর 


কমলকুমারী 


প্রতিশোধ লইতে বাসনা করেন। যে দিন 
আপনার সুবিধা, সেই দিন উততয়ে সমস্ত 
লইয়া, যুদ্ধ করেন, ইহাই তাহার অনুরোধ । 
আমি সেই বুদ্ধকাঁলে মধ্যস্থত! করিব ।» 
ছর্গ-্ব'মী অবাক্‌ হঈলেন,__পতিনি ভীহার 
বিগভ অভিথিকে কোন কাবণে বিরক্ত কন্দি- 
য়াছেন বলিয়া যনে পড়িল না; এজন্য ব'ল'লন, 
-“গ্রতিশোধ- যু্ব-শিবরাম ! . তোমার 
করনাঁয় যতদুর সম্ভব মিথ্যা বথা! ফোগায়, হয় 
তুমি তাহাই সাজাই! বলিতেছ ; আ'র না 
হয়, অঞ্ক পরাতে অধিক প'রমণে গীঁজায় দম্‌ 
দিয়াছ। বীরন্ল এক্প সংবাদ আমার নিকট 
কেন পাঠাইবেন ?” 
শিবরাম বলিল,--"তাহা যদি জিজ্ঞাস! 
কহিলেন গুবে আমাকে বলিতে হইতে'ছ যে, 
আমার বন্ধুকে আঁপনি নিতান্ত কারণে গৃহ- 
বহি্কত কৰিয়া দিয়াছেন। অ.পনার সেই 
অসৌজন্ত বর্তমান সংবাদের কারণ” 
ছর্গ-্বামী বলিলেন,-_-“বীরবল পাগল 
নহেন॥ যাহা! না করিলে ?হে, তাহাঁও যে 
তিনি অপমানজনক বলিয়! মনে বিয়া লইবেন 
একথা! আমার বিশ্বাস হয না। আর তোমাক 
সম্বন্ধে আমায় যে মত তাঁহ। বীরবলের 
অবিদিত লাই । (ভামাকে আমি অতি সামান্ত 
ও যোগ্য লোক বলিয়। জ্ঞান করি, ইহা 
জানিয়াও তান যে পোমাকে আমার নিকট 
এই সংবাদ আঁনিতে ভাঁর দিয়াছেন এবং 
ভোমাকে যধ্যস্থ রাখিয়া কোঁন ভদ্রলোকই 
কোন কার্ধয করিতে সম্মত জইতে পারে না, 
ইহা জালিয়াত ভিনি থে তোমাকে মধান্থ স্থির 
রিয্াছেন, ইহা আমার আঁদৌ বিশীল 
হয়না ।* 
শিবা স্বীয় বসতে হাত দিয়া ৰলিল,_.. 
“আমি সামান্ত ও জষোগ্য লৌক ! কি বলিব 


আদি বন্ধুর কার্ধ্য নিষুক্ত এবং সেই কার্ধোর 
মীমাংসা *রিতে বাধ্য। চতুবা বুঝাইভাম-_* 
দর্গ-্থামী বাঁধ! দিয়া বলিলন,_“কিছুই 
বুঝাইয়! বাঁন্ধ নাই। এক্ষণে তুমি এস্থান 
হইতে প্রস্থান কয়া জঁমাকে বাহিত কর (৮ 
শিবীম বলিলগ,- “আমার লাবাদের 
উত্তর কি?” 


ছর্গস্বামী বণিলেন,__-* রাওপ ৰীএবলকে 
বলিও যে, ভিনি ঘি তীহার নিকট হইতে 
আ।মার নিকট দৌত্য কার্যে নিযুক্ত হইয়া! 
আসিতে পাবে এরূপ কোন উপযুক্ত ব/ক্তিকে 
ভবিধ/তে পাঠাইয়! দেন, তাহ! হইলে তাহান্ধ 
প্রার্থনায় আমি কর্ণপাত করিতে পারি।৮ 

শিবরাম বলিল,“আমার বন্ধুর জিনিষ 
পত্র আপনার এখানে পড়িঘ। আছে। তাহা 
আমাকে দিবার ব্যবস্থ। কনিয়া দিউন।” 

ছুর্-স্বাধী বলিলেন,--“বীরবলের যে ষে 
সামগ্রী আমার এখানে গড়িয়া আছে ভাহা! 
আমার লোক তীহ'র হত্তে দি আসিবে। 
ভোঁমার নিকট এমন কোন নিদর্শন নাই 
যাহাতে এ “কল ভ্রব্য বিশ্বাস করিয়া! তোমা 
হুত্তে সমর্পণ করিতে পাতি 

তখন নিতান্ত অপমানিত ও তগ্প-যনোরথ 
শিবব1ম বলিল,--““হু্ন্ব:মিন | আজি অ পনি 
অ'মরি প্রতি নিতাস্ত অসন্ধ্যবার কয়া, 
ছেন। আপনার এছুর্গই বটে। এইক্বপ 
ছুর্গে দন্থাগণ নিঃসহায় পথিক ধিয়া আনিয়া 
তাহার সর্বস্ব লুট পাট করিয়া লয়।” 

তখন ছূর্স স্বামী হস্তস্থিত বষ্টি: ঁতোলন 
কিয়া! ব'ললেন,--“তবে রে হতভাঁগ! ! 
সদি আর একটও থানা কহিয়া, এখনি 
চলা না যাও, তাহ হইবে লাঠাইগ! তোমার 
প্রঃগ বাহির করিয়া দিব ।” :.. . 

রন্থামী হষ্টি উত্তোলন করায়, দিবার 


পিই 


১৫৩৮ দামোদর-গ্রন্থাবলী 
অর্থ নিভাস্ত ভীত হইয়া দৌড়িতে লীগিল। 
অতি কষ্টে শিবরাঁম পড়িতে পড়িতে বচিঞ : করিতে লাগিলেন। শিবরামের বিষয়ে গর 
'গেল। তাহার পর আর কোন কথা লা ! শেষ কহিছা। সেই সুত্রান্থসরণে কিলাদাহ 
কৰিযা, অঙ্থে কযাথাত করিয়া প্রস্থান কঠিল। | বলিতে লাগিলেন, “প্রিয় সুমতদূর্গ স্বামিন্‌! 
র্সন্বামী ফিরিয়াই দেখিতে পাইলেন, । ৷ এইরূপ সান্দহের ক্ুযোগাঁবলম্বন করিয়া সময়ে 
কিল্লাদার নুদূুরে দীড়াইয়। তাঁহাদের এই । সময়ে প্রব্চনা-পরায়ণ হুষ্ট লোকের! নিতান্ত 
ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিতেছেন জামী ও সাধু লোঁককেও বিপজ্জীলে জড়ীতৃত 
তিটি বলিজেন,-*ত্ লোকটাকে আমি. বরিতেছে। যদ্দি আমি সেইরূপ করায় ক 
যে থিক়্াছি মনে হইতেছে । কিউহার | পাঁত করিতাঁম, আথব। আপনি আঁমাঁকে যেরূপ 
না; । কুচজ্কী রাজনীতিজ্ঞ বলিষা বিশ্বাস করিয়া 
দুর্গ । উহ? নাম শিবরাঁম।% | আদিতেছেন, যদি আমি বস্ততই সেকইকপ 
কিল্লাদ:র। «আমি উদয়পুরে উহাকে | | হইতাম, তাহ' হইলে আপনি কগন এমন 
দেখিমাছি। সেখানকার কাছারিতে উহার । ূ স্বাধীনতা উপভোগ করিতে পাইতেন না এবং 
অনেক ছুর্দশ! দেখিয়!ছি।” । আমার বিরুদ্ধে আপনার স্বত্ব ঘটিত বিরোধ 
দর্গ-স্বামী আগ্রহ সহকারে বাঁলশেন,_  করিব!-ও জুযোগ থাঁকিত নাঃ তাহা হইলে 
*কেন 2৮. [ও ! এদিন হয় আপনাকে উদয়পুরের আৰরোধে 
কিশ্লুদার হাসিতে হাসিতে বলিলেন,-- । অথবা! আর কোন বাজকারাগারে অবরুদ্ধ 
এসে অনেক কথা। যদিও তাহা কিছুই নহে, | থাকিতে হইত % নচেৎ আপনাকে বিদেশে 
তথাপি তাহা আপনি ব্যভীত আর কাহারও | পলায়ন করিয়া কোন প্রকারে সেই কঠিন 


ভিনি বিশেষ সাবধানত| সহকাযে পর্যাবেক্ষণ 


সমক্ষে ব্যক্ত করা বিধেয় নহেঠ আম্মন 
বলিতেছি।”» 

এই বলিয়া কিল্লাদার দরর্গস্বামীর হ্ত 
ধারণ করিয়া গৃছে প্রবেশ করিলেন এবং 
একটা নির্জন বাতায়ন-মুখে দীড়াইয়। গল্প 
কন্ধিতে লাগিলেন। 


. কিন্লাদার এইবূপ ভাবে গল্প আরম্ভ করি- 
| লেন, যেন সে কার্ধ্ে তীহার কোন অন্রাঁগ 
হা! আসক্তি নাই। কিন্তু তাহার কথায় দূ্গ- 
স্বা্ীর সুখের কিরূপ ভাঁবাস্ত্ জম্মিতেছে তাহা 


শাস্তির হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে 
হইত !. 

হুর্গ-স্বামী বলিলেন,__*বি্লাদীর মহাশয় 
এপ প্রসঙ্গ অবলম্বনে পরিহাস কর! বিধেয় 
নহে $ অথচ আপনি প্রর্কৃত কথা 'ধলিতেছেন, 
তাহা তো সম্ভব বলয়! বোধ হয় না। 
কিরূপে আমি সমহের বিষয়ীভূঙ হইয়া 
িল!ম তাহা আমার বুদ্ধির অগমা.।% : 

কিল্লাদার বলিলেন,_“সঙ্গেহ ? হাঁ দুর্গ 
ত্বামী, বিষম সন্দেহ । বো হয়, আমি ভাহার 
প্রমাণও আপনাকে দেখাইতে গারি। : দেখি 


. কাগজ পত্র আমার সঙ্গে আছে কি'ন1। যদি 


তাহ! ছূর্গে না ফেলিয়া অ.লিয়া থাকি গাঁহ! 
হইলে সঙ্গে থাকাই সন্ভঘ। তাপ 
যাউক। লোকনাথ 1 এদিকে ।*: 


কমলকুমারী 


লোকনাথ আপিলে কিল্লাদ।র তাহ!কে 
বাঝ আনিতে আদেশ কতিলেন। লোকনাথ 
বাক্স লইয়। ফিরিয়| আসিগ। কিল্লাদার 
বাঁক খুলিয়া কয়েকখানি কাঁগজ বাহির 
করিয়া তাহা ছ্র্গ-স্বামীকে পাঠ করিতে 
ধিলেন। পিতৃশ্রাদ্ধ ক'লে ছূর্গস্বামী ষে 
সকল উদ্ধত বাক্য এয়োগ করিয়াছিলেন, 
তৎ্সমস্ত স্থুরঞজিত হইয়। মহাঁরাণার দরবারে 
উপস্থিত হয়। তথায় বিজয়সিংহের উপর 
কঠিন শাপ্তির ব্যবস্থা হইবার উপক্রম হইয়া- 


ছিল ॥ কেবল কিল্াঘার বঘুনাথ রায়ের 
অপনিমেয় ষখে। বিশেষে আগ্রহে, এবং নিতাস্ত 
অনুরোধে তাহা কার্্যতঃ পরিণত হইতে পায় 
নাই। এই কাগজে তাহার সুস্পষ্ট নিদর্শন 
আছে। কাগজগুলি দর্গ-স্ব'মীর হন্ডে দিরা, 
কিল্লাদার সে স্থান হইতে চণ্য়া গেলেন, এবং 
আপনার কন্তার সহিত কথোপকথন করিতে 
লাগিলেন । সেখানে কানাই আসিয়া উপস্থিত 
হইলে, তিনি তাঁহার সহিত হান্ত পরিহাস 
করিতে লাগিলেন । তাহার সরল ব্যবহার 
দেখিয়া, থে কাদা তাহাকে দুর্ণ-স্বামীর 
প্রবল শত্রু বলিয়া জানিত, সেও কিয়ুৎ 
পরিমাণে শ্রদ্ধাবান্‌ হইয়া পড়িল । 

ভূর্-্বাষী, একবার কাগজগুলি পাঁঠের 
গর, কিয়কাল কপোঁলে করবিষ্াস কয়া 
অনেকক্ষণ চিত্ত করিলেন। তার পর 
ভাবিলেন, হুয়ত এ সকল !কোঁন অভিনব 
কৌশল-জাল। এজন্য বিশেষ মনঃংযোগ 
করিয়া 'তৎসমপ্ত আমল আর একবার পাঠ 
কচিলেন। দ্বিতীয় বার গাঠ সমান্তির পর, 


ভিনি ব্যস্ত! সহ যে স্থানে বিল্লাদার ছিলেন, । 
ধায় গমন কছ্ধিলেন এবং নিতান্ত কাঁতর ও. 


দীনভাবে তাহা অসীম অনুগ্রহ হেতু স্বীয় 
কতজ্ত] প্রকাশ করিতে লাগিলেন। ঘে 


১৬৩৯ 


সময় তিনি মহারাণা সমীপে বিবিধ কঠিন 
অপাধে অভিযুক্ত, যে সময়ে কিল্লাদার 
তাহর চরিত্র সমর্থনার্থ প্রাণপণ ত্র গু 
স্ীহাকে বিবিধ উপায়ে বিপণুক্ত কঠিতেছেন, 
সেই সময়ে সেই অব্ত্রিম স্থহৎ কিল্লীদারকে 
তিনি বদ্ধবৈবী বলিয়া মনে করিভেছেন ও 
তাহার সহিত নিতান্ত বিগষ্ছিত ব্যবহার 
করিতেছেন বলিয়া, বাঁরপর নাই জজ্জা 
প্রকাশ ও বাঁর বাঁর ক্ষম! প্রার্থনা কূরিতে 
লাগিলেন । | 

এই কোমল দৃগ্ত দেখিতে দেখিতে 
কল্যাণীর চক্ষে অশ্র আবিভূত হইল। যে 
হু্গ-্বামীকে তিনি নিতান্ত সদ্ধত বলি! 
জানশিতেন এবং ধিনি তাহার পিতার স্বারা 
অত্যাচাহিত হইয়াছেন বলিয়া তাহার বোধ 
ছিল, সেই দূর্গ-্বামী অন্ত তাহার পিতার 
নিকট ক্ষমা প্রার্থী। এদৃগ্ত তাহার পক্ষে 
বিশ্ময়জনক, নূতন এবং হৃদয়-দ্রবকারী। 

কিল্লাদীর বলিলেন,-“কল্যাণি অশ্রু 
সম্বরণ কর মা! অন্ত প্রকাশ হইল যে, 
কুটব্যবহারজীবী হইলেও, তোমার পিত! 
সরল ও উচ্চমনাঃ ব্যক্তি; তাহাতে কাদ 
কেন মা?” তাহার পর হূর্গ-শ্বাধীকে লক্ষ্য 
করিয়া ব্‌ লেন)“কেন আপনি ক্ষমা 
প্রার্থনা করিতেছেন? আমি আপনার কি 
করিয়। ন্ট ? আমর যদি আপনার সকার অবস্থা 
ঘটত, তাছগা হইলে আপনিও অবস্তাই অমার 
প্রতি টি? বাবহার করিতেন। আরও 
দেখুন, আপনি আমার এই প্রাণ/ধিক তনয়ার 
জীবন রক্ষা করিয়া আমাকে কি শতগুণে 
অধিক ধণী করেন নাই 1” 

র্দ-্বামী বলিদেন-_“আমি, হা করি- 
হি, তাহা নেরপ সময়ে. কেহই না করিয়া 
থাকিতে পারে ল। কিন্ধু মহাশক্স আখাকে 


১৫৪০ 


আপনার দারুণ শত্রু জ।নি১ও থে বক্ষ করি- 
যাছেন। তাহা বস্তঃই নিতাস্ত সদ।শয়তা, 
জ।নবতা ও উদ্চহদ্য়ভার পরিচায়ক |” 
কিল্সাদার বলিলেন,--“আঁমবা উভয়েই 
স্ব স্ব গ্রণালীতে পরস্পরের উপক'র করিয়াছি 


সম্মুথে উপস্থিত রহিয়াছে । এমন লঙ্চপাঞ্জের 
সহিত কন্তাঁধ বিবাহ পরম গ্রার্থনীয়। তখনই 
অবার কিলাদারণীর মচামক্কের কথ! মন্ত্রে 
উপস্থিত হইল, কিল্লাদার কিঞ্চিৎ হতাখ 
হইলেন,_ভাহার চিন্তা-গ্রহ্থি হিচ্ছি্ন হইয়। 


মা আপনি বীর _বীরেঁচিত কাধ্যে আমার | গেল। এই যুলের প্রেম-পাবণাম আলোচনা! 


উপকার করিয়'ছেন।” 
ছর্গ-্বামী বলিলেন,--«“আপন আমার 


মহাশয় বন্ধু 1৯ 


করিয়' বোঁধ হয়, 'কল্প দার যি সময় থাকিতে 
যুবক যুবতীর হৃদয়ে প্রেমের প্রশ্রয় না দিতেন, 


| তাহ হইলে ত।হার পরিশীমদর্শিভা হেতু ভিনি 


গ্রশ সিহ হইতেন। বর্তঘান বিষয়ের পরি- 


বন্ধু বলিয়। সঙ্থোধন করিলেন। অগ্য গ্াহার 
যনোযালিত একক.লে হিরোহিত হইয়! গেল। 
প্র$1 ও কৃতজ্ঞতা তাহাকে অগ্ধ বিগলিত 
রম নিপ 1 কন্তার কোমলত! ও লাবণ্য 
এবং পিতার সংন্থ ছ।ব ও উচ্চাশঘ 1 তীভাকে 
তাহ পিতার অবস্তাকালকুত প্তিজ্ঞ ভুলা" 
ইরাদিল। চিন ভিবি ভুলিলেকি হয়) সে 
প্রতিজ্ঞা জগস্ত অক্ষরে অৃষ্টের বিশাল পুস্তকে 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 

তাঙায পর ছর্গ-ম্বামী, কল্যাণীর সমীপে 
শ্বীঘ বিশ ব্যবহারের শিমিন্ত কতই হ?য়- 
নিঃস্যত বাকো, ক্রু স্বীকার করিতে লগি- 
লেন। কঙযানীর নেত্র দিয়া নিযস্তর আ.ন্দাক্র 
বিগলিত হইতে ল।গিল, তহ।র অধরোষ্ঠ ভেদ 
করিয়া! স্ববিষল হান্-জ্যোতিঃ বিভ!পিত হইতে 
লাশি্গ এবং এই চিরন্তন শক্রতার তিরোধান 
হেতু,িনি'অপায় আনন্দ প্রকাশ কঠিতে লাগি- 
লেন। কিল্াজার, এই যুলের এতাদুশ প্রেম- 
ষ্্ধ ভাব দেখিম্থ( যনে মনে নিঝতিশয় আন? 
উপভেগ করিতে থাকিলেন। ঠিনি-ভ।বিতে 
লাগিলেন এই বীব,সাহসী,আতি উঞ্জ-বংস্জাত, 
সাধ যুধকের সহিত কল্য।ণীর বিবাহ 
ঘটিলে কি স্বখেরই সন্বদ্ধ হয়| জআতুযয়ত পদ 
প্রতিটাশাপী হইবার নানা ছবোগ হবঘ-্াঘীয় 


ং 
! 
« 


নাই, অথন] (নি ভাঁহ। দেখিষ্বাও দেখেন 
নাই রি 
তাহার পর কিল্লাদার বলিলেন, 
"আমাকে অপেক্ষার ভদ্রলোক জানিতে 
পাবিয়া, বিস্ময়ের প্রাবলো, আপনি আপনার 
কৌতুহগের প্রধান বিষয় শ্বিশামের প্রসঙ্গ 
ভুলিয়া গিএছেন। কিন্তু সে স্বীয় বুন্তান্তের 
সহিত মহাশয়ের নামও লিগ কতিয়াছিল।” 
ছর্স্বমী বলিলেন,_-“হতভাগ্য--হবয্মা ! 
তাঁহার সহিত আমার একবার ক্ষশস্থ যী পরি- 
চ? ঘটিয়াদিল মাত্র। যাহাই হউক, এতানশ 
জঘন্য লোকের সহিত পরিচন্ নিতান্ত অবৈধ। 
আমার সম্বন্ধে সে কি বলিয়াছিল ?” 
|. শ্যা? বলিয়াছিল তাহাতে আপনাকে 
বাঁজবিরোধী বলি লহঞ্জেই মনে হইতে 
পারে। কেছ কেহ শিবরামের কথা শুনিয়া 
আপনি মিবারের অধিকার বিবৃত করাইবার 
বিরোধী বলিয়া মনে করিয়াছিল। সেন্ধগ 
বিশ্বাসের পথ্পায কি তাহ! আপনার, অবি- 
দিত নাই। কেবল হুই হাক্তি এরূপ বিশ্বা(সর 
বশবর্তী হয় নাই এবং  স্তান্থাদের জভই 
দরবারে প্রাধান্ত লাভ করিয়াছিল । সে হই 
জলে এক জন জাপমার  খুরিধ বধু 


কমলকুমারী | 


বামবাজা, আর এক জন আপনার [তস্ত 
অন্ভরক্ত, অথচ পন্য শঙ্কন্ধপে পরিগণিত 
বাক্তি 1” | 

দরগস্বাধী বলিলেন,---আংমি রব ব্যবহারে 
অনুগৃীত হইলায, আর চক্র ব্যবহারে 

আমি অধিকতর বাধিত.হুইলা ন 1৮» 

কিন্লার্দার বলিলেন,--*“রাওল হীরব্ল-_ 
এব্যক্তি আজি অসম্ভাবিত উপায়ে আধার 
ও আমার কন্তার নিকট, পরিচিত হউয়!'ছে। 
আমরা ষখন অনাধনাথের মন্দির-মধ্যে 
ছিলাম, সেই সময়ে আমার আদেশ ক্রমে 
একজন লঙ্গী বাহরের স্বার অর্গপ-বন্ধ করিয়া 
ছিল। তাহার পর আমরা যখন বাহিরে 
আসিব, তখন আর সে আর্গল কোন মতেই 
খোলা যায় ন।। বহুদিন তাহ! ব্যবহৃত হয় 
নাই, স্থঙরাং কোন স্থানে বিষষ আটুকাইয়া 
ছিল। আমর! যখন সেইরূপ বিব্রত, তখন 
বাহির হইতে শষ হইল, “আপনারা দ্বারের 
নিকট হইতে সরিয়া যাউন, আমি অর্গল 
খুলিয়া দিতেছি ।” এই বিয়া সে ব্যক্তি 
সময়ে দ্বারে পুনঃ পুনঃ আঘাত 
করিতে লাগিল ॥ অবশেষে অর্গগ ভাঙগিয়া 
গেল। ভাঁহার পর আর! পরিচয়ে জানিলাম 
যে,ঠিনি রাওল বীরবল। এবং তাহ'রই মুখে 
শুদিলাষ যে মহাশয়ও দেব-যন্দিরে গিম়্াছিলেন 
কিন্তু একটু পূর্বে চলিয়া আদিমীছেন। আমি 
তাহার পর আপনার অন্সরণ করিলাম । সে 
যাহা হউক, এই ঝীরবল মারা যাইতে দেখি- 
তেছি। শিবরাম.বখন হহার বন্ধু তখন ইহার 
জঙ্স্থৃতা! নাই ।” 

দুর্ঘ-স্বামী. . বলিলেন,--*্বীরবগ বালক 
নহেন, ভাহার এগ সংসরগ ত্যাগ করাই আব- 
হক।” 


বিমা বদিপেছ-+এই শিরা বীর 


১৫৪১ 


বলের বিরুপ্জেও এরূপ ভয়ানক কথা রণিয়া- 
ছিল বে, অহা শিবশামকে মিখণরাদী বলিয়া 
ালিয়া না উড়াইয়া দিগে, হারও সর্ধানাশ 
ঘটিতে পাতিত ৮ 
হর্গাস্বামী বলললেন,_পশিবাষ যাহাই 
ফলুক আমার বিশ্বাস যে, বীরবল জজ্জাজনক 
হীন কার্ধ্ে অশজ্ত 1 . 
ন্ল্লাদার বলিলেন,-_““অবিলঙ্বে মৃতু 
তাহার নিমিত্ অতুল সম্পত্তির প্থ উদ্ুক্ত 
করিয়া দিৰে। বীরধলের দিদিমার বিষল্ব 
গ্রচুর এবং তাহা আমার তৃসম্পত্তির পার্বতী 
ঘব্গ-স্বামী বলিলেন,-_ ১ 
সঙ্গে সঙ্গে যদ্দি বীরবলের বন্ধু-গরিবু 
সংঘটিত হয়, তাহা হইলে. জী ৬১ 
হইবে । ও 
কিল্লাদাঘ বলিলেন,--“এক্ষণে চলুন," 
গমনের আয়োজন করিতে হইবে ।” 





পঞ্চদশ পরিচ্ছেদে। 


কিল্লাদার ও কল্যাণীর অনুরোধ ক্র 
রনস্বামী গ্তীহাদের সহিত কমলা পর্যযস্ত .গয়ন 
করিতে স্বীকৃত হইলেন। কিন্তু এ সম্বন্ধে 
কানাইয়ের সহিত একবার পরামর্শ, করিতে 


তীহীর ইচ্ছা হইল। তিনি তভিপ্রায়ে কানা-. 


ইয়ের ভগ প্রায়, কৃষ্ণ-কয় গ্রকোষ্ঠে সমাগত 
হইলেন। অতিথিগণ আন্ত প্রস্থান, করিবন 
জানিয়া কানাই যহানন্দে যথ্ব। যে খান 
সামগ্রী এদিক ও দিক হুইডে সংখ্রছ.কর! 
হটয়াছে, তাহাংত ভাহাঁছের সগ্তাহ কাল 
লংসাহ চলিবে। ইহ] কানাই ছিব: ক্ষরিযাছে 


দামোদর-্রস্থাবলী 


এবং তখনও সেই হিসাব করিতে”্ছ। এক 
একবার কানাই বপিতেছে, -শ্ভগবানের ইস্থ্র 
আমীর প্রভু পেটুক পঞ্চানন নহেন |” 

দরগস্বামী হঠাৎ সেই স্থানে উপস্থিত হও. 
সার, কানাইয়ের মানন্দশ্রেত থাঁমিয়া গেল। 
ছগস্বামী কিঞ্চিৎ সঙ্কুচিততাঁবে কানাইকে 
জানাইলেন যে, তাহাকে কিল্লাদীবের 
সহিত কমল! দুর্গ পর্যন্ত গমন কন্িতে 
হইবে। 

এ কথা গুনিয়া কানাই কম্পিত স্বরে ও 
নিতাস্ত ভীত ভাঁবে বলিয়া উঠিল,-_“না না__ 
ঈশ্বর যে আপনার এন্সপ মতি না করেন 1৮ 

ছু্স্বামী বলিলেন,--শকেন কানাই ? 
ইহাতে ক্ষতি কি?” 

কানাঈ বলিল_-*আমি আপনার দাঁস। 
আমার ক্ষোন কথা বল! ভাঁল দেখায় না। 
কিন্ত আমি প্রাচীন দাস। বিজয়সিংহ, হ্্স্বামী 
আপনি বালক । আমি আপনার প্রপিতামহ 
মন্থীশয়কে দেখিয়াছি, আপনার পিতামহ 
ও পিতার দাসত্ব করিয়াছি এবং আপনাঁকৈ 
হাতে কৰিয়! মান্থৰ করিয়াছি ।” 

ছুগন্বাথী বলিলেন: “তাহা আমি জানি । 
কিন্তু ভাহার সহিত রা ঘটনার রি সম্বন্ধ 
আছে টগ টা 
স্কানাই বলিল,--*্বিজয়সিংহ, প্রুতে! ! 
আছে-সন্বন্ধ আছে! তরীব্যঞ্তির সছিত যতই 
খ্শিষ্ঠতা করুম, অথবা! উহার কন্তাকে আপনি 
[বিবাহই করুন, উহার বাটীতে যাওয়া আপনার 
--এ ছুর্গন্বামীবংশীছের শোভা পাঁয় না 1 

হুর্স্বাঘীর মনে এ বখার্ব ষাথার্থ্য উপলব্ধ 
হইলেও, তিনি হাসিয়। বলিলেন,-_”তুমি তো 
আমার অপেক্ষা অধিক দৃব বলিতেছ । বাহার 
হাঁচীডে গযন আমার নিভান্ত অবিধেষ বলিয়া 
তুখি লে ফহিযোছ, তাহার কাকে বিবাহ 


কয় তোমার আপ'ত নাই ! কিন্ত তোমাকে 
এ ক ৩ দেখিতেছি কেন ?” 
কানাই বলিল.._-”কি বলিব? কি বলব? 
ুর্স্বাধিন্‌! আপনি শুনিঘ হয়ত হাঁসিবেন। 
কিন্তু জয়পাল চাঁণণের কথা মিথা!। হইবার 
নহে। তিনি এ বংশের যে কথা বলিয়া 
গিয়াছেন, আজি যদি আপনি কমলাঁয় যান, 
তাহা হষ্ঈলে তাহাই ঘটিবে। হায়, হায়! 
আমাকে বীচিয়া থাকিয়! তাহা দেখিতে হইল।” 
ছর্গন্ব। মী, “তিনি কি বলিয়াছেন ?% 
কা'ন'ই বলিল,--তিনি যাহা বলিয়া! গিয়'- 
ছেন, ভাহা এ পৃথিবীতে গ্মার কেহ জানে না। 
এই হতভাগাই সেই কথা জানে । হায়, হায়! 
এত দিন পরে অ'জি তাঁহ৷ ঘাটতে আসিল) 
আমার কপাল 1» 
দুর্মস্বাঘী বলিলেন,-_-*বান্ষে কথ! ছাড়ি 
দিয়া চারপের কথ! বল কাঁনাই 1” 
ভগ্রস্বরে নিতান্ত কম্পিত ও ভয়চকিত 
ভাবে কানাই বলিল,__ | 
“শেষ কমলেশ যবে কমলায় যাবে) 
মৃত কুমারীর তরে প্রন যাঁচিবে। 
মরুমষ সরোবরে পরাণ হারবে। 
তার নাম ধবাঁধামে আব না রহিবে ॥+ 
স্বামী বলিলেন,--“মরুময় সরোবর 
আমি জানি বটে। "্মকুছপ্মর মধ্যে খানিকটা 
চোর! বলি থাঁকে, তাছাকে লোকে মর- 
লত্দোবর বলে। কিন্তু কৌন ক্ঞানবান্‌ বাক্তি 
ইচ্ছা পূর্বক গে স্থানে যাইতে পারে না। 
অতএব তোমার কথা যে মিথ! ভারি আর 
ভূল নাই।” 
কানাই বলিল,--"মে কথ! বলিধেন না। 
ভবিষ্ত্ধামীর বিরুদ্ধে কথ! কহিয়! কাজ .নহি। 
আপনার সঙ্গে গিয়া কাজ নাই। যাহারা আপি- 
ষাছছে ত্বাহাঁরা চলিয়া যাউক আমতা তা" 


কমলবুমারী 


দেয় জন্ত ক্জনেক করিয়।হি, অপ কিছু করিয়া 
কাজ নাই।” 

ুন্বামী বলিলেন,“ “মার সদচ্ছ'র 
জন্য আমি তোমাকে প্রশংসা করিতেছি। 
কিন্তু ভোঘার আশঙ্কা নিতাত্ত অমূলক । অযি 
মৃতা বা জীবিত। কোন কুমাণীর প্রণয় য্ধা 
করিতে ফ'ইতেহি ন1 3 মরু-সরোৌববেও আমার 
কোন দরকার ন।ই। সুতরাং চাঁশের ্টক্তির 


সত আমার কোন সম্বন্ধ, নাই 1 

এই বলিয়া! ছর্গস্বামী কাণাইফের নিকট 
হইতে বিদায় হইলেন এবং প্রাঙ্গণে আলিয়া 
গমনোনুখ কিল্লাদাবের সহিত মিলিত হইলেন। 
সকলে অশ্বাণোহণ করিলেন $ কল্যাণী শিবিকা 
জারোহণ করিলেন। বিদায় সময়ে কানাই 
আসিয়া উপস্থিত হইল। কিল্লাদার ও কল্যাণী 
নিতাস্ত আম্মীয়ভাবে কানাইয়ের হস্তে কিঞ্চিৎ 
কিঞিৎ পুরস্কার প্রদান করিলেন। কল]ণীত্ 
কোমল ভাব দেখিয়া কানাই কিয়ৎ পরিমাণে 
তাহার প্রতি ভক্তিমান্‌ হইয়া উঠিল। 

তত্রত্য দুর্গম ও বন্ধুত্ব পথ নির্কিঘে অতি- 
বাহিত করিবার অভিপ্রায়ে, দুর্স্বামী কল্যানীর 
শিবিকার পারছে পার্থ চলিলেন। এমন সময় 
কানাই চীৎকার করিয়া হুর্সস্বামীকে ফিরিয়া 
আদিবাঁর নিমিত্ত আহ্বান করিতে লাঁগিল। 
অগত্যা ছর্স্বামীকে ফিরিয়া আসিতে হইপ। 
কানাই ছর্গন্বামীর অশ্ব বন ধাঁরণ করিয়া ধারে 
ধীরে ছু্াস্বামীর হস্তে পদার্থ বিশেষ প্রদান 
করিল এবং বলিল,-_”বলিতে পারি নাই-_ 
লোক সমক্ষে সুযোগ হয় নাই । তিনটা টাকা 
দিলাম, লইয়! যাউন। এখনই আমি উহা! 
পুরস্কার পহিগ্লাছি। স্তহাঁতে আধার কোন দর- 
নাই, কিন্তু উহ! আপনার মান বঙ্গায় ঝাঁধিবার 
জন্ত অনেক কাজে লাগিবে, উহা আপনি লইয়া 
যাউন।* . . - ৰ 
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ছরসন্বামী কলিলেন,-*কাত্মীয়-শেষ্ঠ কাঁনাই 
তুমিতো জান আমার হাতে কয়েকটা টাকা 
আছে। তুমি উহা! রাখিয়া দেও। আমার বথেষ্ট 
আছে ৮» এই বলিয়া জোর করিয়া! টাকা 
কানাইছেক হস্তে ্রত্যর্পন করিলেন এবং বলি- 
লেন,_“কানাঁই, এক্ষণে আমাকে হইচিত্তে 
বিদায় দেও। আমা" জন্য কোনগ চিন্তা 
করিও না » 

কানাই বলিল,_.টাঁকা লইলেন না) 
ভাল, এখন ন। লন সময়ান্তরে এ টাক! আপ- 
নারই কাঁজে লাগৰে। লইলে ভাল হইত$ 
কিলাদীরের চাক বাকর অনেক । তাহাদের, 
কাছে মান থাকা চাই ।”» 

স্বামী বলিলেন,--.পকানাই ছাডিএ 
দেও। আমি এখন ০ ভগ নাই, ভাব" 
নাই 1» 

পুণ্থামী বিজয়সিংহ গমন করিলেন। 

নি্মতির গতি কে রুদ্ধ করিতে পারে? এবংশের 
পতন বিধাতার জিপি। কে তাহার অন্য 
করিবে 1” প্রভৃভক্ত বর্ধীয়ান্‌ ভৃত্য এইরূপ, 
আলোচনা করিতে করিতে যতদুর সম্ভব তত- 
দুর পর্য্যন্ত দুর্স্বামীর প্রতি নিধিমেষ নয়নে 
চাহিয়া রহিল। তিনি চক্ষুরগোচর হইলে, 
কানাই নেত্র নিঃস্থত অশ্রু মার্জন করিস! পু- 
নায় কহিল,- "্ধী বাঁণিকা--এঁ কমলাছূর্গের 
কমলকুমারী আমাদিগের সমস্ত লর্ব্দীশের, 
মূল। ও যদি না খাকিত--ও যদি বিজয়সিংছের 
চক্ষে না পর়িত, তাহ! হইলে এ বংশেক পতল- 
কাল এত শীস্ত উপস্থিত হইত না। শ্ীলোকই 
সর্বনাশের মূল। কিন্তু ভাবিয়া ্ি ফস, সকলই 
আৃষ্টের কর্ম্ম।” - 

এইরূপ আলোচন। করিতে করিতে ব্ষি্ 
ভাবে গৃহ-মধ্যে প্রবেশ কছিয়া কানাই শ্থীয় 
কর্তব্য কর্থে মনোনিবেশ করিল। এদিকে 
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হুশদ্বামী নিতান্ত হ্ৃষ্টচিত্তে কল্যানীর সমভি- 
ব্যাঙছারী হইয়া পথাত্বাহিত কদিডে ল'গিলেন। 
ফল্যাণীর সহ নিয়ত বাক্যালাপ করিয়' 
ভুণ স্বামী” চিত্ত এভই প্রফুল্ল হইয়। উঠিল যে, 
ভীঞ্ঠার তদানীস্তন ভাঁবতঙ্গণ দেখিয়া কিল্লাদার 
হিশ্মিত হইতে লাগিলেন। তিনি দেখিলেন, 
রগ-স্বামীর প্রক্কতি অধুনা নিবতিশয় কোমলতা- 
ময়। তিনি মনে মনে প্রীতি ও গর্ধ সহক'রে 
আলোচনা! করিতে লাগিলেন যে, এই পবাক্রাস্ত 
শক্রু এক্ষণে কী" মিত্ররূপে পরিবর্তিত হই 
কাছে, এবং ক'লে মহাথাণার বিঞিয্ম 
অনুগ্রহ লাভ করিতে পারিলে, এই বীর ও 
সাহসী যুস! কিরূপ উন্নত পদশালী হইয়! 
উঠিবে | কিন্ত তখনই, না জানি এ সম্বদ্ধে 
কিল্লাদারণী কি মনে করেন, এই আশঙ্কা মনে 
উপস্থিত হইল । আঁবাঁর ভ'বিলেন, তিনি আর 
চান কি? এমন বীর, উচ্চবংশজাঁত, বিদ্বান্‌ 
জামাতা আর কোঁথাক্ম পাইবেন? এরূপ 
স্বন্ধে কোন বুদ্ধিমতী স্ত্রীলৌকই আপত্তি 
করিতে পারেন মা। কিদ্ত-কিলাদার মনে 
মনে বুধিল্নে ঘে, কিল্লাদারণীর বুদ্ধি কখন 
কোঁম্‌ দিকে যায়, তাহার স্থিরতা নাই। 
ভাবিলেন,--যদদি এই সন্বন্ধ ত্যাগ করিয়া--এই 
দুর্দান্ত শত্রুর লহিত সন্ভাব স্থাপনের এমন 
ছুযোৌগ পরিত্যাগ করিয়া, ভিনি অন্ত সন্বন্ধ 
স্থির করেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই বুঝিব ষে 


তিনি পাগল। 
যা হইয়া দিয়াছে ৪ এমন সমরে তাঁহারা 
কমলাছূর্ের সমীপবর্তী হঈলেন। ছুর্গ-্রবাহী 
সমুন্নত বৃক্ষরা্জির ধারী পথ দিয়া তীহারা 
চলতে লাগিলেন). তরুনিকর হইতে, বু 
প্রবাহে” মুহা শস্য হষ্টতে লাগিল। 
ষেন ভাহার্াহাদের চিরন্তন স্বামীকে, অন্ত 
স্বাদীর  সহচরবৎ সমাগত দেখিয়া, 
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বিষাদভরে নিশ্বাস ত্যাগ করিতে লাঁগিল। 
এই স্থানে উপস্থিত হইয়া ছৃগশ্বামীর মনও 
ভাবাস্তর পরিগ্রহ করিল এবং তিনি ক্রমশঃ 
শীন্বতা অবলম্বন বরিলেন। যে সময় তিনি 
এ”ং ভার পিত! চির্গিনের নিমিত্ত উহাদের 
এই চির-নিবাস পহিত্যাগ কনিয়াছেন, সে 
সময়ের বথা! এক্ষণে তীহায় যনে পড়িল। সেই 
চিরপরিচিত ভবনের পুরোগাগ হইতে, গং 
ক্ষাদি ভেদ কবিয়া, আগতপ্রায় প্রভূ 
অভার্থনার্থ ভৃত্যবর্গের হত্তত্থিত চলিধুঃ 
আলোক ও এক এক স্থানে সমুজ্ঘম 
আলোফ সমূহ তাহার নেত্র-পথে পতিত 
হইল | যে স্বানদারিজ্র্য হেতু, তীহাদের 
অধিকার ক'লে মলিন ছিল, অস্থ তাহা 
আনন্দ ও উৎসাহময়। যে ভবন তীহার নিজ 
সম্পত্তি ছিল অধুনা! তাই] পবের। অদ্য তিনি 
সেই পরের ভবনে উপস্থিত। স্তীহার চিত্ত 
অবস্থ্তাবী যন্ত্রণায় প্রপীড়িত হইয়া উঠিল, 
তাহার মুখমণ্ডল গম্ভীর তাৰ ধাঁরগ করিল। 
বুদ্ধিমান কিল্লাদার হূর্গস্বামীর সুখ দেখিয়া 
তাহার তদানীত্তন মনের ভাব বুঝিতে পারি- 
লেন, এবং সাবধানতা সঙ্ককাষে বিশেষন্ূপ 
অভার্থনা কার্যে নিরত হইলেন। 

তাহারা বিশ্রমার্থ একটি প্রকোষ্ঠ'মধ্যে 
প্রবেশ করিবেন । তথায় হূর্গের বর্তমান 
অধীশ্বরের ধনবত্তার পরিচায়ক নানাবিধ গৃহ-. 
সঙ্জা হুর্স্বামীর নেত্র-পথ্খে নিপতিত হইল। 
তাহাদের সময়ে সেই প্রকোষ্ঠের যে স্ভাব ছিল 
তাহাও মনে পড়িল । ভিত্তিগাতরে যেষে 
স্থলে তাহার পূর্বপুরুষগণের চিত্র বিলম্বিত ছিল, 
এক্ষণে হিল্লাদার ও তীহাঁর, আত্মীরগণের চিত্র 
তততৎস্থান অধিকার করিয়াছে । এজ তাহার 
ছদয়কে নিতান্ত ব্যখিত করিল। .... 

কিলাদার হু্গন্থামীর হাদর- -ভাৰ যান 


কমলকুমারী। 


করিয়া এবং এবংবিধ ভাব-প্রবাছ প্রতিকদ্ধ 
কর! বিধেয় ভাবিয়া, তাঁহাকে বস্ত্রাদি পরি- 
বর্ধন করিম্বা জলযোগ করিতে অন্গুরোঁধ করি- 

লেন। কিন্তু ছূ্গস্ব।মীর চিত্ত তৎকালে তত্রত্য 
পরিবর্তন সমূহ পর্ধযালোচনায় এতাদৃশ 
নিবিষ্ট ছিল যে, তিনি কিললদারের অন্বোধ 
শুনিয়াও গুনিলেন না, সুতরাং কোন উত্তঃও 
দিলেন না। দ্বিতীক্ববাঁর কিল্লাদার তথাবিধ 
অন্থরোধ করিলেন। তখন ছুর্স্বাধী বুঝি- 
লেন যে, গাহান ব্যবহার নিতান্ত হূর্বল- 
হৃদয়তার পরিচায়ক হইস্না পড়িতেছে। তিনি 
সবলে চিত্তকে সে চিন্তাঁশ্রোত হইতে ফিরা- 
ইলেন এবং কিল্লাদারের সহিত ষেন নির্বি- 
কৃত ভাবেই কথ! কহিতে লাগিলেন । 


বলিলেন,---স্কিল্লাদার মহাশয়, প্রকোের 
আপনি যে শ্রীবর্ধন করিয়ছেন, আমি তদর্শনে 
কিন্নখপরিমণে নিবিষ্টচিত্ত হইয়াছিলাম, 
একথ| বলাই বাহুল্য । আমার পিতার ভাগা- 
নেমি নিশ্থগতি হইলে, তিনি প্রায়ই জনহীন 
স্থানে অবস্থান করিতেন, স্থৃতরাং এ প্রকোষ্ঠ 
প্রায়ই ব্যবহৃত হইত না। কেবলযেদিন 
কোনও কারণে আমি বাহিরে ক্রীড়া করিতে 
না যাইতাম, সে দিন এই গ্ররকোষ্ঠ আমার 
জীড়াগার হইত। হে স্থানে এক্ষথে এ সুন্দর 
রজত-আসন শোভা পাইভেছে, স্থানে 
আমার ধন্্বাণ খাঁকিত, আর এ কোণে 
আমার নান! প্রকার ক্রীড়া-সামগ্রী সঞ্চিত 
থাকিত$ আর যে স্থানে এক্ষণে আপনা 
এই মি. "মুক্তা খচিত ঝালর ঝুলিতেছে, 
এই স্থানে আমার সাধের তোত| পাখীর 
দাড় ছুলিত্ব।” ৃ 

 কিশ্লামাব, কখার এবংবিধ গতি ফিরাইয়! 
দেওয়া নিতান্ত আবন্তক মনে করিয়া, বলিলেন-_| 
“আমার একটা ছেলে আছে, তাহারও প্রক্কতি 
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ঠিক আপনারই মত--সেও রীন্ধপ বাহিবে 
দেলিতে না প ইলে মহা অন্ুখী হয়। তাংত 
সে এংনও আসে নাঁই--আশ্চর্য্য বটে। 
লে।কনাথ ! দেখ মুবাঁরি কোথায় | আমার 
বোধ হয় আর কিছু নয়, সে কল্যাণীর সঙ্গে 
ঘুরি্ছে। আপনাকে বলিব কি হূর্ণ-স্বামী 
মহাশয়, বাঁড়ীর সমস্ত লোকই আমার এঁ 
মেয়েটার মন যোগাইয়া চলে ।” | 


সুকৌশলে কিল্লীদার প্রসঙ্গত; কল্য।ণীর 
কথ। উত্থাপন করিলেন, তথাপি হূর্স্বামীর মন 
সে কথান্ধ আক হইল ন।। ঙিনি পুবরায় 
বলিতে লাগিতোন,_-“আমরা! যত্কালে এই 
দুর্গ চিরদিনের নিমিত্ত পরিত্যাগ করি, তখন 
কয়েকখানি প্রতিমূর্তি এবং অস্ত্র এই প্রকোষ্ঠে 
ফেলিয়া গিয়।ছিলাম। সে গুলি এক্ষণে 
কোথায় স্থনাস্তটত হইন্রাছে তাহা! আপনাকে 
জিজ্ঞাসা করায় দে।ষ আছে কি?” 

কিল্লাদার কিছু অপ্রতিভ ভাবে বলিলেন, 

--“অবস্ত-সে গুলি-কি জানেন 1--এই 

প্রকো্ঢা আমার অবর্তমানে সজ্জিত হইয়া 
ছিল। জানেন তো স্বয়ং উপস্থিত না থাকিলে 
লোকজন কাজে কত অবহেলা করে! আমার 
বোধ হয়__আমি বিশ্বাস করি, সে গুলি নষ্ট 
হয় নাই। এ সকল সমমগ্রী প্রঙ্কত অংস্থার 
ধদি আম মহাশয়কে প্রত্)পণ করি, তাহা 
হইলে মহাশঃ তাহা আমার হস্ত হইতে গুণ 
করিবেন কি?” 

হূ্ণন্বামী অন্্রাগ-বাঞ্জক মন্তকাঝে।নন 
সহকারে সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন এবং 'পুলর/য় 
সেই প্রকে পর্যবেক্ষণে নিবিষটচিতত হুইপশেন। 
এমন সময় কিল্লাদার-তুনগ্ধ মুঝানি পিতার 
নিকট ব্যস্ততা সহকারে উপস্থিত হই বালল,_. 
“দেখ বাবা, দিঘি এবার কেমন এক রঞ্ম 
হইয়া বাটা ফিরিয়াছে। পঞ্জাব হইতে আমার 
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পামোদর-গ্রস্থাবলী । 





চি 
জন্ত সনতন যে ঘোড়। কিিয়। আনিয়াছে, | দস্ট। পালা। হী বাঁধা, দিদির কথা কি 
তাহাই দেখিবার জন্ দিনিক আঁঙাঁবলে : সত্য?” | 


আমিতে বলিলাম, দিদি কিছুতেই গাঁসিল না” 

কিছ দার বাঁশলেন, -তোমার দিণিকে 
এজন্ত অন্থরৌধ করাই ভাল হঃ নাই ।» 

ছুরন্ত মুরারি বলিগ,--এ; তবে দেখি- 
তে তুমিও কেমন এক রকম হইঘা উঠ 
যাছ। 
আগে, তখন তোমাদের সকল নষ্টামি ভাগগিয় 
দিব।” 


কিলার 1নতান্ত বিরক্তি সহকারে বলি- 
লেন,_“জ্যেঠা মহাশয় থাম। তোমার 
গুরুমহাশয় কোথায়?” 

পগুরুমহাশদ্ধ শৈগস্থরে (বাহ দিতে 
গিয়ছেন।” এই বলিয়া, হ' ছু করিয়া 
বা*ক একট! গ'ন ধবিল। 

তাহ র পিঠা বাললেন,_-“তোমার গু 
মহাশদ্ধ বেশ কাজের লোক দেখিতেছি। 
তিনি তোমাকে কাহার হস্তে বাঁধিয়া 
গিয়াছেন ?* 

বালক সঙ্গে সঙ্গে বলিল,--কেন বুয়া 
ভীল আছে, জনার্দীন সহিস আছে? আর 
তাছাড়া আমি এখন বড় হইয়/ছি, আমার 
বুক্ষক আমি এখন আপনিই ৮ .. 

কিলার . বলিলেন,__*বেশ- শিকারী 
রঙা ভীব, আর সহিস ভনার্দন যাহার 
সঙ্গী তাহার বত বিভ্ত। হইবে তাহ! বুঝা 
যাইডেছে।” ্‌ 

মুবারি বাধা দিয়া বলিল।“বাবা 
রঙগুয়ার কথ! যদি ভুলিলে তবে বলি শুন। 
স্বোমরা বাঁটী হাটতে চলিয়া গেলে রঙা যে 
এক হরিণ মারিয়াছিল, তাহার মাথায় অট্টা 
পাপ! | দিদি গর করিল, তোমরা নার্চি এই 
কথন্দিনের মশো একটা হবিণ গারিয়াছ, তাহার 


খি্পানাীর বঙ্গিলেন, “সত্য মিথ্যা জনি 
না। তোমার বাদি হরিণের গল্প শুনিতে 
ইচ্ছ। হইয়া থ কে, তাহা হইলে পরী বীরের 
নিকট হও, উনি ছূর্সস্বামী বিজয়সিংহ 1” 

এই বলিয়া কিল্লদার দৃর্শস্বামীর প্রতি 


আচ্ছা ঈড়াও, মা বাড়িতে আন্মক | অঙ্গুলি নির্দেশ করিলেন। ছুসবামী ওৎকালে 
| শিা ও পুত্রের দিকে গশ্চাৎ ফিরিয়া নিবিষ্ট 


চিত্তে একখানি চিত্ত পরধ্যবেক্ষণ করিতেছিল্ন। 
ছু মুরারি দৌড়িয়া তাঁহার নিষটথ 
ূ হইল এবং ত'হার কাঁপড় ধরিয়া বলিল, 
*গ্তমুন মহাশয়-ঘদি আপনি/--বালকের 
কথা শেষ *ইতে না হইতে, ছূ্গস্বামী ফিরিয়া 
ঈড়াইগেন। তাহার বদন সুঝারির নেত্্রপথে 
পঠিত হইবামীত্র, সে নিতান্ত সঙ্কুচিত ও 
ভ'ত-ভাবে কয়েক পদ পিছাইয়া আদিল) 
তাহার সজীবতা। ও প্ররছুল্পত! বিনষ্ট হইয়া 
উঠ্ঠিল এবং তাছার মুখের বথা মুখেই 


ঝহিয়া গেল। 
ুণসবামী বলিলেন, -“আইস, আইস, 
আমার নিকট আইদ $ কি বলিতেছিলে বল” 
কিন্লাদীর বণিলেন,_“যাঁও মুধারি 
উহ্থীত্র কাছে যাও । একি, তুঘি এত মুখ- 
চো কেন হইলে 1 
বালক কোন কথাই শুনিণ না। সে ধীতে 
ধীর একেবারে পিতার কাছে আদি! 
ধাড়াইল। ছূ্স্বামী সে দিক হইতে নয়ন 
ফিরাইপেন। ঠা 
. কিন্লাদার বগিলেন,_”দুষ্ট ছেলে! 
স্বামীর সহিত বথা কহিলে না কেন?” 
বালক অন্ষুটগ্বরে বলিল” _+'কথ। ফহিৰ 
কি?--আমার ভয় হইতেছে” 


পভ হইতেছে? হতভাগ্য ছেলে ! 


কশলকুমারী 


কিসের 1” এই বলিয়া কিল্লাদীর বালকের 
গালে একটী ছোট রকম চড় মারিলেন। 

বালক সভয়ে ব'লল,-_-'৪ লোকটার 
চেহার। শঙ্করসিংহ ছূ্গস্থ মীর চেহারার মভ 
কেন 1” ৃ 

পিতা বলিলেন,-"কাহীর চেহারা, 
বোকা ছেলে? আমি ভাঁবিতাম তুই নিতাস্ত 
আহাম্মক, এখন দেখিভেছি তুই নিতাস্ 
পাগল।” 


মুধারি বলিল,_-«আ'মি বলিতেছি, এ 
লোকটার চেহারা ঠিক সেই শঙ্করসিংহের 
চেহারার মত। সেই ছবিখানি আজি যেন 
জীবন্ত হইয়া উঠিয়াছে। কেবল তফাতের 
মধ্যে, এ লোকটার দাডি গৌপ তেমন নয়, 
আর গায়ের জ মাবও একটু প্রভেৰ আছে--* 

কিল্লাদার বলিলেন, _-“ছৃষ্ট ছেলে, , শঙ্কর 


সিংহ এই ছুরগন্বামীন্ পূর্ববপুরুস। কাজেই 
উভয়ের চেহারা এক রকম ৬ 
মুঝারি বলিল,_.*তবেই তো । চেহারা 


তো এক রকম, এখন কাজেও যদি "ক রকম 
হয়, তাহ] হইলেই মহা বিপদ। শুনিয়াছ 
তো বাবা, সেই শঙ্করসিংহ তোঁমার পূর্ববর্তা 
কিন্পদ্ধারকে কেমন করিয়া! বিনাশ করিয়াছিল। 
এমনও দেওয়ালের গায়ে তাহার চিহ্ন আছে। 
ইনিও যদ্ধ সেইরূপ করেন 1” 

কিল্পাদার বাঁলক-প্রদত্ত এই সম্ভ'বিত 
চিত্রে প্রীঠিল।ভ কবিলেন না। বলিলেন, 
"ছিপ কর, বোকা ছেলে?” 

এমন সম ,লাকনাখ আসিয়া সংবাদ দিল, 
খা প্রস্তত হইগাছে। 

সঙ্গে সঙ্গ ঘরের অপর এক দ্বার দিয়া 
ভিন সঙ্জায়.সজ্দিতা কলানী আগমন করি- 
লেন। উহার এই অভিনব সঙ্জায় তঁ'হাকে 
দর্শনমাঞজ ছুর্স্বামীর চিত্তে ওদানীস্তন পরুষ 
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ভাব সমস্ত তিরোহিভ হইয়া গেল। কলা- 
নী: কমশী€ কান্তি ছূ্গস্বামীর চক্ষে পরম 
পবিত্রতায় পরিপূর্ণ “লিয়া প্রতীত হ'ল এবং 
সেই নিষ্কলন্কা নবীনা পিতার কব বুদ্ধি ব! 
মাতার উদ্বত্য প্রভৃতি দে'ষ-সংস্পর্শ-পরিশৃন্তা 
বলি স্বতই তাহার বোধ হইল। উৎদাহলীল 
করপনাশ্রিয় যুবকঘদয়ে সৌনাধ্যের : এমনই 
মোহমন্ত্র। 


যোড়শ পরিচ্ছেদ । 


আহাবাদি ব্যাপারে সে দিন কাটিয়া 
গেলে। মুরারির ভীতভাব ও সস্কোচ ক্রমশঃ 
অপেক্ষাকৃত বিদুরিত হইয়া আস্লি এবং 
পরদিন সে ছুর্গ-স্বামীর সহিত যুগয়ায় লিপ্ত 
থাকিবার পরামর্শ স্থির করিল। অনুবোধ- 
পরতন্ত্র হইয়! হর্গস্বামী কেবল পর দিন মাত্র 
কমলায় অবস্থান কন্বেন স্থির করিয়াছিলেন, 
কিন্তু তার একটী নিতান্ত প্রয়োজনীয় কার্য 
স্থৃতিপথাগত হওয়ায়, অগত্য! তাহাকে আঁ ও 
একদিন থাকিতে ₹ ইল। তাহাদের চিরান্ুগত 
ও গুভানুধাায়ী শাস্ত| বুড়ীর সহিত একবার 
সাক্ষাৎ না করিয়া, এস্থান ত)াগ করা তিনি 
নিতান্ত অবিধেয় বলিয়া] মনে কর়িলন। 
অতএব শাস্তার সহিত সাক্ষাতের নিরিত্ত 
স্ীহাকে আর এক দিন থাঁবিতে হইল। 

পরাতে তিনি শান্তার সহিত সাক্ষাঁদভি- 
্রায়ে দুর্গ হইতে নিষ্বান্ত হইলেন। কল্যাণী 
তাহার পথ-প্রদ শিক রূপে চধিলেন। মুবারিও 
তাহাদের সঙ্গী হইল বিস্তু সে ছুংস্ত বালকের 
সঙ্গে থাকা লা থাকা সমান হইল । পথে 
কে1থ:য় একটা নকুল এদিষ হইতে ওদিকে 
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চলিল-_লে ভাহারই অঠসরণ করিল । কোথায় 
একটী পাধী ডালে বশিয়। শষ কতিতেছে-_ 
(লে তাহাকে বিশীশ করিবার নিমিত্ত, টিল 
লইয়া ছুটল । কোথায় একটী খব1 বনের মধ্যে 
বেচাইতেছে দেখিয়া, লে ভাঁহাঁকে ধ্বার 
নিমিন্ত প্রণপণ যত্ব করিতে আরস্ত করিল। 
এইরূপ নানা ব্যাপারে মুধাঁরি তাহাদের সঙ্গে 


থাকিতে পারিল না। স্বুতরাং তাঁহারা দুই 
জনে কথা বার্তা কহিতে কহিতে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। যুবক-যুবশীর কথার 


তরঙ্গ ক্রমশই গাড় হইয়া উঠিল। এই 
চির-পরিচিত, অধুন| পর-হস্তগত, প্রিয় স্থান 
সমূহ দর্শনে, হর্গত্বামীর চিত্তে অবশ্তাই যে 
জাবেগ জশ্মিতেছে, তথ্িষঘ় কঙ্যাণী এমনই 
কোমলতা পূর্ণ মধুর ভাঁবে ব্যক্ত করিলেন যে, 
ভতশ্রবণে ছগন্বামীব হৃদয় য়খেই গ্রীতিলাভ 
কমিল এবং তীহার সমস্ত ক্লেশ ও সকল 
যাডনাই যেন সার্থক বলিয়া বৌধ হইল। 
তিনি তদন্থরূপ বাক্যের দ্বারা কল্যানীর 
কথাছ শ্রত্যুত্র দিলেন। কথার 


ভঙ্গী গাড়তর হইতে লাগিল। কল্যাণী 
ত্বাথাতে প্রীতিলাভ করিলে, এতাদৃশ বাক্য- 
শত প্রতিরুদ্ধ কর! আবশ্তক বণিয়া মনে 
করিলেন। দ্র্শ্বামীও বুঝিলেন যে, তিনি 
অধিক দুর অগ্রসর হইয়াছেন এবং এখনও 
বাকা-সংষত করিতে না পাকলে, কাজেই 
প্রেমের কথা স্পট রূপে ব্যক্ত না করিয়া! থাকা 
অদস্ভব হইবে। তিনিও স্বেচ্ছায় তাদৃশ 
প্রসঙ্গ পরিত্যাগ করিগেন। 

দেখিতে দ্েখিভে গ্রীহারা শান্তার কুটার 
লযীপে উপনীত হইলেন। কুটার খানি 
জী্ণপংস্কা হেড অপেক্ষাকৃত পার দেখা 
বাইজেছে।. নেত্র-র্্-বিহীনা শাস্ত| সেই 
ুক্ষমূলে বসিহাছিপ। আগন্তকেযর়। নিকটস্থ 


দামোদয়গ্রস্থাবলী। 


হইলে, শান্ত! বলিয়। উঠিল, -্কল্যাণি দি ! 
আমি প্-ধবনি গুহিকা তোখাকে চিনিতে 
পারিয়াছি॥ কিন্ত ভোষার গঙ্গে যে ভদ্র 
লোকটা আসিগাছেন, ভিনি নিশ্চমই তোষার 
পিতা নছেন ।” 

কল্যাণী বলিলেন,_পকেন শাস্ত।? এই 
উন্ুক্ষ বাথু মধ্যে কঠিন মৃত্তিকার উপর পদ- 
ধ্বনি শুনিয়া তুমি কেমন করিয়া এপ স্থির 
মীমাংসা কনিলে 1 

শান্ত! বলিল,-_প্দৃৎসে ! দর্শন-শক্তি না 
থাকায়, আমার শ্রবণ-শক্তি বিশেষ তীক্ষ 
হইয়াছে । পুর্বেষে শষ আমি তোমাদের 
তায় লক্ষ্যই করিতাম না, এখন তাহা শুনিয়া 
বেশ বিচার করিতে পাঁরি। অভাব ইহ 
জগতে বড় অডুত শিক্ষক। যে বাক 
ছুর্ভাথ্য ক্রমে চক্ষু হারাইয়াছে, তীহাঁকে 
অবশ্যই প্রকান্মাত্তরে সংবাদ সংগ্রহ করিতে 


হইবে |” 

বলাণী বলিলেন,--"ভৃমি একজন পুরু- 
যে পদশব্ধ শ্রবণ করিয়াছ, ভাঙা আমি 
ত্বীক্কার করলাঁঘ। কিন্ত সেশব্ব যশ্মার 
পিতার পদশবধ নহে, তাহা তুমি কিরণে 
বুঝিলে ?”% | 

“গুড়ে | বয়ঃ-প্রবীণের গতি ভীতভাব 
ও সতর্কতায় পূর্ণ। তীহাদের গম নিতান্ত 
ধীরভাঁবে পৃথিবী-পৃষ্ঠ হইতে উউখিত এবং 
এবং সন্দিপ্ভাবে পুরঃ "স্থাপিত হয় । দামি 
এক্ষণে যে পদ-ধ্বনি শ্রধণ কদিলাম তাহা 
যৌবন-সথলত ক্রুতভাব ও মৃচতাঁ পরিপূর্ণ । 
যদি আমি আমার অসঙ্গত মীমাংসা 'বি্বাস 
করিতে সাহস করিম, তাঁকা:হইলে হলিতাম 
যে, ইহা দর্ন্থ মীর পদ-ধরলি।: : ' 

স্বামী বলিলেন,--লপতিশক্ির ঞএতা- 
দশ তীক্ষত! জামি প্রত্যক্ষ না করিলে কখনই 


কমলকুমারী 


বিশ্বাল করিতে পারিভাষ ন1। শান্তা, গ্রক্কতই 
আমি দর্ণস্বামী--তোমায পূর্ব রত গু” 

বিশ্বয়-সহযলিভ চীৎকার সহকারে শাস্ত! 
বলিয়া উঠিল,--*আপনি- ছূ্ন্থামী | আপনি 
_এখানে-এই লোকের সঙ্গে? এ কথা 
বিশ্বাস হয় না। আম আমার এই ক্ষীণ 
হস্তে একবার তোমার ব্দন স্পর্শ করিয়া 
দেখি, যাহা! শুনিলাম স্পর্শ দ্বারাও তাহাই 
যুঝা যায় কি ন1।” 


ছু্স্বামী শান্তার পর্বে উপবেশন করি- 
শ্লেন। তখন বৃদ্ধ! ধীরে ধীরে স্বীয় কষ্পমান 
ক্ষীণ হস্ত হুর্সস্বামীর ব্দনে বুলাইল। তাহার 
পর বলিল,--*ঠিক বটে । কণন্বর ও মুখের 
ভাব উভয়ই ছুর্গত্বামীর বটে। বদনের 
সেই উচ্চ অহঙ্কৃত ভাব, সবরের সেই সাহস 
ও কেজংপুর্ণ ভাব। কিন্তু দর্ন্বামী, তুমি 
এখানে কেন? তোমার শত্রুর অধিকারে 
এবং তীহারই বস্তার সঙ্গে তোমার 
কিকাজ?” 

বীরবর যহারাণ! প্রতাপলিংহ্েের পুল 
অমরূপিংহের »মবান্ুর:গের অল্পতা ঘটি:ল, 
খনুগত সামন্তগণ যেরূপে তঁহাকে ভক্তি 
ও শ্রন্ধা সহকৃত উৎসাংপূর্ণ অনুযোগ 
করিয়াছিগেন, ত্য এই চক্ষৃহীনা ব্ীয়সী এই 
নবীন, প্রভৃকে সেইন্ধপ তাবে অস্থযোগ 
করি 

'কঙ্যাবী এবংবিধ অপ্রীতিকর প্রসঙ্গ 

ক্ষিপ্ত করিবার বাঁলনায় বগিলেন।_*শাস্তা, 
ছর্দন্ব।মী পিষ্ভর সহিত সাঙ্গাৎ করিতে 
আসিঙ্কাছেৰ ৮ 

বিশ্বময় সহকারে বুদ! বণিল,--"টে | 

: কল্যাধী ব্লেন,-*আম জানিতাম, 

উহাকে ভো্ধির কুটীরে আনিণে, উনি আন- 
শ্িত ভুইবেন।” ৃ 


১৫৪৯ 


ুর্ন্ব মী বলিলেন” _আমি বিশ্ব এস্থানে 
এতদণেক্ষা অধিকতর জান্বরিক অভ্যর্থনা! লা 
ফরিব বন্য! আশ! করিীছিলীম ৮” 

বৃদ্ধা আপনি বহ্িতে লাগিল,-হা 
অতীব আশ্চর্য্য | কিন্ত ভগবানের কার্যয আনু- 
মেয় নহে এবং স্টীহার শাসন ও দণ্ড যে যে 
উপায়ে সংঘটিত হয়, ভাহাও মনযাজানের 
ছতীত। গ্তন তরুণ পুরুষ, তোমার পিতৃপুরু- 
যের! অদমনীয় ছিলেন, বন্ধ তাহার! উচ্চাশয় 
শক্র ছিলেন; তাহারা অভিথির আবরণে 
আবৃত হইয়। »ক্রর সর্বনাশ সাধনের বাঁসন! 
করিতেন না। কুমারী বগ্যাণীর সহিত 
তোঁষার চরণ কেন দুটিতেছ 1--তোমার হাদয় 
রদুলাখ-তনযার হৃদয়ের সহিত সমক্ত্রী যন্ত্রের 
ন্যায় ধবনিত হইতেছে (কন ? যুবক, যে ব্যক্তি 
অসহ্পায়ে তিহিংলা চরিতার্থ করিবার উপায় 


অ.ন্বণ করে--» 

নিতান্ত বিরক্তির সহিত রূঢ়ভাবে বিজয় 
পিংহ বলিয়। উঠিলেন,_"হততাগিনি, ধিক 
তোমার রসনায়! তোমার স্বন্ধে যেন প্রেতা- 
সমর াধির্ভাব হইয়াছে । জানিও ইহ জগতে 
এই নবীনীর অনিষ্ট বা অপমান নিবারপার্থ 
আমার অপেক্ষা গস্তত ও অগ্রগামী বন্ধু আছ 
ধদ্বতীয় অ'ছে কি না সন্দেহ।” 

বুদ্া বিষ স্বরে কহিল,_“কি, 
এতদুর ! তবে ঈশ্বর তোমাদের সহায় 
হ্উ ন 1 ্ 

ফল]ানী শান্তার কথা ভাল বুকিতে পরেন 
নাই, এক্ষণে বলিয়া! : উঠিলেন,-- শান্তা, 
ডাহাই হস্তউক এবং অনাথনাগ শুগবান্‌ 
ভোঁদাকে জ্ঞান ও বুদ্ধি দান কিয়া প্রকৃতি 
করুন| কিন্তু মি যদি তোমার হদ্ধুগণকে 
সমুচিত »ভ্যর্থনা শা করা, এরূপ দুর্বোধ্য 
ভাষায় কথ! কহিংত থক, তাহা হইলে €লাকে 


১৫৫০ দামোদশ্স্থাবলী 


তোমার সম্বন্ধে যেনধপ বলিয়া! থাকে, তোমান্র | ত্বায়মল উৎসের সমীপে তামরা] আপনার জনক 
বন্ধুগণও, হয়ত তাঁহাই বলিবেন।” অপেক্ষা করিব 1” 

শান্তার কথাবর্ভ। অসলগ্র বলিয়া. ভীহারা চলিয়া গেলে, শাস্তা, ছরগস্বামীকে 
“ছুর্গ-্বামীর মনেও সন্দেহ জন্সিয়াছিল, বলিল--”মৌমধীব ভ।লর ছন্ত আমি যাহা 
এজন্য তিনি জিজ্ঞাসিলেন,_-“লোঁকে কি বলিলাম, তাহা শুনিয়া তুথিও কি আমার 
বলে?” উপর বাগ কটিলে? অপরিচিত ব্যক্তির রাগ 

এই সময় সুরারি আপিয়] উপস্থিত হইল হওয়া সম্ভব বটে, কিন্তু তুমিও কি রাঁগত 
এবং ছূর্গান্থামীর কাঁণে কাঁণে ফুস ফুল করিয়া: হঈলে 1 


বলিল,”লোঁকে বলে ও ডাইন-_উতাঁকে | ছূ্ন্বামী বলিলেন,_*আমি বিরক্ত হই 


রা-বিচারে ঘ্ড দেওয়া টচিত।” | নাই। আমি তোম।4 সগ্থিবেচনর অনেক 


তখন শাস্তা ভাতার কোধসপ্রদীপ্ত অথচ | পশং : 
প্রশংসা শ্রবণ করিয়াছি। নেই তুমি এরূপ 
ৃষ্টি-শক্তি-বিহীন বদন মুরারির দিকে কিলাইয়া 1 বিংক্তিকর ও অমূলক সন্দেহ হৃদয়ে স্থান দেও- 


বলিল,-“কি-তুমি কি বলিতেছে? আমি যায় আমি খিশ্মিত হইয়াছি মাত্র» 


ডাইন এবং আমাকে রাক্জ-ক্চারে দণ্ড দেওয়া; শাস্ত/ বলিল,_পরধরক্তিকর? হা ঠিক 
উচিত, কেমন ?% . 


: বটে, সত্য চিরকালই বিরক্তিকর, কিন্তু শিষ্চ- 

মুরারি আবার ফুসফুস করিয়া বঙিল_ |: য়ই অমৃপক নহে ।” 
দেখুন মহাশয় কাও | আমি এমন আস্তে | ছূ্ন্বামী বলিন-ৃদ্ধে! আমি 
আন্তে বলিলাম, তথাপি বুড়ী গুনিঘাছে।” | ভোমাকে পু রার বপিতেছি, সম্পূর্ণ »মূণক।” 

বৃদ্ধা পুনরপি তীব্র স্ববে বলিতে লাগিল, শান্ত; বপিল,_-*তবে পৃথিবীর প্রকৃতির 
প্যদি অত্যাচাণী, পরহ্থাপহাঁরী, দী..-হীনের । পরিবর্তন ঘটিয়াছে, ছুর্সস্ব মিগণ তীহাঁদের 
জুখচূর্ণকায়ী, অতীত কীর্তিবিলোপকাবী এবং | কৌলিক স্বভাব পরিত/াগ করিয়াছেন এবং 
প্রাচীন বংশ-গৌরব-বিনাশকারী বাক্তির : বৃদ্ধা শান্তার ভ্রাপনেত্র' তাহার বাহ নয়নের 
সহিত আঁমাকে এক সঙ্গে ফীসি কাষ্ে লগ্িত ! অপেক্ষাও অকর্মণা হইয়া গিয়াছে। প্রতি- 
কর! হয়, তাহ! হইলে আঘি হাঁসিতে হাসিতে ; হিংসার বাঁদনা ত্যাগ করিয়া কবে কোন্‌ ছর্গ 
মবিতে সন্মত আছি।” স্বামী শক্র-ভবনে উপস্থিত হইয়াছেন? ছ্র্গ 
_. কল্যাণী বলিলেন," ভয়ানক | আমি স্বামী বিগয়সিংহ, হয় মারাত্মক ক্রোধের বশীভূত 
এই পরিত্যক্ত, বর্ষীয়ণীর এতদপেক্ষ। মন-। হইয় নহয় অধিকতর অগ্তভজনক প্রেমে 
শ্ারচল্য আত কখব প্রত্যক্ষ কি নাই কিন্তু; পড়িদা এই শক্রর পুরীতে উপস্থিত হইয়াছ।” 
বয়স ও দ.রিদ্র্যে সকলই ঘটাইয়া থাকে। পনি ধর্মতঃ-_ই/--নাঁই, সত্য থলি- 
আইস মুরারি আমর! চলিয়া যাই শান্তা | তেছি, ভা" কোন অভিপ্রায়েই আমি এখানে 
বোধ হয় কেবল, ছুর্নস্বামীঃ স_ কথা; আদি নাই।' হারার রা 
কহিতে বাসনা . করিতেছে।” ভাঁহা শান্তা দর্ধ্থামীর বদনের লজ্জিত ভাব 
বিজয়সিংহের মুখের দিকে চাহিয়' বলিলেন, | লক্ষ্য করিতে পারিল না) বিদ্ধ তিনি যেরূপ 
“আমরা গৃহাভিমুখে চলিলাম॥ পথিমধ্যে । স্বীঞ্চ বক পরিব্যক্ত করিতে আরম করিয়া 





এ 


ছিলেন, তাহাতে অশক্তি হেতু, সঙ্কুসিত ভাব 
শান্তার অগৌর রহিল ন1। 

বৃঙ্জা বগিল,_-ণতিবে তাগাই সটে এবং 
সেইজন্তই কুমারী রাঁয়মল উৎসে সমীপে 
অপেক্ষা করিবেন । ত্রীস্থান হূ্গশ্বামিবংশের 
সর্বনাশের কারণ বলিয়া বীর্তিত আছে এতং 
বহুবার বনঘটনায় তাহা, স' মাণ হইয়াছে । 
কিন্তু সশ্রতি সেই চি্-প্রসাদ যেরূপ সফলিত 
হইবে, আর কখনও সেরূপ ঘটে বা ঘটি- 
যাছে কি না সন্দেহ |”? 

ছুর্গপ্বামী বলিলেন, __*শাস্তা, দেখিতেছি 
তু বৃদ্ধ কানাইয়ের অপেক্ষাও ত্রাস্ত বিশ্বাসের 
বশবপ্তিনী। বধূন।থ-পরিবাজের সিত চির- 
শত্রুতা নিযুক্ত থাকা এবং পূর্ববকালের ন্যায় 
তাহাদের বিরুদ্ধে নিরন্তর যুদ্ধ করাই কি 


তোষার হায় গ্রবীণা ধর্শ্শীলার উপদেশ? ৃ 


অথবা তুমি কি মনে কর, চিত্রের 
উপর আমার এতাদৃশ. আধিপত্য নাই যে, 
আমি এ নবীনা ক'মিনীর পার্থ্ে টিচরণ 
করিতে হইলেই. তাহার প্রেম-সাঁগরে অক 
ন| ডুবিয়া খাকিতে গাঁরিব না?” 

শান্তা উত্তর দিল,_ণ্যদিও আমার চর্ম 
চক্ষু বর্তমান ঘটনাপুঞ্জ সম্বন্ধে ঘোর তিমিরা- 
চ্ছান্গিত,। তথাপি ইহা অসম্ভব নহে যে, 
ভবিষাৎ ঘটনাবলী সম্বন্ধে আমার শ্রণিধাণ- 
ক্ষমত! বিশেষ প্রবল। বল দেখি ছূর্গন্বামী, 
তুমি কি একদা তোমার পিতৃপুরুষগণের অধি- 
কত ভবনে, অধুনা তাঁহার গর্ধিত অর্ধিকাণীর 
সহিত একত্র বসিয়া! সম্পর্ক স্থাপন ও ঘনিষ্ঠ 
তাবে অবনত মস্তরকে আহার ব্যবহার করিতে 
সক্ষম? ভুমি, কি অধুনা তাহার করুণার 
তরর্থী হইয়া, ততগ্রদর্শিত প্রতারণা ও চাতুরীর 
পথাবলঙ্বন করিয়া ও তৎপরিত্যক্ত সারশৃন্ঠ 
অস্থিযাঁজ্জ লেহন করিম জীবনপাঁত করিতে 


১৫৫১ 


প্রস্তৎ 1 বঘুনাথ খায়ের কথায় তহ্ছমোদন 
ও $হার মঙানুপনুণ করিতে এহং পিভৃহস্তা 
পরম *ত্রক ভক্তিভংজন শ্বশুর ও সম্ম'নাস্প 
হিন্যী জ্ঞান করিতে তোমার কি প্রবৃত্তি 
হইবে? ছূর্শ্বামী, আমি তোমাদের আতি 
্রীচীন ভূভা।. আঁঘি বরং তে'মাকে চিতা- 
নলে ?দ্ধ *ইতে দেখিব, ভথপি যেন আমাকে 
তাদৃশ দৃশ্ত দেখিংত না হয়।” 

দর্ত্ব।মীর চিশ্তক্ষত্রে বিষম ঝটিক। »মুখিত 
হইলস। সে ছুদ্দমনীয্ প্রবৃত্তি বাঁক্ষসীকে 
দুর্ঘখামী বহু যত্বে শান্ত ও নিদ্রিত করিয়। 
রাখিয়াছিপেন, অগ্চ বুদ্ধ তাহাকে আঘাত 
করিয়া জাগরিত কারিয়। দিল। তিনি স্ই 
তব স্থান টুকুতে বায়ংবার পরিক্রমণ কদিতে 
লাগিলেন, অবশেষে সহসা বৃদ্ধীর সন্মুশীন 
হইয়া বলিলেন,--"কৃদ্ধে, তুমি কি তোমার 
অন্তিষ দয় প্রতু-পুত্রকে যুদ্ধ ও শো!ণতক্ষয়- 
কর কাঁধ্যে উত্তেজিত করিতে বাসন! 
করিদাছ ?” 

শান্তা বলিল,” ঈশ্বর যেন আমর সেক্ধপ 
মতি না করেন। আমি সেই জন্যই এই 
সর্বনাশ-জনক স্থান হইতে তোমার প্রস্থান 
কামনা করিতেছি । এস্থলে তোমার প্রণয়, 
এবং তোমার বিদ্বেদ উভয়েই শিশ্চিত অনিষ্ট, 
অথবা তোমার এবং (তোমার বন্ধুগণের 
কলঙ্কের কারণ হইবে। যদি আমার এই 
অস্থিচন্্ারশেষ ক্ষীণ দেহে শক্তি থাকিত, তাহ! 
হইলে আনি বথুনাথ রায় ও উহার স্বগণবর্গীকে 
তোমার ক্রোধ হইতে এবং তোম!কে তাহা- 
দের ক্রে'ধ হইতে নিশ্চয়ই বক্ষ! করিতাষ। 
ভাহাদিগের সহিত তোমার মূতর কোনই 
একতা নাই-_ এখানে তোমার থাকাও বিধেয় 
নহে। তুমি তাহাদের মধ্য হইতে অন্তরিত 
হও এবং যদি ভগবান অত্যাঁচারীর দত্ডের 


১৫৫২ 


গামোদর-্রস্থাবলী ৷ 


ব্যবস্থা করিয়া! থাকেন, তাহ হইলে তোমাকে ৃ গুড় ্গাণ আছ । ভিলি বলিলেন,_-*শাস্তা, 


য়েন. তাহা কাঁবপ না কইতে 81৮. 

_বিজঃসিংহ ধীণ্ডাবে বলিঙেন,-*শাস্তা 
তুমি যাহা দলিলে, তা: আমি [স্চেলা 
কিয়া দেখিব । আমি বুঝিংতছি, তুমি 
প্রবীণ গন্থগতগণের সায় স্বধীণতা অবশস্বন 
করিয়া আমাকে সদুপদেশ দিতেছ। এক্ষণে 
বিদায় হইব । যদি ঈঞ্র আমাকে 'দন ছে, 
তাহ! হইলে আমি তোমার নুখ-স্বচ্ছন্দতা 
বিধান করিতে বিরত থফ্বি না।” 

এই বলিয়া ছূর্গস্বামী শান্তার হস্তে একটী 
মুদ্রা প্রধান কারতে চেষ্। করিলেন, [শত 
সে তাহা গ্রহণে অসম্মত হওয়ায়, মুদ্রাটা হস্ত- 
তুষ্ট হইয়া, ভূ-পণ্তিত হইল । ছূর্গস্বামী ভাহা 
উত্তোলিত করিবার হিমিত্ত অবনত হইলে, 
শাস্তা বলিল,-“না' না তুপিও না-ক্ষণেক 
মুদ্রা তী ভাবে থাঁকুক। এর স্বর্ণ তুমি ষে 
নবীনাকে ভালবাস তীহাঁরই অনুরূপ। আম 
স্বীকার করিডেছি যে, সে সুন্দরী এর প্রকার 
মূল্যবান সামগ্রী। কিন্ত তাহাকে লাভ 
করিতে হইলে, তোমাকে অগ্রে অবনত হইতে 
হইবে) স্বর্ণ বা পৃথিবীর লোঁভ-মোহ কিছু- 
তেই আমার আর সম্পর্ক নাই। বিজয়লিংহ 
তাহার শিতৃভন্বন হইতে শত ক্রোশ 
ছুরে প্রস্থান করিয়াছেন এবং সে ভবন 
পুরন রুরিবেন, না বলিয়া! তিনি প্রতি 
করিয়াছেন, এইরূপ সংবাদ আম অতঃপর 
ইহ জগত সর্ধাপেক্ষ। হুসংবাদ বপিয়! জান 
করিব!” 


শান্তার রি আতহাতিশহা দর্শনে 
ছর্দন্ব/মীর যনে সংন্গহ উপস্থিত হইল । তিনি 
মনে করিলেন, তঁহাকে শান্তা যে এই শক্র- 
সংগ্পর্ন হইতে দুরে থাকতে এতাদৃশ আত 
বিক পরামর্শ ফিড়েছে। অবস্থাই তাহার কোন 


' আমকে সত্য করিয়া বল, কেন তুমি আমার 
জন্গ এত অ'শঙ্কিত হইতেছে 1 আমি নিজের 
সম্বন্ধে নিজে যতদুর বুঝিতে পাবি, ত হাতে 
দেখতেছি আমার বিপদ সম্ভাবনা রিছুই 
নই। কুখারী কল্যাণীর স্বন্ধে আমার 
যেন্ধূশ মনের ভাব তুমি ক্মনুমাঁন করিতেছ, 
আমি বুঝিতেছি তাহা সম্পূর্ণ অমূগক। 
কিন্পা্দারের নিকট অ'মার একটু কার্ধ্য আছে। 
সেঈ কার্ধা সমাপ্ত হইলেই আমি চলিয়! 
যইব ও এবং এই বিষাঁদ-স্থৃতি-উদ্দীপক স্থানে 
ইহ জীবনে আর ন! আসিতে হয়, ইছাঁই 
আমার জীবনের লক্ষ্য হইবে।” 

শান্তা অনেকক্ষণ অবনত বদনে তিস্তা 
কহিল, তাঁহার পর মন্তক ওঁতোলন করিয়া 
বলিল,--“ভাঁল হউক মন্দ হউক, যে জন্ত 
আমার ভয় তাঁহা তোমাকে সত্য কন্যা 
কলিতেছি। দুগস্বামী, কুমারী বলা'নী 
তোমাকে তালবাসেন।” 

“অসম্ভব ।৮ 

"সহম্র ঘটন।ঘ আম তাহার প্রমাণ পাই- 
যছি। আমার বছদশী প্রর্বাগ জান তাঁহার 
কথাবার্তা গুনিয়া বুঝিয়াছে যে, যে দিন তুমি 
উহাকে মৃত্যু-মুখ হইতে রক্ষা করিয়াছ, সেই 
দিন হইতে তীহার চিত্তে তূথি ভিন্ন আর 
কাহারও স্থান নাই। তোমাকে যাহা 
বলবাঁর তাহ! বলিলাম । অতঃপর যি তুমি 
ভদ্রলাক হও এবং তোষার পিসৃনামে 
বলম্ক-অস্ক প্রক্ষেপ কন্সিতে তোষার, অভিনাঘ 
না থাকে, হা হইলে অবিলঙ্কে রী কুমারী 
সম্থুধ হইতে পলায়ন কর। ভুমি উপস্থিত 
দাথকিলে উহার প্রেম, তৈলহীন: দীণ- 
মাখার স্তার, নির্বাণ হইয়া! যাইবে। [কত্ত 
ঘি ভূমি এখানেই অবস্থান কর, তাহা হইলে 
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এই অযোগ্য পান্রে প্রেষ স্থ'পনের ফল স্বরূ:প 
হয তাহার, না হয় তে'মার, না হয় উভয়ই 
বিনাশ অগ্রতিবিধেয়। আমি অশিচ্ছ:য় 
তোমাকে রহস্ত জানাইলম। এ বৃত্বাস্ত অধিক 
কাল তোমার শিকট প্রচ্ছরর থাঁকিত ন!-- এক্ষণে 
আমার নিকট জািঠে পারিলে সেভ লই 
হইল। যাহা জানবার তাহ! জ.নিতে 
পাঠিলে ॥ ছর্গন্বামী, এক্ষণে পলায়ন কর। রঘু 
নাথ বায়ের কন্তাকে বিবাহ করিবার সংকল্প 
না থাকিলেও যদি তুমি তাহার ভবনে অবস্থান 
কর, তাহা হইলে তুমি ঘোর পাষণ্ড । আর 
ঘি, তুমি তাহার সহিত পরিণীত হইবার 
অভিপ্রায় করিয়া থাক, তাঁহা হইলে তুমি কাণ্ড 
জ্ঞানহীন এবং উন্মত্ত” 
এই কখ। সঘাপ্তির পট বৃদ্ধ! গত্রেখান 

করিল এবং স্বীয় যষ্টতে ভর দিয়া কাপিতে 
কাপিতে কুটীরাত্যস্তরে প্রবেশ কিল । কুটা- 
রের দ্বার-রুন্ধ হই] গেল। ,হু্গন্বামী সেই 
স্থানে দাড়াইয়। ভাবনার শোতে পাপিতে 
লাগিলেন। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ। 


অনন্তর ছ্র্গন্বাম। ধীরে ধীরে প্রশ্থান 
করিলেন। তীহার চিত্বের আব্থা দারুণ 
চিন্তাকুল। তিনি স্বতই বুঝিতে প'রিলেন 
যে, কল্যণির প্রতি তাহার অন্থবাগ ক্রমেই 
গা হইতে গাড়তর হুইয়া উঠিতেছে বটে ॥ 
কিন্তু এখনও লে অনুরাগ এই পিভৃশক্রর 
তনয়ার পাণিগ্রৎণে তাহার প্রবৃত্তি জন্মাইতে 
সমর্থ হয় নাই। কিল্লাদার বঘুনাথ বারের 


৫8৩ 


»হিত চিবশক্রতা ছূগস্বামী কিয়ৎ পরিমাণে 
ত্যাগ কথিয়াছেন এবং তৎ্কত অনি লকল 
ভিি অনেক বিশ্বত হইয়াছেন । কখন 
কখন ব। কিল্লাদারের ছিতকামনা-পূর্ণ কথাবার্তা 
তিনি প্রত বলিয়া মনে করিয়াছেন $ তথাপি 
তাহ্বর চিত্তের এমন অবস্থা হয় নাই যে, 
তিন রঘুলাথ তনয়াকে পত্বীরূপে গ্রহণ করিয়! 
তাহার সহিত বিশেষ সঙ্প্ধে সম্বন্ধ হইবার 
কল্পনা মনেও স্থান দিতে পারেন। ডিনি 


বিবেচনা করিয়া দেখিলেন, শান্তার কথা 
যথা ॥ অধুনা আত্ম-সম্মানের অন্ুযোধে, 
হয় কমলা ছূর্গ হইতে তাহার অবিলঙ্কে প্রস্থান 
করা আবশ্তক, নচেৎ প্রকান্তরূপে কল্যানীর 
পাশি-প্রার্থ হয়! বিধেয়। আরও আশঙ্কা, 
মহাধনবান্‌ অথচ নিতান্ত, হীন বাশীয় রঘু. 
নাঁথের সমীপে প্রকান্তরূপে তাহার কমার 
পাি-প্রার্থনণা করিলে, যদি তিনি অদ্থীকৃত 
হন--ওঃ সে আপমান অসম্থ ! এইরূপ নান! 
প্রকার আলে|চনা করিয়া তিনি স্থির করিলেন, 
শপপ্রীর্থনা ঝরি, কল্যাণী সখে থাকুন । 
উহার পিতা আমার যত অনিষ্ট করিয়াছেন 
তৎলমন্ত আমি তাঠারই জন্ত ক্ষমা করিলাম। 
কিন্ত আমি ইহ জীবনে আর কখন কল্যাণী 
মহিত সাক্ষাৎ করিব না নলা--কখন না |” 
তিনি যখন এই ক্লেশকর সংকল্পে উপ- 
নীত হইলেন, তখন তিনি গন্তব্য, পথের 
এক ফন্ধিস্থলে সমুপন্থিত । এক পখ রদ্দল 
উৎসাভিমূখে গমন করিয়াছে এবং অপর 
পথ ঘুরিয়! ফিটিয়া কমল! ছর্গে গিয়াছে। 
বাযমল উৎসে কলাণী ডাহা জন্তু অপেক্ষা 
করিবেন, তাহা তিন জানিতেন। তিনি 
ছিতীয় পথাবলম্বন ক'1ই শ্রেরঃ বলিয়। জান 
করিলেন কিন্তু এই শিষ্টাচার . বহির্গত 
কারোর জন্তু তিনি কঞ্যাণীর লমীপে 
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কিন্গে' দোষ ক্ষালন করিবেন, তাহার 
একটু "আলোচনা করিলেন। ভ।বিলেন, 
ধঘদি খধলবার প্রয়ে'জন হয়, তা 
হইলে বল! যাইবে, উদয়পুর হইতে সহস! 
বিশেষ সংবাদ পাইয়া, অথ৭1 তথাবিধ কোন 
কারণে আম'ক্কে ততক্ষণৎ চলিত আঙগিত 
হইয়াছে । ফলত এস্থানে আব অপেক্ষা 
করিয়া কাজ নাই। এই সংঘ সুরারি ই/ফাইিতে 
ই|ফাইতে নিকটস্থ হইয়া বঞ্ি,-_“হর্সস্বামী, 
আমি এখন বাঁটী যাইতে পারতেছি না। রক 
য়া সন্ত আমার. এখনই না যাইলে নহে। 
অতএব আপনি দয়া করিয়া দিদিকে সঙ্গে 
লইয়। দুর্গে ফিরিয়া ধঃউন। দিদি কোঁন মতেই 
এক। যাইতে পারিধেন না। সেই মহিষের 
আক্কষপের পর 'হইতে তাহার এ পথে চলিতে 
বড় ভন্গ।” 
সমভাবযুকত তুলার একাঁদকে একটি পালক 
শিক্ষেপ করি. লও সে দিক নত হইয়া পড়ে। 
ছু্গস্বামী বিচার কখিলেন,--"এই নবানা 
কাষিণীকে একাকিনী ফেপিয়! যাওয়া অন্তাঁয় 
ও অসম্ভব। এতবার তাহার সহিত দেখা 
ক্ষাৎ হইয়াছে, না হয় আর একবার হইলে 
তাহাতে কি ক্ষতি? বিশেষতঃ আমি যে ছূর্গ 
ত্যাগ করিয়া প্রস্থান করিতেছি, এ সংবাদ 
তীহাকে প্রসঙ্গতঃ ন। জানাইলে, আমার ভর্্র- 
তার অন্তথা ধটে।” | ্‌ 
এই কার্ধ। বিশেষ বিবেটনা-লঙ্গত ও যৎ- 
পরোনান্তি আবস্তক মনে করিয়। ছুর্স্বামী সেই 
সর্বনশকাবী উৎসের অভিমুখে গন করি- 
লেন। তাঁহাকে সেই দিকে যাইতে মনে খিবা- 
মানত, মুরাি বেগে বিপরীত দিকে চলিয়! 
গেল। ছু্গন্বমী দেখিলেন, কল্যামী সেই 
ধ্বংসাবশেষ উৎস সমীপে আীনা | তিনি 
একাফিনী তরতা উপলথণ্ড বিশেষে উপবেশন 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


করিয়া জগবুঘুদ্ধের লীলা পর্ধ্যবেক্ষণ করিতে- 
ছেন। কল্যাণীর আপবেশন-ভলী, গুহার 
কম: কান্তি এবং দেশ কাল পান্ত বিবেচনা 
কয়া, যদি সে দ্ত কোন কুদস্কার-তিদিরা-. 
বৃত ব্যক্তির সমক্ষে পড়িত, তাগা হইলে সম্ভ- 
বঙ্তঃ সে কাহাকে সেই প্রধাদ-জলনী বায়মল- 
গ্বীণহিশী বলয়াই যনে কটিত। কিন্ত হর্স 
স্বমীর চিত্তে ত দশ ভাবের আবির্ভাব হুইল 
ল1। তিনি দেখিলেন, উপবিষ্ট ক মিনী অসা- 
মান্তা সুন্দরী এবং দেই সুন্তরী তাহাকেই চিত্ত 
সমর্পণ ক'রমীছেণ? এই অভিজ্ঞতা তাহার 
চক্ষে সেই সৌনার্ধ্য অ'রও সংবদ্ধিত করিয়া 
দিল। তিনি যতই তাহাকে দেখিতে লাঁগি- 
লেন, ততই ত্তাঙ্গার বোধ হইতে লাগিল, মধৃখ 
যেমন জাতপতাপে বিগলিত হয়, তজ্রপ তাহার 
স্থির সংস্কার যেন শিথিল হইয়। আি- 
তেছে। তিনি বৃক্ষান্তরাল হইতে নিক্কান্ত হই 
ুন্ধরীর সন্মুপীন হইলেন। সুনারী হাহ'কে 
অভিবাদন করিয়া বলিলেন,---"আ'মার 
ক্ষেপা ভাইটী বুঝি কোথায় খেলায় 
মাতিয়াছে ॥ স্থখের বিষয় কোন কার্ধ্যেই 
অধিকক্ষণ তাঁহার মন থাকে না, 
এখনই হয়ত লাঁফ|ইতে লাঁফাইতে ছুটিয়া 


আসিবে ।” 

ছর্ন্বামী কোন কথাই না বলিয়া! কল্যাণী 
নিকট হইতে কিঞ্িদুবে ঘাসের উপর উপ- 
বেশন করিলেন । 

এবংৰিধ নিস্তন্ধতা শিতীত্ত অন্ু+কর মনে 
করিয়া, কল্যাণী বলিয়! উঠিলেন,--*এই স্থান 
আমার বড়ই মনোরম | এই নির্মল উৎল- 
বারির ঝঝর শব, বৃক্ষসমূছের মধুর 
আন্দোলন এবং এই ধ্বংসাবশেষ মধাস্থ 
ঘাস ও বনফুলের প্রনুর্যা, এই স্থানক্ষে 
আখ্যায্িকা-বর্ণিত স্থানের স্তায়। মনোরম 


কমলকুমারী 


করিয়াছে। শুনিদাছি এই স্থান সম্বন্ধে নানা 
প্রকার উপাখ্যান প্রগলিত আছে।'? 

স্বামী উত্তর দিলেন, "লোকের বিশ্বাস 
এই স্থান আমাদের বংশের বড় প্রতিকুল। 
আমারও তন্রপ বিশ্ব।স করিবার কারণ ঘটি- 
য়াছে। কাঁধণ এই স্থংনেই কল্যাণী দেবীর 
সহিত আমি প্রথমে বাকা।লাপ করি এবং 
এই স্থানেই আমাকে তীহান্স নিক্ষট হইতে 
চির বিদায় গ্রহণ করিতে হইতেছে ।” 


কথার ভাব শুনিয়া কল্যাণীর মুখ শুষ্ক 
হইঘা পড়িপ। তিনি বণিতে লগিলেশ১- 
“আথানের নিকট হই.ত বিদায়! কি ঘট- 
যাছে ছর্ণন্ব মী, যে আপনাকে এই শীদ্বই 
চপিয়। যাইতে হইতে? আমি জানি, শান্তা 
আমর পিতাকে রণ| না করুক, দেখিতে পা 
না। অন্ধ তাহার কথ বর্তা এই 
রহস্!চ্ছাদিত বলিঘ। বে।ধ হইয়াছিল যে, 
আমি তাহা সম্পূর্ণন্ূপ বুঝিয়, উঠিতেই পার 
নাই। কিন্ত ইহা প্ামার স্থির জ্ঞান যে, আপনি 
আমাদিগের যে মহছুপকার স'ধন কবিয়া- 
ছেন, তজ্জন্ত আমার পিতা আপনার গিকট 
আস্তরিক কৃতজ্ঞ। অতি কষ্টে আপনার বন্ধুত্ব 
লাভ করা হইগ্াছে, অতি সহজেই যেন তাহ 
হারাইতে না হয়, ইহাই আম:র' প্রার্থনা ।» 

ছূ্গস্বামী বিনাদ-বঞজক হান্তের সহিত 
কহিশেন,-“ন| কল্যাণী. দেবি, সে আশঙ্কা 


সর্বধ! অমূলক । ভাগ্যক্রের আাবর্ডনে আমি 
যখন যে ভাবেই পরিস্থাপিত হই না কেন, 
অথবা! বিধাত| গাঁমাকে যতই বিপদভ।রাঁবনত 
করুন না কেন, জানিবে, অমি সর্বাবস্থায় 
এবং সর্বকীলে তোমার নুম্বদ্--অকপট 
হু থাকিব ? কিন্ত আমাকে প্রস্থান করিতেই 
হইবে) নচেৎ আমার সহিত কপরকেও 
বিপল্ধ হইতে হইবে ।% 
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“তাহা হউক হর্গস্বাযী, আপনি আমাদের 
নিকট হইতে যাইরেন ন11%. এই বলিয়া 
সংলা কল্যাণী, ষেন তাহাকে ধরিস্বা বাখিবার 
অভিগ্রায়ে, তাহার ব্রা চাঁশিয়া ধরিলেন। 
তাহার পর আবার বলিলেন,_-“আমাদের 
নিকট হইতে আপনার মাওয়া হইবে না। 
আমার পিতা ক্ষমভাঁবান্‌ ব্যক্তি। মহাবাগার 
দংবারে পিতার আরও ক্ষমতাশালী বন্ধু 
আছেন,পিত] কৃতন্ছষ্তার চিজ স্বরূপে আপনার 
কি উপকার করেন, গ্াঁহা না দেখিয়। আপনার 
যাঁওথা হইবে না । আমি সত্য বলিতেছি, তিনি 
আপনার জন্য নেক চেঈ! করিজ্ছেন 1৮, 

দর্গস্বামী গর্ধিত ভাবে বলিলেন 
"তোমার কথা সত্য হইতে পারে।. কিন 
তোমার পিতার সাহায্যে উন্নতি আমার 
্রার্থনীয নহে। জীবন যুদ্ধে আত্ম-ত্ধেই জয়ী 
হওয়া আবন্তকক । অসি, বর্ম, ধনুর্বব'ধ, সাহসী 
হৃদয়, এবং সবল তস্ত এই কয় সামগ্রীই আমার 
সহয় ও অবলম্বন।” 

কল্য'ণী হস্তে ব্দনাবুত কচিনেন। তীহ'র 
বিরুদ্ধ চেষ্টা উপেক্ষ] করিয়া, তাহার স্থগেল 
অন্কুৎমালান মধ্য দিয়া, অশ্রুপুঞ্জ প্রবাহিত 
হইতে লাগিল। হূর্গস্বামী আগ্রঙ্থাঁতিশয্ব »হ- 
কারে হন্দরীর দক্ষিণ হস্ত ধারণ কিয়! বলি- 
লেন,--“দেবি, আমাকে ক্ষমা কর । তোমার: 
্তায় কোমল-প্রাণা, সংখ্বভাবা ক মিনীব স্থিত 
বাক্ণাল'গ কার্য্যে আমার স্তায় অসভ্য উগ্র 
এবং কর্কশ স্বভাবের লোক সম্পূর্ণই অন্থু 'যু্ত। 
তোমার জীবনে, এই পরুম-মৃত্তি যে কখন দেখা! 
দিয়'ছিল, তা৫1 ভূগিয়! যাও।” - 

কল্যাণী তখনও বা হস্তে নয়্লারৃত করিয়া 
হস্রবর্ষণ করিতে লাগিলেন। দর্ণস্বাধী কেন 
সহসা এস্থানের প্রন্তাব করিয়াছিলেন। তাহার 
কারণ ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। এ সম্বন্ধে 
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ভিনি বই কারণ পরিষ্ফ,ট করিতে লাগিলেন, 
ভতই ঘেন তীহার অবস্থান বরিষার ইচ্ছাই 
শ্রকাশিত হইতে লাগিল । ক্রমশঃ তীহার বাক্য 
এমন স্থলে উপনীত হইল যে, তখন আর 
বিদায়ের কথা তাহার মনে নাই। তিনি 
বি্বায়েহ বিনিময়ে, তখন সুনায়ীর টিকিটে 
চিরকালের নিমিত্ত আত্ম-সমর্পণ করিলেন এসং 
গুন্বরীগ তাহার নিকট তদনুযূপ সহাবন্ধনে 


বধ হইল্ন। শ্রেমোগ্নন্ত হদঘ়ের আবেগে 


এই সফল কার্ধ্য এতই সন্বর সম্পন্ন হইল যে, 
ছ্ন্বামী এ কার্ধ্যের পরিণাঁম চিন্তার সময় 
পাইলেন না) এবং এতদ্বিষয়ক চিন্তা সমুপস্থিত 
হইবার পূর্বেই, তীহাদের অধরে অধরে ও 
ছত্তে হস্তে মিলন হইয়া, এই নবীন প্রেমের 
সরলতা, দৃঢ় ল ও পবি্রতা স্থায়ী রূপে বধ 


ফূবিয়া দিল 
ভাঙার পর মুহূর্বাত্র চিন্তা করিয়া দুর্গ- 
স্বামী বলিলেন,_-"অতঃপর আমাদের এই 
প্রেমের বৃত্বান্ত কিল্লাগার মহাঁশয়কে 
অবগত করান আবশ্তক। হুরণস্বামী, তাহার 
ভবনে অবস্থান করিয়া, কখনই প্রচ্ছয়- 
্বপে উহার বন্যায় প্রণধ-গ্রার্থা কৰিতে 
পাঁবে ন11” 
কল্যাণী সন্িপ্ধ ভাঁবে বলিলেন,_ 
'পিতারে এখন একথা বলিবার প্রয়োজন 
নাই।” পরে অপেক্ষাকৃত দৃতা সহকারে 
বলিলেন,--''ন! পিতাকে বলি না। অগ্রে 
তোমায় জীংনের ঞতি নির্ণীত হউক, তোমার 
অভিপ্রায় ও পদ স্থিত, হউক, তাহার পর 
. প্রভাকে বলিও। জম জনি পিত1 তোমাকে 
জাল বাগেন--বোধ হয় তিনি সগ্গত হই- 
হে কিন্ত যত” 
সিমি নীরব ছাইলেন। মাতার অনভি- 
পাট এতাদৃশ ব্যাপার স্থির করিতে পিতার 


দামোদর-গ্রন্থাবলা 


অক্ষমতা! সুচক স্পৌহ ব্যক্ত কহিতে কল্যনীর 
লজ্জা জন্মিল। 

হ্ন্বামী.. বলিলেন, *প্রীণেসথরি ! 
তোমার জননী শৈলত্বর-সভৃতা। এ 
শৈলম্বর বংশের যখন অতযু্নত অবস্থা তখনও 
আমদের বংশ্রে সহিত আমন প্রদান হই- 
য়াছে। তবে এ বিবাহ তমার মানার কি 
আপত্তি হইতে পারে? 

কল্যাণী বলি,লন,--আমি আপত্তির কথা 
বলিতেছি না। তিনি নিভাস্ত অহক্কতা ও 
অভিমানিনী | এরূপ বিষয়ে অগ্রে তাঁহার মত 
গৃহীত না| হইলে, ভিনি হয়তো ক্রোধ হেতু 
বিপরীতাঁচরণ করিতে পায়েন।” 

ছর্গস্বামী বলিলেন,--"বেশতো। তিনি 
এক্ষণে উদয়পূরে আছেন-_- সেতো অধিক 
দিনর পথ নয়। হিশ্লদীর মহান্ম তীহার 
নিকট পত্র লিখিয়া, তীহীর সম্মতি অ নাইয়া, 
বিধাহ সম্বন্ধ স্থির করুন না ফেন?* 

কগ্যাণী মন্তুচিতভাবে বলিলেন,--পকিস্ত 
অপেক্ষা কহিলে ভাল হঈত নাকি? কয়েক 
সপ্তাহ মাত্র অপেক্ষা-_-আম'ব মতা যদি 
তোমাকে দেখিতেন, যদি তোম:কে জানিতেন, 
তাহা হইলে নিশ্য়ই তিনি. সম্মতি 
দিতেন। কিন্তু তোমাকে তিশি . কখন 
দেখেন নাই--আর এই উত্তয় বংশের চির 
বিবাদ।” | 

স্বামী সমুজ্জল.নয়নে শীক্ষভাবে বল্যা- 
শীর প্রতি চাছিলেন। যেন তিনি সেই দৃষ্টি 
দ্বারা কল্যাণী হদংভাঁব পর্য)স্ত লক্ষ্য বরিবার 
অভিপ্রয় করিলেন। বলিক্নে,--কল্যানি, 
তোম!র খ্র মূর্তির জ্গুরাধে আমি চিরপোধিত 
প্রতিহিংসার সাধ, বিষম প্রতি সমূহ সই 
বিলর্জন (দিয়াছি ! যে দিন, আমার পিতার 
মৃতু! হয়, সে দিন আমি ত্বীহার সেই 'অথক 


/ 
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চিতায় হস্তার্গণ করিয়া এবং সমগ্ত দেবফুলকে 
প্মরণ কৰিয়া প্রতিজ্ঞা করয়াছি 'য, এই 
অগ্িগ্েষের প্রভাব কাষ্ঠ-রাশি পরিবৃত 
পবি্র কলেবর যেমন ্তশ্থীতৃত হইতেছে, 
ক্রোধের প্রভাবে আমার শক্রুকুলের যি 
সেট দশা উপস্থিত না হয়, তবে আমার বৃথা 
মনুষ্যত্ব ।” 

কল।াশীর বদন পাও হইয়া গেগস। বলি- 
লেন,-প্এন্প ভয়ানক প্রতিজ্ঞ। করা মহ1- 
পাপ।* 


ুর্ন্ব মী বপিলেন,_*তাহা আমি জানি, 
এবং ইহা জানি যে, এ প্রতিজ্ঞা রক্ষা করা 
আরও পাপ। অ।মার চিত্তের উপর তুমি কীদৃশ 
আধিপত্য বিস্তার করিঘ'ছ, তাহা গ্ধানিব'র ও 
বুঝিবার পুবর্ধ মাঘি তোমারই কারণে হৃদয়ের 
এই বিষম প্রতিহিংসার বাদন। বিসর্জন 
দিয়াছি।” 
*ওবে হূর্মস্ব'মী-_-তৰে কেন এখন আমার 
গ্রতি তোমার অন্রাগের বিরোধী _তোমার 
নিকট আম ঘাঁছা স্বীকার করিষ্বাছি তাহার 
বি'রাধী, এই ভয়ানক প্রতিজ্ঞার বিষয় উল্লেখ 
করিতেছ 
শকারণ আমি তোঁষাকে বুঝাইতে চাহি, 
কি মূলে। আমি তোমার প্রণয় ক্রয় কগ্লাম 
এবং তোমার পূর্ণ স্বদয্ধের পূর্ণ প্রেমে আ'মার 
কতদূর অধিকার। আমার বংশে একমাত্র 
শেষ সম্পত্তি বংশ-গৌরব $ এই প্রেমে তাহ।ও 
বিসর্জিত হইতেছে ও একথা যদিও আমি না 
বলি, ৰা না ভাবি--জগণ হয়তো তাহা যলিবে 
ও ভাবিবে।*, 
শ্যখন আপনার হৃদয়ের এই ভাব, তন 
নিশ্চদই আপনি. আমার সহিত নিতান্ত [টুল 
ব্যবহার করিতেছেন। এখনও সময় আছে-_ 
এখনও সাবধান হয়| যায়। ম।মহানি শ্বীকার 
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লাকাঁয়া, যখন আপনি আমাকে গ'ল 
বালিতে বা গ্রহ ককিতে পাহেন না, তখন 
আপনি আপনা সত্য-বন্ধন পুঃগ্রা্ণ যয়ন। 
হাচা হইয়া! গিয়াছে, তাহ প্টের ভা বিশ্বৃতি- 
সাগরে বিলীন হউক-আমাকে জাপনি, বিশ্ব 
হউল-আমিও আপনাকে তুলিতে চেষ্টা 
করিব” 

ছ্স্বামী বলিলেন,-_. "আপনি আমার 
প্রতি অবিচার করিতেছেন । আষি যে আপনার 
প্রণয়ের নিষিত্বত্যাগ স্বীকারের উল্লেখ করিয়াছি, 
সে কেংল আপনাকে এই বুঝাইবার জন্ত যে, 
জামার চক্ষে আপনার প্রেম কতই মৃগ্যবান্‌ 
এবং তাহা দঢ়তর বন্ধনে বন্ধ ককিতে জামার 
কতই বাসনা । আর জাপনাকে বুঝ ইতে 
চ'হি, এত করিয়া ষে প্রেম লাভ করিলাম, 
অপনার দ্বারা তাহার অস্তথ। ঘাঁলে কতই 


সস্তাপের কারণ হইবে।” 

কল্যণী বলিলেন,--“ফেন আপনি তাহা! 
সম্ভব খলিক্কা মনে করিতেছেন? জাখি 
অবস্বাদিনী সন্দেছ করিয়! কেন আপনি 
আমা।ক ব্যথ। দিতেছেন? পিতার নিকট এ 
প্রস্তাব করিবার জন্ত, কিঞিৎকাল অপেক্ষা 
করিতে বলিয়াছিলাম বলিয়া আপনি কি একপ 
মনে করিয়াছেন? ভাহা যদি হয়, ভাহা 
হইলে আপনার যেন ইচ্ছা আপনি. সেইর়প 
সতাবন্ধনে আমাকে বন্ধ করুন। বদয়ের 
বিশ্বাসের তুলনায় সঙ্যবন্ধন নিতান্ত জনর্থক, 
তথাপি হয়ত তাহাতে সন্দেষ্ছের : গ ন্‌. কির 
পরিচাণে রুদ্ধ হইতে পারিবে ৮: 7 

কল্যাণীর অসস্তোহ নিবি: করিবার 
নিমিত্ত ছূর্ন্বমী লাল প্রকারে ক্ষমী প্রার্থনা 
কঠিলেব | সরলহম্র কল্য'শী'সফল ভুলিয়া 
গেলেন এবং ছুস্বামীর লঙ্গোহ-জনিত্ত অপরাধ 
মহজেই ক্ষমা করিলেন। প্রণদি-যুগলের 





১৪৫৮ 


বিবাদের, অবসান হইলে, ছ্গস্বামী শাস্তার 
পরিত্যক্ত লই স্বর্ণুদ্র। দ্িশ্তিত করিলেন 
এবুং কল্যাণী তাহার একখণ্ড সুত্রদ্বারা ব্ঘব 
করিয়া বলিলেন,_প্মন্ত হইতে যতন পর্যন্ত 
ছর্গন্বমী বিজঘপিংহ ইহা পুক্রগ্রহণ কটিতে ন 
চাহিবেন, ততদিন এই স্থতি-চিহ্ন আমার 
হৃদয়ের উপর বিরাঁজ কৰিবে এবং যতদিন 
আমি ইছা! ধারণ করিব, ততদিন এ হৃদয়ে 
দর্স্বামী সির অপর কাহারও প্রেম স্থান 
পাইবে না 1” 


অনুরূপ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া দুর্গস্বামী। বিজয় 
লিংহ ভগ্ন মুদ্রার অপরাংশ "স্বীয় বক্ষে ধাঁওণ 
করিলেন। এতক্ষণে গাহদের স্মরণ হইল, 
দেখিতে দেধিজে অনেক সময় উত্তীর্ণ হইয়া 
গিদাছে এবং ছর্গ হইতে তীহাদের এই সুদীর্ঘ 
অন্ধপন্থিতি ছন্নত ভয়ের কারণ হইধা পণ়ি বে। 
তাহারা তীগ্ছাদ্ের এই ত্রেমবন্ধনের সাক্ষীভূত 
উৎস তা'গ করিয়া গ্রস্থাবাভি প্রায়ে গাত্রো- 
খান কবিবার্ধার। তাহ'দের পর্শরদেশ দিয়া 
একটী ভীর শ"। করিয়া চলিয়া গেল গং তাহা- 
দের উপবেশন স্থানের সমীপবর্তী বুক্ষশাথ'য় 
সমাসীন একটি শঙ্খচিলের দেহে গিয়া বিদ্ 
হইল। শ্রাণগীন চিল আলিয়া কল্যাণীর 
পদ-নিয়ে পতিত হইল এবং তাহার কয়েক- 
বিন্দু শোণিত কল্যাণীর পরিচ্ছদ রক্ত 
করিধা দিল। 

কল্যাণী, অত্যন্ত সীতা হইলেন এবং দর্স- 
স্বামী বিশ ও ক্রোধ সহকারে এই অনীগ্গিত 
ও অঠিস্তিত পূর্ব তীরনিক্ষেপকাঁধীকে দেখিার 
নিমিত্ত ইতস্ততঃ দৃষ্টি সঞ্চাপন করিলেন অধি- 

লঙ্গে ধনথকারী মুরারি দৌড়িতে দৌড়িতে 
রা উপস্থিত, হুইল। হূর্ন্থ মী বুঝিলেন, 
এই. সত নই বর্ধমান ব্যাপারের 






দামোদর-গ্রন্থাবলী 


মুরার বলিগ,--“আমি জানিতাম তোমর! 
বিশ্য়াধি্ট হইবে । তোমবা যেরূপ এবাগ্রচিন্ধ 
হইয়: কথা কণ্ছতেছিলে তাহাতে আমি 
ভ'বিয়া ছিলাম যে, তোমরা কোনরূপ সন্ধান 
পাইবার পূর্বেই, মৃত চিল তোমাদের ঘাঁড়ে 
আসিয়া পড়িবে। দিদি, দুর্গস্বামী তোমাকে 
কি বলিভেছিলেন ?* 
বল্যাণীর অপ্রতিভ নিবারণ করিবার 
সাভিপ্রায়ে দুর্গস্বামী বলিলেন, “আমি 
তোমার ভদ্গীকে বলিতেছিলাম, মুবারি কি ছৃষ্ 
ছেলে; আমাদিগকে অকারণ এতক্ষণ অপেক্গ। 
করাইয়া! বাঁণিল ।* 


মুরারি খলিল,--' ক, আমি অপেক্ষা 
করাইয়া রাখিলাম? কেন, আমি তখনই 
ব্লিয়াছি, অংমার বিলম্ব হইবে, আপনি 
দিদিকে সঙ্গে লইয়া বাটী যাউন। তাহা না 
করিয়া আপনি এখানে বসিয়া বকামি করিতে- 
ছেন, সে কি আমার দোষ ?” 

ছর্গস্বামী বলিলেন,_“আচ্ছা, সে কথ! 
যাউক। এখন তুমি যে শঙ্খচিল 
মাঁরিয়াছ তাঁহার কি জবাব দিবে দেও । তুমি 
জান, শঙ্খচিল দুর্গশ্বামিগণের রক্ষিত এবং 
তাহাদের বধ করা নিতান্ত অগ্ুভ লক্ষণ । যে 
সেব্ূপ অন্তায় কর্ম বরে তাহাকে বিষম শান্তি 
দেওয়াই নিয়ম।” 

মুরারি বলিল, “ঠিক কথা, রজুথাও এ 
কথ। বণিতেছিল। কিন্তু দেখুন র্যনী 
মহাশয়, আমার নিশনা কেমন বলুন? 
কোন্‌ ডলের মধ্যে শঙচিল বঙগিগ 
ছিল, আমি জাহাকফে ফেষন মারমাছি 
দেখুন । বলুন, মাক হা, ঠিক হইছ 
কিনা” 

ছুর্গন্থামী চি জেন) গে মীর মিশন 
খুব ভাল হইদ্রাছে। ধ'দ তুমি অভ্যাস বাথ, 


কমলকুমারী। 


ডাঁহা হইঙ্গে কালে তুমি একজন প্রধান 
ভীরম্দাজ হইবে 1” 

সুরারি বলিল।--“রগুয়াও এর কথা 
বলে। এখন আম যদি প্র অভ্যাস না 
রাখি পে আঁষ।র দৌষ। কিন্তু আমার 
এ কার্ষে প্রধন বাদী বাবা, আর 
গুরুমহাশয়। আবার এ্রনিদি ঠাঁকুরাণীও 
কমনহেন। আমি সময় নষ্ট করি বগিক্ক 
উনিও রগকরেন। কিন্ত উনিষেসগ্গে 
সুন্দর যুব! পুরুষ থাকিলে সমস্ত দিন ফুয়ারার 
ধাবে বপিয়! গল্প করিয়। কাটাইয়! দেন, 
তাহা একটী বারও ভাবেন না। আমি 
উহাকে কতবার এমন কবিতে দেখিয়াছি 

ষ্ট বালক বলিতে বণিতে বার বাঁর 
দির মুখের পানে চাহিয়া দেখিতে থাকল 
এবং বুঝিল যে, তাহার এই বাঁক্যে কল্যাণীকে 
বস্ততই ক্লেশ দেওয়া হইতেছে । কিন্ত সে 
ক্লেশের পরিমাণ বা অবস্থা! বালক প্রণিধ ন 


করিতে পাঁরিল না । 

বালক বঙলিল,_-«আইস দিদি, রাগ 
করিও ন1। চিল মারা ছাড়া অর যাহাকিছু 
আমি বলিয়াছি সমস্তই মিখ্যা কথা। আর 
তোমার ষদি অনেক ভাল বাসর লোক 
থাকেই, তাহাতে দুর্মন্ব।মী'র ক্ষতি-বৃদ্ধি কিছুই 
নাই॥ অভএব সে কথ! মনে করিয়। ছুঃখ 
করায় কাজ কি?” 

ষাহ। শ্রবণ করিণেন তৎকালে ৬২। 
ইর্সস্বাধীং অসন্তোষ উৎপাদন করিল বটে। 
তিনি বুঝিলেন যে, সমস্ত কথাই 
বালকের কল্প“ এবং তাঁহার ভঙ্মীকে ক 
দিবার জন্ত উপস্থি৬মত অলীক কথা। যদিও 
স্বামীর চিত্তে কোন মত সহজে স্থান 
পায় না, এবং একবার স্থান পাইলে তাহ! 
সংজে স্থানাত্তরিতও হ৭ না, ওখ/পি বর্তঘ।ন 


এই মন, 


১৫৫৯ 


ক্ষেত্ত্ে মুরারির এই অলীক বাক্যদমূহও 
তাহার মনে অতি সামান্ত পরিমাণে সঙ্গেহ 
জন্ম ঃয়। দিল। বস্ততঃ এ স্থলে মন্দেহের 
কোন কারণ ছিল না, এবং উহার মনেও 
প্রকৃতরূপ সন্দেহ জন্মে নাই। কগ্য।ণীর সেই 
প্রশান্ত শ্িদ্ধে জ্বল নয়নের প্রতি চাহিয়া, কে 
তাহার স্বভাবের স্ুর্ষ্খিপতা সম্বন্ধে অভি 
সামান্ত মাও সন্গেহও হৃদয়ে স্থান দিতে পাবে? 
তথাপি ছুর্ম্বামী হৃদয়ের বিবেকসঙ্গত অহু- 
হ্কাব এবং তাহার সুপরিজ্ঞাত দাত্জ্য 
সন্সিলিত হইয়া তাহাকে একটু সন্দিহান 
করিল। কিন্তু ভাগ্যদেবী তাঁহার প্রতিকূল 
না হইলে এরূপ বা অন্ত কোনরূপ হীন! 
কখনই তার হৃদয়ে স্থান পাইভ না। 
তাহারা হুর্গে উপনীত: হইলে, রঘুনাথ 
বায় ব্লিলেন,_“কল্যানী যদ্দি ছুর্স্বাধীর 
সাহভ না থ।কিযা অপর কাহারও সহ্চিত 
থাকিতেন, তাহা »ইলে অগ্ভ বিশেষ ভয়ের 
কারণ হইত ও এত বিলম্ব হেতু লোকজন 
পাঠাইয়া এতক্ষণ তন্ধ লইতে হইত কিন্ত 
ছুগস্বামী যেরূপ ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন, 
তাহাতে তাহার সহিত ১৮ কিছুই যর 


বার্ণ নাই।* 
কল্াাণী তাহাদের অত্যদিক বিলের 
কারণ দেখাইবার নিমিত্ত কথা আরস্ত করি-, 
লেন, কিন্তু বিবেকের বিখোধিতায় তিনি 
অনেক গোলম!ল ঘটাইয়া ফেলিলেন। রগ 
স্বামী কল্যানীর সহায়ঙাকক্পে কথা আরম্ত 
করিলেন, কিন্তু পন্কে নিপতিত ব্যক্তিকে 
উদ্ধার করিতে গিয়া গদ্ধাককারীও যেমন 
তাহাতে নিমগ্ন হই] পড়ে, তাহার অবস্থাও 
ঠ্বেইরপ হইয়া পড়িল। প্রপয্লিযুগলের এই 
ভাব চতুর কিনগ।দাঁংরের অগোঁচন্, রহিল ন1। 
কিন্তু এ সম্বন্ধে কোন লক্ষ্য ন! করাই ভীহার 


১৫৬ 


অভগ্রার। ম্বয়ং সর্বপ্রকারে নির্বিষ 
খারিজ! ছরব্য/দীকে স্বীয় হত্তে বন্ধ কিয়া 
ঝাধাই তাহ।র বাসন । কিন্ত এ কথা তাহার 
একবাবও মনে হনব নাই ঘে, কণ্যাণী 
ছান্থাধীর হৃদয়ে. যে প্রেম-বন্ধি প্রজ্জলিত 
করিয়। দিবে, যদি স্বীয় হৃদয়ে সেইক্প 
অমি জ্দিতে দেয়, তাছ। হইলে তাহার সকল 
বাসন'ই বিফল হইয়। যাইবে। কিল্লাদার 
হনে করিয়াছিলেন, যদি কল্যানী হূ্গস্বামার 
গ্রণয়েবই নিতাপ্ত বশবর্তিণী হই! পড়েন, 
অথচ, কি্লীধাবিপণা যদি তাহাতে ভয্মানক 
জআপতি উতাপুন করেন। তাহ! হইলে কল্যাণী4 
ঘয়, হইতে. সে প্রণম, বিদুরিত কর! নিতান্ত 
কঠিন হইব না । ,কোননূণ উপান্ধে কল্যা- 
নীকে উদরনপুছে লইহ! গেলে, তথায় নান] উচ্চ 
বংশধাত . সন্রাস্ত ঘুবকের সহিত তাহার পরি- 
চ্ছের সয়েগ খটিবে এবং অপর একজন সহ- 
খেই কুমারীর হৃদয়ে হূ্গন্ব।মীর স্থান অধিকার 
করিবে। এই স্বন্তই এরপ প্রণফব্যাপরে 
নিকুৎসাবারি প্রক্ষেপ করিতে ত/হার ডি- 
প্রা ছিল ন। 

এই ঘটনার পরদিন পরাতে উদয়পুর হইতে 
একজন দূত কিছাধার়ের নিকট কতকগুলি 
পন্জ লইয়া উপস্থিত হইল। কিন্পদার সম্প্রতি 
যহাবাণার দরবারে কোন বিশিষ্ররূপ চক্রান্তে 
লিপ্ত হিলেন। তত্রত্য যে ব্যক্তি চক্রান্তে প্রধান 
লিপ্ত, তিনিই প্রধান পঞ্ধের লেখক ? অপন্ধাপর 
চক্কান্তকারাও গন্ধ লিখিয়াছেন। এই সকল 
পরের সহিত রদস্বামীর ঘনিষ্ট সম্পর্ক রাঘ- 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


স্থবধা না থাকায়, তাহাকে বিশ্লাদারের 
ভবন্ই আশ্রস্ গ্রহণ করিতে হইবে ॥ তাহার 
পত্রে অন্যান্ত কথা ব্যতীত এ কথাও লিখিত 
ছিল। তাহার প্রস্তাবে কিল্লাদ্ধার সন্ত হই- 
লেন। ভাবিলেন, বিজগ্াসংহ তাহার ছর্গে 
খ.কিতে থাকিতে রাঁমরাজার আগমন ঘটি লে, 
ছ্গশ্বামীর সহিত আত্মীয়তা আরও দৃঢ় হইবে 
এবং সম্ভবতঃ রাজ.র প্ররোচনায় ছুর্গন্থামী 
এককালে শক্রতা পারত্যাগ করিবেন। 
বিশেষতঃ এই সময় অহঙ্কতা কিল্লাধ।'ণী 
বাটী নাই, এই সময়ে রামরাজা আসিলে 
তাহার চন্রাস্ত সাজ্কান্ত কোন পরামর্শের 
বাাধাত ঘটিবে না। তিনি যখেপযুজ 
উঞ্োগায়োজনের আদেশ দিলেন । 

স্বসম্প্কীয় নহ।সন্ত্রাস্ত রামতাজা আলি- 
বেন $ হার আগমন কালে হুর্গত্ব'মী থাকিলে 
ভাল হয়, এই বলিয়া, হূর্গশ্বামীকে আরও 
কিছু দিন থাকিতে অনুরোধ করা হইল। 
রায়মল উৎসে সমীপে কল্য যে কাঁও সংঘটিত 
হইয়াছে, তাহার পর সহস! এ স্থান ত্যাগ 
কগিতে ছূর্গস্বামীর আর বাঁদনা ছিল না? 
স্ৃতরাং তিনি সহজেই রামবাঁজার আগমন কাঁল 
পর্যন্ত এই স্থানে ' অবস্থান করিতে সত 
হইলেন । 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ। 


বাজাও এক পন্ধ লিখি্বাছিংলন। বামরাজ। 


দরবারে এসীঘ ক্ষমতাশালী থ্যক্তি এবং কথিত 
চক্রান্তে (বিষয়ে অভিজ্ঞ। বামরাজা 

কাধা-সছে জে একবার বিল দারের আঁধকারে 
আসি হইবে । এ জঞ্চলে খ'কিবার বিশেষ 





যাহারা আজন্ম বা পুরুষ হম ধাপ 
সন্তেগ করে ও গৌরএাদ্িত, পদে গ্রতিষ্ি 
থাকে, তাহ্‌,দের তৎসঘস্ত হগরূপ আরম 
হই যায় এবং ভাহাদের কারা নিয়তই 


কমলকুমারা 


উচ্চতায় পরিপূর্ণ হয়। কিন্তু কিল্ল'দ'রের 
পক্ষে সেরূপ ঘা'ন! ন! ঘটায়, তাহ'র ব্যবহা- 
রাদিত অনেক সায় তীচার আধুনিকতা ও 
কুত্র হৃদছতা গ্রকাঁ” হইয়। পড়িত। ছুগন্বামী 
তৎসমন্ত বাবহার দর্শনে নিহস্ত ব্যথিত হ- 
জেন এবং কন কখন আন্তরিক ভাব বাকা 
দ্বার বাক করিয়া ফেলিতেন। হূর্গগ্ব'মীর এই 
ভাৰ দর্শনে কল্যাণী বড় ব্যথা পাইঞ্সে। 
কলাপী উহ সংসারে পিতাকে পরয দেবতা 
জনে আরাধনা করিয়া থাকেন, সেই পিশ্গা 
তীর প্র পব্ীভ ছনন্বি মীর খ্বণাব সামগ্রী! 
এই্টরূপ কোন কেন বিষয়কে এই গণছিযুগলের 
মত বৈষম্য ছিল। যতই একত্রাবস্থান হেতু 
একের চকিত্র অপরের চক্ষে পরিস্ূট হাত 
লাগিল, ততই তাহারা উভন্ইে বুঝিতে 
লাগিলেন যে, স্বীহ'দের প্রকৃতি পরস্পর 
বিভিন্ন। কল্যাণী এপর্য্যস্ত যত যুবক দেখিয়া- 
ছেন, তন্মধো. দুর্স্বামীর প্রকৃতি সর্বাপেক্ষা 
উচ্চ ও অংস্কৃত ভাবে পূর্ণ-্াার মতসমূহ 
সতেজ ও স্বাধীন। ছূর্গস্ব'মী বুঝিলেন $ 
কল্যাণীয় প্রকৃতি নিতাস্ত কে'মল ও নমনশীল। 
এরূপ প্রকৃতি আয় স্বজনের প্ররোচনায় 
পরিবর্তিত হওয়! বিচিত্র নহে । তিনি অস্থ- 
মান করিলেন, তাঁহার পক্ষে অপেক্ষাকৃত 
স্বামীনচেতা সঙ্গিনী আবশ্তুঝ। যে কামিনী 

ংসার-বক্ষে তাহার সহিত জবিকৃত ভাবে 
ব্রণ করিতে সক্ষম এবং বিষয বিপদ-বাত্যা 
ব! সৌভাঁগোর সুকভিনিশ্বীস উ্ততেতে সন্গুখীন 
হইতে প্রস্তত, স্ইেরপ হুন্দতীই সাহার সঙ- 
ধার্ধ্ণী হইবার উপযুক্ত । কিন্তু কল্যাণীর 
অপুর যাঁধবী, উ।হাঁর অসাষান়্ সৌনারধয, দুর্গ. 
স্বামীর গ্রতি উহার কোমলতাপর্ণ অকৃত্রিম 
প্রেম ইত্যাদি নান] গুণ সন্গিলিত হইয়া 
তাহাকে হু্ণস্থা দীর চক্ষে আদরের ধন করিয়া! 


১৫৬১ 


তুলিয়'ছিল ৷ অধুনা পীপযিধুগল পরস্পযের 
+কৃতি পর্ষ।ালোচনা করিষাঁর যেয়প সবযোগ 
পাইয়াছেন, পুর্বে গাহ'দের সেকপ ফোন 
স্ু'ষাঁগ উপস্থিত হয় লাই এবং তাহার জর 
অপেক্ষা! না কবিয়াই তীহাবা পংম্পরের নিকট 


“স্তাবদ্ধনে কন্ধ হইয়াছেন । এখন -গহাধা 


শ্রেষপর্ধতের উচ্চঙ্য স্থানে সমাসীন ) আর: 
প্রত্যাবর্তন করা সহজ নহে। খর্থন তীহাযা 
পন্স্পরকে যেরপ জ নিয়াছেন, পূর্বে একপ 
হইলে, একের হৃদয়ে হয়ত অপবেয় গ্রাতি 
অন্ধ 1গ জন্মিত না । অধুনা কলা-নীর প্রধান 
আশঙ্কা, পাছে হুর্গস্বামীর এই অহগ্থত ভাঁৰ 
আত্মীয়গণের বিরাগ উৎপাদন করিয়া উছা- 
দেহ বাঞ্চিত বিবাহের ব্যাঘাত ঘটায়। : 
কলযাপীর কোমল প্রক্কতি পাছে কখন 
পরান্থরোধে এই প্রেমে উপেক্ষা কবে হুর 
স্বামীর মুখ হইতে একদিন ইত্যাকার আশঙ্কা 
শ্রবণ করিয়া কল্যাণী বলিলেন,--*সে স্তর 
কও না । লৌহ, কাঁচ বা তদ্রুপ কঠিন সাঁধ-. 
গ্রীতে যে ছায়াপাত হয়, তাহা তখনই সুছিয়া 
যায়। কিন্ত কোমল মানব হৃদয়ে খে ছা 
পড়ে, তা! সমান ভাবে চিরস্থায়ী হা” 
র্স্থামী হান্জের সহিত বলিলেন/-- 
“কল্যাণী, এ সকল কবিতার কথা । কবিতার 


কথা সকল সময়ে সত্য হয় না।৮ 

কল্যাণী বলিলেন, _&তবে কবিভাঁয় কথা, 
ছাড়িয়া দিয়! তোমাকে সহজ কথায় বলি ছি ূ 
যে, যদিও পিতা মাতার অমতে আছি কোন 

বাক্তির সহিত বিবাহ বন্ধনে বন্ধ হই 

না, তথাপি তোমাকে আমি বে মন প্রাণ 
সমর্পণ কণিয়াছি, শত প্ররোচনা না ভিক্কারেও 
তাহার অন্তথা করিতে গানিবে না।” | 

প্রণন্ী যুগলের 'এবংবিধ কথাবার্তার 
ছ্থযোগ সততই উপস্থিত হইভ। মু্ারি 





১৫৬২ 


আয়ই বহু ভীলের সংঙ্গই থাকিত। 
এবং কিল্লাদার রাজকীয় কার্য্যের চক্রান্তে 
এতই লিগু থাকিতেন ঘে, প্রায়ই তাহার 
জন্জকোন বিষয় বিশেষ লক্ষ্য করিবার 
জময় থাকিত না। নানা কারণে বামরাজার 


গমনে বিকম্ব ঘটিতে লাগিল, স্ৃতরাং সেই" 


“অপেক্ষায় হূর্ন্বামীর অবস্থান কালও দীর্ঘ 
হইতে লাঁগিল। হুর্ন্াীত্র সহিত কল্যাণীর 
বিবাহ ঘটে, ইহাই যে কিল্লাদারের আস্তবিক 
বাসনা ছিল এমন বোধ হয়না। সংগ্রতি 
র্ন্থামীর. কতদুর উন্নতি সম্ভাঁবিত এবং 
বাঁজকীয় পরিবর্তন সহ রা'মরাজ! ও হূর্গন্থামী 
উভয়েরই কতদূর পরিবর্তন ঘর্টিবার সম্ভাবনা, 
উভয়কে সম্মুখে বাঁখিয়! ইহাই পরীক্ষা কর] 
কিল্লাদারের হৃদয়ের বাসনা, এবং সেই জন্কই 
যে কোন রূপে আপাততঃ ছর্গন্ব'মী তাঁহার 
হাঁতে খাঁকেন, ইহাই তীহার জভিলাষ। 
কিন্তু অবিবাহিত যুবক-যুবস্তীর নুদীর্ঘকাশ 
একজাবন্থান, একত্র ভ্রমণ ইত্যাদি লক্ষ্য 
করিস লোকে নিন্বা করিতে আরস্ত 
করিল|. এই সকল নিন্দাকারীর মধ্যে 
আমাদের পূর্বপরিচিত বারবল ও [শিবরাম 


প্রধান । 

- সীয়বল এক্ষণে দিদিমার মৃত্যুহেতু 
বিস্তৃত সম্পতির উত্তরাধিকারী হে 
এবং. শিবরাম পাশ্বচররূপে তীহাবই নিকট 
অবস্থান করিতেছেন । কৌশলে ও প্রতারণায় 
অর্থ আত্মসাৎ করাই শিবরামের অভিপ্রায়। 
কিন্তু বীরবল আুদীর্ঘ কাল দারিদ্র্য হুঃখ ভোগ 
করিয়া অর্থের ব্যরহার বিশেষ জাত হইয়- 
ছেন, হ্ুতরাং শিবরামের কৌশলে ডিনি সহজে 
মোহিত, হইতেন না শিবরামের উদ 
প্রায়ই স্ফল হইত না। বী্বল অন্তরের 
সহিদ শিব নামকে দুপা, করিলে স্বীয় হীন 


দাযোদরগগ্রস্থাবলী 


ও কলুষিত রুচির অনুরোধে তাঁহীর সংস্ 
ত্যাগ করিতে পাঁকিতেন না। | 
দুর্নস্বাষীর সমীপে শিম যে লাঞ্চিত 
হষ্টয়।ছিল, তাহা সে একদিনও হিস্বৃগ হয় 
নাই । সে স্বয়ং অক্ষম । যদি বীরবলকে 
সে ছুর্ন্ষামীর বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিত 
পরে, তাহা হইলে, তাহার প্রতিহিংস! আবৃতি 
চধ্তার্থ হইবে বিবেচনা করিয়া সে ন্যিড 
ওদয়রূপ চেষ্টা করিত । সে সুযোগ পাইলেই 
দুর্স্বামী তাহীকে ষে আপমান করিয়াছেন, 
সেই প্রসঙ্গ কখাঁপন করিত এংং ভাহাঁর 
জপমানে যে বীস্বলেরও অপমীন হইয়াছে, 
তাহা বুঝাইতে চেষ্টা করিত। বীরবল কিন্ব 
এরূপ স্তলে শিবরাঁমের বাঁকো অনাস্থা 
প্রকাশ করিয়া তাহাকে নিকস্ত করিয়া দিতেন। 
একদিন এই প্রসঙ্গ শিবরাম বর্তৃক উ- 
পিত হইংল, বীরবল বল্ক্ণেন,-- “ছর্স্বামী 
এ পর্্যত্ত আমার সহিত যেরূপ ব্যবহার কবি- 
তেছেন, তাহাতে ভাল মন্দ দুই আছেঃ 
সুতরাং এ পর্ধ্যস্ত তীহার সহিত শত্রুতা করি- 
বার কোন কারণ উপস্থিত হয় নাই। ভবি- 
ষ্যতে সেরূপ ঘটিলে অবস্তই উচিত মত ব্যব- 


হাঁর করিতে হইবে ।” 

শিবরাস বলিল,_পবীরত্বে তুমি যে ছর্ 
স্বামীর অপেক্ষা ” 

বীরবল বাঁধা দিয়া বলিলেন, “আবার 
ূর্গস্বামীর কথ! কেন ?” 

শিবরাম বলিল," ছর্গন্বামী অন্তা'য় কাঁধ 
করিয়!ছে, কাঁজেই তাহার কথা কহিতে হয়। 
আঁমি বল্িতেছিলাঁম, লাহসে ও বীরদ্ে, তুমি 
র্স্বামীর অপেক্ষা কম নহ।” 

বীরবল বলিলেন,- “তবে সাহস ও বীর 
কাহাকে বলে তাহা! তোমায় জানা নাই 1 

শিববাম ছাঃ হাঃ খ্ঝে হাসিয়া বিল, 


কমলকুমার। 


এ সংব'দে এত ছুঃবিত কেন 1 বিখাহই উর্ক, ' 


“সাঁহস-_বীরদ্বব-আমি জানিনা বলিলে 
লেকে বিশ্বীস করিবে কেন ? সে কথা যাউক, 
স্বামীর বরাত ভাল। কিল্লাদার ছূর্নস্বামীর 
পরম বন্ধু, আবার গুমিতেছি না কি তাহার 
মেয়ের সহিত হুর্স্বামীর বিবাহ । ছিঃ ছিঃ 
কিল্লাদার নিশ্চয়ই পাগল হইয়াছে ! নচেৎ 
এমন সুন্দরী কন্তাকে এ অহঙ্কারে পোরা 
অথচ অন্নহীন-পাত্রে সমর্পণ করিতে চাছে 1” 

বীরব্ল বলিলেন,__“কথাঁটা ঠিক কিন! 
জানি না।” 

বীরবলের কথার স্বর শুনিষ্াঁ শিবরাম 
বুঝিল, কথাটা নিতান্ত ভাসা কথা নহে । ঈহার 
মধ্যে অবশ্যই পবশেষ অর্থ আছে। ভাবিল 
দেখ! যাঁউক, এই কথা অবলম্বন করিয়া কোঁন 
মৃতন লাভের পথ হয় কি না। বলিল,__ 
“আমি জানি বিবাহ সম্বন্ধ স্থির হইয়। গিয়াছে, 
এবং পাত্র পাত্রী সর্বদাই একত্র অবস্থিতি 
করিতেছে ।» 

বীরবল বলিলেন,--*সেটা1 কেবল বুদ্ধ 
কিল্লাদারের বোৌকামী। কুমাঁযীর :মনে যদি 
কোন প্রেমের অস্কুর জন্মিয়া থাকে, তা! 
সহজেই দুর হইয়া যাইতে পারে $ স্থতরাং 
কল্যাণীকে সাবধান ন। করা! কিল্লাদাবের উচিত 
কাজ হইতেছে না। যাহা হউক তোমাকে 
আজি আমি এক গোপনীয় পরামর্শ জানা- 
ইব--বিশেষ চক্রান্ত, বুঝিয়াছ ?” 

*ব্বাহের পরামর্শ বুঝি 1 শিবরাম 
হতাশ্বাস হইস্বা এই কথ! বলিয়া ফেশিল। 
গৃহিণীশৃন্ত বীরবলের সংসারে সে ইচ্ছামত 
আহারাদি করিয়া রহিয়াছে। বিবাহ হইলে 
স্বরে গৃহিণী আদিলে, তাহার এ সখের 
দিন থাকিবে না ভাবিয়া! সে বিমর্ষ হইল। 

বীরবণ তাহার মনের ভাব অনুমান কবিয়। 
বলিন/-_৮বিৰাছ্ের কধাই বটে। কিন্ত তুমি 


১৫৬৩ 


আর যাহাই হউক, আযাঁর নিকট তোর বে 
প্রত্যংশা তাঁহা চিরদিনই সমান থ'কিবে। 
তোমার খাওয়া দাওয়া 'ষেষন চলিতেছে 
তেমনই চলিধে, ডাহা কি বলিতে হুইযে 1” 

শিবহাম বলিল,-“সকলেই ও কথ! বলে 
বটে, কিন্তু কেমন জামীর বরাত, দ্রীলোক 
আঁমাকে ছু চক্ষে র বিষ দেখে । তাহার! গৃঙছের 
গৃহিণী হইয়।ই অগ্রে আঁমাকে তাড়াইকে 


চাহে ।” 

বীরবল বলিলেন,_*তুযি যি প্রথম ধাক্কা 
সহিষ্ণা টিকিয়া থাকিতে পার, তাহা হইলে 
তোঁমার দলিল হইয়া দীড়ায়, এবং তখন আঁর 
তোমাকে কেহই জোর করিয়া তাড়াইতে 
পারে না * ঃ 

শিববাম বগিল,__“তাহ। যে ছাই আঁষ 
পারি না|! দেখ না! কেন রাজ! শত্ভু আমাকে 
কত যন্ধ করিতেন, নিয়ত আমরা! একত্র থারকি- 
তাম, সুখের সীমা ছিল না। বাজার কেমন 
খেয়াল হইল, “বিবাহ করিব. আমি মহাশয় 
চেষ্টা চরিত্র করিয়া বিষাহ ঘটাইয়া দিলাম। 
কন্তা আমাকে পূর্ব হইতে জানিত ॥ ভাবিলাম, 
সে বখনই আমার প্রতি অত্যাচার করিতে 
পারিবে না। যহাশয় বলিব কি, বিবাহের 
পর এক পক্ষ যাইতে না যাইতেই সে আমাকে 
বাড়ী হতে দুঃ দূর করিয়া তাড়াইয়। দিল 1 

বীরধল বলিলেন, _*আি [কব কল্যাণী 
সেরূপ লোক নহি, তাহা তুমি জান। যাহা 
হউক এ বিবাহ হইবেই % এখন এ ব্যাপারে 
তুমি কোনরূপ সাহার্ধ্য করিতে সঙ্গত আছ কি 
না. তাহাই জানিতে চাহি”. ." 

শিবরাম, বলিল,-"তুষি জহিদার-_ 
তুমি রাজ তুমি, মহাশয়, লোক, তোমার 
অন্ত মামি প্রাণ ' দিতে 'পাঁরি--তৌমার 


১৫৬৪, 


সাহায্য করিতে সম্মত জ'ছি কিনাতাহা! কি 
আর ছিজ্ঞাসা করিতে হয়? কি করিতে হইবে 
বল”. 


'কীয়বর কছিলেন,স*্বলি সুম। তু 
জান, মিত্রমগরে জমায় এক দুব সম্পর্কীয় 
খুড়ী আছেন। আধার অবন্থ। যখন বড় মন্দ 
তখন খুড়ী আমায় ডাকিয। একটা কথাও 
কছিতেন না। এখন ।ঈশ্বরেচ্ছায় আমার 
রয় হন্দ নছে। এখন খুড়ীমা! আমার 
হিততেষ্টায় নিতান্ত ব্যস্ত। খুড়ীমার সহিত 
কিলাদার্ণীর অনেক দিনের পরিচয়। 
কিন্লাঞ্চরণী উদন্বপুর হইতে ফিনিবার 
কালে কয়েক দিনাববি খুড়ীযার বাটীতে বাস 
করিতেছেন। এখন ইহীরা কথায় কথায় 
বল্যাণীর সাত আমার বিবাহের কথা ঠিক 
করিয়। বলিয়াছেন । যাহাদের বিবাহ তাছা- 
দের একট। কখ।ও না জান ইয়া, ইহার! কথা 
বা্ভার পাকাপাকি বনিয়াছেন। আমি জানি 
বাড়ীতে কিললাঙাগিণীর যথেষ্ট প্রতুত্ব, সুতরাং 
তিনি ঘা স্থির করিবেন তা সফল হইলেও 
হইতে পারে। কিন্তু আমার খুড়ীমা যে কোন্‌ 
ভরসান্ব এড জাত্বীন্বতা কছ্সিলেন, তাছ! ভিনিউ 
হলিতে পায়েন। আমার নিকট যখন সংবাদ 
আসিল, তখন আঘি গুনিয়া অবাক হইলাম। 
জ্রথমে মাগ হইল, তাহার পর হাসি অ'লিল, 
তাহায় পর বুষিলাম খুড়ীমার পরামর্শ মন 
নছ্ধে। একবার ত্বষ্টনাক্রমে অ'মি কলা'গীঁকে 
দেখ্মাছিলায | মনের মত সামগ্রী বটে। 
আয় বলিৰ কি, হূ্সথামী £য আমাকে দরজা 
বন্ধ করিয়া ভাড়াইা দিঘ্াছিল, এ বাগের 
শোধ লইডেই হইবে, ইহা হ্যাযার, গুণ্জ্ঞ। 
এখন রায় বুখের এই আহার যি ফাঁড়য। 
লই প্লারি, কাছ! হইলে উদ্ধার অহস্কার রশ 


হব! ঈদ ভাখিয রা বিছা হত 


[ামোদর-গ্রন্থাহলী । 


দিলাম। অবশ্থ ছ্গস্বামী আমর অপেক্ষা উপ- 
যুফ পুরুষ তাহাতে কোনই সনেহ পাই। কিন্ত] 
তাহা হটক, আমি যেখন করিয়া পাণি এই 
স্থণীকে লাভ কিব। এখন কিল্লাদ'রিণী 
খুড়ীমার বাঁটাতেই অ'ছেন। তাহার নিকট 
আমার পত্র পাঠাইবার কথ! আছে। সেই 
পত্র তোষাকে লইয়া যাইতে হইবে ।” 

শিবরাম বঝলিল,_“এখনই--এখনই-- 
মিত্রনগর কেন, সে যর্দি সোণার লঙ্কা! হয়, 


সেখানেও মি যাইতে পারি 

বীরবল বলিলেন, _*ভাহা৷ তুমি পার! 
কেবল পত্রের জন্ত হুইলে তোমাকে না 
পাঠাইরা আর থে কোন ব্যক্তিকে প1ঠ1- 
ইলেও চলিতে পাঁরিত। আরও কথ! আছে। 
তোমাকে প্রসঙ্গতঃ, যেন অমনোযে:গের সহিত 
জানাইতে হইবে যে, ছুর্গগ্বামী সম্প্রতি কমলা- 
ছগেই বহিয়াছেন, কল।াণীর সহিত. ছূর্গস্বামীর 
বড় ভাব, সর্বদ! নির্জনে অবস্থান $ আর 
জন ইতে হইবে যে, তাহাদের বিবাহের বিষয় 
স্থির করিবার জন্ত রা'মরাজা শীন্ই কমলা 
অ সিতেছেন। এই সকল কথ। কৌশল করিস 
কিল্লাদাহিণীকে জানাইতে পারিচে, ছুরগন্বামীর 

সকল ভরসা শেষ হইয়া যাইবে) ইহ] তুমি 

স্থির জানিও ।* 

শিরাম বলিল।--*কো'ন চিনা নাই . 
র্গস্বা মীকে তাঁড়'ইয়। ভবে অন্ত কথা 1” 

বীরবল বলিলেন,_-”তবে শিবরাম, প্রস্তুত 
ক । তোমার পঠিচ্ছদাদদি ভ.ল নাই। 
ভাল পরিচ্ছঙয আন্ত এই টাকা ল্খ। 
আমার আন্তাবলে যে তাল কালো ঘোড়া 
গন্ধে) সেটা তোষাকে দান করিলাঁম। ভুমি 
সেইটীতে সোয়ার হইয়া এই. গুভকার্ধো বাহ! 
কর। দেখ, তে'মার কথা-বার্তা অনেক সময় 
মীচ লোকের মত হই পড়ে॥, সাবধান। . 


সেধানে বেন লেকূপনা কন্ধ। আমি পঞ্জে 
তোঞ্কার নাম লি খয়া দিলাম ।” 
শিবরাষ যাল্ধার উদ্োগে গযন করিল। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ। 


অঙ্গ প্রস্তুত ভইবাধাজ শিবরায যাত্র। 
করিল এবং যথ।কালে মিত্রনগ্জে উপস্থৃত 
হইল। মহিলাদয় তাহাকে সমাঁদরে গ্রহণ 
করিলেন। পক্ষপাতিত্বের এমনই আশ্চর্য্য 
শক্ষি যে, বীরবলের খুড্তীমা। এবং কিল্লাদা - 
ণীর নিকট শ্রাষের স্ায় লোকও অতি 
উত্ত লোক বপ্য়া আদ্ৃতাহইল। যাহা হক, 
ব্বিরাষ গন্তান্ত নানা কথয় সময় কাটাইয়া 
যখন বুঝি ফে, প্রধান কথা ব্যক্ত করিব'র 
সময় ও সুযে'গ উপস্থিত হইয়াছে, তখন সে 
ধাঁরে ধীয়ে ও কৌশল ত্তষে কিশ্লীদার ও 
কল্য ধীর শাদিলাবাসে আশ্রয় শ্রহণ, দর্স্বামীর 
সহিত আত্মীয়তা স্বাপন, সযত্বে, ছূগশ্বাীমীকে 
স্বীয় গৃতে আনয়ন, ছুর্স্বমীর সহিত কল"' ও 
সন্তাব, উভ:য়র বহক্ষণ ধরিয়া একত্র অবস্থান, 
নির্জনে জালাপ,লোকের সন্দেহ ইত্যাদি সমস্ত 
বৃ্স্ত ব্যক্ত কমধিল। সমন্তই ফেন শিবর'ম 
দৈধাৎ ও অনিচ্ছায় বলিয়া ফেলিল। সঙ্গে 
সঙ্গে ভাহার বাক্য শ্রবণ করিয়া কিছ্প- 
দাবণীত বদন রক্তবর্ণ হইয়| উঠিল এবং 
তাহার কথানবার্| সমস্ত নিতান্ত অন্যমনগ্থ 
ভাবে পরিপূর্ণ হইল। অচিন্কে আরও প্রমাগ 
উপস্থিত হুইল $ কিন্লাারিনী স্থির করিলেন, 
উহাকে নান কারণে অবিলঙ্ছে বাটা কিথিতে 
ইইতেছে। অর্থই. ছাছ! কছিতে হইখে এখং 


১৫৬. 


যঠ শীত সম্ভব পৌহিধার চেষ্টা করিতে 
হইরে। শিবর ম বুঝিল, আগুণ লাগিকাছে।, 

হতভাগ্য কিল্লাফার ! যেতুমুগ ঝটিকা 
(তোক্ষকে বিপধ্যস্ত করিবার. জন্ত প্রধাবিজ 
হইতেছে, স্কুমি তাহার কোন সংবাহ বাঁধ 
না। অগ্তরামর'জা আসিবেন, শ্থিয লংবাদ 
অসিয়াছে। কিল্লাদার, ছূর্গন্বামী ও বলা।দী 
ছাদের উপএ দীঠ়াইয়া তীহার আগমন 
গ্রতীক্ষ। করিতেছেন। সকলেই এই আগত. 
প্রায় রজ-অতিথির প্রতীক্ষা ব্যাকুণন্ডা 


দেখাইতেছেন। 

বহু প্রতীক্ষার পর স্থদূবে অস্াদিধারী: 
রক্ষিবর্গ-পরিবেষ্টিত এক অঙ্ব-যান তীর 
নেআপথে পতিও হুইল, এবং ভাছাতেই যে 
রামর'জা আছেন, তা ভাঙার! ' সকলেই 
অনুমান করিলেন। তীহার বীদৃপী অভ্যর্থনা 
করিতে হইবে এই পরাযর্শে কিল্লাদাঁর এতই 
নিিষ্টচিত্ত হইলেন যে, তৎকালে বিপধীত 
পথাবলম্বন করিয়া, অপর একথা বার থে 
ষ্ঠাহা৫ ছর্গাভিমুখে প্রধাবিত হইতেছে, তাহা 
তিনি দেখিতে পাইলেন না। বালক সুধারি 
এর বার জিজ্ঞাস! করিল, “বাবা, ছইই বি 
বামবাঙ্জা? কোন উত্তর না পাউয়াসে 
পিতার কাপড় ধরিয়৷ টানিল এবং বগা 
কিন্পদার বালক-প্রদর্শিত পথে দৃষ্টিপাত ফরি- 
লেন। যাহা দেখিলেন ভাঙতে) অন্টের, 
যাহাই হউক, তাহার প্রাণ গড়িয়া! গেল। 
তিনি বুঝিলেন যে, এরপ সযদ্বে কোন 
সন্ত্রস্ত প্রতিবেশীবই আনিবর সম্ভবনা নাই। 
দ্বিতীয় যানে কিছ্াদাতিণী ভিন আর ফেহই 
নছে। কিল্লাদারণী তাহাকে এই জত্রীতিকর 
সহচর হু্স্থামীর সহিভ দেখিলে না খানি: 
কি বিপদ বাধাইহেন, ভাহাই. মঙ্ে দিয়া . 
ভিছি বণ্তি হইব উিউিলেন।-.. কিন্তু শর্থম 


১৫৬৬ 


আঁর হা নাই-.আঁর সাবধান হইবার সময় 
নাই। - প্রকান্তে সার্বসদক্ষে তাহাকে অপ- 
মালিত হঈভে না হদ, ইহাই ভিনি তখন 
ঈশ্বয়-লমীপে গ্রার্থনা করিতে গাগিলেন । 

কেবল যে কিল্লাদারের, চিতই একপ 
ভাবাযুর জন্সিল তাহ! নছে। : কল্যাণীও, 
ও আমিতেছেন জানিতে পাবিয়া, 

নিতান্ত তয়চ্গিত ও গাওুবর্ণ হই দুরগস্বামীর 
তি চাহিয়। বলিতে লাগিশেন,--"মা আসি- 
তেছেন--এ য|! আসিতেছেন।” 

দুর্স্বামী বলিলেন,“ গাডিতে কিন! 
ধারী আসিতেছেন, তাহাতে তোমাদের এত 
ভীত ভাব কেন? গৃহের বর্ত্রী গৃহে প্রত্যা- | 
গমন করিতেছেন, ইহার অপেক্ষা আনন্দের 


কথ আরকি আছে 1” 

নিতান্ত ভয়গকিত শ্বরে কল্য।শী বলিপেন,-_ 
“তুমি আমার ম।তাঁকে জান না। তোমাকে 
এই স্থানে €মখিম্া 5| জানি তিনি কি 
বলিবেন।” ' 

ু্থামী গর্ধবিত ভাবে বলিশেন,--“তবে 
তো আমার এতদিন এধানে খাকাই ভাল হয় 
প্লাই।* তাহার পর অপেক্ষাকৃত কোমল ভাবে | 
পুনরায় বলিলেন,--“কেন কল্যাণী, এরূপ | 
অমৃষক'ভয়ে.কাতর হুইতেছ ? তোমার জননী 
তদবংশ-সন্ভূ নাঁ--উচ্চ সমাজে  পরিচিতা। 
স্বামীর ও!বন্ধুগণের প্রতি কিয্ূপ বাবার করা 
বিধেয়, তাহা অবস্থাই তাহান অবিদিত নাই ।” 

কল্যাণী হতাশ ভাবে মন্তকান্দোলন কছি- 
লেন। তাহার যেন মন্গে হইল, তিনি যে 
তৎকালে হূগন্থামীর পার্শবার্নী রহিয়াছেন, 
ভাঙার জননী ...অর্ধক্রোশ পরিঘিত. অন্তর 
হইতেঞ, তাহ। সুঙ্গররূপে দেখিতে পাইতে- 
ছেন: ওভয়চকিতা . বাণিকা, সে স্থান হইতে 
সনিয়া সুমারির নিকট দড়াইলেন। উত্রঠিত, 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


কিশ্লাদাবও নে স্থান তাগ করিলেন । গমন. 
কালে তিনি হূর্গন্বামীকে সঙ্গে আমিতে অ্্রন 
করিলেন না। অগত্যা ছুর্স্বামী সেই ছাদের 
উপর ভবনবালী জনগণ করতঃ পরিত্যক্ত ও 
বিদুরিত ভাঁবে একাকী দীড়'ইয়! রহিলেন। 
ঘে হৃদয়ে একদিকে দাবিগ্র্য দুঃখের যেমন 
আধিকা, শ্ন্য দিকে অহঙ্কারের সেই পরিষ ণে 
আতিশ্য্য, লে হয়ে এ ভাব বড় বিন্ক্তিকর 
হইয়! উঠিগ। তিনি মনে করিলেন, তিনি ষে 
কি্াদাহের সন্ধে হৃদয়ের বদ্ধমূল ক্রোধ 
বিসজ্জন দিয়। তাহার ভবনে আতিথা গ্রহণ 
করিয়াছেন, জাঁহাতে তাহার প্রতি যথেষ্ট 
অনুগ্রহ কর! হইয়াছে, নিজের কোনই উপকার 
হয় নাই! অস্ফটশ্বরে বলিলেন,-_*বল্যাণীর 
অপরাধ ক্ষমার যোগ্য। দে বালিকা, তীক্ষ- 
স্বভাবা, এবং মাতার অন্ঞ।তলারে যে গুরুতয় 
সত্যে সে বন্ধ হইয়াছে, তজ্ন্ত তাহার সন্কোচ 
নিনগ্ত সম্ভব। তথাপি তাহার যনে থাকা 
আবগ্তক, কাহার সহিভ সে সত্যবন্ধনে বন্ধ 
ইইয্াছে। বর্তনান নির্বাগন তাহার লঙ্জার 
কারণ হইয়াছে, এরূপ সন্দেহ যাহাতে তাহার 
মনে উন্িত না হয়, তাহার জন্য আমারও 


চেষ্টিত থাকা আবশ্তাক |” 

এইরূপ সন্দিগ্ধ ও চিন্তিত ভাবে তিনি ছাঃ 
হইতে নামিয়া অগ্বশালার দিকে গমন কৰিলেন 
এবং অঙ্ব-রক্ষককে বলিয়! দিলেন যে,[তাহার 
অঙ্থ যেন প্রস্তত থাকে ? হয়ত তাহাকে অবি- 
লঙ্বে স্থ(নাস্তরে যাইতে ইইরে। 

কিল্লাদারণী যখন স্বীয় শকট হইতে 
জানিতে পাটিলেন- যে, অপর এক অভিথি ছর্গাৎ 
ভিমুখে ক্মাসিতেছেন, তখন তিনি জগ্রে দুর্গে 
পৌছিবার আশয়ে শকটচারাককে হ্থালভ্তব 
ক্রত্বেগে শকট চালাইতে আদেশ করিয় 
দিলেন । . ফ্ামরাার শকটচালক ও জাঙ্গশা 


কমলকুমারী 


যাত্রিকগণ, জাপনাদেহ প্রভুর পঘ-গৌরব ম্ম+ণ 
করিয়া, তাহার মানের হীনত] বা অশ্বগণেয 
ক্ষমতা দ্েখাইতে অনিচ্ছা করিল। তখন 
প্রাণপণ যত্বে তাহাঁাও অগ্রসর হইবার চেষ্টা 
কঠিতে লাঁগিল। উভয় শকট-চালক সজোরে 
অ্ব-পৃষ্ঠে ঈশাঘ।ত করিতে লাগিল; কিল্লা- 


দারণীর দূরত্ব হেতু কিল্লাদ!€:র একটু ভাবি-। 
বার সময় ছিল? শকটের বেগবৃদ্ধি সকার 


তাহাও অল্প হইয়া ক্াসিল। *কট বায়ুস্গে 
ধাবিত হইতে লাগিল । তখন শ্রী আগপপ্রায় 
শকটের পতন ও সঙ্গে সঙ্গে শকটারো্দীর 
মন্যক চর্ণ না হইলে, তাহার শবাশঙ্কা বিদুরিত 
হইবার উপায়াস্তর রহিল না। আশ দৈব 
চর্ঘটনা ঘটিলেও কিল্লা্ার যে তৎকালে 
আস্তরিক ব্যথিত হইতেন এমন বোধ 
হয় লা। বে ছুবাঁশাও ঘুচিয়া গেল। কিন্লী- 
দাবী কাহীরই ভবনে একজন আগন্তক 
এবং সন্ত্ান্ত ব্যক্তির সহিত গাড়ির দৌড় 
লাগাইয়া! দেওয়া! অবৈধ মনে করিগেন এবং 
শকট-চালককে বেগ মন্দীভূত করিতে 
আজ্ঞা িলেন। 

কাতরচিত্ত কিল্লাদ্দার, মুরারি, কল্যাণী ও 
বহুসংখ্যক ভূতা দুর্গের পুরোভাগে ঈ।ড়াইয়া 
আগন্তকগণের অভ্যর্থনার্থ অপেক্ষা! করিতে 
লাগলেন । 

বামরাজ্জার শকট আসিয়া উপস্থিত হইলে, 
কিল্লাঙ্গার তাঁহাকে পরম আদরে ও বিহিত 
শিষ্টাচার সহকারে পুর-মধ্যে সঙ্গে কাঁরয়া 
লইয়া অংসিলেন। তথায় ছুই একটী মাত্র 
কথাদ্বারা রাঁমরাজা! জানিতে পারিলেন যে, 
ভীহার পশ্চাতে যে, অপর এক শকট আশি- 
তেছে, তাহাতে কিল্লাদারণী ঘোঁধসুন্দরী আগমন 
কহিতেছেন। যামরাজা, কিল্লাদার মহাঁশয়কে 


৫৬৭ 


করিতে অবোধ কছিলেন। কিলার বিনা 
বাঁক্যবায়ে তদভি প্রায়ে যাত্রা করিলেন। 

কিল্লাদতিণী শঙঃট হইতে অবতরণ করি- 
লেন। উহার তস্গে সঙ্গে শিবহামঙ অবতরণ 
করিল। কিল্প'রারণী কিল্লাদাহের বদন দেখি- 
স্বাও দেখিলেন ন। এবং ঈাহার ভাব দেখিয়া 
কিল্লাদারও কোন বথা বলিতে. সাহস 
করিলেন না। কিল্লাায়ণী দলবলগহ গৃহে 
গ্রবশ করিলেন। গুহ-মাধা প্রবেশ করিয়া 
গৃহিণী দেখিলেন, রামরাঁজ! বিশেষ মনঃসংযে 'গ 
সহক'রে ভূর্স্কামীর সহিত কথাবার্তা কহিতে- 
ছেন। তাহাকে দর্শনমাত রাময়াজ! অগ্রসর 
তইয়। কহিলেন,_"স্হদিন পূর্বে পঙজিচিত 
বাম অদ্য আপনার ভবনে অতিথি রূপে 
উপস্থিত। হছদিন অসাক্ষাৎ হেতু আপনি 
হয়ত তাহ?কে ভুলিয়া! গিয়াছেন ।% 

যেধহন্দণী কথ! কহিলেন না, কেবল 
মস্তক আনে.লন করিয়া রাস্বরাজ।র বাকের 
শেষাঁংশের প্রতিাদ করিলেন। 

রাষরাজ! আবার বলিলেন,--“দেবি, 
বিবাঁদভঞ্জন করাই আমার আগমনের প্রধান 
উদ্দেহা। আমার ঘনিষ্ঠ জ্ঞাতি এই নবীন 
ছর্সন্যাধীর সহিত আপনাদের চির-বিবাঙ্ের 
অবসান হইয়া সংগ্রীতি সংস্থাণিত হয়, ইহাই 


আমার বাসনা1৮ ৃ 
কিল্লামরণী ঈধদ্ধাস্য করিলেন মাত্র। 
তাঁচাব পর কিল্লাদারের দিকে দৃষ্টিপাত করিথা 
বলিলেন,--«আমার সঙ্গে এই যে ডদ্রলোকটা 
আলিয়াছেন, ইনি বড় মীর $, ইহার নাম 
শিবরাম।” কিল্লাদারপী আগমন করার পর 
স্বামীর সহিত এই প্রথম আলাপ করিলেন । 
কিল্লাদাঁর শিবরাঁষের'সহিত শিষ্টাচারকচক 
আলাপ করিতে লাগিলেন। ছূর্গন্থামী অগ্রসর 


' ষ্ভাহার পথশ্রাত্বা পত্ধীরর সভ্ভাষপার্থ গন হইয়া শিবরাথকে বলিলেন।্প্জাপনার 


১৫৬৮ 


সহিত আমার অনেক দিনে আলাপ মনে 
পড়ে কি ? 
শিবরাম জীভ ও স্্কুচিত ভাবে বলিল,__ 
“তাহা আর পড়ে লা? বিজক্ষণ 1১ 
কিল্লাদ'রণী সকলের সহিত অল'প করিয়া 
গৃষ্াস্তরে গন করিলন) বিলীদ রও 
অপবাধা ব্যক্তির স্বীয় স্ত্রীর পশ্চ'ৎ পশ্চাৎ 
গমন করিলেন। ভীহারা চলিয়া গেলে 
শিবকাষের প্রঃণ কিছু চঞ্চল হইল। এই 
ঘ্বারুণ ছু হর্গন্বামীর সহিত থাঁকিতে তাহার 
তয় হইল। সে একটি কারণ 'দেখাইঘা সে 
স্থান হইতে প্রস্থান কছিল। নুতরাঁং রামর'জ! 
ও ছুরন্বামী ভিন্ন তথ/য় আর কেহ খাঁকিল না। 
উহাষা শ্দাকার অভার্থন! বিষয়ক গ্রচ্গ 
আলোঁচন! করিছে লাগিলেন। 
এদিকে কিল্লাদার-স্পভী অপর গৃহে 
প্রবেশ করিলে কি্লীঙ্রণী এতক্ষণ বহ্যততর 
মনের-যে ছার্দমনীয় বেগ সংবরণ জবিয়াছিতে ন, 
তাগ প্রকাশ করিতে অরাস্ত কৰিলেদ। তিনি 
গৃহের স্বার রুদ্ধ করিয়] স্বামীতে বলিলেন._- 
“কিল মহাশয়, আমার অনুপস্থিতি কালে 
আপসি ঘে সকল জাতীয় সংগ্রহ করিয়াছেন, 
তাঁচা আপনার বংশ ও সংসর্গের অনুরূপই 
হষইয়াছে। ক্কাপনার নিকট হইডে অন্তরূপ 
প্রত্যাশী করা নিতান্ত ভ্রমের কার্ধা 
কিছ্লা্দার উত্তর দিলেন,--“গাণেশ্রি, 
পিয়জমে 'যাধ', মুহর্তমাত্র তৃঘি যুক্তি" সত 
কথায়, বর্ণপাত বর। আমি তেমাকে 
বুঝাইয| দিতেছি যে, আমার বছাশর উই 
ও মর্ধাদীর দিকে লক্ষ্য বাখিষাই কম 
সমক্তবকার্ধা করিয়াছি”. 
৮৬ কাহিনী কছিলেন,“আ।প-1র 
বংশের ষ্টার? মর্যাদা জন 
কার্ধো অপি সম্পূর্ণ সক্ষম। কিন্তু আমার 


দামোদর-গ্রচ্থাবলী ৷ 


বংশ-'গাঁরব আপনার সহিত অপরিহীর্ধয 
ভাবে সংবদ্ধ। অতএব আমি ধদি তৎসন্বন্ধে 
অনঃস্ধাযাগ করি, তাহা হইলে অবশ্ই 
আঁপলি আমাকে ক্ষমা করিবেন 1৮ 
রঘুনাথ রায় বলিজেন,_-““কিল্লাদারণি, 
তোঁমর অভিপ্রায় কি? কেন ভুমি এই 
সুদীর্ঘ অনুপস্থিতির পর আমার উপর এরূপ 
অত্যাচার করিতে আস্ত করিলে 1 

“আপনার জ্ঞান ও বুদ্ধিকে জিজ্ঞাসা 
করুন। আপনার যে জ্ঞান ও বুদ্ধি আপনার 
একমাত্র উনয়াকে, আপনার বংশের চির- 
শত্রু, ভিক্ষুক, বাঁজদ্রোহী বাক্তির হস্তে 
সমর্পণ করিতে প্রবৃত্তি জন্মাইিয়াছে, সেই 
জ্ঞান ও সেই বুদি এ সকল প্রশ্নের 
শুর দিবে” 

“তুমি আমাকে কি করিতে বল? কল্য 
যে যুষক আমার এবং আমার তনয়ার 
জীবন আসন্ন মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা কিল, 
তাহাকে কি তুমি গৃহ-কহিষ্কৃত করিয়া দিতে 
উপদেশ দাও ?” পরার গা 

পরিহাঁসের হাঁলি হাঁলিয়। কিল্লাদীরণী 
বলিলেন,_"আপনাকে মৃত্যামুখ হইতে রক্ষা 
করিয়াছিল বটে! সে সকল কথ! আমি 
গুনিয়াছি। আঁপনাঁকে গরুতে তাড়া করিয়া” 
ছিল, আর আপনার এ অসীম ক্ষমতাশালী 
জীবনরক্ষজ সেই গরু তাঁড়াইয়া দিযছিল। 
ধিক আপনাকে 1 

কিন্লাদার নিরুপায় হইব বশিলেন,_ 
*তোষার বাক্য অসহ। আর কথায় কাজ 
নাই। বল, কি করিলে তোমার সন্তোষ 
জন্মিবে, আমি তাহাতেই প্রস্তত আছি | 

তখন সেই কুপিতা কামিনী বলিলেন,_ 
দতবে বিল্লাদার, এখনই তৌষার অতিথিগ:ণর 
নিকটে হও । তোঁমার জীবনগাঁত। হগশ্থামী 


মহীশয়কে গিয়। বল যে, যোদ্ধা শিববাম ও 
ঘন্তান্ত বন্ধুর আগমন হেতু এ ছূর্সে তাহার 
আর স্থান হইবে না।” 

তাহাঁর স্বামী বলিলেন,_*্বল কি? কি 
মর্বনাশ ! শিবরামের--ইতর, নীচ শিংরাঁমের 
স্থান | করিবার জন্ত হুর্গস্বামীকে প্রস্থান 
করিতে হইবে! আমি শ্িবরামকে যদি 
হর্স হইতে বহিষ্কত হইতে না! বলি, তাহাই 
হথেষ্ট। তাঁহাকে তোমার সঙ্গী দেখিয়া! আমি 
বিশ্বয়াৰি্ হইয়াছি ।” 


“যখন এ ভদ্রলোক আমার সঙ্গে ছিলেন, | 


ভখনই তোমার বুঝ উচিত যে, উনি উপযুক্ত 
সঙ্গী। আমি জানি হূর্শস্বামী একজন মান- 
বন্ধু সম্বন্ধে যেরূপ ব্যবহার করিয়াছিল, 
তাহার সন্বন্ধেও অস্য ঠিক সেইবপ ব্যবহার 
উপযুক্ত। যাহা বলিলাম, সেইরূপ কার্ধ্য 
কর। জানিও, যদি দুর্ণস্বামী গৃহত্যাগ 
নাকপে, তাহা হইলে, অমি গৃহ্ত্যাগ 

করিব” 
বল! বাহুল্য যে কিল্লাদার স্ত্রীকে যৎপবো- 
নাস্তি ভয় করিয়! চলিতেন। অধুনা উদ্বেগ, 
ভয়, লজ্জা এবং ক্রোধ তাহাকে নিতান্ত চঞ্চল- 
চিত্ত করিয়া তুলিল $ তিনি সেই প্রকোষ্ঠ-মধ্যে 
পরিকমণ করিতে লাগিলেন। বছ্ক্ষণ পরে 
বলিলেন,--“স্থনারি ! আমি তোঁমাকে স্পষ্ট 
করিয়া বলিতেছি 'যে, ছুর্াস্বামীর সহিত এরূপ 
অন্থপযুক্ত ব্যবহারে আমি নিতাস্ত অক্ষম। 
যদি তুমি কাগু-জ্ঞান-হীনের স্থায় স্বকীয় ভবনে 
একজন সন্রান্ত “ভদ্রলোৌককে অপমান করিতে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া থাক, তাহ! হইলে, আমি 
তোমাকে নিষেধ করিতে চাহি না। কিন্ত 
তাদুশ ভয়ানক কার্ধেয আমি কদাচ লিপ্ত 

থাকিব না ৮ ৃ 
স্বী জিজ্ঞাসিলেন,-_“তুদি থাকিতে ন1 1” 


| এক খানি পত্র লিখিলেন। 


১৫৬৯ 


স্বামী উত্তর দিলেন,--"না--কখন না। 
আম'কে ভদ্রতা সঙ্গত যে কোন অন্থয়োধ,কর, 
ধীরে ধীরে তাহার সহিত বন্ধুত্ব ত্যাগ করিতে 
ব্ল, অথবা তক্রপ আর যে কোন বথই বল, 
তাহা আমি শুনিতে প্রস্তুত আছি, কিন্ত এরপ 
আবৈধ কার্ধ্যে অমি কখনই সম্মত নচি।৮. . 

কিল্লাদাংণী বলিলেন, "পুর্বে যেয়প 
বারংবার ঘটিয়াছে, এবারও দেহিতেছি সেই. 
রূপ বংশ-গৌরব রক্ষা করিবার ভার জামাকেই 
গ্রহণ করিতে হইতেছে ।” ৃ 

এই বলিয়! সেই গর্রন্থভাবা কামিনী ত্বত্ত 
লেখা সমাপ্ত 
ইলে, তিনি উহা একজন দাসীর হতে 
দিবার নিমিত্ত উগ্চোগী হইলে, তাঁহাকে 
আর একবার যুক্তি দ্বারা নিরস্ত করিবার 
অভিপ্রায়ে কিল্লাদার বলিলেন,-_“কিললাদায়ণি, 
ভাবিয়া দেখ কি করিতেছ। তুমি |এক 
ব্যক্তিকে অকারণে প্রবল শত্রু করিয়! তুলিতে 
-এবং সম্ভবতঃ শ্রব্যক্তির দ্বারা আমাদের 
জনিষ্-_£ 

_ যোধন্গনদরী বাধা দিয়া স্বগার সহিত 

বলিলেন,--কোন  শৈলষ্বর-বংশীয় লোফ 
শক্রুকে ভয় করে, একথ|! কখন গুণিয়াছ কি 1” 

“জানিও, এ ব্যক্তি বন্ধ শৈলম্বর- বংশীয়ের 
স্তায় অহন্কত ও প্রতিহিংসক। একথা এক 
রাত্রি আলোচনা করিয়া দেখিলে ভাল হয় 7» 

*আ'র এক মুহূর্ত আলোচনা করিতে 
হইবে না। কে ও-_পান্া? এই পজখানি 
বিজয়সিংহকে দিয়া আইস।” দাসী পন লা 
গেল। 

কিল্পদার রাতে বি এ রর 
সম্পূর্ণ নিরপরাধ ।* 

তিনি, সে স্থান হইতে চলিয়া, দিক, ভবন- 
সংলগ্ন উদ্ভানে প্রবেশ করিলেন । এই বিলহৃশ 


৫৩ 


৯৫৭, 


পত্র প্রাপ্তি হেতু দুর্ণস্বানীর মনের ' যে 
প্রথম উত্তেজন] তাঁকা উভীর্ঘ হইয়া গেলে, 
শতিনি তাহাদের সমীপস্থ হইবেন বলিয়! স্থির 
করিলেন। ঘথোপযুক্ত সময় উপস্থিত হইয়াছে 
মনে করিয়া] যখন তিনি গৃহ?গত হইলেন, তখন 
তিনি দেখিলেন, ছামরাঁজা তীহার অনুচরকে 
আদেশ করিতেছেন। তাহার ভাঁব দেখিয়া, 
তিনি নিতাস্ত বিরক্ত হইয়াছেন বলিয়া বোধ 
গহইল। কিল্লাদার আপ্যাঘ়িত-সচক কথা[বিশেষ 
আর্ত করিবাঁমাঁঞ্জ ব।জ] কাঁধ! দিয়! বলিলেন, 

আমার বোধ হয় বিল্লাথার মহাশয় অ।প- 
“নার গৃহিণী আমার জ্ঞাতি দর্নস্বামীর নিকট 
এএই যে পত্র পাঠাইযাছেন, ইহার মর্ম আপ- 
নার অবিদ্িত নাই। এরূপ পত্রের পর আমিও 

. €ষ এস্থান হইতে বিদায় এহণ করিব, তাহাঁও 
বোধ হয় আপনার অগোচর নাই। আমার 
জ।তি কাহারও নিকট বিদায় না আইয়া অগ্রেই 
চণিক্া গিয়াছেন। এরূপ অটবধ অপমানের 
পর তাহার সহিত য।বতীয় শিষ্টচারের বন্ধন 
বিচ্ছিন্ন হইয়। গিয়াছে, একথ। ব্লই বাহুল্য ।” 
. কিল্লাদাীর বলিলেন।প্যথার্থ বলতেছি, 

আমি এ পত্রেপ্র ব্যাপারে লিপ্ত নহি। 

,কিললাদারদী উগ্র প্রকৃতির লৌক। ভীহার 
চব্যরহারে এরূপ অপমান ঘটায় আমি 

আন্তরিক দুঃখিত, হইতেছি। ভরসা করি, 
মহাশম বিবেচনা! করিবেন যে ভ্ত্রীলোক-_ 

,.. নামরাঁজ1 বণিলেন, ন্ত্রীলে।ক আত্রীলো- 
কের স্তায় থাকিবে” এই বণিয়া বামরাজা 
'কিলাদারের অসমাপিত বাক্য সমাপ্ত করিয়া 
_দিলেন। 


কিল্লাদার বলিলেন,_“তাঁহা! যথার্থ । তবে 

ফি না-_-» | 
৮ ; আবার বামকাজ! বাঁধা দিয়া কহিলেন, 
দকিন্তা কথয় কি কাজ? এন্টল্লাবারণা 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


আসিতেছেন। আমি তাহার নিজমুখ হই- 
তেই এই বিসদৃশ ব্যবহারের কারণ জানিতে 
চাহি 1” 

হিনি নিকটস্থ হইলে রামরাঁজা কিল।দার- 


দীর শিখিত পত্র খানি হস্তে লইয়া তাহার 


সম্মুপীন হইলেন। তাহাকে তদ্রপ ভ'বে 
সঙ্গাগভ দেখিয়া কিল্লীদারণী বগিকেন,-_ 
আমার অন্গমন হইতেছে, আপনি কোন 
অগ্রীতিকর প্রসঙ্গ উথাপন করিবেন। 
ছঃখের বিষম মহাশয়ের শুভাগম্ন কালের 
মধ্যে এই কাঁও সংঘটিত হ্ইল। কিন্ত 
উপায়ান্তর না! থাঁকাতেই এরূপ করিতে 
হইয়াছে । বিজয্মসিংহ নামক এক ব্যক্তি 
কিলাধবের কোল প্রকৃতির প্রশ্রয় 
পাইয়া অন্রত্য আতিথোয়তা সম্বন্ধে নিতান্ত 
ছর্ধাবহার করিগ্াছে এবং অবৈধ উপায়ে 
এক্সটা কুম বীর চিন্ত হণ করিছা! তাহার পিতা 
মাডার অক্ঞ।তে ও অনভিগ্রায়ে তাহাকে 
বিসাহ সম্মত করাইয়াছে 1৮ 

বাঙরান্ধা বলিলেন,_“আমার জ্ঞাতি 
এরপ কার্ষ্ের উপযুক্ত নহেন।” 

কিল্লাদার. বলিলেন,__প্আমার স্থির 
বিশ্বাস, আমার কন্ত। কলা।নই এন্ধপ কার্যোর 
আরও অনুপযুক্ত |" 


যোধনুন্দরী খ্পিপেন/ধবাজা মহাশয়, 
আপনার জাতি (যদি তিনি বস্ততঃ তাহাই 
হন) প্রচ্ছন্ন ভাবে এই সবৃপহৃদর। বাপিকার 
ছদঘু হরণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিনা: 
দাঁবু মহাশয়, আপনার সরগ! কন্তা, এই অন্ুপ- 
যুক্ত ব/ক্ির বাঁফ্যে যেরূপ আস্থ। প্রদর্শন কর! 
উচিত, ভদপেক্ষা! অধিক আস্থ! প্রদর্শন করিয়া 
ভাঁহাকে এই ধৃষ্টায় উৎসাহিত করিয়াছেন ।” 

কিল্লাদ।র একটু বিরক্ত ভাবে বলিলেন” 
"তোমার বগিবার যদি এই কথা তির আর 


কমলকুমারী 


[ছু না খাঁকে, তাহা হইলে একথ! লোক্চের 
কাছে না বলিয়া ঘরের কথা ঘরে রাখাই 
উচিত ছিগ ৮ 

তাঙ্কার গৃহিণী বলিলেন,স“যাহ!কে 
ক্রলম্পর্তায় বলিয়। শ্রদ্ধার ভাজ্‌ন বামনাজা 
হাশয় উল্লেখ করিতেছেন, তাহা প্রতি 
আমি যে ব্যণহার করিয়াছি, তাহার কারণ 
নিতে সাজার অবস্তাই অধিকার আছে ।” 

রামশাক্জা বগিলেন,--“আপনি যে কার- 
পর কঝ। ঝাঁপলেন, তাহা আমি এই প্রথম 
নিলাম। ভাল, যদি তাহাই হয়, তাহা হই- 
লও আনান জ্ঞতি উচ্চবংশজাত এবং পদস্থ 
[জ্িগণের সহিত নানা! প্রকারে সম্বদ। 
ঠাহার বক্তব্য শ্রবণ কর! উচিত ছিল? এবং 
ধন্লাদাধ ওদুনাথনন্দিনীর প্রতি পপ্রেমপূর্ণ 
নে [ুষ্টপাত কতা যদিও দুর্স্ব'মীর পক্ষে 
রাকাজ্। বলিয়া পরিগণিত হয় তথাপি 
হাকে ভদ্রতা সহকারে প্রত্যাখ্যান করা 
উচিত ছিল।” 


যোবন্ুন্বরী বপিলেন,_শকলাদার-নন্দিনী 
ল্যাণীর মতামহ-কুপ কিরূপ তাহা মনে 
ঈয়া দেখিবেন |” 

রামরাজ। বলিলেন,_-"আমি জ্ঞাত আছি, 
পনি শৈলম্বব-রাজবংশের একতম নিষ্নশাখ! 
'তে জন্ম গ্রহণ বরিয়াছেন। আমি আপ- 
[কে মনে করাইয়! দিতেছি যে, এই দুর্নব'মি- 

শৈনষর-রা।জ বংশের সহিত তিনবার বিবাঁহ 
নে বদ্ধ হইক্ছেন। দেবি, বিগত বৃত্ত 

ত হউন, ঘনোমালিন্ত ত্যাগ কক্ষন। বৃথ! 


* কথায় প্রশ্রয় দিয়! চির-বিবাদ দৃঢ় করিয়া 


গতেছেন? আমার জ্ঞাতি এন্সপে অপ- 
[৭5 ও তাঁড়িত হইলেন দেখিয়| আমি এ 
'শ মুহর্তমাত্র অবস্থান করিত|ম না, কেবল 
ধংগ করিয়া বিবাদ ভঞ্জন করিবার আশঙে 


১৫৭১ 


আমি এখনও আছি। যদিও কয়েক ক্রোশ 


দুরে পথিমধ্যে আমি ছর্গগ্থামীর সহিত মিলিত 


হইব স্থির আছে, তথাপি আমি আপন'দের 
এবূপ ক্রোঁধান্ধ দেখিয়া গমন করিতে ইচ্ছা 
করি না। আঁশ, ধীরভাবে আমরা উপস্থিত 
প্রসঙ্গে আলোচনা করি 1 ূ 


কিশ্লীদদার বলিলেন,__“আমারও তাহাই ূ 


আন্তরিক ইচ্ছা। কিল্লাদারণি,মহামান্ত বাঁম- 
রাজা মহাঁশয়কে এবপ বিরক্ত ভাবে চলিয়! 


যাইতে দেওয়া হইবে না। বিশেষতঃ ভোজন: 
কাল পর্য্যন্ত অপেক্ষা ন! করিয়া কোন ক্রমেই 


স্তাহার যাওয়া হইতে পারে না? 
কিল্লাদারণী বলিলেন,_-প্যতক্ষণ রামবাঁজা 


মহাশয় দয়! করিয়া এস্কানে অবস্থিতি করিবেন 
এই ছুর্গ এবং এতন্মধ্যস্থ সমস্ত সামগ্রী ততক্ষণ 


তাহার সম্পূর্ণ অধীন থাঁকিবে। কিন্তু এই 
অপ্রীতিকর গ্রসঙ্গে--» 
বামরাজা বাধা দিয় বলিলেন,-"না- 


এরূপ প্রয়োজনীম্ন প্রসঙ্গে আপনি সহস! মত 


প্রকাশ করিবেন না। এক্ষণে এ বিষয় 
থাকুক। 
অ।লে'চন। করিয়! পরে এই ক্লেশ-কর বিষয়ের 


অবতারণা করা যাইবে ।”, 


কথাবার্তার যখন এই অবস্থা তখন একজন 


নমগ্রে অন্তান্ত প্রীতিপ্রদ প্রসঙ্গের 


ভৃত্য রাঁওগ বাঁরবলের আগমন বার্তা নিবেদন : 


করিল । সকলে সেই দিকে অগ্রসর হইলেন। 


বিৎশ পরিচ্ছেদ। 


ঘে ভবন তাহার পিতু-পুরুষগণের চিরাঁধি- 
কৃত নিকেতন ছিপ, সেই তবন হইতে অগ্ঠ 
দুর্গস্বামী যেব্প বিজাতীয় ক্রোধ ও 


১৫৭২ 


মনস্তাপের বশবর্তী হইয়া বহির্গত হইলেন 
তাহা বর্ণনার অতীত। কিল্লাদার্ণীর পত্র 
যেরূপ ভ'বে লিখিত ছিল, তাহাতে সে স্থ(নে 
দুর্গ-স্বামীর আর এক মুহূর্তও থাকা অবিধেয়। 
তিনি সেই দারুণ অপমান জনক পত্র প্রাপ্তি 
মাত্র প্রস্থ'ন করিলেন।' বাঁমরাঁজা আঁপন'কে 
ছর্গ-স্বামীর সহিত সমাপমানিত মনে করিয়াও, 
এই চিরবিবাদ ভঞ্জনের বাঁসনায, আরও 
একটু অপেক্ষা না করিয়া যাইতে অহ্চ্ছা 
প্রকাঁশ করিলেন। স্থির হইল যে, পথিমধ্যে 
কমল! ও পিপ্লি গুমের মধ্যবর্তী এক নির্দিষ্ট 
স্থানে, ছুর্গ-স্বামী অপেক্ষা করিবেন এবং 
বামরাজা তথায় তীহাঁর সহিত মিলিত হষ্- 
বেন। প্রচণ্ড ক্রোধের প্রবল উত্তেজনায় 
দু্গ-স্বমী বলিতে ভুলিয়া গেলেন যে, রা'মরাজা 
বা কিল্লাদাঁবের অন্থরোধে বিবাদের অবসান 
হইলেও, হূর্গ-স্বামী সেরূপ সপ্তাব কদাপি 
পালন করিতে প্রস্তত নহেন। 


প্রথমতঃ ছুর্গ-স্ব মী সজোরে অশ্ব চালাইতে 
লাগিলেন। হনে করিলেন, বুঝি এবংবিধ 
বেগাতিশয্যে তাহার মনের নিদারুণ যন্ত্রণা 
 ভারও কিযৎপরিম।ণে প্রশমিত হইবে। ক্রমে 
 পথণপার্থস্থ বন যতই ঘন হইয়। আসিতে 
লাগিল, এবং বৃক্ষের অন্তরালে কিন্পাদারের 
ছর্গ চড়া যতই অনৃষ্ত হইতে লাগিল, তঙুই 
তিনি অঙ্থবেগ মন্দীভৃত করিতে লাগিলেন? 
আর ছু্দমনীয় মনস্ত/পের আতিশয্যে দগ্ধীভ্ৃত 
হইতে লাগিলেন। বাঁয়মল উৎসের সমীপ 
দেশ দিয়! যে পথ শান্তার কুটারাভিমুখে 
প্রধাবিত, দুর্গ-্বামী অধুনা সেই পথ দিদা 
টলিতেছেন। উক্ত উৎস সম্বন্ধে যে ভয়ানক 
কিংবদত্তী প্রচলিত আছে এবং নেত্রহীনা 
শান্ত! তাহাকে ঘে ভতসনা সহক্কৃত উপদেশ 
দিগছিল, তদুভয়ই তীহাঁর স্বতিপথে জাগরিত 


দামোদকওগ্রস্থাবলী । 


হইল। তিনি মনে মনে বলিলেন,-__*প্রবী- 
গার কথাই সত্য হইল, বস্ততই বায়মল উৎস 
ছুর্গস্বামীর অপবিণ;ম-দর্শিতার সাক্ষী হইয়া 
বহিল। বৃদ্ধার কথাই সত্য-_-আমার 
অপমানের সীমা রহিল না। আমি 
আমার পিতৃগণের বিনাঁশকাঁরীর অনুগত ও 
অধীন হইতেও পাইলাম লা, অধিকন্ত এ নিৰ 
পদবী লাভার্থ স্পর্ঘিত হইয়া'9, ত্বণ! সহকারে 
লাঞ্চিত ও বিদ্বরিত হইল]ম 1৮ 

কথ্ত আছে যে, অতঃপর শবায়মল উৎদ- 
সমীপে গমন কালে নিয়লিখিত অদ্ভুত বাপাঁর 
দুর্স্বামীর নেত্র-পথে পতিত হইল। স্তীহাঁর 
অশ্ব সমভাবে গমন করিতেছিল, সহসা সে, 
বারংবার কর্ণান্দোলন, চীতকাঁর ও পু বীজন 
করিতে লাগিল দুর্গাস্বামীর নাঁলা চেষ্টাতেও 
সে অগ্রসর হইল না যেন তাহার সম্মুখে 
কিবিকট পদার্থ উপস্থিত হইয়াছে বলিয়া 
বোধ হইল। ইত স্ততঃ দৃষ্টি-সঞ্চালন করিয়া 
ূর্গন্বামী দেখিতে পাইলেন যে, যে স্থানে অর্ধ 
শায়িত ভাবে উপবেশন কহিয়! তিনি গ্রথমে 
কল্যাণীর এই বিষম প্রেমপ্রসঙ্গ শ্রবণ করিয়া- 
ছিলেন, সেই স্থানে একটা স্ত্রীমুর্তি বসিয়া 
আঁছেন। সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে হইল যে, 
সম্ভবতঃ তিনি কোন্‌ পথাবলঙ্বনে গমন করি- 
বেন তাহা! অনুমান করিয়া, কল্যাণী, তীহার 
সহিত বিদায়চক সাক্ষাতের অতিগ্রায়ে 
এবং এরূপ অপ্রী/তকর বিচ্ছেদে হুঃখ প্রকাশ 
করিবার আশয়ে, এ স্থানে জপেক্ষা করিতে 
ছেন। এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া, তিনি 
অশ্ব হইতে লন্দ প্রদান করিলেন এবং সরিহিত 
বৃক্ষ বিশেষে অঙ্কে বন্ধ করিয়া ধীরে ধারে 
ও অস্ফুট স্বরে “কল্যাণি-_কুমারি কল্যাণ" 
বলিতে (বলিতে সেই দিকে ফরগতি চির্তে 
লাগিলেন। 


সেই মূর্তি তখন ফিরিল। বিশ্বয়াবি্ট 
ছর্গন্বামী দেখিলেন, সে মূর্তি কল্যাণীর নহে, 
তাহা নয়ন-হীন| শান্তার মূর্তি! সেই মৃত্তি 
শান্তার স্বাভাবিক মুখের অপেক্ষা যেন 
কিঞিও দীর্ঘ বালয়া বৌধ হইল। দৃষ্টিহীনা 
বৃদ্ধার পক্ষে এই সুদীর্ঘ পথ পর্যাটন নিতান্ত 
আশ্র্যজনক--এমন কি ভী'তিজনক বলিয়া 
বিজয়সিংহ মনে করিগেন। তিনি আরও 
নিকটস্থ হুইলে এ মূর্তি গাত্রোথান কিল ও 
স্বীয় কম্পমান হস্ত উর্ধে উত্তোলিত করিয়া, 
তাহাকে নিকটস্থ হইতে নিষেধ কন্ধিতে লাগিল 
এবং স্বীর শুফ ওঠঠাধর বারংবার আন্দোলন 
করিতে লাগিল, যেন কি ধ্বনিশ্ষিহীন অতি 
মু ঝুক্য তাহার ওষ্ঠাধর ভেদ করিয়! বহির 
হুইতে লাগিল। বিজয়পিংহ ক্ষণেক স্থির হইয়া 
 ঈরীড়াইলেদ। তখনই আবার যেন অগ্রসর 
হইতে আরম্ভ করিলেন, অমনই শান্তার সেই 
মূর্তি দুর্মস্বামীর দিকে সম্মুখ রাখিয়া ধীরে ধীরে 
পশ্চাতের বনের দিকে চাঁলয়! যাইতে লাগিল। 
অবিলম্বে তত্রত্য বৃক্ষরাষ্ঈজর অন্তরালে সে মূর্তি 
অনৃশ্ত হইয়া গেল | তখন দুর্মস্বামীর মনে 
হুইল, এ মুর্ত ইহজগতের ফোন জীব নহে। 
এই বিশ্বীসের বশবর্তী হইয়। তিনি ষে স্থানে 
ধাড়াইয়! ছিলেন, সেই স্থানেই চিন্রার্পিত পুস্ব- 
লিকার ভ্তায় দীড়াইয়। রৃহিলেন। অবশেষে 
সাহসে নির্ভর কারি! যেস্থানে প্র মৃত্তিকে 
«উপবিষ্ট দেখিয়াছিলেন তথায় গমন কছিলেন। 
কিন্তু এ মূত্তিকে শরীরী বলিয়া অন্থঘান 
করা যায়, তত্রত্য ঘাসের উপর এরূপ 
কোন চিন্ত অথবা লক্ষণ দেখিতে পাইলেন 
না। 
খ্রেতাত্মা বা অশরীরী জীব দেখিয়াছি 
বিয়া যাহার বিশ্বাস, তাহার ঘেরপ যনের 
তাব।হয় গুদ্রপ ভাবে,ছুর্-্বামী স্বীয় অশু- 
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সন্ানে গমন কছিলেন এবং গমনকাঁলে 
হয়ত সেই মূর্তি পু্ররায় দেখা দিবে ভাবিয়া, 
তিনি বারংবার পশ্চা্দিকে দৃষ্টিপাত কমিতে 
লাঁগিলেন। কিন্তু সেই বাণ্তব অথবা তাহার 
বিচলিত কল্পনা-সভ্ভূত মূর্তি আর দেখা দিল 
না। ছর্গ-্বামী অঙ্থে আরোহণ করিলেন 
এবং এতদ্ব্যাপারের আরও তথ্যানুসন্ধানের 
বাসনা করিঝ। ঘুনে মনে বলিলেন,_-“আমার 
চক্ষু কি এতক্ষণ ধধ্ধিয়া আমাকে প্রতারিত 
করিল? অথবা! বৃদ্ধার অন্ধতা ও অক্ষমতা 
লোকের টক্ষে ধুলি প্রক্ষেপ করিয়। তাহাদের 
করুণ! উদ্রেক করিবার কৌশল মাত্র? তাহা 
হইলেও যে মৃত্তি দেখিলাঁষ, তাহার গতি 
কোন সজীব ও বাস্তব লোকের অস্গ্ধপ নছে। 
তবে কি লোকের স্তায় আমিও বিশ্বাস 
করিব যে, এ বৃদ্ধা কোন অগানুষী শকসম্পন্স ? 
নানা সেরূপ অসঙ্গত বিশ্বাসকে কখনই 
হৃদয়ে স্থান দিব না।” 

এইবূপ ভাবিতে ভাবিতে তিনি শীস্তার 
কুটীর-হবারে উপস্থিত হইলেন। দেখিলেনঃ 
সেই বৃক্ষ-নিয়ে কেহই নাই। কুটীরের 
সমীপন্থ হইয়া তিনি অভ্যন্তরে তানবের 
অভি মু রোদন-ধ্বনি শ্রবণ করিশেন। তিনি 
দ্বারে আঘাত করিলেন, কিন্তু কোন উত্তর 
প্ইইলেন না। তখন দ্বারের অর্গল উনুক্ত 
করিয়া! ভিনি গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
তথায় নিদারুণ বিষাদবব্যঞজক দৃষ্ত তীহার নেত- 
পথে নিপতিত হইল। তীহাদের বংশের শেষ 
গুণপক্ষপাতিনী অকৃত্রিম হিউষিণী শান্তার 
প্রাণহীন দেহ গৃহমধ্যস্থ : সাঁমান্ত শধ্যায় 
পড়িয়া বহ্িয়াছে। অত্যল্পকাল পুণর্ঘ জীবন 
এনশ্বর দেহ ত্যাগ করিয়া! ,গিয়াছে এবং 
পার্কতী নায়ী যে বালিকা! শাশার সেবা শুশ্র! 
করিত, সেই কখন বা ভয়ে, কখন বাঁ ছুঃখে, 
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বিগতগ্রাণা স্বামিনীর পারে বসিয়া রোদন 
করিতেছে। 

সহস! ছুর্মস্বামীকে সমাগত দেখিয়া! 


বালিকা আশ্বস্ত না হইয়! বরং ভীত হইল । 
বছ আয়াসে দূর্স্বামী তাহার অভয় জন্মাইলে 
সে বলিল,-”হাঁয় ! আপনি অলময়ে আসি" 
লেন!” একথার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়] 
ছুগনবামী জ্ঞাত হইলেন যে, মৃত্যুর পুর্বে শান্তা 
একবার ছুরণর্বাধীকে দেখিবার নিমিত্ত নিতান্ত 
ব্যপ্ত হইথাছিপ এবং তাহাকে অনুগ্রহ করিয়। 
একবার মর্ণ|পন্না আশ্রিতাঁর কুটারে পদার্পণ 
করিতে অনুরোধ করিয়া কমরা হর্গে একজন 
দূতও পাঠাইয়াছিল। কিন্তু ছূর্ভাগ্যক্রমে সে 
লোক যথাসমন্বে তথায় গমন করে নাই। 
ক্রমশঃ মৃতার অস্তিষ লক্ষণসমূহ যতই প্রকা- 
শিত হইল এবং মৃত্য যখন অব্যবহিত হইয়া 
পড়িল, তখন মে অবিরত আস্তরিক প্রার্থন। 
করিতে লাগিল,-*্যেন মৃত্যুর পূর্বে প্রতু- 
পুন্ধের সহিত তাহার একবার সাক্ষাৎ হয় এবং 
সে যেন আব একবার তীহাকে সাঁবধাঁন 
করিবার সমদ্ধ পাপ ।” যে সময়ে সন্সিহিত 
গ্রামেহ দেব।গয়ে মধ্যাহ্ন আরতির ঘণ্টা-ধ্বনি 
হয,ঠিক সেই সময়ে শাস্তার মৃত্যু হয়। 
সবিন্ময়ে ও সভযে ছুর্দস্বামী যনে করিলেন যে, 
তিনি যে মূর্তি দেখিয়াছেন তাহা শাস্তার প্রেত 


মূর্ত এবং সেই মূর্তি দেখিবার অব্যবহিত কাল, 


পূর্বেই তিনি দেবারতির ঘণ্টাধ্বনি শ্রবণ 
করিয়াছিলেন। 


অতঃপ্র ছু্ক্থামী এই বিগত-প্রাণ! বৃদ্ধার 
সৎকারের ব্যবস্থা করা বিধেয় বলিয়া মনে 
করিলেন এবং তদর্ধে বালিকার হস্তে আবশ্ঠক 
মত অর্থ প্রদান করিয়! জাঁহাকে লোকজন 
ডাকিয়া আনিবার নিন পরী্মধ্যে পাঠাইয়া 
নি স্ব মৃর্ার পার্থ বনিয়। রহিলেন। যদি 


দামোদরপ্স্থারলী। 


তাহার দৃষ্টি অসম্ভাবিতরূপে তাহাকে প্রতারিত 
না করিয়া থাকে, তাহা হইলে অনতিকাল 
পুর্বে ছুর্গপ্ামী যাহার পলাম্িত আত্মরকে 
দর্শন করিয়াছেন, তাহারই চেতনাহীন দেছের 
সমীপে অধুনা তাহাকে একাকী প্রহরারূগে 
বসিয্। থাকিতে হইল । তীহাঁর প্রচুর স্বাভা- 
বিক সাহস থাকিলেও, এক্ষণে নাঁনা বিশ্ব 
জনক ব্যাপ।র সম্মিলিত হ্ইপ্না তাহাকে বিচণিত 
কারিয়! তুলিল। তিনি আপন মনেতিস্তা 
করিতে ল'গিলেন,_*শীস্তা অগ্তমকালে 
কেবল শামাব সাঁহত সাক্ষাৎ কামনা! করিয়া 
নশ্বর দেহ ত্যগ করিয়াছে। অন্তিয-য।তনার 
মধ্যেও যানব-হদয়ে যদি কোন প্রবল বাসন! 
থাকে, তাহা হইলে মানব মৃত্্ু্ূপ এই মর- 
জগতের ভয়ানক সীমা 'তিক্রম করার পরও, 
কি জগতবাঁসীর নয়ন-সমক্ষে জীবন্ত মূর্তি 
পরিগ্রহ করিয়া আবিভূত হয়? কিন্ত বাক্য 
বারা স্বীয় বক্তব্য ব্যক্ত করিতে যখন তাহার 
সামর্থ্য নাই, তখন সে চক্ষু সমক্ষে উপস্থিত 
হইল? আর এক্ষেত্রে প্রকৃতির চিরস্তন 
নিয়মের কেনই ব্যভিচার ঘটিতেছে, অথচ 
তাহার কারণ অপরিজ্ঞাত রহিয়াছে? যখনকাল 
আমাকেও এই সম্মবশ্থ প্রাণহীন দেহের হায় 
ওফ ও মলিন করিবে, তখন ভিন্ন এই সকল 
প্রশ্নের প্রন্ষ্ট মীমাংসার আর উপায়াস্তর 
নাই।. 

স্বামী কিয়ৎকাল এইকধপ চিন্তামগ্র। 
অবস্থায় জতিবাঁহিত করার পর, বালিক! আব-: 
শ্তঃমত লোকজন সন্ধে লইগা ফিরল । তখন 
স্বামী তাহাদের হন্তে আবগ্তকমত অর্থ, 
এবং বখাবিহিত কার্য সম্পন্ন করিবার নিমিত্ত. 
উপদেশ দিয় বিষ মনে কুটার হইতে বহির্ত 
হইলেন এবং ধীরে ধাঁরে গমন কৰিতে করিতে 
নির্ধীরিত স্থানে আঁসিম্না উপনীত হইলেন। 


কমলকুমারী । 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


নিরপত স্থানে কিয়ৎকাঁল বাষর়াজার জন্য 
পেক্ষা করার পর, একজন দূত আঁদিয়! 
সংবাদ দিল ঘে, অপ্রতিবিধেয় কারণে বাম- 
বাজ! অদ্য কমলা-ছুর্গ ত্যাগ করিতে পাঁজিষেন 
না। তিনি কলা প্রত্যুষে আসিয়া ছূরগস্বাঁষীর 
সহিত এই স্থানে সাক্ষাৎ কবিবেন। অগত্য। 
দর্নম্বামীকে সে বাত্রি তত্রঙ্য পান্থ নিষাসে 
অতিবাহিত কহিতে হইল। যেরূপ জঘস্য 
শষ্াঁয় শয়ন বনিষা ছূর্গস্বামীকে বুন্রিপাত 
করিতে হইল তাহা সর্বথা অব্যবহার্ধ্য। কিন্ত 
ছু্সস্বামীর চিত্তের তৎকাঁলে যে ভয্মানক অবস্থা 
.ভাহাতে শয্যা বিচার বা শারীরিক শ্বচ্ছন্দ- 
ভাঁর গ্রতি লক্ষ্য থাকা সম্ভাবিত মঞ্চে । নানা 
বিধ হৃদয়-বিদাঁরক চিন্তায় তিনি বান্রিপাত 
করিলেন। যে অতান্প কাল দিদ্রা তাঁহাকে 


আশ্রয় দিতে অগ্রস্য হইলে, সে 
সময়েও দারুণ বিভীষিকাপূর্ণ স্ঃস্বপ্ 
সমুপাস্থত হইয। শ্টাহাকে ব্যথিত করিতে 


লাগিল । প্রঃতে দর্গন্বামী সেই যন্ত্রণা-নিকেতন 
ম্য্যা ত্যাগ করিয়া ইতভ্ততঃ ভ্রযণ কনিতে 
লাগিলেন। ভ্রমণ কাঁলেও নাঁনা চিন্তা তীহার 
হৃদয় অধিকার করিঘ1 বহিল। তিনি একটা 
বৃক্চমূলে হবঁড়াইয়। বাহজান বিরহিত .হইয়া 
চিস্তা করিতে লাগিলেন। কতক্ষণ. এইরূপ 
ভাবে অঠিবাহিত হইল, তাহা তিনি জানিতে 
পারিলেন না । ষখন তিনি দীর্ঘনিষ্বীম ত্যাগ 
করিয়া! বিষয়াস্তরে নিবি হইবার বাসনায় সে 
স্থান হইতে ফিরিলেন, তখনই ফেখিলেন 
সম্মুখে বামরাজা দণ্ডামান। নিয়মিত 
শিষ্ট চার সমাপ্ত হইলে রাঁমরাঁজা বলিলেন,-- 
*আমার কল্য তোমার সহিতই চলিয়। আসা 
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উচিত ছিল। কিন্তু কয়েকটা অজ্ঞাত ঘটনা 
আমার গোচর হওয়ায়, আসিবার প্রতিবন্ধক 
হইল। এই ব্যাঁপাঁরের মধ্যে প্রেমের কা 
আছে, তাহ! তো তুমি আমাকে বল নাই 
ভাই: তোমার আমাকে তাহা না জানান 
দোষ হইগছে। কারণ বলিতে গেলে, আমিই 
কতকটা এ বংশের” 

ছরগন্ব'মী বাধা দিয়া বপিলেন,_পআমীকে 
মার্জনা করিবেন। আপনি আমার হিত- 
কামনায় যেরূপ নিবিষ্ট তাহাতে আমি 
আপনাঁর নিকট বিশেষ কৃতভ্ঞ। কিন্ত রাজা 
আম।র বংশের আমিই মন্তক ও আমিই 
প্রধান ।* 


রামরাঙ্কা বলিরেন,“ই| তা "টে; 
আমি ভাগ জানি। তুমিই নিশ্চয় আঁমাদেরু 
এ বংশের প্রধান বট। আমার বলিবার 
উদ্দেশ্ত যে, তৃষি নাঁকি কিয়ৎপরিমাণে আমার 
রক্ষণাবেক্ষণের অধীন*__ 


আঁবাঁর ছর্গস্বামী রাঁমরাঁজর শক্তির 
প্রতিবাদ করিতে উদ্ভত হইলেন কিন্তু সময় 
ক্রমে একভিক্ষুক আসিয়া গোল করিয়া 
তাঁহার বাকোর ব্যাঘাত ঘটাইল। দুরণন্যাহী 
যেরূপ স্বরে ধরভিবাদ আরম্ত করিয়াছিবেন, 
সমুচিত সময়ে প্রতিবন্ধক উপস্থিত না! হইলে, 
সেই দিন হইতে তীহাঁদের আত্মীয়তার 
অবসান হইয়া যাইবার সম্ভাবনা হইয়।ছিল।, 

ভিক্ষুক চলিয়া গেলে রাঁমরাজ! বলিলেন, 

নামি তোমার এই প্রেমের বৃত্তান্ত কল্য 
জানিলাম। যে কুমারী তোমার চিন্ত অধিকার 
করিয়াছেন, তাহাকে আম এই ঞ&থন দেখি- 
লাঁম। তাহার দোষ গুণের কা বগিতে 
পারি না, তবে তুমি যে তাহার অপেক্ষা 
সন্ধংশজাতা গৃহিণী আর পাইবে না, 'তাঁহা 
| আমার বোধ হয় না।” 
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ছূণস্বামী বপিলেন,--“এ বিষয়ে অ।পনার 
এতদূর আগ্রহাম্িত হইবার আবশুক রং 
না। আপনার বুঝিলেই হইত যে, প্র 
কুমারীর সহিত বিবাঁহ-বন্ধন স্থির করিবার 
পূর্বেই আমি অবশ্তই ত্ধংশে বিবাহ করার 
অবৈধত| বিচার করিধাঁছিলাম এবং অবশ্যই 
বিশিষ্টঞ্প কারণে, সে আপত্তি খণ্ডিত 
হইলে, আমি বর্তমান মীম।ংসায় উপনীত 
হুইয়াছি।” 


উভয় আত্মার সম্মণিত হইয়া প্রথমতঃ 
বিবাহ, পরবে রাজনীতির জস্তাবিত পরি- 
বর্তন, সে পরিবর্তনে ছুূর্গস্বাীর অভ্তাবিত 
উন্নতি, ইত্যাদি বু প্রসঙ্গ আলোচনা 
করিলেন। ক্রমে বেলা অধিক হইয়া 
উঠিল দেখিয়া রাম রাঁজাঁর সঙ্গী লোকজন 
" আহারাদির উদ্যোগ করিয়া দিল । 
অগতা! সে দিন সেই স্থানে মধ্য।হ 
কার্ধ্য সম্পন্ন ক্যা! লইলেন। আহ! 
সমাপ্ত হইলে বমন্ত্াঙ্গ| শার্দল!ব1সে যাইবার 
নিষিত্ত নিতাত্ত ওৎনুক্য প্রকাশ করিলেন 
ছগর্যামী শ্বীয় আবাসের হীনীবস্তা জানাইয়! 
ত্বাহাকে নিরম্ত করিতে চেষ্টা করিলেন। বাম" 
রাঁজা কোন কথাই কর্ণে স্থান দিলেন না পুনঃ 
পুনঃ এ অন্থবোধই করিতে লাগিলেন। তথায় 
খাগ্ভাভাব, লোকাভাঁব, শঘ্যাভাব 1ইত্যাি 
কারণে রাময়াজার যৎপবোনাস্তি কষ্ট হইবে, 
ছগন্ব।'মী তাহা ম্প্রূপে ব্যক্ত কারলেন। 
রামরাজা সকল আপত্তি হাঁপিয়া উড়াইয়া 
নিলেন; তখন অগভা। দুর্স্বামী বিবেচন! 
করিলেন, বৃ্ধ কানাই সস! আমাদিগকে উপ- 
স্থিত দেখিলে নিতান্ত বিব্রত হইয়া পাড়বে ? 
ত্নভএব অথ একজন দূত প্রেৎণ করা] বিশেষ 
আবন্ঠটক। অনস্তয় রামরাজার একজন অস্থা- 
রোহী বক্ষী তছুদেশে প্রেরিত হইগ। রক্ষী 


দামোদরশগ্রস্থাবলী । 


প্রেরিত হওয়ার বন্ক্ষণ পরে রামরাজ। ও 
দর্সস্বামী অন্তান্ত লোকজন সঙ্গে লইয়া প্রস্থান 
করিলেন । নানাবিধ রাজকীয় প্রসঙ্গের আলো 
চনা কদ্ধিতে করিতে তাহারা পথাতিবাহিত্ত 
করিতে লাগিলেন। ক্রমে বাত্রি হইঘ। পড়্িল। 
সহসা রামরাজা বলিলেন,_-“ছুর্গস্বামী, তুমি 
শার্ছলাবাসের হীনাবস্থার কথা নর 
এতক্ষণে বৃঝিলাম ভাহা কেবল শিষ্টাচারের 
কথ! মাজ্স। আঁমি দেখিতে পাঁইতেছি, যে 
দিকে শাছিলাবাস সে দিকে যথেই আলো! 
জলিতেছে। এত আলো আল! বিশেষে নষা- 
রোহেয় পরিচায়ক । *আমাঁর মনে পড়িতেছে, 
বাল্যক্কালে একবার মৃগয়!র জন্য শদ,লা বাসে 
আসিয়া ছিলাম? তখন তোমার স্বর্গীয় পিভৃ- 
দেব স্বীয় হুর্গের ছ্রবস্থার কথ! বলিয়া আমা- 
দিগকে প্রথচমই হতাশ করিয়াছিলেন? কিন্তু 


-. ছর্সে কয়েকদিন অবস্থান করিয়া তাহার সমৃদ্ধি 


ভিন স্রবন্থা। কিছুই দেখিতে পাই নাই। তুমিও 
বোধ হ্য়, তোমার পিতৃপুক্ষের অনুকরণে 
আমাকে ছরবস্থার কথ! বলিয়৷ হতাশ্ব'স করিতে 
চেষ্তী করিয়াড |» 


দ্বগগ্বামী বলিলেন,--“মহাশয়। আপনি 
অচিবে জ্কানিতে পারিবেন যে, ছূর্গস্বামীর 
অতিথি সখক'রের উপায় নিতান্ত সংকীর্ঘ। 
যদিও ইচ্ছা পূর্বপুকম্গণের স্তায়ই রহিয়াছে, 
তথাপি উপায় ও সস্ভাধনার সম্পূর্ণ অসম্ভাৰ 
ঘটিযাছে। কিন্ত সং্রতি শা্ছলাবাসে এত 
আলোক দেখি! আমিও বিনয় বিট হইডেছি। 
পাধান্ত আলোকে ওক এত আলোকিত 
হা সম্ভব নহে।” 

 ভীহারা আর একটু নিকটস্থ হ্ইলে 
শুনিতে পাঁইলেন, কানাই চীৎকার করিতেছে, 
শক, ছূর্তাগ্য, কি ছুবৃষ্ট | হায় হায়কি 
হইল | শার্দ,লৰাসে আগুণ লাগিয়াছে-_ 


কমলকুমারা । 


চিত্র, বন্্, শয্যা, পরিচ্ছদ, জির্নিফপন্থ সকলই 
পুড়িয়! ছাই হইয়া গেল | ভগবন্, এত কষ 
আমার, হায় হায়! কপাল !” 

এই অভিনব অপসন্তাবিত বিপদ্ব-বার্ত। 
শ্রবণে হূর্গতামী প্রথমতঃ স্তম্ভিত হইয়া কিঠি- 
লেন। কিঞ্চিৎ কাল চিন্তার পর হু্ন্বামী 
লক্প্রদানে শকট হইতে নিষ্কান্ত হইলেন 
এবং সেই উদ্দীপ্ত অগ্নির'শির অভিমুখে ধাঁবিভ 
হুইলেন। 

ঝামরাজ| চীৎকার করিম্বা বলিলেন,-- 
শীড়াও, দাড়াও, ছূর্স্বামী একা যাইও না, 
আমিও য।ইতেছি, আমার লোক জনগ সঙ্গে 
ষাউক । হতভাগ্যগণ, ঈাড়াইয়! কি দেখিতেছ? 
শীগ্ত যাও, ছূর্গরক্ষার যে কিছু উপায় থাকে 
দেখ।” 
সকলেই সেই দিকে অগ্রসর হইতে লাঁগি- 
লেন। কানাই সেট সময় উচ্চ স্বরে 
বলিতে লাগিল,_প্সর্বনাশ, এমন কর্ম 
কেহ করিও না; আসিওনা-এ দিঁকে 
আসিয়া সামান্ত জিনিষ পত্রের জন্ত 
কেহ অমূল্য প্রণ নই করিও না। স্বর্গীয় 
ুর্স্বাফীর সময় হইতে নীচের তলায় ৩০ 
সিন্দুক পঞ্জাবী বারুদ মজুত আছে। সর্বনাশ ! 
আগুণ সেই দিকে যায় যাঁয়' হইয়াছে-_আর 
বক্ষ নাই ! বালক সব _পালাও --পালাঁও-__ 
পূর্কদিকে ও পাহাড়ের আড়ালে বাও। 
ছর্ের সানান্ত অংশও যদি ভা্গিয়া কাহারও 
গায়ে পড়ে, তাহা হইলে আর র্ষ নাই 
জালিবে।” 

কানাইয়ের এইকূপ উপদেশ প্নিয়! বাম- 
রাজা ও তাহার অন্থচরগণ বিপন্ন ছর্গ্াীকে 
লইয়া সেই নির্দিষ্ট পথে গমন করিছেন। ছর্গ- 
স্বামী বারদের ব্যাপার কিছুই বুঝিতে. না 
পারিয়া, সপ্দুখাগত কাঁনাইকে চাপিয্বা ধরিয়া 


১৫৭৭ 


বলিলেন, “বারুদ কি? আমার অগোচরে 
হুর্গে বারুদ থাকিবে কিনূপে? 

রাঁমরাঁজ বাললেন,_-”কোনই অসভভ।বশ! 
নাই । বৃদ্ধকে ছাড়িয়া দাও ।” 

ু্ন্ব মী কানাইকে ছাঁড়িয়' দিয়! আবার 
জিজ্ঞাসিলেন,--“এত গোল হইতেছে, এত 
আথ্ুণ জিতেছে, অথচ সঙ্লিহিত গ্র:ঘের 
কোন লোক সাহাষ্য করিতে আইসে নাই 
কেন?” 

কানাই বগিল,_প্মাসে নাই? অবনত 
আসিয়াছিল, কিন্তু ছর্গ-মধ্যে অনেক দামী 
জিনিষ পত্র আছে বলিয়া, আমি তাহাদের 
দুর্গে ঢুকিতে দিই নাই।”» 

ছুর্স্বামী বলিলেন,--“মিথ্যাবাদী, ছূর্গে 
একটীও__” 

কানাই বিকট চীৎকাঁরে ছূর্ন্বামীর কথা 
ঢাকিয়া দিয়া! কলিল,-_পকাপড় চোপড়, কাঠ 
কাঠড়া ধরিয়া গিয়া আগুণ ভয়ানক তইয়া 
উঠিল। যাহারা আসিয়াছিল তাহার! বারু- 
দের কথ! শুনিয়| যে যেদিকে পাইল, সে সেই 
দিকে পালাইয়া গেল।” 

রামরাজ1] বলিলেন,-_-"আমি অন্থরোধ 
করিতেছি, উহাকে আর কোন কথ রিকা 
করিয়৷ ধাঁজ নাই।» 

হূর্স্বামী বলিলেন,--আর একটা কথা। 
বামমতির কি হইয়াছে?” 

কানাই বলিল,_“তাহা দেখিবান্ব আমার 
সময় ছিল ন1। বাঁম্মতি হূর্েই আছে--হয় 
ত এতক্ষণ তাহার লীলাখেলা ফুরাইক্সাছে ।* 

দর্স্বামী বঙ্িলেন,--ভয়ানক ! একজন 
বৃদ্ধা দাসীর জীবন এইক্ধপ বিপন্--আমাঁকে 
ধরিয়া রাখিবেন না। আমি যাইম্া দেখি, 
এই উন্মত্ত বদ্ধ ঘেরপ বিপদের বশনা, করিতেছে 
তাহা যথার্থকি 7?% 


৬৫৭৮, 
কানাই বলিল,_"ততে বলি শুনুন। 
বামমতির কোনবিষ্ব হয় নাই--সে বেশ 


আছে। আমি বাহির হইবার পূর্বেই সে 
পালাইয়াছে, তাহা আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি। 
আহা! এক সঙ্গে চিরকাল চাঁকৃরি করিয়া 
আমিতেছি, আজি বিপদের সময় তাঁহাকে 
তুগিয়া যাইব, এও কি কথা 1?” ্‌ 

দরদস্বামী বলিলেন,--প্উবে কেন তুমি 
এতক্ষণ সে কথ! বল নাই ?” 

কানাই বলিল,__গ্অন্তরূপ বলিয়াছিলাম 
নাকি? তবে হয়ত এতক্ষণ স্বপ্ন দেখিতেছিলাম 
নয়ত এই ওয়ানক কাঁও আমার মাঁথ! ঘুবাইয়া 
দিয়্াছে। যাহা হউক, রামমতি আছে ভাল 
সেজন্ত কোন চিন্তা নাই।» 

এই বাক্যে দুর্স্বামী কিয়ৎপরিষাণে প্রকক- 
তিস্থ হইসেন। যদিও ভীহার শেষ সম্পত্তি 
বাস-ভবনের পতন স্বগক্ষে দাড়া ইঘ| দেখিতে 
অভিগ'ব ছিল তথাপি ধাঁমরাজ। প্রভৃতি সে 
ক্লেণকর দৃশ্ত দেখিবার প্রয়োজন নাই মনে 
করিয়া, তাহাকে সন্নিহিত গ্রামের দিকে 
টানিয়া লইয়া গেলেন। তথায় সমস্তগ্রীম- 
বাসীই তাহাদের অভ্যর্থশার জন্ত যথাসাধ্য 
আয়েজন করিয়াছিল। কিন্তু যে স্থান হইতে 

খ্য কৌশলে কানাইকে একতাল ময়দা 
গ্রহ করিতে হয় এবং যেখানে তাহাকে 
দেখিলে লোঁকে “মার মা”, ধর ধর” করিয়া 
উঠে, সেখানে অস্ত এত আয়োজন কেন হই- 
তেছে, তাহার কাঁরণ সংক্ষেপে বক বরা 
আবশ্তক 1 

যখন কিল্লাার বঘুনাথ বায়ু ও তীহার 
তনয়া কল্যাণী শার্ছিলাবাঁসে এক রাত্রি 
অতিথিরূপে অতিবাহিত করিয়াছিলেন, তখন 
কিল্লাদায় দুর্গমবামীয দারিত্র্য বিপেষরপ প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিলেন | সেই দারিড্রোর মধ্যে কানাই 


দামোদর-গ্রন্থারলী 


কিন্ধূপে রাত্রিতে অতি উত্তম আহারের 
আয়োজন করিয়াঁছল, পোকনাথের দ্বারা . 
তাহার সন্ধান কথিয়] কিল্লাদীর জানিতে 
পারিয়াছিলেন যে, লক্ষণ কুভ্তকার নামক এক 
ব্যক্তির অনুগ্রহে "সদিন তাদুশ উত্তম 
খাগ্চাম্বৌজন ঘটিয়াছিল। কিল্লাদার তখন 
ছু্স্বামীর নিতান্ত অন্বকূল বন্ধু। তিনি 
লক্ষ্ণকে উৎসাহিত ও সঙ্গে সঙ্গে সেই 
গ্রামবাসিগণকে ছুূর্গস্বাধীর সাহায্য কঃণে 
উত্তেজিত করিবার আঁভগ্রয়ে চেষ্টা কিয়া, 
তাহাকে - তৎকালে রাজপ্রতিমা গঠকের পদে 
নিযুক্ত. করিয়। দিয়াছিলেন। জগ্ণ, লক্ষণের 
্ত্রীও শাশুড়ী সকলেই বুঝিয়াছিল (ষ, 
কানাইকে সে দিবস যে সাহাধ্য করা হই. 
যাছে, তাহারই ফলন্বরূপে, এই অজ্ঞাতপূর্ব 
সৌভাগ্য ঘটয়াছিল। ভাহার! কাঁনাইয়ের 
প্রতি বিহিত কৃতজ্ঞতা গ্রকাশের অবসর 
অন্যেণ করিঙেছিল। "কানাই কিন্ত, এ 
সকল বৃত্তীস্ত জাশিত না। সে যে তাঁহাদের 
মাথা ময়দা তাহাদের অসাক্ষাতে চাহিয়া 
লইয়াছিল, সেই ভয়ে সর্বদাই শঙ্কিত ছিল। 
একদিন কানাই নিতান্ত প্রয়োজনানুবোধে 
লক্ষণের দ্বার দিয়া যাইতেছিল। তখন লাকা, 
তাহার স্ত্রীও শাশুড়ী সকলেই পথপাস্থে 
দাড়াইয়! ছিল। তাহাদিগকে দেখিয়া 
কানাইয়েকস প্রাণ উড়িয়া গেল। ভাহারা 
কানাইকে দেখিয়া তিনজনেই এক সঙ্গে 
কোমল, গম্ভীর ও কড়া স্ব মিশাইয়া 
ডাকিল,_-কানাই,. মহাশয়, আমাদের 
বাড়ীতে পায়ের ধুলা না দিয়া চলিরা যাইতে- 
ছেন--আঁমা আপনার নিকট এত কৃতজ্ঞ 1” 
তাহারা যাহা বলিল তাহা প্ররকৃতও 
হইতে পারৈ, পরিহাস-হচকও হইতে পারে। 
কানাইয়েক মনে শেষ সম্ভাবনাই উদিত” 


কমলকুমারা 


'শহুইল। সে ধীর পদ-বিক্ষেপে, অবনত মস্তকে 
স্ত্রাহি জাহি ভাঁবিতে ভাঁবিতে, চলিতে 
'জাগিল। সহসা এর তিনজনেই আসিয়া 
তাহাকে ঝেষ্টন করিয়া ধরিল $ কানাই মনে 
ভাবিল,-- "সর্বনাশ 1” 

স্বীলোকেরা মহা আপ্যায়িতের ফথা কহিল 
এবং লক্ষণ কহিল” তুমি কি আমাদের 
উপর রাগ করিযাছ? নিশ্চয়ই কে তোমার 
কাণ ভাবী কক্রিয়া দিয়াছে । তোমার কৃপায় 
আমি যে মহা'রাণার প্রতিম! গঠক হইয়াছি, 
ভাহাব জন্ত আমি দম্পূর্ণ ক্কৃতজ্ঞ। যদি কেহ 
ভাহার বিপরীত বগ্লিয়া থাকে, নিশ্চয় জানিও 
সে মিথ্যা কথ! বলিয়াছে।” 

কানাই এখনও প্রন্কৃত ব্যাপাটা বুঝিতে 
পারিল না। বপিল,_”এত কথায় কি কাজ? 
মান্য কখন গরিব, কখন ধশী হইয়া থাকে। 
আমি ভাই, ছুট মি কথার প্রত্যাশী ।৮ 

লক্ষণ বপ্দিল,-_“এও কি বথা? তুমি ষে 
উপকার করিয়া, তাঁহার জন্য কৃতজ্ঞতা কি 
কেবল মুখের ছুইটা বায় হইতে পারে? 
অনেক দিনের পর তে'মার সাক্ষ.ৎ পাইয়াছি। 
আইস, তোমকে আর্জি ভ.ল করিয়। খুসী 
না করিয়া ছাঁড়িব না? 


লক্মণের শাশুড়ী বলিল,--"মঙ্তরী মহাশয় 
আমার জামাইকে যে কথা বলিয়া পাঠাইয়া- 
ছেন, তাহ কি তুমি গুন নাই 1” 
শ্রডক্ষণে কানাই বুঝিতে পারিল ব্যাপারটা 
কি? তখন কানাই বুক ফুলাইয' রাজাই চালে 
পা চালাই, গৌফ ও দাড়ি হাত দিয়া আচ 
ডাইয়। বলিল,_“আঁমি শুনি নাই বটে! 


বে একা ঘাটাইল কে?” 
লক্ষণের সহধর্িশী বপিল,-- 

, না, এমন কি হইতে পারে 1৮ 
কানাই বণিল,--"তাই বল। কে বন্ধ 


“উনি জ:নেন 


১৯৫৭৯ 


এবং কে বন্ধু নয়, তাঁহা! বোধ হয় লক্মণ ভূমি 
এত দিনে চিনিতে পরিয়াছ। আমার ইচ্ছ! 
ছিল হঠাৎ, যেন কিছুই জাঁনি না এমনি ভাবে, 
দেখা করিয়া বুঝিব, তোমরা কোন্‌ ধাতুর 
লোঁক। এখন বুঝিলাম, তো'যরা' লোক ভাল । 

তাহার পর কালাই নিতান্ত গম্ভীর ভাবে 
অন্ুগ্রহহ্চক হস্তান্দোলন করিয়া বিদাঁয় হইবার 
উপক্রষ করিল। তখন কুস্তকার সমাদর 
সহকারে তাহাকে একদিন নিমন্ত্রণ করিল। 
নিমন্ত্রণ স্থলে গ্রামের আবও অনেক লোক 
উপস্থিত ছিল। তাহার: সকলে কুস্তকাঁরের 
কথা স্ছনিয়। বুঝিল যে, কানাইয়েষ অনুগ্রহে 
হক্মণের বর্তমীন সৌভ'গ্য ঘটিয়াছে। ক'নাই 
সেই স্ভায় বিশেষ করিয়া বুঝাইয়া দিল যে, 
সে তাহার প্রভু দুর্স্বামীকে যাহা ইচ্ছা কষে, 
তাহাই বুঝিয্। দিতে পারে, ছর্গশ্ব।মী কিল্লাদারকে 
যাহা ইচ্ছ৷ তাহাই করাইতে পাবেন, কিল্লাদার 
দরবারে যাহা ইচ্ছা করিতে পাবেন 
এবং. দরবার যাহা ইচ্ছা তাহাতে 
মহারাণণকে লওয়াইতে পাঁরেন। অতএব 
সংক্ষেপতঃ, কানাই মনে করিলে অনুগ্রহ লাভ 
করাও বিচিত্র কথ! নহে। কানাইয়ের কথা 
আৰ হাসিয়। উড়াইলে চলে না। কানাইয়ের 
চেষ্টায় লক্ষণ কুম্তকাঁরের আশার অতীত উন্নতি 
ঘটিয়াছে, ইহা সকপেই জ.নিতেছে দেখিতেছে 
ওবুঝিতেছে। যাঁহা হউক, সেই দিন হইতে 
গ্রামে ক'নাইয়ের যাঁর পর নাই পশাঁর জামিয়া 
গেল। গেগ! পড়া জানা ভদ্রপোঁকেরাও 
কাদাই।য়র নিকট উমেদারি করিতে আবস্ত 
বরিল। 


৯৫৮০ 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 


পূর্ব পরিচ্ছেদ-বর্ণিভভ বিবরণ পাঠ কিয়া 
পাঁঠকগণ অবশ্ই বুঝিয়াছেন যে, কানাই 
গ্রামের মধ্যে যথেষ্ট আধিপত্য স্থাপন করিয়া- 
ছিল। অগ্ত ছর্গে আগুণ লাগিয়াছে, এই 
সংবাদ পাইবামান্র গ্রামবাসী সকলে বিশেষ 
আগ্রহের সহিত যথাসাধ্য লাহাধা করিতে অগ্র- 
সর হইল। কিন্ত'কানাই তাহাদেন বুঝ।ইল 
যে, ঘরে বিস্তর বারুদ আছে, সুতরাং আগুণ 
নির্ধাপিত হুইবাঁর সম্ভাবনা নাই। তখন 
তাহারা হতাবাীস হইয়া ফিরিবার উপক্রম 
করিল। কানাই তখন এ বিপদের অপেক্ষা 
আগত প্রায় রাজ-অতিথিগণের আহারাদির 
কি হটবে তাহারই ভাবনায় অস্থিরতা প্রকাশ 
করিতে লাগিল। গ্রাধবাসীরা শুনিয়া বলিল, 
-এও কিকথা! আমরা এখ!নে থাঁকিতে 
এজন্ড ভাবনা । হাজার লোকজন আস্ুক না 
কেন, আমরা প্রাণপণ যত্বে তাহার তদ্বির 
করিব |” 

এই বলিয়া গ্রামবাঁসিগণ স্ব স্ব গৃহে গমন 
করিয়া ধথাসাধ্য আয়ে'জনে নিযুক্ত হইল। 
গ্রামে যেন মহোৎসব উপস্থিত হইল। 
বাধরাজা, অন্থচববর্গ, ছূর্নন্বামী, কানাই 
প্রভৃতি গ্রামে উপস্থিত হইলে, গ্রামস্থ সকল 
লোক মিলিত হা মহাসমাদবে তাহাদিগকে 
সন্মানিত করিল। গ্রীম্য পুবোহিত মহাশয় 
যথেই আগ্রহ প্রকাশ করিয়া বাঁমরাজ। ও 
ছুর্স্ববমীকে স্বীয় ভবনে লইয়া গেলেন। 
অনুচরবর্গ যাহার যেখানে ইচ্ছা, সে সেই 
স্থানে গেল। সকল গৃহই আনন্দ, উৎসাহ 
এবং ননি! আয়োজন পূর্ণ । 

ছুর্স্থামী ঘখ বুঝিলেন যে, রাজ-জ্ঞ।তি র 


দামোদরপ্গরস্থাবলী ৷ 


স্চ্ছন্থতার যখাসভ্ভব ব্যবস্থা হইয়াছে, তখন 
তিনি কিঞ্চিৎকালের নিমিত্ত বিদায় গ্রহণ 
করি শ্বীয় ভবনের পতন দেখিবার নিষিত্ত 
গ্রাম-সহ্ছিহিত পাহাড়ের উপর আরোহণ 
কহিলেন। তথায় কৌতৃহলাক্রাত্ত কয়েকটা 
বালক শার্দ,লাবাসের দুরবস্থা! দেখিবার নিমিত্ত 
ঈাড়াইয়া ছিল এবং আনন্দ প্রকাশ করিতে- 
ছিল। ্ব্গত্বামী বালকদিগের এই ব্যবহার 
দেখিয়া নিতান্ত ক্ষু হইয়া বলিলেন,_-“ইহারা 
আমার পিতৃপুরুষগণের নিতান্ত অন্থগত সেবক- 
গণের সম্তান। এক সময়ে আমাব পূর্ব 
পুরুষগণের আল্ঞায় ইহাদের পূর্ব্ব পুরুষগণ 
অসন্কুচিত-চিতে রণে বা বনে, জলে বা 
কনিতে প্রবেশ করিত। আজি তাহাদের 
বংশধরগ্ণের এই ব্যবহার !* 

ভিনি যখন এবংবিধ বিষাদজনক তিস্তায় 
মগ্ষ, সেই সময় কে যেন তাহার বস্ত্রাগ্র ধরিয়া! 
আকর্ষণ করিল । তিনি তাহাকে জনৈক 
বালক মনে করিয়া! নিতান্ত বিরক্তির সহিত 
বলিলেন।-_পপুত্র ! কি চাহ ।” 

কানাই ছুঃদাহসে ভর করিয়া স্বীষ্ন গ্রভূর 
বন্তাগ্র আকর্ষণ করিমাছিল। বলিল,--“দাস- 
পুত্র পাঁচশ বার! কিস্ত এটা দাস নিতাস্ত 
প্রাচীন ! ইহাকে মারিয়া তাড়াইয়া দিলে, এ 
দাসপুজজ আর নৃতন প্রভৃর সেবা করিতে 
পাঝিবে না।” রি 


রখ স্ব'মী নিকুত্তরে পাহাড়েহ প্রান্ত ভাগে 
উপস্থিত ইয়া য'হা দেগিলেন, তাহাতে 
রিশ্বযাধিষ্ট হইলেন । আগুণ নির্বপিত হইয়া 
গিয়াছে | বলিলেন,__“একি আগুণ তো আর 
দাই। তবে কি দুর্গ ভূমিসাৎ হইয়াছে? কানাই! 
তুমি যে যাঁদের কথা বিতেছ, যদি ছে 
তাহার দিকিও থাকে, তাহা হইলে তাহাতে 
আগুণ লগিলে নিশ্চই হুর্গ পড়িয়া যাইবে 


কমলকুমারী । 


১৫৮১ 





এবং সে পতন-শঙ দশ ক্রে।” পথ দুর হইতেও ! 
গুনিতে পাঁওয়! ষাইবে 1৮ 

নিভান্ত অবিচাঁপত ভাবে কানাই বলিল, 
প্জাঁজে হা।” ছূর্ণস্বাধী বলিলেন,__-*তাহা 
হইলে, বোধ হইতেছে, নীচের লায় যেখানে 
বারুদ ছিল, সে পর্যন্ত আগুণ যায় নাই |” 

সেইরূপ ভাবে কানাই উত্তর দিল,__ 
“বোধ হয় না।” 

দুরস্বামী বলিলেন,-_“কাঁনাই, আমার 
ধৈর্য অ'র থাকে না। আমি স্বদ্ং গিয়া শা, 
লাবাসের শবন্থ! না দেখিয়া থাকিতে পারি- 


ডেছি না।” 

কানাই পূর্বভ'বেই বলিল,__ 
তেছে না” 

ছর্গস্বামী জিজ্ঞসিলেন,_-"কেন ? কে, 
অথবা [কিসে আমার গমনের ব্যাঘাত 
জন্মাইবে ?” 

সেইরূপ গম্ভীর ভ'বে কানাই উত্তর দিল, 


_আর কেহ ব্যাঘাত না জন্সাইলেও আমি 
জন্মাইব।” 


দরগন্ব মা ল। বন্ময়ে জিজ্ঞা(সলেন,_*তুমি ? 
কানাই তুমি? নিশ্চনবই হয় তুমি আপনার পদ 
ও অবস্থা বিস্কৃত হইয়াছ,নচেৎ পাঁগল হইয়।ছ।” 

কানাই বণিল)--"আজ্ঞে না; আমার 
বোধ হয় আমি সেরূপ কিছুই হই নাই। 
আপনি সেধানে গিয়া দেখিবেন ? সমস্ত সংবাদ 
অ।মি এখধনে বসিঘা বলিয়া দিতেছি | আপনি 
কেবল কামার কয়েকটা ছনুরোধ - 

স্বামী বলিলেন,_-*সে পরের কথখ!। 
ঘাপাততঃ তুমি ছুর্গের সংবাঁদ শীপ্র বল।” 

কানাই বলিব,_«কি বলিব? আঁপনি 
যেমন অবস্থীয় ছুর্গ ত্যাগ করিয়াছেন, আঁপ- 
নার অন্তঃসার-শৃন্ ছর্গ এখনও সেইরপ নির্ষি্ 
অবস্থায় দড়াইয়া আছে।' 


*সেটী হই- 


ছূ্মস্বামী বলিলেন,-*ৰটে তবে আখ্খণ 
কিহইল?” 

কানাই বলিল,*-**মাগুণ কোথায়? বাম- 
মতি যদি উনন ধরাইয়া থাকে তাহাতেই যা্দ 
আগুণ হইয়া থাঁকে _ বলা! যাঁয় ন1% 

ছ্ন্বমী বলিলেন,-“এত অগ্নিশিধা " 
এত আলোক- কেমন করিয়। হইল ?” 

কানাই বলিল,-প্ন্ধকাঁর ঝাঁত্রে অত্যন্ 
শিখাও অনেক বলিয়া! বোঁধ হয়। ছারপোকার 
দৌরাঝ্মে রাত্রে ঘুম হয় না। ছারপোকা 
বংশ ধ্বংস করিবার জন্য ছুর্গের প্রাঙ্গণে কয়েক 
খানি ভাঙ্গা! তক্তা, পচা দক্ঠা, ভেড়া মাছুর 
জালাইয় দিয়াছিলাম বটে। জানিতাম যে, 
বাত্রি ক্গালে তাহাতে তমানক আগ্রকাণ্ডের মতই 
দেখাইবে। কিন্তু মহাশয়, দোহাই আপনার, 
আঁপটি এলে! মেলে! লোক লঙ্গে লইয়া আর 
কখন ছূর্গে ফিরিবেন না । মান বজায় বাখি- 
বাব জন্য আজি ষে কষ্ট পাইন্নাছি তাহা আমিই 
জানি। বরং সত্য সত্য হুর্গে আগুণ লাগা” 
ইয়া পুডাইয়। ফেলিব সেও স্বীকার, তবু 
হতমাঁন হইতে পাৰিব না।” 

দর্স্বামী কিছু বিরক্ত হইলেন; কিন্তু সে 
াঁব প্রকাশ না করিঘা হাসিতে হাসিতে বলি- 
লেন,_“কাঁনাই, তুমি যে বাঁরুদের কথা 
বলিলে মেকি ব্যাপার? বাজার কণার 
ভাবে বোঁধ হইল, যেন তিনিও তাহা 
জানেন? সত্যই কি ছর্গের কোন 
স্থানে বারুদ আছে? থাকিবেই বা 
কেন 1” 


কানাই প্রথমে খানিকটা হাসিল, তাহা 
পর বলিল,_"সে অনেক বথা। ওঃ কি 
মতলবষ্ট অজি করা গিয়াছে | অভি কষ্টে 
একি এই চির-পৃজ্ধিত বংশের মান রক্ষা 
সি শিপ্ধাছে ৪ 


১৫৮২ 
চরর্বামী বলিলেন,“এখন বারুদের 
থা বল।” 
ক।নাই অক্ফুট স্বরে বলিল,--+ন্বগীয 
দুর্নন্ামীর সময়ে এ অঞ্চলে একবাঁর বিধ্ম 
বিদ্রোহ উপস্থিত হইমাছিল। সেট সময় 
অনেক অস্থ শন্ত্র ও বারুদ আিমা পড়িয়- 
ছিল। বাঁমরাঁজ। তখন বানক হইলেও, সে 
বৃত্াস্ত নিশ্চই শুনিয়াছিলেন। এই জন্তই 
নারুদের বথ। উঠিতেই তিনি বঝিতে 
পারিয়াছিলেন।” 
র্গন্বাধী পরিজ্ঞাসিলেন,--”এখন সে আন্ত 
শন্ত ও বারুদ টান কোথায়?” 
কানাই বগিল,_শাবড্রেহের শেষ 
হইলে যোদ্ধারা চগিয়া গেল।, অন্ত্শস্ত্রও 
তাহাদের সঙ্গে গেল। যাহা পড়িয়! থাঁকিল 
২ যে পাইল সেই লইল। বারুদ বদল 
শল করিয়া আমি লোকের নিকট 
বধ খাঁন্ক আদায় করিভাম। 
আর আপনি যখন শিকার ইচ্ছা করিতেন, 
তখনই আমি লুকান স্থান হইতে বারুদ 
বাহির করিয়া |দিতাম। এইরূপে ক্রমে 
বারুদ ফু্াইয়!। ৷ গেল। এখন চলুন» ক্ষুধা 
লাগিয়াছে__ফিরিয়। যাঁও়। হউক” 
রগ ্বামী বগিলেন,_পচল যাঁই। এদিকে 
তো আগুনের নাম গন্ধও নাই। এই ছুষ্ 
_ছেংলগুলো! দুর্গ পড়িয়! যাইবে, সেই আমোদ 
দেখিবার জন্য বগিয়। আছে। তোমার কি ইচ্ছা 
উহা) সমস্ত ণাজ এন্ধপে ল্পিয়! থাকুক 1৮ 
। কানাই বলিল,_তাহাঁতে লাভ ভিন্ন 
লোকসান নাই । আজি সমস্ত রাত্রি এইরূপে 
১জাগিয় কাঁটা ইলে কালি উহীর1 কম রা 
করিবে এবং রাত্রে ঠা] হইয়া ঘুমাইবে 
কিন্ত আপনার যদি ইচ্ছা হয়, তবে উদার 
লা হয় বাটীতেই যউক ৮ 






দামোদর-এ্রম্থা বলী 


তাহার পর্ন কানাই বালকবর্গেণ নিকটস্থ 
হইয়া মহা গম্ভীর ভাবে বলিল, শ্মহাঁমান্ত 
রাঁমরাঁজ! ও দুর্প্বামী হুকুম দিয়াছেন যে, দুর্গ 
কল্য রাত্রে পড়ি যইবে। অতএব বাপু 


সকল, ভোমরা! অছ্বা বাঁড়ী ঘ'ইতে পার, 


আনার কাঁপি আঁদিও * এ সংবাদ শ্রবণ 
করিয়া বালকগণ হতাঁশ হইয়া বাঁটী ফিরিল। 

প্রত্যাবর্ভনকালে কানাই বপ্লি,-"দেখুন 
দেখি, এরূপ না করিলে কি চলে? দুর্গে আছি , 
উপবাস ভিন্ন আহারের অন্য €কাঁন উদ্বোগ 
হইতে পাঁরিত না এবং সমন্ত রাজি ঈড়াইয়। 
নি! যাওয়া ভিন্ন শয়নের অন্ত কোন ব্যবস্থা 
হইতে পারিত না। এক অগুণের গোল 
তুলিয়! চারিনিকে সুবিধা ₹ইয়! গেল।” 

ছর্খস্বামী বলিলেন, তাহা হইল বটে, 
কিন্তু ইহার পরে তুমি তোমার মাঁন কেমন 
করিয়া বজায় বাঁখিবে, তাহা ভাবিয়া ঠি 
করিতে পারিতেছি ন। | তোমার কথায় লোকে 
আর বিশ্বাস করিবে না।” 

কানাই হাসিয়া বলিল,__হাজার ২উক 
আপনি ছেলে মানুষ । ছেলে মানুষে 
বুড়া মাষে অনেক প্রভেদ। এই 
আঁগুণের হেঙ্গমি করিয়া বাঁখিলাঁম বলিয়া 
লোকে আমার কথা আরও খিশ্বাস 
করিবে। যখন কেহ জিজ্ঞাস] করিবে, 
ুরস্বামীর কোন শধ্যা নাই কেন? অমদই 
তাহার উভ্ভর, সেই আগুণ । কেহ পহিচ্ছদের 
অভান বপিলে, সঙ্গে সে উত্তর দিব, সেই 
আগখুণ। গৃহসজ্জা ভাল নাই বলি বেং 
নিন্দা করিলে অমনই বলিব, সেই আগুগ। 
অধিক আঁর কি বলিব, এখন হইতে যত কিছু 
নিন্দা, ধফত কিছু অভাব, এবং যত কিছু বেব- 
ন্দোবস্ত সমস্তই আগুণের দোঁষে হইয়াছে 
বলিয়া কাটাইয়া দিব এবং লোঁকে তাঁহা 


কমলকুমারা 


আবঠই সম্ভব বলিয়া মনে করিবে 
মঙ্জ। কি আর হয় ?* 

তাহার! পুগেহিত মহাশধের গৃহে ফি বয়! 
আসিলেন। খান্ধাদি সমস্তই গস্তত করিষা 
সকগে ছূর্গস্বমীর জন্য অপেক্ষ! করিতেছিঙ্গেন। 
তিনি ফিরিয়া অংপিলে আহ'র সমাপ্ত হইল এবং 
সকলে শিরূপিত স্থানে শয়ন করিলেন । গৃহস্থের] 
কি াহাধ্য,কি শয্য। সকলই যঠদুর সম্ভব উত্তম 
ও পরিদ্কৃত কঙ্িবার যন্ত্র করিয়ছিল। এন্সপ 
মহাম্ন্ত গুতিথি কাহারও ভবনে পদার্পণ করি- 
বার সম্ভাবনা নিতান্ত বিঃল। আজ্জি গৃহস্থের 
গর্ব ও আনন্দের সীম] নাই। প্রাতঃকালে 
উঠি! রামরাঁজা ও ছূর্গস্বামী যাত্রা করিবার 
আয়োজন কগিতে বণিয়া দিলেন। লোকজন 
তাহাং উদ্ভোগ করিতে লাঁগিল। রামরাজ। 
গৃহস্থে সমীপে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে 
বাসনা করিয়াছিলেন কিন্তু তাহার 
স্থায় মহামান্ত ব্যক্তে এ সামান্ত গৃহস্থের 
সামান্ত ভবনে আহার ও একরাত্রি বাস করায় 
গৃহস্থেরা আপনাদিগকে যেবধপ ক্কতার্থ মনে 
করিতে লাগিলেন, ভাহাতে রামরাজার কৃত- 
ভ্রতা প্রকাশের আর অবসঃ হইয়া উঠিল না। 
নকলের পিথট হইতে খিদা লইয়া, রামবাজা, 
ছুর্স্বামী ও অনুচরঞগণ যথ|। সময়ে বিদ্ীয় 
হইলেন। সেই দিন তার গ্রীমের লোক 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে অনেক স্ুধময়ী আশাকে 
হৃদয়ে স্থান দিল। 


যাত্রার কিছুৎকাল পূর্বে ছরসস্বামী ঝানাই- 
য়ের নিকট আপনার ফস্তাবিত উন্নতির বিষয় 
জানাইয়া এই প্রাচীন ভৃত্যের মনে আনন্দ 
সঞ্চার করিলেন। পাছে কানাই আনন্দে 
উন্মত্ত হইয়া! উঠে, এই আশঙ্কায়, ছূর্গন্যামী 
যথেষ্ট সাবধানতা সহকাঁরে সমস্ত কথ! বলি- 
হস্তে যে সামান্ত অর্থ ছিল দুর্গশ্বামী 


এমন 


১৫৮৩, 


তাহার অধিকাংশ কানাইয়ের হস্তে রাঁিয়া, 
দিলেন এবং বিশেষ করিয়া বুঝাই! দিলেন যে, 
তাহ'র হস্তে যথেষ্ট অর্থ খাকিল এবং আরও 
আ'মিবে। ভবিষ্যতে গ্রামবাসীদিগের উপর 
টা ভিতর করিয়া প্রয়োজনীয় সামগ্রী 

গ্রহ করিতে কানাইকে ভিনি নিষেধ কৰি 
লেন। কানাই এ প্রস্তাবে সম্মত হইয়া বলিল, 
_প্যখন আমাদের স্বচ্ছন্দে থাকিবার উপায় 
ইইবে তখনও লোকের উপর এরূপ অত্যাচার 
কণা লজ্জার কথা। বিশ্বে তাহাদের মধ্যে 
মধ্যে ইফ ছাড়িবার সময় নাদিলে তাহা 
বারোমাল পারিয়া উঠিবে কেন? | 

সমস্ত কথা-বার্তা শেষ হইয়! গেলে, ভূর্গ- 
নবমী এই বর্ষীয়ান ভক্ত ভূত্যের নিকট হইতে 
বিদায় গ্রহণ কবিলেন। 


অতঃপর বামরাজা ও দুর্গস্বামী উদয়পুঞ্জ 
যাত্র! করিলেন। বলা বাহুল্য তথায় দর্গস্ব।মী 
রামরাঙ্জার ভবনে অবস্থান কহিতে লাগিলেন ।, 

তাহারা যাহ। যাহ। ঘটবে ভাবিয়।ছিলেৰ 
ক্রমশঃ তাহাই ঘর্টিল। রাঁজদরবারে রাঁমরাজার 
অপ্রতিহত আধিপত্য হইল এবং যে সকল 
লোঁক দরধাঁরে স্থান পাইবে না বলিয়! 
তীহারা পূর্বে স্থির করিয়াছিলেন, অধুন! কিক 
তাহাই হই৪। অনেকেই স্ব স্ব.পদ হইতে 
বঞ্চিত হইলেন। এই নকল পদচ্যুত বক্তি- 
বন্দির মধ্যে কিল্লাদার রঘুনাথ দায়ও একজন । 
উচ্চ রাজ কার্ষ্যের যে মকল ভার কিল্লাধারের 
হান্তে ছিল, ভৎসমন্ত হইতে তিনি বঞ্চিত হই- 
লেন। কল্যাণীর প্রেমানুরোধে ও কিল্লাদার 
তাহার সহিত ইদানীং যেরূপ সৌজন্ত কিয়া 
ছেন তাহা ম্মহণ কাৰিয়া, ছুর্স্বামী তাহার, 
সহিত কোন প্রকার বিরুদ্ধ ব্যবহার করিতে 
ইচ্ছা করিলেন ন। তিনি ববুমাথ রায়ের 
দিকট এক পত্র পিথিলেন। তাহাতে তিনি 


১৫৮৪ 


সম্পলভাবে কল্যাণীর সহিত স্বীয় অন্ুবাগ 
ষন্ধনের কথা বাক্ত কঠিলেন এবং উভয়ের 
ুঁভোদ্বাহ যাহাতে আঁচিরে সংঘটিত হয় 
ভাঙার প্রার্থন। করিলেন। স্তাহার সহিত 
ছু্স্বামীর যে সকল বৈষয়িক বিবাদ অ.ছে 
তাহার যেন্গপ মীমাংস! কিল্লাদদার করিতে 
ইচ্ছা কছিবেন, ছর্গত্বামী তাঁহাতেই স্বীকৃত 
হবেন বলিয়া লিখি] দিলেন । সেই পত্র- 
বাহকের হস্তে ছুর্স্বামী কিল্লাদরণীর নিকটও 
এক পত্র ক্িখিলেন। দুর্গন্বাষীর অনিচ্ছ'কত 
কোন ব্যবহারে যদি কিল্লাদারণী অসস্তপ্া 
হুইয়। থাকেন, ছূর্স্বামী তৎসমস্ত বিস্ৃভ 
হুইবাও নিমিত্ত প্রার্থনা করিলেন। তীহার 
সহিত কল্যাণীর যেন্ধপ অনুরাগ জন্মিয়াছে 
এবং দেই অনুরাগ ক্রমশঃ যেক্ধপ অবস্থায় 
উপস্থিত হইয়াছে, পত্রে তাহার বিস্তারিত 
বিবরণ লিখিয়! [দলেন। কিন্নাদারণী শৈল- 
স্বর বংশীগাঠ সেই মহৎ বংশের প্ররুত্য- 
সুসারে তিনি যেন সদাশয়তা সহকারে পূর্ব 
সংস্কার সকল বিস্থৃতি-সলিলে বিসর্জন দেন, 
তজ্জন্জ অনুরোধ করিলেন। ছুর্গম্বামী কিনা 
দরের বংশীয়গণের পরম [মন্ররূপে এবং 
কিল্লাঙ্মারণীর সহিভ দাসবৎ ব্যবহার করিবেনঃ 
বলিয়া লিখিয়া দিলেন। 

তৃতীয় এক পত্র কল্যাণীর উদ্দেশে লিখিত 
হইল। পত্রযাহককে বিশেষ করিয়া উপদেশ 
দেওয়া হইল যে, সে যেন এই পত্র সাবধানতা 
স্কারে কল্যাণীর নিজহন্তে প্রদান করে। 
এই গঞ্জে ছূত্বামী স্বীয় প্রেমের দৃঢ়তা ও 
সজীবতাঁর পরিচয় দিলেন এবং তাহার 
সন্তাবিত ভাগ্য-পরিবর্তনসহ তাহাদের শুভ 
সম্মিলন যেসহজ ও সর্বাহথমোদিত হইবে 
ভাঁহাও বুঝ্াইলেন। কল্যানীর পিতা মাতার, 
বিশেষ তাহার জননাঁর, স্রিরুদ্ধ সংস্কার 


দামোদর-গ্রন্থাবলা 


বিদ্ুরিত করিবার নিমিত্ত ছুর্প্বামী যে যে 
উপায় অবলম্বন কারয়াছেন এবং যে সকল 
উপায় নিক্ষল হইবে না বপিয়। তীহার 
বিশ্বাস, তাহাও বিবৃত করিলেন। কল্যাণীর 
হৃদয়ে অবিচলিত প্রেম থাকিতে শত বিরুদ্ধ 
চেষ্টাতেও যেসে প্রেমের অন্তথ। ঘটাইতে 
পারিবে না, তাহ তীহার কব বিশ্বাস। 
এতদ্াতীত এই প্রেমপত্রে আরও যে কত কথ! 
স্থান পাইয়াছিল, তাহ! এস্বলে বণিবার 
প্রয়োজন নাই। সাধারণের চক্ষে তাহা 
অনাব্শ্ক বলিয়। মনে হইলেও, প্রেমিক 
ছর্স্বামী সেই সকল ভাব প্রকাঁশ করিয়া 
অপার আনন্দ:লাভ কবিলেন। এই তিন 
পত্রেরই হূর্ণস্বামী বিভিন্ন উপায়ে উত্তর 
পাইলেন। | 

ুগস্বামীর পত্র প্রীপ্তিমান্ধ কিল্লাদারণী 
উত্তর পাঠাইয়া দিলেন। 

'শার্দুলাবাসবাসী শ্রীবিজয়দিংহ মহাঁশয় 
সমীপে-_ 

*অপরিচিত মহাশয়, 

বিজয়সিংহ ছুর্-স্বামী স্বাক্ষরিত এক পত্র 
আমার হস্তগত হইয়াছে। আমি জাত 
আছি, ভয়ানক অপরাধ হেতু ৬ লাক্ষণসিংচ 
মানহীন ও উপাধি-শৃন্ত হইয়াছিলেন। 
অধুনা সেই উপাধি অবলম্বন করিয়া কে গল্ 
লিখিল তাহা অমি বুঝিতেছি না। যদি 
আপনি এ পত্রের লেখক হন, তাহা হইলে 
জানিবেন, আমার তনয়া কল্যাণীর উপর 
আমার অব্তাই যথেষ্ট সঙ্গত অধিকার আছে, 
সেই গধিকার বলে আমি তাহাকে কোন 
যোগ্য.ব্যজির হস্তে সম্্পণ করিবার নিমিত্ত 
বিশেষ ব্যবস্থা করিয়াছি। এরূপ ব্যবস্থা 
যদি না.কর! হইত তাহা হইলেও আ-কদাচ 
আপনাকে, বা জাঁপনার বংশীয় অপর কোনি 


কমলকুমারী ৷ 


ব্জিকে কন্তা সংগ্রদান করিতে পারিতাঁম 
নাঃ কারণ আপনারা প্রজার সৌভাগ্য 
বিনাশকারী ও দেব-ছেষী বলিয়। আমার 
বিহ্বাস। অভুদয়ের ক্ষণস্থায়ী ওউজ্বলতায় 
আমার নয়ন মন বিমোহিত হয় না? কারণ 
এ সংসারে আমি অনেক ত্রষ্ঈমনাঃ হীনজন- 
কেও উন্নত পদ-প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন হইতে দেখি- 
য়াছি, এই সকল কথা মনে করিয়! রাখিৰেন 
এবং প্রব্থনা করি, আর কখন আমার কোন 
সংবাদ লইনে চেষ্টী করিবেন না। ইতি_- 
আপনার অপরিচিতা-_“যৌধস্ুন্দরী |” 
উল্লিখিত নিতান্ত বিরক্তিকর পন্ত প্রাপ্তির 
ছই দিন পরে কিন্প(দার প্রেরিত এক পত্র 
দু্ম স্বামীর হস্তে আঁসিল। এর পজ্জে কিল্লাদার 
কোন কথ।ই সরূলভাবে লিখিতে পারেন নাই। 
সময়ে সকলই হইতে পারে, ইহাই তীহার 
প্রধান বক্তব্য । কি বিঝহ, কি বৈষদ্িক 
ব্যবস্থা, কি বিবদের অবসান, কি বাঁজনৈতিক 
পরিবর্তন সকল বিষয় অবশস্বন করিয়া তিনি 
পিখিক্াছেন সত্য, কিন্ত কোন বিষয়েই তাহার 
হৃদয়ের কথা কি তাহ! জামিবাঁর উপায় নাই। 
তীঙকার পত্র সুদীর্ঘ হইলেও, নিতান্ত অসরলতা 
ও সাবদানতায় পূর্ণ। এইই পত্র পাঠ করিয়া 
ছ্গ-্বামী কোন প্রকাঁর ভরসা পাইলেন না, 
বন্ধং তাঁহার চিত্তের অবস্থা আরও বিপর্য)স্ত 
হইয়া পড়িল। 


একজন অপরিচিত লোকের দ্বার| দর্গ- 
স্বামী কল্যাণীর নিকট হইতে পত্র পাইলেন। 
পত্রে কোন নাঁষ নাই এবং তাহা অতি 
ক্ষেপে ও সভয়ে লিখিত। এ পত্র এই? 
অনেক কষ্টে তোমার পত্র পাইয়।ছি। 
যত দিন পর্য্যন্ত ভগবান দিন ন! দেন, ততদিন 
আঁর পজজ লিখিও না। আমি বড় কষ্টে 
আছি! যতক্ষণ আমার দেছে জ্ঞান থাকিবে, 
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জানি ততক্ষণ আমার প্রতিজা ভূলিব না। 
আমর জন্য কোন ভয় বা ভাবনা করিও 
না। তুমি স্থখে আছ ও তোমার পদ্দোক্তি 
হইয়াছে ইহা আমার অনেক সাস্বনা।” পরের 
নিম্নে হেবল একটি *₹* লিখিত % তাহাতে 
অন্ত প্রকার স্বাক্ষর দাই। 


স্বামী এক্ট পত্র পাঁঠ করিয়া ভীত-হুই- 
লেন এবং কল্যাণীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার ও 
তাহাকে পুনরায় পঞ্জ লিখিবার নিমিত্ত নানা 
চেষ্টা বরিলেন ? কিন্তু সকলই নিক্ষল হুইল। 
তিনি জাত হইলেন, ষে কল্যাণী যাহাতে 
কাহাকেও পত্র লিখিতে ন! পারেন, ও 
কাহারও পন্ধ প্রাপ্ত না হন, তাহার 
বিশেষ ব্যবস্থা করা হইয়াছে-_সাক্ষাৎ তো 
দুরের কথা। এদিকে বাঁজকার্্যের অনুযোধে 
তাহার দিলী গমন নিতান্ত আবন্তক, 
হইয়া উঠিল। তিনি নিঠাস্ত বিপন্ন হইয়া 
পড়িলেন। ভগবানের নিকট বল্যানীর 
প্রেমের দৃঢ়তা ও তাহার নির্ষিষ্বতা 
সম্বন্ধে প্রার্থনা করিয়া অগত্যা দুর্গস্বামী মহা 
বাণার আদেশ পালনার্থ দিল্লী গমনে বাধ্য 
হইলেন । যাত্রার পৃর্ববে তিনি তাহার পরম- 
হিতৈষী রামরাজার হস্তে কিল্লাদারের পত্র 
প্রদান করিলেন। পত্র পাঠ করিয়! রামরাজা 
ঈষন্ধান্ত সহকারে বলিলেন, “বৃদ্ধ বুঝিয়াছে, 
তাহার পাশ! এখন আর ডাক মানিবে না ।, 
তাহার দিন কাল ফুরাইয়াছে।” হ্বর্শ্থামী 
রাজাকে অন্থরোধ করিলেন যে, যদি কিন্লাঙছার 
কাহার সহিত কল্যাণীর বিবাহ দির্তে শ্বীকুত 
হন, তাহ! হইলে তিনি বৈষয়িক ব্যাপারের 


৷ যেন্ধপ ব্যবস্থা করিতে চাহিবেন তাহাতেই 


আপনি সন্ত হইবেন। বাঁজা বলিজেন,_ 
"আমি ভাঙ্গা হইভাম লা $ কিন্তু এক্ষণে বিশেষ 
অপমানজনক ইই/লও যাহাতে এ বিবাহ ঘটে 
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আমাকে ভাহার চেষ্ট। করিতে হইবে। দ্বাকণ 
অহ্কতা ফেধহন্দবীর দর্পচূর্ণ করা আমার 
অন্তরের বাসনা) নচেৎ তোমার বংশ-গৌত- 
বের বিতোধা এই বব।হে শাদি কখনই মত 
দিতাম না। 

তাঙগর পর হুূর্গস্বামী ঝাজাঙ্বাহা ত্যাগ 
করি কিছুকাগে॥ শিথিত্ত দেশাস্তরে গমন 
করিলেন। 


ব্রয়োবিৎশ পরিচ্ছেদে। 


দেখিতে দেখিতে প্রায় একবৎসপ উত্খীর্ণ 
হইয়া গেল। কিন্ত ছুর্গ-স্বামী যে কার্য্ের 
জন্ত,দিল্লী গমন কাঃয়াছিলেন, তখ.ও তাহা 
সমাগ না হওয়ায়, ফিরিয়া আসিতে পারিখখেন 
না। এই লুদীর্ঘকাল মধ্যে কিল্লাদানের 
সংসারে অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। বীয়ধল 
ও শিধবাম একদিন দে কথাবার্তা কাহতে- 
ছিলেন; তাহ! প.ঠ করিলে এঁ পরিবর্তনের 
আভাষ পওম| যাইবে। 

বীরবল স্বীয় ভবনের একভ্তম গ্রকোষ্ঠে 
বসিয়া আছেন। শিবরাম্ও ম্বীয় অশ্রঃদাতা 
বন্ধুর: অনতিদুংর উপবিষ্ট । গৃহে ক্রীড়ার 
নানাবিধ আয়োঙ্গন আছে এবং বিনোদনের 
অনেক উপায় আচে । বিস্তু বারধল ৩ৎ- 
সমস্ত ব্যাপারে নিবিষ্ট নহেন। তিনি উক্ত 
বাতায়ন মধ্য দিয়! প্রাজণের দিকে লক্ষ্য 
করিম যেন চিস্তাকুলক্দীবে বদিয়৷ আছেন। 
শিবরাঁষ বপিল,-_”তোঁথার জাব দোঁখয়! কে 
বলিবে যে, তোমার বিবাহটপস্থিত ! ! বাস্তবিক 
চারিদিকে আনন্দ, কিন্তু যাহা? জন্য এত 
আনন, তাহার মুখ ্ীখিয। বোধ হইতেছে, 
যেন তাহার কালির ছকুম-হইয়াছে ! 


দামে।দর-গ্রন্থাবলী 


বীররবল একটু খ্যাদ-ব্যঞ্জক হাঁসির সহিত 
বলিলেন, -_-“ভোমার কণা সত্য। বুঝিতে ছ, 
আমার ভাব রর ফা আমাকে বড় কাতর 
বলিয়। বোধ হইতেছে । কিন্তুকি করিব ? 
আমার ঘন পা আমি আনন্দ দেখাই 
কিরূপে ? 

শিবরাঁ বঙ্গিল,-"এ দুঃখ কে বুঝিবে 
গা? তোমার ধ্যান দেখিয়া গায়ে জবর 
আইসে ! সমস্ত রাজপুতীদ| যে বিবাহের 
সুখ্য-ভি করিতেছে এবং তুমি স্বয়ং যে জন্য 
এত চেষ্টি5 ছিলে, দেই দেবছুল্নভ বিবাহ হয় 
হয় হইয়াছে, আর তুমি কি না কাতর !* 

বারুবল কহিলেন,“কি জানি কেন! 
কিন্তু অনেক দুর অএসন হওয়া হটঠাছে_এখন 
আর ফিহিবাঁর উপায় নাই। ফিরিবাঁর উপায় 
থাকিলে এ কন্ম সম্পন্ন হইতে দিতাম কি 
না সন্দেহ ॥ 


শিবরাঁম নিতীস্ত ছশচর্মযঙ্জ।বে যি 

_শফিরিবার উপায়। ধলকি? কেন এই 
নবীনার সহিত ষে সম্পত্তি আসিবে তাহা ক্ষ 
তোমার মনের যত হে?” 

বীরবল বলিগেন,-.*রাধারুষ্ণ | আমি সে 
জন্য এক বারও ভাবিতেছি না। আমীর”. 
আপনার যাহা আছে তাভাই খায় কে?” 

শিবরাম বনিল,--"তবে আর কি? পাম্রীর 
জননী তোমাকে সন্তানের স্তায় ভাল 
বাসেন |” 


বীরবল বলিলেন,_প্তাহা ঠিক ।* 

শিবরাম বলিল,_“কিল্াদীরের জ্যেট পুত্র 
শভৃসিংহ এই বিবাহের যথেষ্ট পক্ষপাতী ।” 

বীরব্ল বজিলেন,-“কাঁরণ তিনি আমার 
দ্বারা অনেক উপকার আশ! করেন।” 

শিবরাম বঞিল,--*যাহাতে এ শুভ সংঘ 
টন হয় তজ্জন্ত কিললাদী রও উদ্দ্যোগী।” 


কমলকুমারা । 


বীরব্ল বলিলেন,_*কাঁ 
সহিত কন্তার বিবাহ দিয়া তিনি আপনার 
বিষয় সম্পত্তি বাঁজাদেশের হস্ত হইতে বক্ষা 
করিবেন বদনা ছিল। গে বাসনা যখন আর 
ঘটল না, তখন কাজেই উপস্থিত সম্বন্ধ ত্যাগ 
করা তীহার পক্ষে ভাল নয়।” 

শিবরাঁম বলিল,-*সকলই শুনিলীম, 
সকলই বুঝিলাম। কিন্তু কুমাণীর কথ! তুমি 
কি বলিবে 1 যখন এই নবীলা তোমার উপর 
নাঁরজি ছিলেন, তখন তুমি তাহার জন্ত উন্মাদ 
ছিলে; এভদ্নের পর তিনি হুূর্গশ্বামীর সহিত 
স্বীয় সত্যবন্ধন উপেক্ষা! করিয়া তোমার সহিত 
বিব'হে সম্মত হষ্টয়াছেন, আর এখন কিনা 
তুমি অন্ঠঘন করিতেছ। নিশ্চয়ই তোমার 
ঘড়ে তত চ'পিগাছে !” 

তখন বীরবল উঠিগ্া দাঁড়ালেন এবং গৃহ- 
মধো পঠিভ্রমণ করিতে করিতে বলিলেন,__ 
*তোম!কে মনের কথা স্পষ্ট করিয়া বলি গুন | 
জানিতে চাহি, কুমারী কল্যাণীর মনের ভাব 
সহপা এরূপ পরিবর্তি 5 হইবার কাঁরণ কি 1” 

শিবরম বলিল,-“কারণ যাহাই হউক, 
যখন সে পরিবর্তন তোমারই অনুকূল, তখন 
কাঁরণ জানিয়! তোমার কাজ ক?” 

বীরবল বলিল,_-“কাঁজ আছে বই কি? 
আমার বোধ হয় কল্যাণীর হঠাঁৎ এরূপ মত 
পরিবর্তন নিতাত্ত অপস্ভাবিত। আমর বিশ্বাস 
এ পরিবর্তন স্বেচ্ছ'য় হয় নাত । ইহার অভ্য- 
স্তরে অবশ্যই কিল্লাীণীর ষথে্ট কৌশল 
ও শান আছে ।” 

শিবরাম বণিল,-- 
ক্ষতি” 

ধীরবল বলিণেন,_“ক্ষতি..কি? বুঝা 
ধাইতেছে যে এ পরিবর্তন হৃদয়ের নহে--ইহা 
রাহ শীসনের ভয় মান্র। সে যাহা হউক, 


“্তাহাডেই বা কি 


“কারণ ছুর্গশ্ব'মীর | 
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তাহাতেই কি নির্কি্ব হওয়া যাইতেছে? 
তুমি কি মনে কর ছূর্গ-্বামী কলণানীর 
সত্যবন্ধনের কথা সহজে ছাড়িয়া! দিবে?” 

শিবরাম বপিল,-_-*্তাহা দিবে বই কি? 
সে যখন অন্য বমণীকে বিবাহ করিতেছে, 
তখন কল্যাণীও অবশ্রই যাহাকে ইচ্ছা বিবাহ 
করিবেন, তাহাতে পে কথা কহিবে কেন 1” 

বারুবল বপিলেব,_-পল্মামত! গশুনিয়াছি 
যে দুর্থ-স্বামী কোন বিবেশিনা রমণীকে বিবাহ 

করিতে প্রস্তত হইশ্াছে? তুমি কি বিশ্বাস 

কর্‌ যে, একফথ। যথ'র্থ 1” 

শিবর!ম বগিল.--ভবাঁনীহাম সেনাপতি 
সেবিদয়েযে সকল সংবাদ বশিয়াছে তাহা 
তো তুমি স্বয়ং গুনিয়াছ।” 

বাঁরনল কহিলেন,_প্ভবানীরাম ও 
তুমি সযানই লোক। উভয়েরই কথা 
বিশ্বাসের অযে!গ্য ।” 


শিবরাম বলিল, ৩৬, তাহাই যা 
হয়, তাহা হইলেও শস্তুসিংহের সাক্ষ্য তুমি 
মাঁনকি না। শস্তুদিংহ স্বকর্ণে সুনিয়াছেন, 
বামরাঁজা বলিয়াছেন যে, দুর্গ-স্বমী এমন 
নির্বোধ নহেন যে, কিললার্ধারের কন্তায় অন্থ- 
রোধে আপনার পৈতৃক সম্পত্তি পরিত্যাগ 
কারিবেন। বীরবল যদি দুর্-স্বামীর পরিত্যক্ত 
পাকা ধারণ করিছা মুদী হন, ভাহাতে 
কাহারও আঁগতি না « 

একথা শুনিয়া নিস্ত কুগ্গভাবে বাঁরবল 
বঞ্সিলেন,_ণ্বটে! একথা যদি অ.মার সাক্ষাতে 
হইত তাঙ্চা হইলে নিশ্চয় আমি বামরাঁজার 
ছিহ্ব! কাটিঘা ফেণিয়া দ্িতাম। শঙ্তুসিংহ 
তাঁহাকে দ্বিখগ্ডিত করিলেন না! কেন. 1” 

শিদরাম বলিশ,-"একথ। শুনিয়া ধীর- 
ভাবে ফিরিয়া আসা অসম্ভব বটে। বোধ 
হয় বামবাঙ্জার বয়দ ও অত্যু্নত পদ প্ারণ 


১৫৮৮ 


করিয়া শড়ুসিংহ কোন অত্যাচার করিতে 
সাহস করেন নাই। যাহা হউক, এক্ষণে 
যাহাতে কল্যািকে হাতে পাইয়া এ অপমানের 
প্রতিশোধ দিতে পাঁর তাঁহার চেষ্ী কর। 
ঝামরাজার ন্যায় উন্নত ব্যক্তিকে অপমানিত 
কর! তোমার সাধ্যায়ত্ত নহে, তাহ! ভাশিয়া 
কাজ করা ভাল।” 

বীরবল বলিলেন।-_-“আজি যদি না হয়, 
অবহ্ঠ একদিন আমি রাম্বাজীকে ও তাহার 
জাতিকে এ অপমানের জন্ত সমুচিত শিক্ষা 
দিব। যাহা হউক, শত্রুপক্ষের এই সকল 
বথায় কল্াণীর যাহাতে অপমান না হয় 
তাহার জন্য আমি বিহিত চেষ্টা করিব। 
এখন শীত শীঘ্র এ কাধ্য শেষ হইঘ্না গেলে 
বীচি, রাত্ধি অনেক হইয়া! পড়িল। শিবরাম, 
এখন বিশ্রষম কগিলে ভাল হয়।» 


চতূর্বিংশ পরিচ্ছেদ। 


 কিল্লানারণী বীরবলের সহিতই কল্যাণীর 
বিবাহ দেওয়া স্থির করিলেন এবং যাঁহাতে 
দুরগ-ন্বামীর সহিত তনয়ার কোন ক্রমেই 
(ববাহ লা ঘটে তাহাও তীহার প্রতিজ্ঞা 
হইল। কল্যাণীর মতামতের প্রতি কোন 
প্রকার লক্ষ্য করাই তিনি প্রয়োজন মনে 
করিলেন না! এদিকে ছূ্গ-স্বামী ব্যতীত 
আর কাহারও গলে বরমাল্য প্রদান কাঁরতে 
কল্যাণীর নিতান্ত 'নভিমত। এমন কি 
ভিনি ধীরে ধারে প্রাণত্যাগ করিবেন সেও 
স্বীকারঃ তথাপি জ!নতঃ প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ কাঁর- 
বেন না, ইহাই তীহীর সংকল্প। এদিকে 
যতই ফল্যণীর যনের এবংবিধ ভাব বীরবলের 


দামোদরগগ্রস্থাবলী । 


গোচর হইতে লাগিল, ততই সঙ্গে সঙ্গে তীহার 
দু্গ-্বামীর প্রতি বিদ্বেষ বাড়িতে লাগিল ও 
যেরূপ কেন হৃউক না, কলা'ণীকে পত্বীরাপ 
গ্রহণ করিয়া, দ্র্শস্বামীকে বিফল মনোর্থ 
করিবার প্রতিজ্ঞ! বলবতী হইভে লাগিল। 
তিনি মনে করিলেন, যোধনুন্দরী যখন তাহার 
সহাঁফ, তখন আশা! পূর্ণ হওয়া স্কিন নছে। 
যোধনুন্দযীও ভাবী জাম।াঁর মনের এবজ্প্র- 
কার গতি জানিয়া, চিরবৈরী ছূর্গ-্বামীকে 
অপমানিত ও সঙ্গে সঙ্গে বিশেষ স্বার্থ সিদ্ধির 
সংকর করিলেন। এই স্বর্থ-সিদ্ির ব্যাপারে 
রঘুনাথ রায়ের পরামর্শে তিনি আরও উত্তে- 
জিত হইয়। উঠিলেন। রঘুনাথ বুঝলেন যে, 
তাহ।র ভাগা-প্রবাহ এখন হইতে বিরুদ্ধগতি 
অবলম্বন করিয়াছে । তাহার সম্পত্তির ভূরি- 
ভাগ হূর্গস্বামী বংশের সম্পত্তি। সংপ্রতি 
দর্ণ-স্বামী ্রবাঁরে যেবূপ প্রতিপন্ন হইয়াছেন, 
তাহাতে নিশ্চয়ই ভীহার সম্পত্ত পুনর!য় 
তাহারই হস্তগত হইবে। এজন কিল্লাদার 
মনে মনে হূর্গ-শ্বামীর প্রতি নিবতিশয় বিরক্ত 
এবং যেরূপে হস্উক দূর্গ-স্বামীকে কষ্ট দেওয়! 
ডাহাঁর অভিপ্রীয়। কল্যাণীর সহিত দুর্গ- 
স্বামীএ বিবাহ না ঘর্টিলে দ্রগ-স্বামী ম্খাস্তিক 
কষ্ট পাইবেন জানিয়া, যাহাতে সে বিবাহ 
না ঘটে তজ্জন্ত কিল্লাদার চেষ্টিত হইলেন। 
তাহার পর, বীরবলের সহিত তনয়ার বিবাহ 
ঘটলে আপাততঃ কিল্লাদাবের সে সম্পত্তি 
হস্ত বহিভূতি হইয়া! যাইতেছে, কিয়ৎপরিমাণে 
ভাহা পৃবণ হইতে পাঁরে। কারণ বাঁওল- 
বীরবলের সুবিস্থৃত সম্পত্তি তীহার ওনয়ার, 
স্থুতরাং প্রকাবাস্তরে তাঁহারই অধীন 
হইতেছে । এই সকল বিবেচনা! করিয়া, 
যাহীতে এই বিবাহ সংঘটিত হয়, তৎপক্ষে 
তাহার যথে্ যর | তিনি স্বীয় অভিসন্ধি 


কমলকুমারী 


পরীকে বুষাইন্বা দিলে, যৌধসুন্বরী তাহার 
যৌক্তিকতা ভ্বায়ঙ্গম করিলেন। তিনি মনে 
মনে স্থির করিলেন এই বিবাহ যাহাতে ঘটে 
তাগর জন্ত বীরবলেরও প্রাণপণ যত ॥ এইরূপ 
অন্থুরাগের সময় ভাহাকে য্দৃচ্ছা! পথে লইয়া 
ষাওয়া কঠিন নহে ।. তিনি ভাঁবিয়! দেখিলেন, 
বীরবল স্বীয় সম্পত্তি যদি পঞ্ঠুরর নাঁমে সমর্পণ 
করেন, তাহা হইলে তাহা প্রকান্তরে তাহাদেরই 
অধীন থাঁকিবে। বিবাহের পর কন্যাকে 
সম্পত্তি সমর্পণ করিবার প্রস্তাব তাৃশ ন্থবিধা- 
জনক হইবে না । এই সময়ে--মনের এই 
উত্তেঞ্জিত অবস্থায় বীরবলের্‌ ছ্বাঃ1 এতৎকার্ধ্য 


মম্পন্ন করাইয়া লওয়! অবশ্তক। এই ভাবি] 


চতুরা! কিল্লাদার্ণী অশেষ কৌশল সহকাঁরে 
বীরবলের নিকট এই শ্রন্তাব উখাঁপিত করি- 
লেন এবং তীহাকে সুন্নররূপ বুঝ'ইয়। দিলেন 
ঘে, প্রস্তাবিত ব্যবস্থায় তাহার অপরিমেয় ই 
সংঘটিত হইবে । বীরবল হষ্টচিত্ে এ ব্যবস্থায় 
সন্মত হইলেন এলং বিষাহের পূর্বেই তাহার 
সমস্ত সম্পত্তি কল্যাণীর নামে লিখিয়া দিতে | 
কৃত হইলেন। কিন্তু বীরবলগ প্রস্তাব ; 
করিলেন যে, কল্য!ণী যে শ্বেচ্ছায় ও আনন 
সহকারে তাহাকে বিবাহ করিবেন ইহা 
জানিতে ন! পাবিলে, স্বীর সম্পত্তি কল্যাণী 
নীমে লিখিয়া দিবেন না। অগ্রে কল্যাণী 
স্বীয় সম্মতি সুচক অভিপ্রায় তীহাকে লিখিয়া 
দিবেন, তাহার পর বীরবল স্বীয় সম্পত্তি 
কল্যানীর নাষে উৎদর্গ করিয়া দিবেন । তাহার 
এ আপত্তি নানা কারণে সঙ্গত বলিয়া সকলেই 
মনে করিলেন। তখন জো করিয়া কল্যা- 
ণীব নিকট হইতে সম্মতি বাহির করিয়া লইতে 
মফলেরই চেষ্টা হকঈল। 

ছুংধিনী মম্খপীডিতা বাঁলিকাৰক উপর 
নেক কঠোর ব্যবহার চলিতে লাগিল। যতই 


১৫৮৯ 


কিল্লাদাবণী বুঝিতে লাগিলেন, কল্যাণী হৃর্স- 
স্বামী সমীপে যে প্রতিজঞায় বন্ধ হইয়া, 
তাঁহাকে মারিয়া ফেলিলেও, সে  প্রতিজ্জার 
অন্তথা করিবে না, ততই তীহার ক্রোধ উতে- 
জিত হইতে লাগিল । এবং তাহার উপর 
নানাবিধ বিসদৃশ ব্যবহার চলিতে লাগিল। 
প্রথমতঃ, সরলা! বাঁলিব1 যাহাতে একবও 
গৃহবহিষ্কত লা হইতে পারে তাহার ব্যবস্থা 
করা হইল । দ্বিতীয়তঃ, তীঁচার সহিত বাঁকা 
লাপ কর! ক্রমে ক্রমে বাটার সকলেই পরিত্যাগ 
করিবেন, এমন কি কশ্যাণীর অতি প্রি 
মুঝারিও তীহার সহিত কথাবার্তা বন্ধ করিয়া! 
দিল? তৃতীয়হঃ এঈ সকল নান! মর্মান্তিক 


| জ্বালার উপর আবার প্রধান জালা--যে দুর্গ- 


স্বষীকে কল্যাণী স্বীয় হৃদয়র সর্বময় প্রভু 
সলিয়! জানেন এনং ধাহার নিকট স্বীয় সত্য- 
বন্ধনত্নি পরম পবিজ্র ও অথগুলীয় জান 
করেন, সেই হু্স্বামী যে প্রতারক এবং 
তাঁহাকে বঞ্চনা! করিয়! ও স্বীয় প্রতিজ্ঞা বিশ্বৃত 
হইজ়া তিনি দিললীনগরে মহা সমারোছে 
অপর এক সুন্দরীর প্রাণিগ্রহণ করিতেছেন। 
এই বৃত্তান্ত প্রতিদিন নানা উপায়ে সরলা 
বালিকার গোঁচর করা হইতে লাগিল। 
বালিকা 'সকল ক্লেশ, সকল যাতন! ধীঁর 
ভাবে সহ করিতে লাঁগল। শরীর অবসন্ন, 
মন কাতর হইয়া পড়িল কিন্তু প্রতিজ্ঞা 
টলিল না। যন্ত্রণীর সীমা নাই, র্লেশের 
শেষ নাই, কিন্তু গুতিজ্ঞ| অটল রহিল। 
স্বামী যে প্রতারক নহেন এবং কাহার পাঁধি- 
গ্রহণ বৃত্তান্ত যে অমূলক তাহ! বালিকা বুঝিল। 
বুঝিলে কি হয়_তাহার নিত্য নব নব প্রমাণ 


। _ সতত নীলা ভঙ্গীতে সেই আলোচন] কল্যা- 


পরীর সমক্ষে উত্থাপিত হইতে জাগিল।। সরল- 
হৃদয়া বালিকা এ বিষম ক্ষেত্রে কভদিল হারের 


১৫৯০ 


স্থৈধ্য রক্ষা কারতে পারে? অনাহারে, অনি- 
.ধউ্রায়। নিয়মাভাবে, মনস্তাঁপে, সন্দেহে, চিন্তায় 
' এবং আত্বীয়জনের দ্বণায় কল্যাণীর কোমল 
চিন্ত নিতান্ত প্রপীড়িত হইঘ! উঠিল $ সঙ্গে 
সঙ্গে শদীরও কাতর এবং অবসর হইল । 
কিল্লাদারণীর শীসনের ত্র নাই, বীরধলের 
যাতায়াত ও প্রেম-প্রস্তীবের বিরাম নাই । 
তখন নিরুপায়া বালিকা! ছূর্স্বামীর সমীপে 
সকলের সম্মতিক্ষমে এক পত্র লিখিলেন। 
' ঘি ছুর্স্বামী স্বীয় প্রতিজ্ঞা ভুলিয়া থাকেন, 
ভাতা হইলে কল্যাণী নির্পবাঁধিনী। কল্যাণী 
বিপঙ্না, আর অপেক্ষা করিতে তাহার ক্ষমতা 
নাই । ত্বরায় ছূর্ণস্বামী পত্োত্ত প্রদান করেন 
ইছাই প্রার্থন!। 


দনের পর দিন চলিতে লাগিল--উত্তর 
আসিল না; দুর্গ-স্বামীও আসিলেন না। কিন্ত 
যোধসুন্দরীকে বুঝায় কাহার সাঁধ্য? তিনি 
আর কোন কথাই শুনিতে অশিচ্ছুক--আর 
তিলমাত্র অপেক্ষা কঠিতে তীহার মত নাই। 
বালিকা কাঁদিতে কীাদিতে জননীর পায়ে 
ধরিয়া বলিল,_“মা, আর এক পক্ষ-_আগামী 
পুর্ণিমাঁর দিন পর্যযস্ত অপেক্ষা কর ! যদি ইহার 
অধ্যে ছূর্গস্বামীর উত্তর পাই ভালই, নচেং--* 

কল্যাণী নীরব, কথার শ্ষোংশ গুহার 
সুখ হইতে বাতির হইল না। কুপিতা যৌধ- 
হুন্বরী কথার স্বেংশ গুনিবার জগ্ত অপেক্ষ! 
করিয়।ও, যখন কল্যাণী; মুখ হইতে আর 
কোন কথা শুনণিলেন না, জখন শিতাস্ত ক্রোধ 
সহকারে বলিলেন,-'নচে২ কি? নচেৎ 
ভূমি আমাদের পরামর্শমত কার্য কটিবে 
বল?” 

ফালিকা নীরব। কুপিত! জননীর 
ষদনের প্রতি ক্ষণেক চাহিয়া বণিল,__ 
শ্করিব।” 


গামোধরশ্্রস্থাবলী 


যৌধনুন্দরী বলিলেন,__প্জানিও পূর্বের 
ুরধ্য পশ্চিমে উদয় হইলেও বাঁছপুত জাডির 
কথার অন্তথা হয় না। স্বীকার করিলাম, 
আমরা আগামী পুর্ণি মা পর্যাস্ত অপেক্ষা করিব। 
তাহার পর আর কোন আপত্তি গুনিব না। 
প্রতিপধের দিন নিশ্চই তোমাকে সম্মতি 
সুচক পত্রে স্বাক্ষর করিতে হইবে |” 

ধীহে ধাঁরে বালিকা বলিল,_-শ্বাক্ষর 


করিতে হইবে 1” মনে মনে ভাবিল,_- 
“হাতে কি? মহিতে কে বারণ কৰি- 
যাছে ?” 


কল্যাণী এক হস্ত দ্বারা অপর একহস্ত 
সবলে ধারণ করিয়া, সন্ত শয্যায় মুঙ্ছিত- 
প্রায় অবস্থা পড়িয়া গেলেন। 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 


দ্রিন তে! কোঁন কারণেই অপেক্ষা করে 
না দিন অপেক্ষা করিল না। কাল পূর্ণিমা 
আসিয়া উপস্থিত হইল--চলিয়াও গেলঃ 
কিন্তু হুর্গ-স্বমী আল্িলেন না, তীহাঁর কোন 
পত্রও আপিল না। তি 

পরদিন প্রাতেই বীরবল ও শিংরাঁম 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। বিষয়-কুশল 
কিল্লা্ার যেমন যেমন বলিয়াঁছিলেন ঠিক 
তদন্ুরূণ কৰিজ1 বীরবল সম্পত্তির হস্তান্তর 
পত্র লিখয়া আনিয়াছেন। কল্যাণী ত।হাঁকে 
ষে সক্মডি্থচক পত্র দিবেন, কিল্লাদার তাহাও 
লিখাইয়া৷ বাখিয়াছেন £ কেবল তাহাতে 
কল্যাণীর স্বাক্ষর বাঁকী। অধ্যান্ৃকালে 
সকল আস্মীক্ব-জনের সম্মুখে কল্যাণী তাহাতে 
স্বেচ্ছায় স্বাক্ষর করিবেন স্থির হইয়াছে 


কমলকুমারী 


আও স্থির হুইয়াচ্ছে, অদ্য হইতে চারিদিন 
পরে এই যুগলের বিবাঁহফ হইবে। 

এপন কল্যাণী অবস্থ| দারুণ নিরাঁশসু 
পূর্ন। বাহ্জ্ঞাঁন-ধিরহিভ কশ্যাণীনন চিত্ত এ 
সকল কথ ভাবিবার স্থান পাই, আপত্তি 
করিবার ক্ষমতা নাই। যে সকল কথ! 
তিনি শুণিতেছেন, তাহা হদয্জে প্রবেশ 
করিতেছে কি না সনোহ। 

মধ্যাহ্ুকাঁলে দাঁসীগণ তীহা? বেশতৃষা 
করিয়া দিক্ষে গেলে তিনি কোঁনই আপত্তি 
করিলেন না। হীরক, মুক্তা ৭ স্বর্ণ ভূষণে 
এবং সমুজ্জল পরিচ্ছদে তাহার দেহ সমা- 


চ্ছন্ন করিয়া দল। তীহার অবশ্াদগ্রস্ত দেহের 
পা বর্ণের উপর ভৎসমন্ত ভূষণ নিতাস্ত 
ুদৃশ্ত হইল। 


উহার সক্জা শেষ হইবার পূর্বেই ফু়ারি 
তথার আগমন করিয়া বলিল. “মাইস 
দিদি, সকলে তোমার জন্ত অপেক্ষা ক্িতেছে। 
তোমার কি স্বাক্ষর করিতে হইবে বলিতেছে। 
কেন দির্দি, বিবাহে কি” সহি করিতে হয়, এ 
কথ! তে কখন শুনি নাই। যাহা হউক 
স্বামীর সহিত থে তোমার বিবাহ হইগ না, 
আমি তো! বাচিলাম। লে।কটাঁকে দেখিলে 
আমার ভয়ে প্রাণ উড়িয়া যাঁয়। ছিঃ 
অমন অন্থরকে কি কেহ ইচ্ছ। করিয়। বিবাহ 
করে। কেমন দিদি বিজয়সিংহের চেয়ে 
বীরবগগ খুব লৌক ভাল। তুমি খুব খুপি 
হইয়াছ, না?” 


অভাগিনী কল্যাণী বপিলেন,__-প্ন| ভাই, 
মামাকে কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিও নাঃ 
এখন সংসারে আমাকে কাতর বা আনন্দিত 
করিতে পারে এমন কোন বিষয়ই আর নাই» 
ুবারি বলিল,_“আঁমি জাশি বিবাহের 
সময় লজ্জায় সকল লোঁকেই ্রক্নগ বলে। 


১৫৯১ 


কিন্ত এক বৎসর থুরি্। গেলে তোমার আর 
ও স্বর থাকিবে না। তোমার সিবাঁহের দিন 
আমার একটী নুতন পোষাক হইবে। 
আজি রাত্রে উদয়পুর হইতে আমার জন্ত 
অনেক জিনিষপত্র আসিবে । আপিলে আদি, 
আনিয়া তোম'কে দেখাইর |” 

এই সময়ে কিল্লাদাম্ণী গ্রকোষ্ঠ-মধো 
প্রবেশ করিলেন এবং বিনা বাক্যবায়ে 
কঙ্য!ণীর হস্ত ধরিয়া তাহাকে সঙ্গে আসিতে 
ইঞ্গিত করিলেন . ঘন্ত্পুত্তলীর ন্তায় কল্যাণী 
মাতার সহিত চলিতে লাগিণেন। 

তহারা যে প্রকোষ্ঠে প্রবেশ কহিলেন 
তথায় কিল্লাার রঘু ণথ রায়, তীহার পুন 
সেনাপতি শতুপিংহ বায়, রাওল বীরবল এবং 
তাহার পার্বচর শিবরাম উপস্থিত। কিন্লাদারণী 
ও কল্যাণী আনিয়া এক পর্য্যস্কে উপবেশন 
করিলেন। সেই পর্যযস্কে কল্যাণীর স্বাক্ষর-পত্্ 
মসীও লেখনী প্রস্তুত রিয়াছে। উপ- 
বেশনান্তর যোধনুন্দরী ধীরে ধীরে 
কল্যাণীকে পত্র পাঠ করিয়া গুনাইলেন। 
তাহাতে ন্ন্ত কথা লেখা! ছিল না। নিষ্ব 
মিত দিবসে কল্যাণী স্বেচ্ছায় বীরবলকে 
বিবাহ করিতে সম্মত হইয়! প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হই- 
লেন, ইহাই সেই পত্র সার কথা । 


পত্রপাঠ সমাপ্ত হইলে, কিল্লাদারণী কল্য'- 
শীকে তাহাতে স্বাক্ষর করিতে আদেশ করি* - 
লেন। তখন কল্যাণীর হস্ত লেখনীর সহিত 
মিনিত হইল। জননী স্বাক্ষরের স্থান নির্ছি্ 
করিয়। দিলেন। কম্পান্বিতা, বাহাজ্ঞান-বির- 
হিতা, বিপল্লা বালিকা! শুষ্ক লেখনী লইয়া নির্দি 
স্থানে স্বাক্ষর করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। জননী 
তাহার অসাবধানতা বুঝাইয়। দিয়া তাহা 
হস্তে অপর এক দমীপূর্ণ লেখনী তুপিয়া 
দিলেন। কাল সময়ে, কাল পত্রে, কাল 


১৫৯২ 


স্বাক্ষর হইয়া গেল। স্বাক্ষরের পরিসমান্তি 
সময়ে অদূরে অর্খ-পদধ্বনি, অচিরে পুরদ্বারে 
সঞ্জোবে ক্ধ্বনি এবং পশশৃন্থ প্রকোষ্টে মনু- 
য্যের পদ-ধ্বনি কণ্যাণীর কর্ণে প্রবেশ করিল । 
তাঁহার হস্ত হইতে লেখনী খসিয়া পড়িল, বদন 
হইতে অস্ফুট ধ্বনি বাহিরিল,--*তিনি আলি" 
যাছেন--তিনি আসিয়াছেন।” 


ষড়বিৎশ পরিচ্ছেদ। 


. কল্যাণীর হস্ত হইতে লেখনী ক্থলিত হাতে 
ন। হইতে, সজোবে গ্রকোষ্ঠ-ার উক্ত হইয়া 
গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে পথশ্রান্ত, ধুণিশৃসরিত, 
উন্মাদ প্রায় ছুস্বাথী সেই প্রকোন্ঠে ব্যন্ততাসহ 
প্রবেশ কথিলেন। প্রকোষ্ের মধ্যস্থলে তিনি 
স্থির হইয়া! দাড়াইলেন। তাহাকে দর্শন মান্্র 
শড়ুসিংহ ও বীরবল মহা জুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। 
কল্যাণী সংজ্ঞাহীনা পাষাণভ্তুপের ন্যায় 
নিশ্চপ্র--আর আর সকলেই, এমন কি কিল্লা 
ঘারণী পর্য্যন্ত, ভীত! হইয়া উঠিলেন। 

.. ছদর্যামী ছির-নিষ্পন্দ__নিশ্চল। তিনি 
নীরবে সমান ভাবে, যেন প্রস্তর-নির্ষ্িত প্রতি- 
ুর্তির স্তায়, সেই স্থলে দণ্ডায়মান। গৃহস্ক 
সর্কলেই স্তস্তিত--সকলেই নির্ববাক্‌। প্রথমে 
কি্লাদারণী কথা কহিলেন। তিনি 
ছ্নস্বামীকে একূপ অকারণ অত্যাচারের কারণ 
িজ্ঞালিলেন । 
 শস্তুসিংহ বলি(লন,-"দেবি। এ প্রশ্ন 
আমীর ছিজ্ঞাসা করাই সঙ্গত। আম ছূর্গ- 
স্বামীকে অঙ্থরোধ করিতেছি, তিনি আমার 
সে ৰাহিরে আসিয়া বাজপুতো চিত যুদ্ধ দ্বারা 
জামার প্রশ্নের উত্তর দান করুন|” 


দামোদর-গ্রস্থাবলী ৷ 


বীরবপ বলিলেন,“সে কথ] হইবে না। 
আমার অনেক দিনের রাগ আছে। ছন্দ 
যুদ্ধে অগ্রে আমি অ্তষ্ট হইতে চাহি। শিবরাম 
অবাক্‌ হইয়া! ঈড়াইয়।! কেন? ভূত না প্রেত, 
কি দ্বেখিতেছ? ষাঁও, শীঘ্র আমার অসি 
আনিয়। দেও। 


শ্ভুদিংহ বলিলেন,_-পআমার পরিবার- 
গণের মধ্যে যে ব্যক্তি এনপ ধুষ্টতা সহকারে 
অকারণ প্রবেশ করিয়াছে, তাহার সহিত উপ- 
যুক্ত ঝবহাঁর আমি অবশ্যই স্বয়ং করিব ।” 

ুরণস্বমী উভয়েরই প্রতি উগ্র দৃষ্টিপাত 
করিয়া হস্তান্দোলন দ্বা:1 নিংদ্ত হইবার ইঙ্গিত 
কহিতে করিতে কহিলেন, -“সেজন্ত চিন্তা 
কি? আমার জীবন যেরূপ ভারভৃত, যদি আপ- 
নাদেরও তাহাই হয়, তাহা হইলে, অবিলম্বে 
উপযুক্ত স্থানে আপনাদের একজনের বিরুদ্ধে, 
অথবা এককালে উভয়েরই বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে 
আমি স্বীক্কৃত হইণাম। আপাততঃ আপনাঁ- 
দেব স্তায সামান্ত লোকের সহিত বৃথা বাক্া- 
ব্যয় করিতে আমার সময় নাই।” 

স্বীয় অসি অধ নিফোঁষত করিয়! স্ভু 
নিংহ কহিলেন,__-“কি সামান্ত লোক ?” সঙ্গে 
সঙ্গে বীরবল ও শিবরাম স্ব স্ব অসিতে হন্ত 
সংলগ্ধ করিলেন। তখন কিল্লাদার, পুত্রের 
জীবনের আশঙ্কায়, উভঠ়ের মধ্যগত হইয়া 
কা'হলে ন,-_*ভভু, আমি জাঁদেশ করিতেছি, 
এরূপে শাস্তি-ভঙ্গ করিয়া এই গুভ সময়ে 
আমার ভবন কলঙ্কিত এবং রাঁজ-নিয়মের 
অন্তথাচরণ করিও না।” 

শস্ভু বঁলিলেন,_-"এও কি কথা? এরগ 
অপমান সহ করে কাহার সাধ্য? এখনই 
যুদ্ধ হয় হউক, নচেৎ উহাকে ছুিকা বিদ্ধ 
করিয়া বিনাশ করিব 1৮ 
_ বীরবল বলিলেন, “না--কখনই না। 


কমলকুমারী । 


আমি একবার ই ব্যক্তির সাঁহীষ্যে জীবন : 


লাগ করিয়া্ি। অবশ্তই উহার সহিত স্তাঁয় 


যুদ্ধ করিতে হইবে ।% 


নিতান্ত পরুষ স্বরে দুর্স্বামী বলিলেন, 
“সেজন্ত আপনাদের কোন চিন্তা করিতে হইবে 


না। বিপদকে আমিই ইচ্ছাপূর্বক অন্বেষণ 
করিতেছি । অরবিলম্বেই আপনাদের যুদ্ধ-সাধ 
মিটাইব।” তাহার পর অপেক্ষাকৃত 


কোমল স্বরে কণ্যাণীর লিখিত পন্জ খানি 
তাহাকে দেখাই! বলিলেন,দেবি ! ইহা 
কি আপনার হস্তাক্ষর ?” 

যেন অজ্জাতদাবে, আনচ্ছায়, অন্ফুটভাবে 
কল্যাণীর অধরোষ্ঠ ভে্র কারম্া উত্তর বাহি- 
রিল,_-“হা।* 

তাহার পর সত্যবন্ধন কালীন কল্যাণী4 
বক্ষস্থ সেই চিন্কের প্রতি জন্কুলি নিদ্দেশ করিয়া 
কহিলেন,-_“আর দেবি! উহাও কি আপ- 
নারই হস্তকূত ?” 

কল্যাণী নীরব। তীহার চিত্তের তৎ- 
কালে যেরূপ বিচলিত, জ্ঞানহীন অবস্থা 
তাহাতে হয়ত এ প্রশ্নের মণ্মুই তিনি প্রণিধান 
করিতে পাবিলেন না। 

কিল্লাদার বলিলেন,_-“আপনি কি এই 
সকল চিহ্ন দ্বারা আপনার অধিকার প্রমাণ 
করাইতে চাহেন 1” 

তর্-স্বামী বলিগেন,_পকল্লা্ধার রঘুনাথ 
রায়, এবং অপর ষে যে ব্যক্তি আমার কথায় 
কর্ণপাত করিতেছেন, তাহাদের সকলের 
সমীপে আমার প্রার্থনা যে, তাহারা যেন 
আমার অভিপ্রায়ের বিপরীতার্থ গ্রহণ না 
করেন। যদ্দি কুমারী ম্বাধীন ইচ্ছার বশ- 
বর্তিনী হইয়৷ এই সত্য-ধন্ধন বিচ্ছিন্ন করিতে 
বাসনা করিয়। থাঁকেন, তাহ]! হইলে আমার 
চক্ষে উনি এ পুর-প্রাঙ্গণস্থ বাফুবিতাড়িত 


১৫৯৩ 


খা শুষ্ক বৃক্ষ পত্াপেক্ষা্ড মূল্যবিহীন 
সামগ্রী। কিন্তু আমি প্রন্কত বিবরণ যুবতীর 
নিজ মুখ হইতে শ্রবণ কারব এবং তাহা না 


. শুনিয়া! কোন ক্রমেই এ স্থান ত্যাগ করিৰ না। 


আপনারা বু লোক্‌ মিলিত হইয়া আমার 
প্রথ সংহার করিতে পারেন, কিন্তু আমিও 
মৃত্যুভয়-শৃন্ত-অন্ত্রধারী পুরুষ: জানিকেদ 
যথেষ্ট প্রতিশোধ নু! লইয়া আমি মরিব না, 
ইহাস্থির। আঘি সুন্দরীর অভিপ্রায় অক্লান্ত 
সকলের অসাক্ষীনে তীছার নিজ মুখ হইতে 
শুনিব, এই আমার সংকল্প ।* এই বলিয়! 
্রগ-স্বামী স্বীয় অসি উন্মুক্ত করিয়া দক্ষিণ 
হস্তে ধারণ করিলেন এবং বাম হস্তে এক 
ভীক্ষাগ্ ছোরা লইয়া বলিতে লাগিলেন, 
“অতঃপর আপবাদের অভিপ্রায় কি? য় 
এই প্রকোষ্ঠ রক্ত-রাঁগে রঞ্রিত হইয়া যাউক, 
না হয় আমার নিকট সত্যবদ্ধ! এই কুমারীকে 
আমার প্রয়োজনীয় প্রশ্ন সমূহের উত্তর দিয়ে 
দিউন।” 


্গীস্বামীর এই অসীম সাহলিকতা্র্ 
অহঙ্কৃত বাঁক্যে সকলেই স্তস্তিত্থ হইলেন এবং 
কিয়ৎকাঁগ সেই গৃহে দারুণ নিম্তন্ধত! রিবাজ 
কন্ধিতে লাগিল। তাহার পর কিল্ারারদী 
বলিয়া উঠিলেন,--“কখন না। কখনই এই 
বাত কন্তার সহিত নির্জনে আলাপ করিত 
পাইবে না। তোমাদের যাহার ইচ্ছা. 
চলিয়া যাঁও-মামি এনস্ান কখনই..জ্টাগ 
করিব না। আমি উহার অস্ত্রের ভয়ে রি 
কাতর নহি।” 

দুর্স্বামী বৃ্লিলেন,_-পযদি বিরাম 
এস্থলে থাকিতে চাহেন তাহাতে আমার কোন 
তি নাই। কিন্তু আর, সকলকেই লয় 
যাইতে হইবে ।” 

শডভুসিংহ গৃহ-নিক্ষান্ত হইবার সময়ে রর 


১৫৯৪ 


গগেলেন,--“হু্ন্ব।মী, জানিও .এজন্ত তোমার 
শ্ষলভোগ করিতে হইবে ।» 

বীরধল বলিয়া! গেলেন,--*আঁমিই কি 
ছাঁড়িব মনে করিয়াছ 1” 

ুর্খস্বামী বলিলেন,--*তোযাদের যাহার 
সবাহা ইচ্ছা তাহ'ই করিও, কেবল অগ্ভ আমাকে 
ঘার্জনা কর $ তাহার পর ইহ জগতে আমার 
আর কোনই প্রিয়কার্য্য থাকিবে না। তখন 
€তামবা আমাকে যাহা বলিবে, আমি প্রািই 
*কছিব।” 

কিল্লাদার বগ্রিলেন _প্রর্ণ-স্বামী, আপনি 
থে আমার বাঁটাতে এরূপ অত্যাচার করিবেন 
ত.হা আমি কখনও মনে করি নাই এবং 
আপনার সহিত জামি কখন সেরূপ ব্যবহার 
রি নাই। যদ্দি আপনি অনি কোধবদ্ধ | 
“কতিস্বা আমার সহিত প্রকোট্টান্তরে গমন 
করেন, তাহা হইলে আমি আপনাকে যুক্তির! 


স্বাপা, আপনার এপ ব্যবহীনের অবৈধতা, | 


বুঝাইয়। দিব এবং-_-৮ 


ছর্গন্থামী খাধা দিয়া বলিলেন,_-”কল্য -- 
কঙ্য আপনার যুক্তি শ্রবণ করিব। আমীর 
ন্তকার কার্ধ্য অত পবিত্র এবং অপ্রতি- 
'বিধে ৮ 

এই বলি ছূর্গন্বামী কিল্লাদারকে অঙ্গুলি- 
জ.গ্চত ছারা গৃহ-ত্যাগ করিতে ইঙ্গিত করি- 
ঈন। তিনি বিনা বাক্য ব্যয়ে প্রস্থন 
িয়িলেন। 
_ তধনস্তর ছর্গ-ন্বামী সিং কোষবন্ধ করি- 
লেন, ছোর। যথাস্থানে রক্ষিত করিশেন এবং 
খার-লমিধানে গমন কিয়া তাহ! অর্গলবন্ধ 
ফাখিয়! ফিরিয়! আসিলেন। বদনের ঘর্ত্ববারি 
ধিঘুক্ত করিয়া এবং ললাটগত সুদীর্ঘ কেশরাশি 
পশ্চাতে সয়াইয়া, ছর্স-গামী কল্যাণীর সন্দুখে 
জজাপিয়া ধঁড়াইলেন এবং অতি কোমল স্বরে 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


| বিলেন,--““দেবি ! আমাকে চিনিতে পাঁরি- 
তেছ কি? আমি সেই ছ্র্গ-স্ব'মী বিজন্ব- 
সিংহ।৮ সুন্দরী নীরব। ছুর্গ-স্বামী 
অপেক্ষাকৃত উত্তেঙ্দিত শ্ববে্১ আবার বগিতে 
লাগিলেন,--"্ষে ব্যক্তি তোমার (প্রমের 
অনুরোধে চিরশক্রত/,--“অবস্নপ।লনীয় গ্রতি- 
হিংসার সংকল্প হৃদয় হইতে বিসর্জন দিহাছে, 
অমি সেই বিক্য়সিংহ। যে ব্যক্তি তোমার 
জন্য তাহার পিতৃহস্তা, তাহার বংশের অব- 
নতির কাঁর্ণ স্বরূপ পরম শক্রকেও প্রেম লিঙ্গন 


| আন করিয়াছে, সুন্দরি, আমি সেই 
ূ বিজয়সিংহ |” 
যোৌখজুন্দতী বাঁধা দিয়া বলিলেন, 





“তোমার আত্মপরিচয় বিষয়ক আলাপে আমার 
| কনার এক্ষণে কোনই আবশ্তক নাই। 
| তোমার শি্ষাক্ত বাক্য গুনিয়াই আমার 
কন্তা স্পষ্টই বুঝিতে পাঁরিতেছেন যে, তুমি 
! ভাহার পিত।র ভয়ানক শক্র।* 

দর্গন্বামী বলিলেন,_-্প্রার্থনা করিতেছি 
আপনি ধৈ্ধ্যাবলম্বন করুন । আমার প্রশ্নের 
উত্তর কৃল্যাণী দেবীর বদন হইতেই বিনির্গত 
হও! আবস্ক। আবার ৰলিতেছি, কুমার ! 
যাহার নিকট তুমি পবিত্র সন্য-বন্ধনে বন্ধ 
আন এবং যে সত্য-বন্ধন তুণি এক্ষণে 
বিচ্ছিন্ন কঙিতে উদ্ধত হইয়াছ, আমি সেই 
বিশ্ময়সিংহ |” 

কল্যাণীর শোণ্তি-শুন্য ওষ্ঠাধর ভেদ 
করিয়া অন্বুট শব হইল,_“মাতৃদে বীর জন্য ।” 

কিল্লাদারতী বলিপেন,-“কল্যানী ঠিক 
কথা বলিয়াছে। এরূপ বিষয় পিতামাতার 
পরামর্শেই সম্পন্ন হওয়া ঘাধহ্তক॥ আমি 
ফল্যাণীর গর্ভগীরিণী। আমিই, অন্থাল 
বোধে, এ সম্বন্ধ পরিত্যাগ করিয়াছি 1” 


ছুর্গস্বামী বলিলেন,_-কল্যাণী বেবি, 


কমলকুমারী। 


বকি এই কথাই ঠিক? পরানুরোধে 
কি তোমার হৃদয়ের ইচ্ছা, তোমার 
উজ্ঞা, তোমার সত্যবন্ধন, উভয় পক্ষের এত 
প্রেম, সকলই তুলিতে উগ্ভত হইয়াছ?” 
কল্যাণী নীরব । 
বলিতে লাগিলেন,_*গুন তবে তোমার জন্ত 
ঃ কত ত্যাগ স্বীকার করিয়াছি । আমার 
প্রতিষ্ঠিত বংশ-গৌরব, আমার অক্ত্রিম 
হরগণের বিশেষ অনুরোধ, কিছুই আমার 
র্‌ প্রতিজ্ঞা বিচলিত কত্সিতে সমর্থ হয় নাই। 
পাশের বুক্তি বা ত্রাস্তাসংস্কারের শাসন কিছুই 
মর দৃঢ়ত। শিথিল করিতে পারে নাই। 
প্রতই মৃত বাক্তিব আত্মা আমাকে সাবধান 
রিতে আবিসৃতি হইব্াছে, কিন্তু ভাহাতেও 
মি কর্ণপাত করি নাই। স্বীয় সত্য-ভঙ্গ 
করিয়, এরূপ সত্যনিষ্ঠ হদঘ্কে ছিন্ন বিচ্ছিন্ 
করিতে তোমার কি প্রবৃত্তি হইবে?” 
কিলাদার্ণী বলিলেন,-_*ছূর্স্বামী বিজয়- 
হি তুমি আমার কন্তাকে যাহা যাহ! 
জিজ্ঞাসা করা সঙ্গত বলিয়া মনে করিয়াছ, 
তি জিজ্ঞাসা করিলে। তুমি দেধিতেছ-_ 
মার কন্ত। তোম'র প্রশ্নের উত্তর দিতে 
পর্ণ অশ্ত। অতএব আমাকেই তোমার 
ধের যথাবিহিত সূত্র দ্রিতে হইতেছে। 
[ঘি জানিতে ইচ্ছ। কর, কল্যাণী স্বেচ্ছায় স্বীয় 
[জিজ্া-বন্ধন বিচ্ছিন্ন করিতেছেন কি না। 
তামারই হস্তে কল্যাণীর ্বহস্ত-পিথিত 
£তিজ্ঞার অন্তথা সুচক পত্র রহিয়াছে। তুমি 
দি তপেক্ষা উৎরষ্টতর প্রমাণ দেখিতে 
আ্থ কর, তাহা হইলে এই পত্র দেখ। 
যান, সর্ব সঙগক্ষে বুঝিয়া ও পাঠ করিম, 
পত্রে স্বাক্ষর করিয়াছেন। ইহা রাওল 
দীরবপের উদ্দেশে লিখিত ।” 
হনব।মী পত্রিকা পাঁঠ করিয়া দেখিলেন, 


আবার ছূর্নস্বামী, 


১৫৯৫ 


কল্যাণী বীরবলের সহিত বিবাহের  অঙ্ীষ্কা 
পত্রে স্বাক্ষর কতিয়াছেন। একবার সন্বেছ, 
হইল, হয়ত স্বাক্ষর কল্যাণী না হইবে ॥. 
কিন্তু কল্যাণীর সন্থুথস্থ লেখ্য সামগ্রী দেখিয়! 
এবং কিল্পলা্দারণীর তৎসম্ন্ধীয় সমর্থনোক্তি 
শ্রবণ করিয়া, তাহার প্রতীতি .হইল স্বাক্ষর 
প্রকৃতই কলাণীর কৃত। তিনি তখন সঙ্গীব 
প্রস্তর-খগ্ডবৎ হইয়া পড়িলেন। উপ্রশ্থরে 
বলিলেন,_“দেবি, বস্ততই ইহা অকাট্য 
প্রমাণ। অতঃপর তিরস্কার বা ভতসনা-নুচক 
কোন বাক্য-বায় করা সঙ্মথা নিশ্রয়োজন ও 
অনাবশ্তক।” তাহার পর কগ্যাণীর স্বাক্ষরিত 
সেই প্রতিজ্ঞা পত্র ও সেই ভর্নার্ধ শ্বণমুদ্া 
কল্য।ণীর সমীপদেশে নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, 
_-্লও কুমারি তোমার প্রথম প্রেম-বন্ধনের 
চিহ্ন সমস্ত গ্রহণ কর। ভরসা করি তুমি 
আপাততঃ. যে প্রেম-বন্ধনে লিপু হইলে, তথ" 
সম্বন্ধে প্রথম বারের সয় বিশ্বাস-ঘাতকতা 
করিবে না। এক্ষণে একটু কষ্ট স্বীকার 
করিয়া, আমার এই অপাত্র-্তপ্ত বিশ্বাসের 
_.আমার এই ঘোর মূর্খঠার পরিচায়ক 
প্রেম-চিন্ছগু?ল প্রত্যর্পণ কর, ইহাই সির 
অনুরোধ ।”৮ 


কল্যাণী যেকধপ ভাবে হূ্ণশ্বামার [দকে 
চাহিলেন, তাহাতে সে দৃষ্টিতে সংজ্ঞ| আছে: 
বলিয়া বোধ হইণ না। তথাপি তাহার হস্ত 
যেন তাহার ছজ্ঞাতসারে, বার বার গলদেগের। 4 
দ্বিকে উখিত হইতে লাগিল । এবং তীহাক"% 
কণ্ঠে যে প্রেম-নিদর্শন বিলতি ছিল, তাহাই, 
উন্মুক্ত করিতে চেষ্টিত হইতে লাগিল। 
কিন্তু কল্যাণীকে উদ্বে্া স্থায়ী কাঁধ/-সাধনে, 
অশক্ত বুঝিয়া, কিল্লাদারণী কন্তার কণ্ঠে যে 
ভগ্ন ব্ব্ণমদ্রা ছিল। তাহা ছড়ি লইলেন 
বং লিভান্ত গর্বিত তাবে সেই প্রেরে 


১৫৯৬ 


নিদর্শন এর্গ-স্বামীর হস্তে প্রদ্ধান করিলেন) 
এই প্রেষ-বন্ধনের নিদর্শন পুনঃ প্রাপ্ত 
হইয়া, ছূর্গস্বমী কথ্চিৎ প্রর্কৃতিস্থ হইলেন। 

তখন তিনি আপন! আপনি বলিতে 
লাগিলেন, -**এখন পর্যন্ত --এই বিপরীত কাঁধ্য 
সাধনের সময় পর্য্যন্ত, এই চিন্ধ কল্যাণী হদয়ের 
উপর ধারণ করিয়।ছিলেন। কিন্ত সে অন্থ- 
যোগে কি কাজ?” তিনি অশ্রসমাকুল নয়ন- 
মীর্জন করিয়! এক বাভাঁয়ন-সন্ষিধানে গমন 
করিলেন। এ বাঁতীয়ন-নিয়ে এক গভীর 
কৃপ ছিল। হূর্গ-্বামী সেই প্রেম-চিহ্ন এ 
কুপ-বারিতে নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, 
*্যাউক--যাঁউক এই নিদর্শন চিন্কাঁল লোঁক- 
লোচনের অন্তরালে অবান করুক ।” 
তাহার পর তিনি কিল্লাদারণীকে পক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন,--আর এক মুহূর্ত আপনাদের 
ত্যক্ত করিতে চাহি না। প্রার্থনা করি, 
জাপনি আপনার কন্তার শাস্তি ও সম্মান 


বিনাশকারী এতাদৃশ চক্রান্ত ও জঘন্য ব্যব-" 


হার আর কখন করিধেন ন11৮” কল্যাণী 
দিকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,__*কিল্লাদার- 
ভনয়া, আপনাকে আর আমার কিছুই 
বলিবার নাই। ভগবৎ-সমীপে প্রার্থনা করি, 
দ্বেন আপনার এই ইচ্ছাক্কুত ভয়ানক প্রতারণ! 
' হেতুঃ লোকে আপনাকে সৃষ্টির অন্ততম বিশ্ময়- 
কর শ্লামগ্রী বলিয়া মনে না করে।” বাক্য 
সমাপ্তি, যাক তিনি সে. গ্রকোষ্ঠ হইতে 
প্রস্থান করিলেন। 

হর্গ-স্বামীর সহিত পুনঃ সাক্ষাৎ সম্ভাবনা 
সুর করিষার নিমিত্ত, বঘুনাথ বাম, শ্ভূসিংহ 
ক হুর অগর একদিকে থাকিতে 
ূ 7 এক্ষণে: হুর্শ-স্বামী 
বাহিরে 'আসিবামান, লোকনাথ তঁহার সমী- 
পন্থ হইয়া বাঁণল,-*সভভুসিংহ জানিতে 






দাংমাদক-গ্রস্থাবন্ধী । 


চাহেন, আপনার সহিত তিন চাবি দ্বিনের 
মধ্যে কোথায় সাক্ষাৎ হইবে। তাহার 
বিশেষ আবহীক আছে” 

ছুর্ঈ-স্বামী ধীরভাবে উত্তর দিলেন, 
“তাহাকে বিও আমার" সহিত শার্দ,লাবাসে 
সাক্ষাৎ হইতে পারে।” 

তিনি বাহিরে আলিবাঁর উপক্রম করিলে, 
শিবরাম তাহার সমীপন্থ হইয়া জানাইল যে, 
অচিরে ছূর্গ-্বামীর সহিত দ্বন্দধুদ্ধ করিতে 
বীরবল অভিপ্রায় করিয়াছেন । | 

দুর্গন্যামী বলিলেন,__+তোমাঁর প্রতৃকে 
ব্লিও, তাহার যখন ইচ্ছা আমি তখনই 
তাহার সমর-সাঁধ মিটাইতে প্রস্তত আছি।” 

শিবরাঁষ বলিল,_*কি আমার প্রন? 
ইহ জগতে আমার কেহই প্রভূ সই এবং 
আমাকে এমন কথা বপিয়৷ পার পাইয়া যায়, 
এমন কোন লোকও নাই। 


*তবে নরকে যাঁও, সেখানে তোমার 
প্রভুকে দেখিতে পাইবে,_-*এই বলি! দুর্গ- 
স্বামী এমন সজোরে তাহাকে ঠেলিয়া দিলেন 
যে, সে গড়াইতে গড়াইতে বহুদুবরে অচৈতন্ত 
হইয়। গড়িয়া গেল। তখনই ছুর্গ-স্বামী বলি-' 
লেন,_-“এরূপ কাগুক্ঞানহীন অযোগ্য ব্যক্তির 
উপর ক্রোধ প্রকাশ করিয়া! কাজ ভাল করি 
নাই 1৮ 

তাহার পর ছুর্গ-স্বামী ঙ্থারোহণ করিয়া 
ধীরে ধীরে গমন করিতে লাঁগিজেন। ছূর্গের 
সীমা অতিক্রম করিয়া তিনি: একবার অশ্ব 
ফিরাইলেন এবং -নিপিমেষ নয়নে একবার 
কমলা-হুর্গেব গতি দৃষ্টিপাত করিলেন । তাহার 
গর অশ্ব আবার ফিরাইয়, তাঙ্বাকে কযাঘাত 
করিলেন এবং আন্ুরিক - বেগে প্রস্থান 
করিলেন। 


কমলকুমারী ! 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ। 


এই লোমহধণ ব্যাপারের পর বাহাজ্ঞান- 
বিরহিত কল্যানীকে তাহার নিজ গ্রকোষ্ঠে 
লইয়া যাওঘা হইল। সমন্তদিন কগ্যাণী 
নিতান্ত উদাস ভাবে অতিবাহিত করিলেন । 
কিন্তু সন্ধ্যার পর হইতে তাহার সে ভাবের 
পরিবর্তন ঘটিল। তিনি কোন কোন কার্ষ্যে 
ও ব্যবহারে নিতাস্ত প্রফুল্ল চিত্তত! দেখাইতে 
লাগিলেন। কিন্ত সেই প্ররসুষ্ীতার মধ্যে 
মধ্যে নিতান্ত বিষগ্নতা এবং নীরৰতা উপস্থিত 
হুইতে লাগিল। অন্তে যাহাই মনে করুক, 
বুদ্ধিমতী কিল্লাদারণী এক্ূপ পরিবর্তন নিতাস্ত 
অণ্ডভ ণক্ষণ বলিয়। মনে করিতে লাগিলেন। 
তিনি কবিরাজ আনায়ন করিয়া কল্যাণীর 
জন্য ওঘধ ব্যবস্থা করিতে বলিলেন। কিন্ত 
বৈগ্যরাঁজ বিশেষ কোন অসুস্থতা ..বুঝিতে 
পাঁরিলেন না, দুতরাঁং বিশেষ কোন ব্যবস্থাও 
হুইল না। এইরূপে দিন কাঁটিতে লাগিল। 
সেদিন প্রাতে যে ঘটনা! ঘটিয়।ছিল, 
তৎসম্বন্ধে কল্যাণী কোন কথাই বলিলেন না, 
এমন কি সে ঘটন! তাহার যনে ছিল কি না 
সন্দেহ। কারণ প্রায়ই তিনি স্্ীয় গলদেশে 
হস্তার্পণ করিয়া সেই প্রেষ-নিদর্শন অন্বেষণ 
করিতে থাকিলেন, কিন্তু তাহা না! পাইয়া! হতাশ 
ভাবে বলিতে লাগিলেন,--“আমার জীবন- 
্রস্থি বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছে ।” 

কন্তার বিবাহ আর অধিককাঁল অসম্পন্ন 
যাখা কিল্লাদারণী অপরামর্শ বলিয়া মনে করি- 
লেন। তিনি বুঝিলেন, কন্ঠার এইরূপ অনি- 


চ্ছার্‌ বিষয় যদি বীরবল জানীতে পারেন, 


তাহা হইলে নিশ্চয়ই তিনি এ বিবাহে অস্বীকৃত 
হইবেন এবং সেরূপ হইলে শক্রুপক্ষ, বিশেষত: 
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রমরাজা ও তদধীনস্থ ব্যক্তিগণ, বড়ই শপ- 
হাঁস করিবে। রঘুনাথ রায়, শডভুসিংহ, বীরবল 
সকলেই যত শীত্্ বিবাহ সম্পন্ন হয়, তাহা 
নিমিত্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 
কল্যাণীর শরীরের ও মনের অবস্থা, বীরবলের 
নিকট নিতাত্ত কৌশল সহকারে প্রচ্ছন্ন রাখ! 
হইয়াছিল এবং সেরূপ না করিলে সম্ভবতঃ এ 
পরিণয় কার্ধা কখনই সংঘটিত হইত না। 
বিবাহের দিন স্থির হইয়া গেল এবং ক্রমশঃ 
সে দিন আসিয়া উপস্থিত হইল। 

বিবাহের দিন কল্যাপীর সজীরত| ও 
প্রকুল্নতা দেখিয়া অনেকেই অবাক হইতে 
লাগিল। কল্যাণী বালিকার স্কায় সরলতা- 
সহকারে তাহার নিমিত্ত যে নান। প্রকার 
মহামূগ্য বসন-তূদণ সমানীত হইয়াছিল, তৎ- 
সমস্ত দেখিতে লাগিলেন। 

নানাস্থানীয় জ্ঞাতি-কুটুম্ব: হর্স পরিপূর্ণ । | 
লোকের হলহলায় চতুর্দিক্‌ ধ্বনিত । খাস্ত- 
ভারে ভাগার পরিপূর্ণ । জাঁকজমক ও সমৃদ্ধির 
সীমা নাই। এই জনতা ও কোলাহলের মধ্যে 
মুরাঁরি নূতন পরিচ্ছদ পরিধান করিয়! মহানশে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। তাহার কটিবন্ধে এক- 
খানি প্রকাণ্ড অসি বিলম্বিত দেখিয়া, একবার 
কিশ্লীদার বলিলেন,-_”একি সুরারি ! তোমার 
নিজের তরবারি কোথায় ? এ কাহার তরবারি 
লইঘ়াছ? যাহাকে যেমন মানায় তাহার 
তেমনই পরিচ্ছদ করা আবশ্তক। তুমিষে 
তরবারি বাঁধিয়া, উহা সংগ্র।মসিংছের শোভা 
পাইত।” ্‌ 

মুরারি বলিল,--“কি করিব বাবা, আঁমার 
ভাল ছোট তরবারি খানি হাবাইয়া গিয়াছে। 
কাজেই আমি দাদার ভরব্ঠার বাঁধিয়াছি।” 

কিল্লাদার' বলিলেন, “যাহা. হউক, 
তোমার দিদির কাছ ছাড়! হইও না।” 
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সুরারি কল্যাণীকে বড়ই ভ'ল বানিত। 
সেরিনা বাক্যে দিছির সঙ্ীপাগণ্ড হইল এবং 
তাহার সহিত নানা প্রক্কার ক্রীড়া-কৌতুক 
করিতে ল:গিল। বিবাহেধ কিধিও কানপুরে 
দৈবাৎ একবার কল্যাণীর হস্ত বা"কেন দেহে 
লাগিয়াছিল। মুরাগি মৃত্যুকল পয)স্ত বগিত 
ষে,মান্থষের হাত সেরূপ মন্মাত ও শীত 
হইতে সে আর কথন দেখে নাই। 

যথাসময়ে যথারীতি বিবাহ-ক্রঘ: সম্পন্ন 
হইয়া গেল। পাত্র ও পানী নিদিষ্ট গৃহে 
হঙ্গলাচার সহ প্রবেশ করিলেন! দলে 
দলে দরিদ্র ভিন্ষুকগণ আশ।গ্রূপ দন পাইল । 
চারিদিকে ভূরিভোজের আয়োজন। যাঁহী; 
যেরূপ লাধ্য সে পেরূপ নান। উপচে আহার 
করিল। নানাপ্রকাপ বাগ্ধবনি, হাস্ত ও 
আনন্দের উচ্চরব, সমবেত নিমান্তরত লোকের 
কোলাহল, নর্তকীর নর্তন, গায়কের গীত 
ইত্যাদি নানাবিধ আনন্-কলরবে ও উৎসব 
ব্যাপারে আঙ্জি কমলাহুর্গ পরিপুরিত। কিললা- 
দাবী সাহঙ্কারে হাসিতে হাসিতে লোকের 
সহিত আলাপ করিতেছেন। এবং চারিদিকে 
ব্ন্ততাসহ ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতেছেন। 
সহস! এই সমস্ত কোলাহঙ্গ পরাভূত করিয়া, 
এক বিকট হৃদদ্রভেদী আর্তনাদ সমুখিত হইপ। 
সকলেই ্তম্তিত হইয়া উঠিল। পুনরায় সেই 
আর্তনাদ । তখন শস্তুণিংহ, বাক্যব্যয় না 
করিয়া, সন্নিহিত আলোকাধার হইতে এক 
দীপ হন্তে লইয়া, পান্র-পান্রীর গৃহাতিসুখে 
ধাৰেত হইলেন। িল্লাদার, কিল্লাদারণী 
ও আরও ছুই এক ব্যক্তি তাহার অস্থুসরণ 
করিল। অবশিষ্ট ব্যক্তিগণ দারুণ বিশ্বয়-সমাঁ- 
কুল চিত্তে সেই স্থানে দীড়াইয়া রহিল । 


গ্রকো্ঠের ছারদেশে উপস্থিত হইয়া, শতু- 
সিংহ দ্বারে আঘাত করিয়া বার খুলতে বাঁল- 


পামো দর-্র্থাবলী 


লেন $ কিন্তু মাসবেক যন্ত্রণা-ধ্বনি ব্যতীত অন্ত 
কোন উত্তর.পাইঞনএ না। তখন আর কাল- 
ব্যাজ অনাণন্তঞ্ক' মনে করিয়া, ঠিশি বাছির 
হইতে কৌশল করিয়া অর্শ খুলিয়া ফেলিপেন, 
কিন্তু বার ঠেঁলিয়া বুঝিলেন যে, তাহা ভূপতিত 
কোন পদার্থে বাধ! পাইতেছে। ধন চেষ্টা 


করিয়া! তিনি দ্বার খুণিতে পারিলেন, তখন 


পেখিলেন_ ভয়ানক দৃপ্ত ! দেখিলেন ববের 
মৃতপ্রায় দেহ ঘাধ-সমীপে পতিত এবং চতু- 
দিকে রজত-শ্রোত প্রবাহিত। উপস্থিত 
সকলেই ভীতভাবে চীৎকার করিয়া উঠিল এবং 
সেই শবে আকৃষ্ট হইয়। ব্সংখ্যক্ধ ব্যক্তি সেই 
প্রকো মধ্যে প্রবেশ করিবার নিমিত্ত ব্যস্ততা 
প্রকাশ করিতে লাঁগিল। শস্তুনিংহ অন্থচ্ 


স্বরে মাতার কর্ণে। নিকট বলিলেন,-. 


্দৈখিতেছ কি? কল্যাণী ইহাকে খুন করি- 
যাছে। 
তাহার পর তিনি তরবারি খুপিয়। দ্বারদেশে 


দীড়াইয়া বপিলেন,_“আবগ্তক মৃত লোক ভিন্ন " 
আর কীহীকেও এ গৃগ-মধো প্রবেশ কবিতে 

দিব না।” বে কয়েক ব্যক্তি গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন, তাহারা সযত্বে বারবণের দেহ ; 


এখন শীঘ্ব তাহার সন্ধান ক।* 


উঠাইয়! গ্রকোষ্ঠাস্তরে লইয়া আসিলেন। 


তথায় তাহার যথাবিহিত চিকিৎস| ও শুশ্রধার 


আয়োজন হইতে লাগিল। 


এঁদকে কিল্লাদারণী ও আত্মীয়গণ বু, 
অনুসন্ধানে কল্যারীকে দোঁণ্তে পাইলেন $ 
না। সে ঘরের অন্ত দ্বার ছিঘ না। সকলেই- .. 
আশঙ্কা! করিতে লাগিলেন, হয়ত কল্যাণী 
বাতায়ন দিয়া, বাহিরে পড়িয়া গরিয়াছেন।.... 
সহসা তত্রত্য যবনিকার অন্তরালে, শ্বেতবর্ণ . 


নি প্র 


পদার্২-বিশেষ এক ব্যক্তির নয়ন-গোঁচর হইল । - 


লকলে তথায় সম।গত হইয়া! দেখিতে পাইলেন... 


যে, সেই স্থানে মুত্তিকার উপর, কল্যাণী কুণ্ড 


কমলকুম[রী । 


লিত ভবে উপবিষ্টী। তাঁহার পরিচ্ছদ ছিন্ন 
বিচ্ছিন্ন ও শোঁণিত-লিপ্ত ? চক্ষু উজ্জল, রক্তব্ণ 
এবং উদ্মাদের ন্যায় অস্থির। তিনি যখন বৃঝি- 
লেন যে, লোঁকে তাঁহাকে দেখিতে পাইয়াঁছে, 
তখন তিনি বিকট মুখভক্গী করিতে লাগিলেন 
এবং সগর্কে স্বীয় রুধির-রাগ-রঞ্জিত হস্ত প্রদ- 
শন করিয়া সকলঙ্গে ভয় দেখাঁইতে লাগিলেন । 
বহু আয়াসে আত্মীয়জনেরা তাঁহাকে 
আয়ত্ত করিতে সক্ষম হষঈটলেন ৷ তাঁহার পর 
বিহিত সাবধানতা সহকারে সকলে তাহাকে 
প্রকোষ্ঠাত্তরে লইয়া যাইব'র উদ্ঠোগ করি- 
'লেন। দ্বার সমীপস্থ হইয়া ভিনি একবার 
নির্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া অহন্কৃত ভাঁবে বলি- 
লেন,_-*তবে, রাঙ্গা কনে সাধ মিটিয়।ছে ? 
সীহাকে অনা গৃহে লইয়া গিয়া যথাসম্ভব যত্ত 
ও চিকিৎসার আয়োজন কর! হইল । কিল্লাদার 
শুতীহার পীর ষৎপরোনাস্তি মনস্তাঁপ, সমবেত 
ব্যক্তিবৃন্দের ভমু-চকিত ব্যাকুলভাঁব, বরপক্ষীয় 
গণের কখন কাতর, কখন বা জুদ্ধত'ব ইত্যাদি 
নাঁনা প্রকার বর্ণন।ভীত ভাবে লে!ক-সমূহের 
হৃদয় পরিপুর্ণ। 
কে কাহার কথ! শুনে, অথবা! কে কাঁহাঁকে 
কি বলে, তাহার স্থিরতাঁ নাই। অবশেষে 
চিকিৎসঙ্কের কথাই বলবান্‌ হইল। তিনি 
'বলিলেন,--*্বীরবলের আঘাত কেন ক্রমেই 
' সাংঘাতিক নহে। কিন্তু উহাকে স্থিরভাবে 
“না খাকিতে দিলে, অথবা সহদা স্থ'নাস্তরিত 
“ক্ষিধিলে নিশ্চয়ই বিপদ ঘটিবাঁর ' সম্তাবন|। 
শ্ীতিপূর্ধ্রে বীরবলের বন্ধুগগ তাহাকে আর এ 
: ছর্গে রাখা হইবে না স্থির করিয়াছিলেন, কিন্ত 
“এক্ষণে সে মত না করিয়া কয়েক জন 
বীরবলের নিকট থাকিয়া, অবশ্েরা সেই 
শাত্রেই প্রস্থান করিবেন স্থির করিলেন। 
কবিবাঁজগণ কল্যাণীর অবস্থা নিতান্ত মন্দ 
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বলিয়! ব্যক্ত করিলেন। শেষ বাত্রে কল্যাণী 
ঘোরতর অসৈভন্ত হইয়। পড়িলেন। প্রধিন 
রাত্রে উহার চূড়ীস্ত অবস্থা হইবে বলিছা 
চিকিৎসা অনুমান করিলেন । স্াহাদের 
অনুমান যথার্থ হইল। পরদিন ঝাত্রে বল্যাীর 
পুনরায় ঠৈতস্ভ হইল এবং জ্জাহাকে অপেক্ষা - 
কৃত সুস্থ বলিয়া মনে হইল। কিন্তু সহস! 
সেই কঠলগ্ন প্রেম-হিদর্শন অন্থদন্ধান করিবার 
নিষিত্ত, ভিনি যেধন তথ'য় হ্তার্পণ করিলেন, 
অমনই উহার চিন্ছে মেন আমূল পূর্ক-স্থতি 
জাঁগৎ হইয়া উঠিল এবং ক্রমাগত সঙ্গে সঙ্গে 
ূচ্ছীর পর মৃচ্ছা হইত হইতে অবশেষে মৃত্য 
আপিয়! সকল যন্ত্র (শষ করিয়া দিল। ভিনি 
এই লোম্হ্্যণ কাণ্ডের কোৌনই কারণ বাঁ 
করিতে সক্ষম হইলেন ন । ইহ সংসারে 
কল্যাণী জীব-লীপার অবসান হইয়! গেল ! 

একজন সন্ত্াপ্ত-রাজকর্মচাপী এই সফল 
ব্যাপাবের তত্বনুসন্ধীন করিতে আদিলেন। 
উন্মত্তীবস্থায় কিন্লদারের কন্তা বিবাহ-রীত্রে 
অস্ত্র দ্বারা স্বামীকে আঘাত বরিয়াছে এবং 
পরে মাপনিও মরিয়া গিয়াছে। কর্ধচীবী 
এততিন্ন আরও কোন সন্ধান জানিতে পারিলেন 
না। মুহারি যে তরবারি বিধাহের দিন হা" 
ইয়াছিল বিয়া, সে অন্য তরধাঁরি গ্রহণ বহরিস্থা- 
ছিল, সেই তরবারির দ্বারাই এই তয়ানক 
কায মম্পাদিত হইয়াছিল । বুক্তাক্ত অবস্থায় 
উক্ত তরবারি সেই প্রকোষ্ঠ মধ্যেই প্রাপ্ত 
হওয়া! গিয়াছিল। 

বীরংলেের বদ্ধুগণ মনে করিয়াছিলেন যে, 
তিনি আন্োগ্য হই উঠিলে। এতৎসন্বন্কীয় 
সবিশেষ বৃত্তান্ত জানিতে পর] যাইবে । তিনি 
আঙোগ্য হইলেন, কিন্তু এ প্রশ্ন উত্থাপিত 
হইলেই, তিনি শারীরিক দুর্বলতার ক্কারণ 
দেখাইয়া! বিহিত উত্তর প্রদানে. বিধত ' খাঁকি- 
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তেন। তিন হন্দররূপ রোগমুক্ত হইলে, 
গৃহাগত হইয়া, যে সকল বন্ধুবাদ্ুব তাহার 
বিপদ্কালে আশাঠিরিজ্ত উপকার করিয়া- 
ছিলেন, তাহাদিগকে একত্রিত করিয়। 
বলিলেন,--"আপনাদের নিকটে আমি অসীম 
ক্কতজ্ঞতায় বদ্ধ। কিস্ত সে বথা ম্মরণ 
করিয়াও আমি আপনাদের কৌতুহল 
চরিতার্থ কধিতে অক্ষম । যা্দ কোন আত্মীয়! 
স্ীলোক আমাকে এ কথ ছ্দিজ্ঞাসা করেন, 
তাহা হইলে ভীহাকে আর কি বলিব, বুঝিব 
আমার সহিত আত্মীয়তা রক্ষা কর! স্তাহা'র 
বাঞ্ছা নহে। যদি কোন পুরুষ বন্ধু এ কথা 
(ঘজ্ঞাসা করেন, তাহা হইলে বুঝিব, আমার 
, জৃহিত বিবাদ করা তাহার অভিপ্রায়। "আমিও 
তাহার সহিত তদস্থরূপ ব্যবহার করিব ।» 
এন্ধপ স্থির সংকল্প-মূলক কথার পর আর কে 
এ প্রসঙ্গ তাঁহার সমক্ষে উত্থাপন .করিতে 
সাহসী হইবে ? বন্ধুবান্ধবেরা লক্ষ্য করিয়া- 
ছিলেন যে, এই ঘটনার পর হইতে বীরবলের 
জীবন অপেক্ষাকৃত বিষঞ্ন ও বিজ্তভাব ধাঁরণ 
ক্করিয়াছিল। তিনি এই ব্যাপাঁরের পর 
সইতে সামান্ত ভাবে জীবিকা নির্বাহের সংস্থান 
করিয়! দিয়া, শিবরামকে স্বীয় সংসর্গ হইতে 
অপস্থত করিয়া! দ্িলেন। কথিত আছে, 
 বীঃবল ইহ জীবনে আর কখনই এই ভয়ানক 
বিবাহের প্রলন্গ কোঁীও উত্থাপন কবেন নাই। 


 অফীবিংশ পরিচ্ছেদ। 


“পরদিন প্রাতে বিছিত সৎফাবার্থ কল্যাণীর 
গেহ শশান-স্থলে সমানীত হইল। যে দেছ 
একদা কবগের আধার, সজীবতা হেতু প্রফ়ল্লতা- 
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ময়, এবং সকলের নয়নবিনোদক ও জাঁনন্দ- 
নিকেতন ছিল, অগ্থ তাহা শু প্রী-হীন, প্রাণ 
শৃন্ঠ । আত্মীয়গণের বিবেচনার দৌষে, হয়- 
হীন অত্যাচারের পরুষ আঘাতে, আঅগ্য তাহার 
এই শোচনীয় দশা । এই হাদয়-বিদারক শেষ 
বর্তব্য সমাপনার্থ শত্ুদিংহ ও আর কয়েকজন 
অনুচর মাত্র সঙ্গে ছিলেন। 

ধাঁর়ে ধীরে, বিহিত কার্য্য-সমূহ সম্পন্ন 
হইলে, নবানার কুহ্ম-কোমপ কায়। চিতায় 
স্থাপিত হইল । ধীরে ধীরে তাহাঁতে সর্ব 
সংহারক অমি সমর্পিত হইল। দেখিতে 
দেখিতে বিষম চিতা ঘে;রঘটায় প্রজলিত 
হইল। সঙ্গে সঙ্গে কল্যাণীর ভূতমধ পৰি 
বপুং ভক্মরাঁশিতে প্ণিত হইয়। গেল। সে 
সব্ণকান্তির গঠন জগতীতল হইতে 
অনন্তকালের নিমিত্ত বিলীন হইল। 

যখন এই অনিন্তনীয় ব্যাপার সম্পর 
হইতেছিল, তখন সেই শ্রশানক্ষেত্রের অনতি- 
দুরে বৃক্ষ-মূলে এক যুব! পুরুষ অঞ্ঞ/নবৎ 
অবস্থায় দণ্ডায়মান ছিলেন। তাঁহার আত 
লোচনযুগল স্থির _পৃন্তদৃহি শৃন্তাতিমুখে 
লক্ষিত। বন দারুণ বিষাদ-কাঁলিষায় সমাচ্ছন্ন। 
অন্যমনস্ক ছিলেন বলিয়া, সৎকারে ব্যাপৃত 
ব্/ক্িগণ কেহই এই ব্যক্তির উপস্থিতি লক্ষ্য 
করেন নাই। এক্ষণে শ্ডৃসিংহের দৃষ্টি সেই 
দিকে সঞ্চালিত হইল। তিনি সমভিব্যাহামী 
লোকদ্দিগকে কিব্ৎকাল অপেক্ষা করিতে 
বলিয়া, সেই যুব! পুরুষের নিকটস্থ হইলেন 
এবং জিজ্ঞাসিলেন।_-“আমার সন্থুখন্থ ব্যক্তি 
নিশ্চয়ই ছর্সক্বামী বিজয়সিংহ।” তীয় 
কথার কোনই উত্তর পাইলেন না। তখন 
ক্রোধ-বিকম্পিত কঠে আবার বলিলেন, -. 
শনিশ্চচই জামার সম্থুখস্থ ব্যক্তি আমার 
ভর্বীহস্তা ধিজয়সিংহ ৷” 


কমলকুমারী 


নির্জাব ও ভন্ববে হূ্ন্বামী ঘলিলেন,-_- 
“আপনি যে ব্যক্তির নাম করিয়াছিলেন আমি 
সেই' ব্যক্তিই বটি।» 

শভুসিংহ বলিলেন,--”আপনার দ্বার যে 
দষ্কতি লংঘটিত হইয়াছে, অজ্জন্য যদি 
আপনার অনুতাপ উপস্থিত হইয়! থাঁকে, 
তাহ! হইলে ঈশ্বর আপনাকে ক্ষমা করিলেও 
করিতে পারেন, কিদ্তা জানিবেন আমার 
নিকট কোন মতেই ক্ষমা না । আপনাকে 
আছি ক্ষত্রিয়জনোচিত যুদ্ধে আহ্বান করি- 
তেছি। কল্য প্রীতে, শার্ছুলাবাসের পশ্চিম 
প্রদেশে, বালুকাময় স্থানে যদ্ধ হইবে-- 
ভুলিবেন না।” 

চঞ্চলচিত্ত ছূর্গত্বামী বলিলেন,_-“এ 
উন্মত্তচিত্ত ব্যক্তিকে আর অধিক উত্তেজিত 
করিধেন না । যতক্ষণ সম্ভব আপনি স্থখে 
আপনার জীবন সম্ভোগ করুন এবং আমাকে 
উপায়াস্তর ঘর! মৃত্্য-কবণিত হইতে দিউন।” 

শল্ভুলিংহ বলিলেন,-_“কদাচ তাহা হবে 
না। আমার হস্তেই আপনার মরণ হইবে, 
ন|! হয় আপনি আমাকে বিনাশ করিয়া 
আমার বংশের সম্পূর্ণ পতন ঘটাইবেন, 
ইহাই আমার স্থির সংকল্প । যদি আপনি 
আম্মার প্রস্তাবে সন্মত না হন, তাহা হইলে 
জানিবেন, থে কিছু উপায় অবলম্বন করিলে 
আপৰি উত্তেজিত হইবেন আমি তৎসমন্তই 
করিব॥ আপনাকে বিখি-মতে লাঞ্ছিত ও 
অপমানিত করিতে ক্রটি করিব না, এবং 
অবশেষে এমনই করিয়া! তুলিব যে, ছূণন্বামীর 
না, দেশ-মধো মহা অপমানজনক ও ঘ্বণা- 
জনক হইনা উঠিবে।” 
।  ছ্স্বামী বণিলেন,*্তাহা কখনই হইতে 

পানিকে, না। যষ্ছিও যে বংশে আমি জন্ম 

গ্রহণ করিয়াছি আমিই তাহার শেষ, তথাপি 
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পূর্বগত মহাত্মগণের অনুরোধে, আমি লে 
নামে কখনই কলঙ্ক সংযুক্ত হইতে দিব না। 
আমি আপনার আহ্বানে স্বীকৃত হইলাষ। 
যুদ্ধ একাকী হইবে, কি আর লোক থাকিবে ?” 

“একাকী আমরা যুদব-ক্ষেত্রে মাগত হাইথ 
এবং &ঁক ব্যক্তি মাত্র সে স্থান হইতে ফিরিয়া 
আসিব ।” 

ূর্স্বামী বলিলেন, _ উত্তম কথা। কল্য 
পরাতে যথাস্থানে আমার স্হিত সাক্ষাৎ 
হইবে 1৮ 


তিনি চলিয়! গেলেন। দিনমান তিনি 
কিরূপে অতিবাহিত করিলেন তাহার স্থির্ত!] 
নাই। গভীর রাতে তিনি শার্দলাবাসে 
1 উপস্থিত হইলেন এবং বৃদ্ধ কানাইকে জাগ্রত 
করিলেন। ষেষে রূপ কারণে এবং যেযে 
রূপ ভাবে কলাণীর জীবনাস্ত ঘটিয়াছে, 
তাহার সংবাদ কানাইয়ের বর্ণে প্রবেশ 
লাভ করিয়াছে । এহদ্বেডু ছুর্ণস্বামীর চিত্তের 
অবস্থ। কিরূপ ভয়ানক হইবে তাহ! ভাবিয়া 
কানাই নিতান্ত উৎকুষ্ঠিত ছিল। 
সমাগত ছর্ন্বামীর ভাব দেখিয়া কানাই 
আরও ভীত হইল। ভীতিকম্পিত কানাই, 
ছর্ন্বামীকে কিছু আহার করাইবার নিষিত্ত 
অনেক নিক্ষল সাধনা করিল। সে চেষ্টায় 
হতাশ হইয়া, নিষ্রায় উপকার হইবে ভাবিয়া 
তাহার প্রস্তাব করিল, কিন্তু কোন উত্তর 
পাইল না। অবশেষে বাঁংবাঁর অনথয়োধের 
পর, হূর্ণন্ব'মী ইঙ্গিতে সম্মতি জ্ঞাপন করিলে, 
ইদানীং ছূ্ন্বামীর অবস্থোতি সহকারে যে 
প্রকোষ্ঠটা সঙ্জীভৃত হইয়াছিল, কামাই সেই 
প্রকোষ্ঠে তাহাকে আলোক ধরিয়া সঙ্গে 
লইয়া চলিল। দ্বার-সমীপন্থ হইয়া ছূর্গস্বামী 
স্থির হুইয়! দীড়াইলেন এবং নিতান্ত উগ্রভাবে 
বলিলেন,-”এখানে, কেন? যে দিন 
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ভীহার! এই দুর্গে আসিয়াছিলেন, সে দিন 
তিনি যে প্রকেষ্ঠে শয়ন করিয়াছিলেন, 
আমাকে সেই প্রকোঠ্ে লইয়া য'ও1% 

ভয়-বিচলিজ-জাঁন কানাই মহোছিপ্ন ভাবে 
জিজঞাসিল,_-»আজ্ে কে ?” 

*তিনি--কল্যাণী দেবী !_-আঃ আমর্ীকে 
পুনরায় প্তাহার নামোচ্চারণ করাইমা প্রাপাস্ত 
না করিলে'কি তোম।র সুখ হয় লা?” 


এসেই গঁছের নিতাস্ক অসংস্কত অবস্থার | 


উল্লেখ করিয়! কানাই প্রত্ভকে নিরত্ব করিবে 
ইচ্ছা করিঘ্বাছিল, কিন্ত ছূর্স্বামীর মুখের 
নিতান্ত অধীর ও বিরক্ত ভাব দেখিয়া 
কোন কথ! বণিতে তাঁহার সাঁছস হইল না। 
কম্পিত হস্তে আলোক ধারণ করিয়া বৃদ্ধ 
নবীন প্রভুকে লইয়া সেই পথিত্যক্ত প্রকোর্ঠে 
প্রবেশ, করিল। আলোক ভৃহলে রক্ষা 
করিয়া কানাই শ্যার আয়োজন কগিতে উদ্ভত 
হইল । তখন ছর্গস্বামী তাঁহাকে এক্সপ ভাঁবে 
নিক্ষান্ত হইতে আদেশ করিলেন যে, আর 
তাহার বিলম্ব করিতে সাহস হইল না। কানাই 
প্রস্থান করিয়। রোদন ও ভগবৎ-সমীপে ছূর্গ- 
স্বামীর মঙ্গল গ্রীর্থন! করিতে লাগিল। সময়ে 
সময়ে ছূর্দ্থামীর দীর্ঘ নিঃ্বীস, যন্ত্রণাশৃচক ধ্বনি 
এবং বিজাতীয় মনজ্তাপের খ্রাবল্যে ভূপৃষ্ঠে 
পঞ্ছাঘাতধ্বনি, গিম্তত ব্যথিত ও মন্্াহত 
কানাইয়ের বর্ণে প্রবেশ লাভ করিতে লাগিল। 
বুঝি বা উ্ অন্ধ দেখা দিবে না ভাবিয়া, 
কানাই বান্ত হইয়া পাঁড়ল। কিন্তু কালত্রোত 
মানব-বুক্িতে যর-গতি বা ভ্রভ বেগ বলিয়াই 
অন্ুমিত্ হক, উহা রে বিরত ৃ অপ্রাতিহত 
 প্রবাহেই প্রবাহিত। - ক্রমশঃ গ্রভাত-হর্যের 
দখল করি: পূর্তাকাশের নি্দেশে 
প্রকিভ হুইল উধার আপোক আবিতৃত 
হইলে, কানাই হারের একটি ছি য্য দিয়া 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


ছরগস্বামীর ব্যবহার প্রতক্ষ করিব ।: দেখিয়া, 
দর্গন্ব'মী কয়েক খানি অনি লইহ।. পৰীক্ষা 
করিতেছেন। অনি সমূহের, :অধ্য..ছইতে. 
ক্ষুদ্রতম একখানি অসি হস্তে লইয়া বলিলেন, 
*এখানি ক্ষুদ্র--তাহাতে ক্ষতি. কি? ইহাতে 
তাহারই সুবিধা! হইবে-_হউক ।*... 
প্রভুর অভিপ্রায় কি তাহা! কানাই . বুদ্ধিতে 
পাঁবিল এবং এ সম্বক্কে তাহার বিরুদ্ধ. চষ্টা যে 
সর্বথা নিশ্ষগ হইবে তাহাও সে স্থির করিল। 
। অবিলম্বে ছূ্গস্বামী ব্যস্ততা সহ গ্রহন্থার উক্ত 
| করিয়। নিঙ্কাস্ত হইলেন এবং অস্থ-শালাণ গমন 
করিয়া স্বহস্ডে অশ্বে পর্যাণ আবেপ করিতে . 
| লাগিলেন। সভয়ে কম্পিত কানাই প্রন্থু 
সহায়তা কলে অগ্রসর হইপ, কিন্তু তিনি ইঙ্গিত 
দ্বারা তাহাকে নিবৃত্ত হইতে আদেশ করিলেন। 
প্রভূ-গতপ্রাণ কানাইয়ের :তৎকালে হৃদয়ের 
ভাব অবর্ণনীয়। ছূর্গস্ব।মী অশ্থারোহণে উ্ভত 
হইলে, কানাই আর স্থির থাকিতে গাবিল না| । 
সে বেগে প্রভুর সমীপাগত হইয়া তাহার পন- 
নিয়ে পড়িয়! গেল এবং উত্তয় হক়্ে ভ্রাহার 
চরণ বেষ্টন করিয়া বলিল *প্রভে| | 
ূর্গস্বামিন্‌ ! এ বুদ্ধ, অঙ্ুগত : সেবকক্ষে 'বধ 
করিতে ইচ্ছা ছয় করুন। কিন্তু আপনি যে. 
ভয়ানক কার্যের জন্ত সজ্জিত হইয়াছেন জা! 
করিবেন না। আপনি আমার আদ্মাধ্য প্রভূ | 
আপনি দয়া করিয়া আর একদিন অপেক্ষা 


করুন। কল্য বামরাঁজা আসিবের, তিনি 
আনিলপেই সকল বিযয়েরই প্রতিকার, 
হইবে ।” 


তখন ছূর্গন্বামী সহস্থে বণ কান, 
বের হত্ত-মুক্ত করিম! বলিজেনর--পকালাই, 
ইহ জগতে তোমার আর প্রন্থ নাই. . কেন 
বৃ, এই পতনোদুখ কে কা 
ধরিতেছ হু ৃঁ 


কমলকুমারী 


পুনরায় ছুর্ক্বামীর পদযুগল ধারণ করিয়! 
গলদ লোচনে কাঁনাই বলিল,-*যতক্ষণ 
হ্গস্বামি-বংশের বংশধর জীবিত আছেন, 
ততক্ষণ জবস্তাই আমার গ্রতু আছেন আমি 
হাস বটি, কিন্ত আমি নূন দাস নহি $ আমি 
আপনার পিতৃদাস, আপনার পিতাঁমহের 
দাস। এই বংশের সেবার জন্ত আমার জন্ম, 
এই বংশের সেবাতেই আমার জীবন নিযুক্ত 
এবং এই: বংশের সেবাঁতেই অমুয্ীর জীবন 
নির্গত হইবে। আপনি গৃহে থাকুন-_সমস্তই 
ঠিক হইবে ।” 

চর্গন্বামী বলিলেন,_-*ঠিক ! মূ! ইহ 
জীবনে আমার আর কিছুই ঠিক হইবে না। 
জীবন এক্ষণে ভারভূত। যত শীঘ্র এ জ্বীবন 
যায় ততই যঙ্গল 

ছরগন্ব মী কানাইয়ের বাছুপাশ হইতে 
পঞ্জদবয় মুক্ত করিলেন এবং অশ্বারোহণ করিয়] 
বেগে স্ব চালিত করিলেন ) তখনই আঁবাঁর 
অশ্ব ফিরাইয়॥ স্বীয় মুদ্রাধার কানাইয়ের 
নিকট ফেলিয়! দিয়া, বিকট হান্ত সহকারে 
বলিলেন,_পকাঁনাই, এই লও। তোমাঁকে 
আমি আমার সম্পত্তির অছি করিলাঁম।” 
আবার অশ্ব চাশিত হইল। 

মুন্ন ধারের প্রতি কানাই লক্ষ্যও করিল 
না। কোন্‌ দিকে প্রভূ অশ্ব চালিত করি- 
লেন, তাহাই দেখিতে কানাই বাগ্র হইল। 
ফ্বেখিল ছূর্ত্থামী ছুর্গ-সীমাস্তবর্তী বালুকা- 
প্রাস্তরাতিমুখে অশ্ব চালিত করিলেন। 
ভখনই সেই চারণের ভবিব্যদ্বাণী মনে পড়িল। 
এ বানুকা প্রান্তর মরুভূমির অংশ বিশেষ। 
কানাই খরথব কাঁপিতে লাগিল এবং 
তঙগভিমুখে ধাঁবিত হইল। 

গ্রতিহিংসা-দই-হদয় শুসিংহ বহক্ষণ 
পুর্ব হইতেই নির্দিষ্ট স্থানে শক্রর নিমিত 
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অপেক্ষা বরিতেছিরলন। তিনি ঝ্যগ্রতার 
সহিত ছর্গাভিমুখে চাখিয়! ছিলেন। এমন 
সময়ে বেগবাঁন্‌ অঙ্বজচ হর্স্বাখীর মৃত 
তাহার নয়ল-পথে নিপতিত হইল।. কিন্ত 
সহসা হূর্গন্বামীর লে মূর্তি ভীহার চক্ষে অদৃতত 
হইয়া গেল$ যেন সেই মৃত্তি লহস! বাযুতে 
বিলীন হইল) অর্ব অধ্বরোহীর কোনই 
শিদর্শ+ রহিল না। শভৃমিংহ, কোন অলৌকিক 
মৃি দেখিয়াছেন মনে করিয়া, নয়ন-মর্জনা 
করিলেন এবং সেই গ্থানে উপস্থিত হইয়। বিপ- 
সত পথ!গত কানাই ভিন্ন আর কাঁহাকেও 
দেখিতে পাইলেন না। তখন উভয়ে অনুমান 
করিলেন যে, তত্রত্য বালুকাপুঞ্রে ষে এক বিপুল 
গহ্বর ছিল, অপাবধান হূর্গস্বামী অস্থপহ 
ভাহাতেই নিপতিত ও বালুকাবাশিতে আবৃত 
হই] প্রাণত্যাগ করিমাছেন। তাঁহার উফ্ীয 
উপরিস্থ একটা ভগ্ন পালকমান্ত্র তথায় পতিত 
আছে-__অন্য কৌন প্রকাও নিদর্শন নাই। সেই 


কিনীটাংশ কাঁন।ই যত্ব সহকারে বক্ষে স্থাপন 
করিল। 


পিপ্লি গ্রামবাসী ও শ্ন্তান্ত নানা ব্যক্তি 
দর্শস্বামীকে সন্ধান করিবার নিষিত্ত, নানা চেষ্টা 
করিল,বিস্ত সে সকল চেষ্টাই নিহ্ষল হুইল । 
তাহারা বালুকা সুপ সরাইতে না সরাইিতে 
আবার নৃততন বালুকান্তপ সে স্থান অধিকার 
কহিতে লাগিল। এইরূপে তাহাদের যাবতীয় 
চেষ্টা বিফল হইয়া গেল। পরদিন ঝামরাজা 
শাদিলাবাসে আগমন করিয়া এই বিষাদকাহিনী 
অবগত হষ্টলেন এবং নিতান্ত শোক-সম্তপ্ত হই- 
লেন। তিনি হতাশ ও ভশগহদয় হইয়া গ্রস্থান 
বরিলেন। 

কানাইয়ের অবস্থ! নিতান্ত মন্দ। সেই 
মুহূর্ত হইতে তাহার জীবন তাহাকে ত্যাগ 
কৰিণ। তাহার 'মাঁশা ভগ! ছি হইয়া 
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গেল। তাঁহার উদ্ঘম আকংজ্। লিবিয়া 
গেল | থে বিস্তৃত পার্দপকে সে আশ্রত্ন 
করিয়াছিল, সে পাদপ আজি ভগ্ন হইল। 
কাতর, মর্মাহত, সন্তপ্ত কাঁনাই আহার 
ভ্যাগ করিপ, নিদ্রা ত্যাগ করিল, লোকের 
সহিত বাক্যালাপ ত্যাগ করিল এবং অনতি- 
কাল মধ্যে প্রভু-প্ীয়ণ কানাই, প্রত নাম 
শ্মরণ করিতে করিতে ভন-রঙ্গ ভূমি হইডে 
অনস্তকীলের নিমিত্ত অবসন গ্রহণ করিল। 
কিন্পাদাঁর বংশও দুর্ঘটনার পর ছুর্ঘটনায় 
প্রপাড়িত হইয়া! অবসন্ন হইয়া আগিল। বুদ্ধ 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


পপ পপপষপ পপ পণ 





বিশেষে শু সংহ নিহত হইলেন। কিললদ!র 
তাঁহার পরে কিছুদিন মাত্র জীবিত ছিলেন। 
তাহার উত্তরাধিকাঁরী মুরারি অবিবাহিত ও 
নিঃসন্তান অবস্থায় পরলোকগত হইল। সকল 
বিপদ ও সকল অনিষ্টের ম্ল-স্থরূপা কিল্লাদরণী 
কিন্ত সুদীঘ্বকাল জীবিত ছিলেন। অস্তয়ে 
যাই হউক, বাঁহৃতঃ ত!হার ভব অন্তিম কাল 
পর্যাপ্ত পূর্ণমাত্রায় অহঙ্কার ও তেজ পূর্ণ ছিল । 
বিষাদক্থ অনুতাঁপের যাতনা কখন তাহার 
হৃদয় অর্ধিকাঁর করিয়াছিল বলয় অনুমান হয় 
না। 


সম্পূর্ণ । 


অনপূর্ণা। 


প্রথম পরিচ্ছেদ। 
এঁহিক এশর্ধয | 


প৮ বখসর অতীত হইপ, অন্রপূর্ণার সহিত 
[ববাহ-বন্ধনে বদ্ধ হইয়া, উমাশগ্কর সম্তীক 
আমিয়। সে।ণ।পুরে স্বকীয় পিত-ভবনে অর্ধি- 
ঠিত হইয়াছেন। ন্থবিচক্ষণ হরকুমার বাবু 
তাহাদের সঙ্গে ইয়া আনিয়াছিলেন এবং 
বিষয়-কর্মে সম্পূর্ণ অন্ভিজ্ঞ উমাশঙ্করের 
বৈধগ্িক ব্যাপারে স্থব্যবস্থা করিয়। দিয়া, 
অচিরে কাশীতে ফিরিয়া যাইবার সঞ্কল্প করিয়া- 
ছিলেন। হরকুমার বাবুর সহিত সম্পর্ক-শৃন্ত 
হওয়ার পর হইতে, শ্টামলাল, বিধুমুখী ও 
হরিচধণ বিষয়-ব্যাপারের এতই বিশৃঙ্খলা 
ঘটাইয়াছিলেন যে, হ্রকুমার বাবুকে অশেষ 
আয়া স্বীকার করিম স্ুদীর্ঘকাঁলে গুশৃঙখল! 
স্থাপন করিতে হইল | হরকুমার বাধুর ন্যায় 
দক্ষ ব্যক্তি এ ব্যাপারে সর্বতো'ভাবে সংলিপ্ত 
না থাকিলে, উমাশঙ্করের বিষয় সম্পত্তির 
উদ্ধার-সাধন হইত কি না সন্দেহ। প্রায় সমন 
মৌকন্ধমীতেই উমাশঙ্কর জরী হইয়াছেন, 
সমস্ত সম্পত্তি সর্বপ্রকার দায় হইতে যুক্ত 
হইয়াছে, বিস্তর নুউন সম্পত্তি কর করা হই- 
য়া্ছে, তবিলে বিস্তর নগদ টাকা মন্কুত 
হইয়াছে, এর্ধ্যের অনুপ ভ্ব্য-সামগ্রী বুল 


পরিমাণে সংগৃহীত হইয়াছে এবং সর্বহ 
শো! ও সমৃদ্ধির চিহ্ধ পরিৃষ্টি হইগেছে। 
শীঘ্র কাঁশীধামে প্রস্থান করিবেন সংকল্প 
থাকিলেও, পরিগৃহীত কর্তব্যের বাুনীয়রূপ 
স্ুসমাপ্তি না হওয়ায়, হরকুমার বাবু অগ্ঠাপি 
যাইতে পাবেন নাই। 

উমাশঙ্করের বিপুল ভূ সম্পত্তি বঙ্গের বহু 
জেলায় বিভূত। তাহার জাঁমদারীর প্রায় সকল 
গ্রামে ও নগরে বিদ্ভাধ্খ। এবং চিকিৎসালমব 
স্থাপিত হইয়াছে। তন্তাবতের ব্যয়-ভার হার 
কোষ নিয়মিত রূপে বছন করিতেছে। বছু 
স্থানেই সুবিস্তৃত জলাশয় গ্রতিঠিত হইয়াছে 
এবং যেখানে যেরূপ গ্রয়োজন, তথায় তানুরূপ 
হিতাম্ষ্ঠানসমূহ অনুষ্ঠিত হইয়াছে। বাসগ্রাম 
সোণাপুরে একটী কলেজ, সর্বপান্ত্র অধায়নার্থ 
একটা চতুগ্পাঠী, বাঙ্গাল! বিগ্ালয়, লাধানবণ 
পুস্তকালয়, একটা স্থুবিষ্তৃত চিকিৎসায় গ্রতৃতি 
বহুবিধ হিতকর কার্য্যের অনুষ্ঠান হইয়াছে। 
মকণ স্থানের সকল অনুষ্ঠানই হুমক্ষ ব্যক্তির 


তত্বাবধানে স্থচারুরূপে নির্ব।হিত হইতেছে। 


বিগত নব্বর্ধ উপলক্ষে বঙ্গের তদানীন্তন 
জাসনকর্ত। উমাশঙ্করকে রাজাবাহাদুর এবং 
হরকুমারকে রায় বাহাছুর উপাধিতে ভূষিত 
করিয়াছেন। আজন্ম সন্যাসীবেশ-ধর, 
তিক্ষোপজীবী, বিভৃতি-বিলেপিত কলের, 
চর্থাসনাসীন উমাশঙ্কর জাধুনা সর্ধাবিধ 
ভোগৈষবধা-পরিবৃত হইা। চিরাছান্ত জীবন- 
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প্রণালীর সম্পূর্ণ বিপরীত অবস্থায় পবিস্থাপিত 
হইয়াছেন। যেষে পদার্থ লোকে এহিক 
সুখের পরাকাষ্ঠা বলি! মনে করে, ভতসমন্তই 
স্তাহার প্রচুর পরিমাণে কর-তল-গত হই- 
যাছে। সেপর্ণ-কুটার নাই, সে ভিঙ্গাবৃত্তি 
নাই, কোন গৃহকর্মা সম্পাদনের প্রয়োজন 
নাই, সে মিতাহার নাই, সে উপবাস ও 
আয়াস নাই। অগণ্য প্রকোষ্ঠ-ম]ল1 পরিবৃত 
জুসনগ্য হন্যে তীহার বাস, প্রয়োজনাধিক দ[স- 
ঙলাসী ভীহার পনিচর্যায় নিযুক্ত, দেব-ভোঁগ্য 
বিবিধ ন্ুখাগ্ত তাহার বুসনার তৃপ্তি-সাধনে 
প্রস্তুত, নানাবিধ ঘাঁন-বাহন তাহার ব্যবহারার্থ 
উপস্থিত, স্বর্ণ ও মণিমুক্তা এবং নানাবিধ 
বছুমূলা বসন ভঁঁছার দৈহিক শোভা-সম্পাদনে 
শৃধনিযুক্ত। সর্বোপরি স্ুখ-_তীহার অস্তঃপুরে 
স্বর্বালার স্তায় ক্ষপদী ও একাস্ত পতি-পরায়ণ! 
'পত্ী অব্পপূর্ণ। কেবস তাহাই নহে? ছুই 
-ৎসব-আঅভীত হইল সেই দেবী এক সর্ব- 
জুলক্ষণাক্রাস্ত নুকুমার-কলেবর পুত্র প্রসব 
করিত উমাশঙ্কবরের সর্ব-সুখষস্ধ সংস'রকে 
-পুর্ণানন্দেয় নিকেতন করিয়া দিয়াছেন। রাজ! 
(উমাশিক্কর  বাচ্ছাহুর সর্ধগ্রকারে লৌকিক 
জুখের অধিকারী হইয়াছেন । 


' উমাশহ্কর পূর্বেই সংস্কৃত ভাবায় প্রগাঢ় 
পাক্তিত্ালাভ করিয়াছিলেন । বেধ, উপনিষত, 
দর্শন, পুরাণ ও কাব্যাদি তিনি প্ররুষ্টরূপে 
আলোচন1 করিয়াছিলেন » কিন্ত ইংরাজি 
ভাষায় তাঁহার কোনই অধিকীর ছিল না। 
জীবনের গতি বিভিন্ন পর! পরিগ্রহ 
করিলে, তিনি' বুষিলেন, বর্তমান কাঁলে 
'ইংরাঙ্গি ভাঙার অভিজ্ঞতা মনুয্য মান্রেরই 
একান্ত আবশ্যক পাচ বঙ্ধসর অবি- 
চলিত ' অধ্যবসায় . সহ্কাতর  ইংরাঁন্ির 
লোনা ফাক তিনি তি ধ্ে গার- 


বেগ অস্তর-নির্িত একখানি, | 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


দর্শিতা লাঁভ করিলেন। সাহিত্য ও ইতিহাস 
বিজ্ঞান ও দর্শন শান্ত্র-ঘটিত বহুবিধ ইংরাজি 
গ্রন্থ তিনি অধ্যয়ন করিলেন। ইংরাজি ভাষায় 
ত্বাহার সুন্দর ব্যুৎপত্তি জন্মিল এবং সেই 
ভ'ষ'য় নির্দোষ প্রবন্ধ বচশায় ও কথোপ কখনে 
তাহার সক্ষমতা হইল। ইংরাজি ভাষার 
প্রভূত আলোচনায় তাহার জ্ঞানের প্রসার 
বুল পরিমাণে ব্ধিত'হইল এবং তজ্জন্ত তিনি 
সাতিশয় আনন্দলাভ করিলেন। কিন্তু ধর্ম ও 
সদাচার সম্বন্ধে ঠাহার চিন্তক্ষেত্রে ষে বন্ধ-মূল 
সংস্কার ও বিশ্বাস জন্নিয়াছিল, প্রভূত ইংরা- 
জি আলে'চনাতেও তাহার তিলমান্ত বিচলিত 
ঝা স্থান-্রষ্ট হইল ন1। আর্ঘ্যধন্ম্ের প্রণালী 
এবং তল্গব্ধ শিক্ষা ও উপদেশ তাঁহার বিংব- 
চনায় অতুলনীর বলিম্াই স্থ্বীরূপে অবধারিত 
বহিল। 

অধুনা রাঙ্গা উমাশক্করের বয়স পঞ্চবিংশ 
বর্ষঃ সুতরাং তিনি এক্ষণে পূর্ণ যৌবনে 
অধিটিত। তাহার দেহ স্থপরিণত ও সর্ব'জ- 
সুন্দর ৪১ বর্ণ স্থগৌর ও জ্যোতিরদয় $ :লোচন- 
যুগল সমুজ্জল ও প্রতিভা-প্রদীপ্ত ; মন্তকের 
ঘনকৃ্ণ কেশরাশির মধযাস্থলে যথাস্থানে সুদীর্ঘ 
ও স্ুল শিখা? বদন শশ্রু-বিরহিত ) ওষ্ঠো- 
পরি ত্রমর-কৃষ্ণ শোভীময় 'গুল্ফ। 

বৈশাখ মাসে একদিন সন্ধ্যার পর, স্বকীয় 
প্রাসাদ মধ্যস্থ পুস্তকাগারে বলিয়া, বাঁজা 
মনোযোগ সহকারে 82885: প্রণীত 45051? 
নামক উপন্য'স পাঠ করিতেছেন। নিকটে 
কোন লোক নই): কিন্তু বাহিরের বারানায 
তাহার আজ্ার গতীক্ষায়। ছই জন সেবক 
জপেক্ষা করিতেছে। 'মকমল মণ্ডিত মনোহর 
চেথারে রাজ। সমাসীন ॥. / তাহার সুখে, যার- 





গৃহের চতুর্দিকে অনেক: নুর ২ অলিমীরি। 


অমপূর্ণা। 


সঙ্চলগুলিই রাশি রাশি শোভাময় পুস্তকে 
পরিগুর্থস টেবিলের চাঁমিদিকে চেয়ার সংস্থা 
পিছ.এসং তাহার উপরিদ্ষিত এক. রমপীয় 
শ্রটিঝধার হইতে অতুযুজ্জল আলোক নিঃল্যত 
তইতেন্ডে । বাজার প্রধান 'জরির পাইড়যুক্ত 
এক লুঙ্ষম ঢাঁকাই ধুতি, পায়ে বার্ণিস করা 
বিলাতী চটি, গায়ে জামা ন৷ থাকায়, বিশাল 
ও গৌর বক্ষে উপর গুত্র বজ্জ-সত্র বড়ই 
শোভাময় দেখাইছেছে'। তাহার মাথার 
উপর একখানি স্ুদুশ্ত পাখা পীরে ধীরে ছুলি- 
তেছে। বাঁজা অধ্যয়নে একাস্ত নিশিষ্ঈ-চিত্ত । 

এক পূর্ণবয়স্ক, পূর্ণায়ত-কলেবর পুরুষ সেই 
প্রকোষ্ঠে গ্রবেশ করিলেন । তীহাঁব মন্তকের 
কেশ, বছদ্দিন কৃষ্ণকায় থাকিয়া, সম্প্রতি লজ্জায় 
শ্বেতধর্ণ ধারণ করিতে, আরম্ভ করিয়াছে এবং 
তাহার ললাট-গ্রদেশ অনিচ্ছায় কালের অঙ্ক 
বুক পাঁতিয়া বহন করিতে উদ্ভত হইয়াছে। 
বয়সের আধিক্য হইলেও, আগন্তক যুবার ন্যায় 
কর্খঠ,ও ক্িপ্রীকারী এবং তাঁহার গতি-বিধি ও 
অঙ্গ-সঙ্ণলনাঁদি যুবজনোঁচিত । ইনি বাঁয় হর- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় বাহাঁছুর। রাফ বাহাহতের 
পরিধান একখানি সামান্ত থানের কাঁথড়, 
কাধে একখানি গামছা, পায়ে একযোড়া ঠন- 
ঠনের চটী এবং বক্ষের উপয় দিয় সুস্থ উপ- 
ৰীত বিলম্বিত । র 

বার বাহাছুর গৃহাগত হইয়। বলিলেন,_ 
শ্বাবাজী, একট! : ্রকারী কথার জন্ত 
তোমাকে অপময়ে বিরক্ত করিতে আসিঘ]ছি ।” 

তাহার কসর. শ্রগমাত্র, রাঁজা সসম মে 
আসন হইতে উথিভ হইলেন এবং নিকটস্থ 
হইয়া তাহার চরণে প্রণাম পূর্বক কহিলেন,_- 
*নিশ্চয়হ আমি অক্ঞানতঃ আপনার নিকট 
অপরাধী হইয়াস্ছি 4চেৎ থে বাক্তি আজ্ঞার 
গাজর তাঙ্ছার মহিত আপনি কুষ্টিত ভাবে কথ! 
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কহিতেছেন কেন? আপনার. আগমনের যয. 
জসময় নাই__থাকিতেও পারে না । এআর য়ে, 
দিন আঁপনাকে দেখিষ্বা, বা আপনার, কথা 
শুনিয়া বিরক্ত. জদ্মিবে ..সে দ্বিন 
অধম উমাশঙ্কর মাধ বহীন, হই প্রত 
অবলম্বন করবে ৮ 

বাঁয় বাহাদুর ছত্রত্য একখানি লি 
টানিয়া লইয় উপরেশন করিলেন এবং কনার 
মাথার চুলগুলা উভয় হন্তে নাড়িয়া হলিজেন,-*- 
শ্ড় গরম । কে আছ বাছিরে1? পাখাটা 
একটু জোরে টানিতে বলিয়! দেও তো.1* : . 

বাহির হইতে উত্তর হইল,--*ষে আঁজ। |. 

তাহার পর রান্ধাকে লক্ষ্য করিয়া হর- 
কুমার, বগিলেন,_প্বইস বাবাজি । একটু 
দরকারী কথা আছে, তোমাকে শুনিতে 
হইবে ।” 

উমাশঙ্কর আসন গ্রহণ করিধেন। র-: 
কুমার বগিলেন,--*তোমার তহবিলে এখন 
নগদ টাক| কত মজুত আছে জান?” : -. 

বাজ বলিলেন,-_”কোধ হর পাচ লক্ষ1. 

রায় বাহাছুর বশিলেন,--*পাঁচ লক্ষ ছিপ 
বটে ? কিন্ত আজি ছয় লক্ষ হইয়াছে। কোস্প! 


নির কাগজে তোষার কত টাক! . আছে 

জান ?” তি 
রাজা বলিলেন,--- “চারি লক্ষ শে 
বায় বাহার বণিলেন,-্সাড়ে চারি 


লক্ষ হইগ্াছে । তোযার জমিদারী আর কত . 
টাকা জান 1? 
রাজা উত্তর দিলেন, “সাত খক্ষ রি 1৮ 
বায় বাহাছুর বলিলেন--*্ন্নুপই ইইবে।” 
রাজা জিক্ঞা লিল্নে,-+কিস্ত আপনি. এখন 
এ সকল কথা! কেন জিজ্ঞাগ! করিতেছেন শি 
রায় বাহাছুর. বলিলেন/--স্আমি কালি 
হঈটতে আর কোন বিষ দেখিব ৭1 থর 
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করিয়াছি । অতঃপর তোমার কার্ধ্য তোমাকে 
স্বধং করিতে হইবে ।” 
রাঁজা একটু কউৎকঠার সাত বলিলেন, 
“কেন এরূপ কঠোর কথা বলিতেছেন ?” 
রায় বাহার বগিলেন, প্ভৃঘি সর্বশান্ে 


সুপগ্ডিত ও চবিত্রবান্‌ পুরুষ । তোমার কার্ধ্য 


যখন তোমাকেই করিতে হইবে, তখন আর 
অনর্থক সময় নষ্ট না করাই শ্রেষঃ | বিষয়-কার্ষ্য 
বড়ই গোলফে'গ ঘটি়াছিল এবং তুমিও এ 
সক্কল কার্ধ্য জানিতে না এজন্যই আমি এতা্ন 
তোমার কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়াছি । অতঃপর 
তোমার কার্ধ্য তুমি কর, ইহাই আমার ইচ্ছা ।* 
ম্বাজা বলিলেম,-“আপনাঁর ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে কথ! কহিতে,বা! আপনার সাঁহত কোন 
রূপ হাদান্থুধাদ করিতে আমার সাধ্য নাই। 
যাহ! আপনার ইচ্ছা তাহাই পালন করিতে 
আমি বাধ্য ।% | 
রায় বাছাছর বলিলেন,_."বেশ কথা ] 
স্বামি তোমাঁ« কাধ্য সম্পাদন.না করিলেও, 
এস্থাদ এখনই ত্যাগ করিব না, জাবহীক হইলে 
তুষি আমার পরামর্শ ও সহায়ত প্রাপ্ত হইবে 
: বঙ্গ! বলিলেন,--"ভাহার পর আপনি কি 
করিতেন মনে করিম্বাছেন ?% 
ঝা বাহাদুর বলিলেন,_-*যখন বুঝিব 
তৃধি কাহারও উপদেশ না লইয়ও বিষয়- 
ব্যাপায় স্থুনির্বাহিত করিতেছ, তখন আমি এ 
স্থান হইতে প্রস্থান করিয়া কাণী যাইব ।” 
রা কিয়ৎকাল চিত্ত! করিয়া বলি- 
১পআপনি যে বিষয়ে যাহা ব্যবস্থ|। করি- 
রর তাছাই আমার. শিরোধার্য্য। কিন্ত 
আপনি কিবিশাপ করেন, আপনার সহায়ন্তা- 
শুন হুইরাও, আমি : সাংসারিক ব্যাপার চালা- 
ইত্ডে পাবিব 1?” 
 হযকুমায একটু ছান্ত করিঘা বলিলেন, 


স্গামোদর-্প্রস্থাবলা । 


"তুমি যদি না পাব তবে কে পারিবে? 
এখানে উপস্থিত খাকিলেও, তোষার কার্য 
ও ব্যবহারাদির কোন বিষয়ে জমি কোনই 
পরামর্শ বা উপদেশ প্রদান করিব মা। 
তুমি যেব্ধপ শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছ এবং 
যে প্রণালীতে তোমা জীবন গঠিত 
হইয়ান্ধে, তাহাতে তোখার- কার্ধ্য ও ব্যবহার 
আমাদের দর্শন এবং আলোচনা! কবিবার 
বিষয় হইবে । ষে বিষয়ে তোমার অনভিজ্ঞতা 
ছিল, সে সম্বন্ধে আমি এ পর্যন্ত তোমার 
সহীয়ত| . করিয়াছি । এক্ষণে ' বিষয়-কর্ে 
তুমি সম্পূর্ণরূপ অনভিজ্ঞতা লাঁভ করিয়াছ 
বলিয়া আমার বিশ্বাস। সুতরাং নির্পিগুভাবে 
দূরে দীড়াইঘা তোমার কার্য সনার্শন করা 
ব্যতীত অতঃপর আমার আর বর্তবা নাই” 

রাজা! বলিলেন,--“এ সংসার বর্দক্ষেতর 
এবং মানবের পরীক্ষার্থল। কর্শ-সাধন 
করিয়া! পরীক্ষা প্রদান করিতে আমর! বাধ্য। 
পতীক্ষার ফল বিরূপ হইবে।ভাহার আলোচন! 
এক্ষণে নিশ্রয়োজন। আপনার আজ্াই 
আমার নিয়ামক ।৮ 

তদনস্তর অন্যান্ত নান! বিষয়ক থা বায় 
পর রায় বাহীছুর সে স্থান হইতে প্রস্থান করি- 
লেন। রাজ! বহক্ষণ লেই স্থানে বসিয়! একাকী 
নানাগ্রকার চিন্তা করিতে লাগিলেন। .. 


অস্তঃপুর 1" 


মধ্যাহ কালে, কাজা কী অস্তঃ- 
পুর মধ্যে, একটা সবিস্ৃ কক্ষে, ছুই অভুলনীয়া 


অন্নপূর্ণা । 


জুন্বরী অর শ্রস্তর বিনিশ্িত এক আসনে 
বলিয়া কথোপকথন  করিতেছেন। গুহে 
ফোনিই শোগ্তন পদার্থ নাই। প্রশন্ত গ্রকো- 
ষ্ে সীমাস্থলে স্থানে স্থানে শ্বেত ও কৃ 
প্রন্তর-নিশ্মিত আসন নিপতিত রহিয়াছে 
এবং এক খানি প্রশস্ত আসনের উপর 
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দিলে, দুহাঁলিনী ও তীহার স্বামী ভিন্ন অন্ত 
কোন আপনার লোঁক নাই। রাজা ইচ্ছা 
করিলে নবীনক্বধ্কে বাঁজসভাঁর পণ্ডিত 
অথবা চতুষ্পাঠীর অন্যতঘ অধ্যাপক নিযুক্ত 
করিলেও করিতে পাদ্তেন। কিন্ত তাহ! 

করেন নাই কেন না তীহীপ হিশ্বীস, 


কয়েক খানি রজত ও ন্বর্ণযয় ভোজন ও | ভঙ্মীপতি অতীব সম্মানের পাত্র ঃ নিয়মিত 


পান-পাত্র রহিয়াছে ॥ আর এক দিকে 
পাষাণ আধারে, পানীয় জল সংরক্ষিত হই- 


বেতনে কর্মম-বিশেষে নিযুক্ত করিয়া, অশেষ 
সম্মান প্রদর্শন করিলেও, একটা প্রভূ-তৃত্য 


য়াছে। গৃছের তলদেশ, উদ্ধভাগ ও পার্শবসমূহ | ভাব অপরিহ্রধ্য হইয়া পড়িবে। একসপ 


সর্ব1ংশে শ্বেত প্রস্তর-সমাচ্ছন্ন। 

আমর! উপবিষ্ট! নারীঘ্ঘয়কে অতুলনীয় 
স্নরী বলিয়া উল্লেখ করিয়াছি । বান্তবিকই 
উভয়েই তুলনা-রহিত। উভয়েই প্রায় সম- 
বয়স্ক! ॥ এক জনের বয়স প্রায় ভ্বাবিংশ 
বর্ষ এবং অপরের প্রায় অগ্টাদশবর্ধ। 


উভয়েই পূর্ণ যৌবনের প্রদীপ্ত জ্যোতিতে : | অধ্যক্ষ । 


স্থলে সেরূপ ভাঁব উভয় পক্ষেরই নিতাস্ত 
অগৌরবের বিষয়। ম্থৃতরাঁং নবীনবরণ 
বাঁজবাটীর কোন নিয়মিত কর্মচারী হইতে 
পারেন নাই সত্য, কিন্ত তিনি উমাশঙ্করের 
একজন প্রধান সহায়, প্রকষ্ট মন্ত্রী এবং 
রাঁজবাটার সকল ব্যাপারেই একজন প্রধান 
নবীনকৃষ্ণের সংসারে আর্থিক 


শোভামযী, উভয়েই লাবণ্য-স্নাতা এবং | অস্বচ্ছলত| নাই। স্বগায় সার্বভৌম মহাশয় 


পরিণতাবন্ববা। বয্জোধিকা রাজার শুণ্ী- 
সুহালিনী ॥ অপবা রাজার পত্ভী--অনপূর্ণ|। 

উভয়েই অচির-পূর্ব-ক্গাত1 ) সুতরাং উভ- 
ছ্বেরই ফেশরাশি অবেদী-সংবদ্ধ ॥ স্ুহাসিনীর 
পরিধানে একখানি স্বন্দর কৌষেয় বসন, 
হাঁতে সোনার বালা, কে সোপার হার 
এবং কর্ণে মনোহর ছুল। অ্রপূর্ণার পরিধানে, 
অতি পরিষ্কার দেশী কার্পান সাটী। হাতে 
হীরক-খচিত বালা এবং তাহার মন্তক 
বেইন করিয়। সমানাকার, স্ুবর্তল, সুষ্ুল 
ছই গুদ সুক্তমাল! বিজড়িত। দেহের আর 
কোথায় কোন তৃষণ নাই। 

এন্থলে বলিয়া দেওয়া! আবস্তক যে, ছুই 
বর্ষ পূর্বে সুহামিনীর শ্বগুর সার্বভৌম 
মহাশয় স্বর্গ লাভ করিয়াছেন। স্বতবাং 
তীহাঁদের সংলারে দাঁস দাসীর কথ ছাড়িয়া 


যথেষ্ট বিভ্তশীলী পুরুষ ছিলেন) তাহার 
সেই ধন অপচিত হয় নাই? নযীনকুঞ্ণও 
উপার্জন-ক্ষম ব্যক্তি! অগ্থ বিশেষ প্রীয়োজ- 
জনান্থবোধে নবীনকৃষ্ণ গৃহত্যাগ করিয়া 
স্থানাস্তরে গমন করিয়াছেন । তীহার গ্রস্থানের 
পর, সুহাশিনী ভ্রাভ-ভবনে আগমন করিয়া 
ছেন। বহু দাস-দাপী ও পাচক-পাচিক! 
ধাকিলেও, অনপৃর্ণ। প্রতিদিন স্বহক্ডে সাজার 
ভোজ্য পদার্থ প্রস্তুত করিয়া থাঁকেন। 'অগ্ড 
সৃহাঁসিনী আলিয়া ভ্রাভৃজায়ার সেই হিযকা€) 
কাছ্িয়া লইয়াছেন এবং স্বয়ং আপেষ বন্ধে 
ভ্রাতার নিমিত্ত বিবিধ খা পাক বরিদ্বাছেন। 
ভোজ্য পদার্থ সমূহ পার্থ কোষে রক্ষিত 
হইয়াছে। রাজার আগমন প্রতীক্ষাঞ় ভাত্‌- 
জানা ও ননন্বা এই ভৌজনাগারে আপেক্ষা 
করিতেছেন । | 


১৬১০ 


 বাঙ্জার আগমনে বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া, 
স্ুহাঁদিনী বলিলেন,_ঞরাণী, দাদার আসতে 
বড় দেরী হইতেছে £ 'লোক পাঠাইলে হয় 
না?” | 
অন্নপূর্ণা বলিলেন,_-"্তুমি ভাই বাজার 
আপনার লোক; তুঘি যা ইচ্ছ! তাই করিতে 
পার। আমাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা 
করিয়া কাজ কি ঠাকুর-ঝি ?% 
স্থহাসিনী বলিলেন,_-জিনিফ-পত্রগুল! 
ঠাণ্ডা হইয়া যাইতেছে। খাওয়ার কষ্ট হইবে। 
কোন্‌ সঃয়ে তিনি খাইয়া থাকেন, তাহার 
[কি ঠিক নাই?” 
. অন্নপূর্ণা বলিলেন, “নাছ” ঘণ্ট। কি 
.. তিন ঘণ্টা এদিক ওদিক অনেক দিনই হয়। 
খাওয়ার কষ্ট কেন হইবে” রাজা হইলেও 
তিনি ভিক্ষুক-সন্্যাসী, তীহ'র মৃল অগ্যাস 
ঘুচিযা যাইবে কেন? একটু ঠাণ্ডা হইলেই 
কি একেবারে জঅথাগ্ভ হইয়া যাইবে? অন্ত 
দিন যাহা হউক, আজি ভোখাস্ত সামগ্রী 
পচিনা-গলিয়া যাইলেও খারাপ হইবে না। 
নাজ হাঁতের গুণে 
চমখকার থাকিবে।” 
একজন পরিচাঁরিকা আসিয়া সংবাঁদ দিল, 
রাজ। আসিতেছেন। দাঁপী চলিয়া গেল। 
তৎক্ষণীৎ অনপূর্ণা একখানি 
কাজে ঢাকা পাখা এবং বারি-পূর্ণ ্বর্ণভৃঙ্গার 
হক লয়! দণ্ডারমান হইলেন : ন্ুহাসিনী 
আসন, হইতে । উঠি দড়াইলেন ॥ অনরপূ্ণা, 
একজন ছাসীকে ডাকিয়া, খোকা রাজাকে 
,আঁনিতে আদেশ, করিলেন। 
.. স্থাজা উমান্তর বাহাদুর নিঃশষ পদ 
সারে সেই প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন । 
ভাছার পরিধান এক অতি মহা বেনারসী 
ধুতি এবং বক্ষের উপর ধজ-হুমবাকাঁরে 





সকলই অপূর্ব-_. 


কারচোপের, 


দামোমর-গ্রস্থাবলা । 


তাঁহারই এক উক্তরীয় বিলঙ্ষিত। "চরণে 
মুক্তামালা বিজড়িত .. চর্শাত্র-বিবর্জিত 
মকমলের ভূতা। তিনি “গৃহাগত হইয়া 
বলিলেন,__“একি সুহাস, ছবি ক কতক্ষণ 
আনিয়াছ দিদি?” . 

সুহ'সিনী ভৃতলে মন্তক সান বনি 
ঝাঁজ।কে প্রণ ম কহিলেন এবং বলিলেন,__ 
«ভোরবেলা আসিয়াছি: দাদা ।” 

বাক্ষা কহিলেন,--"আমাকে লংবাদ দাও 
নাই কেন? আমি আসি! তোমার সহিত 
আগেই দেখা ক্তাম।” 

অবরপূর্ণ] পার্থে দাড়াইয়া বাজায় দেহে 
ধাতাস দিতেছিলেন।' এক্ষণে বলিলেন,-- 
“আগে আসিতে যখন পর নাই, তখন না হয় 
পরে আরও এবটু থাকিয়া, ভর্মীনষহিত 
আলাপ করিও ।” 

অন্নপূর্ণার দিকে সানুরাগ দৃষ্টপাত করিয়া, 
বাঁজা একটু হান্ত করিগেন। তাহার পর 
সুহাপিনীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,-*তিন 
চারি দিন তোমার সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই। 
আজি তুমি না আসিলে, নিশ্চয়ই কোন না 
কোন সময়ে আমি তোষীর রর দেখ 
করিতে যাইতাম। 


অন্নপৃণা1 বলিলেন,--পতাহা দে ভাল 
হইত। কেন না, ঠাকুর-জামাই মহাশয় আজ 
বাটিতে নটি বশির আমি তোদের 
দেখা-শ্রনা হইত”. '” 

রাজা আবার অনবপূর্ণার প্রতি করা 
নয়নে বৃষ্টিপাত করিয়া ধর্চিলের্, --স্জীঁজি 
উট্াচারধ্য মহাশয় -বাঁটা খাঁকিবেন না উনিষা" 
ছিলাম তোষীর শিখর ভাল আছে, হ্ঘ- 
দিদি? 2 ১ 
অবনত মন্তকে সানিনীখসিলেন/-থ ৮ 
একজন দাসী খোকা: ব্বাাক্ষে কোলে 





অন্নপূর্ণা । 


লইয়া গৃহে প্ররেশ করিল। নুহা'লিনী, বেগে 
সেইদ্রিকে ধাবিত! হইঘা, আদরে খোঁকাঁকে 
কোলে লইতে. অগ্রসর হইলেন। থোকা 
তাহাকে বর্শনমাত্র “পিটি মা, পিটি মা” বলিতে 
বলিতে ল!ফাইয়! তাহার. ক্রোড়ে আপিয়! পড়িল 
এবং উভয় বাহুদ্বাতা তাহার ক$ বেন কৰিয়! 
ধরিল। স্থালিনী বাঁর বাঁর তাহার বান চুম্বন 
করিতে লাগিলেন । 

ঝাজা তল্জরত্য আঁদন বিশেষে উপবেশন 
করিলেন, অন্নপূর্ণা ত্বরিত একখানি প্রকাণ্ড 
সোঁথার থালা আনয়ন করিলেন এংং বুজা? 
নিকটস্থ হই] তাহার চংণ সমীপে উপবেশন 
করিলেন। তাহার পর বস্ত্রাঞ্চলে স্বকীয় গল, 
দেশ বেষ্টন করি, ভূতলে মস্তক স্থাপন গর 
রাজাকে গ্রণায করিলেন। তদনস্তর সযত্বে 
স্বহত্তে রাজার পাদ্ধকা মোচন করিয়া ভাহার 
চরণ-যুগল সেই স্বর্ণ-পাত্রের উপর সংস্থাপন 
কারলেন। তাাঁর পর পেই তৃঙ্গার বাম 
হন্ডে নত করিয়া! তন্িস্তজলে দক্ষিণ হস্ত স্বারা 
রাজার চরণদবয় সাঁবধাঁনে ধৌত কক্তে লাগি- 
লেন। পা-প্রক্ষালন সমাণ্ত হইলে, অন্নপূর্ণা 
ভক্তি সহকারে বাজার .পদ ঘ্বয় আপনার উরু- 
দেশে স্থাপন করিলেন। স্বকীয় পৃষ্ঠদেশ 
অতিক্রম করিয়। যে কেশরশি ভূতলে লুঠিত 
হইতেছিন, তাহার দ্বার রাজার চরণ ভক্তি 
সঙংকারে বারি-যুক্ত করিযেন। তদনস্তর 
স্বকীয় বস্তাঞ্চল দ্বার! পদ উত্তম রূপে জনশূন্য 
করিয়া তিনি একে একে তাহা পাঁছক! মধ্যে 
বিন্তস্ত. করিলোন ।-তাছার,গর সেই গাত্স্থ চরণ- 
প্রক্ষালন-বাছির কিয়দংশ অঞ্জলি মধ্যে গ্রহণ 
করিয়। আগ্রহ সহকারে..পান করিংলন এবং 
পীভাবশেষ মন্তকে ও বক্ষে গ্রলিপ্ত করিয়া, 
পুনরায় 'গুললমী-ক্ত-বাসে. ক্মাণী দেরতাকে 
প্রণ'ম কিলেন.। 


১৬১১ 


প্রেমপূর্ণ ঈষৎ ছান্তের সহিত রাজ! 
বলিলেন,_*রননপূর্ণ, : তোমাক কি-বলিয়া 
আশীর্বাদ করিব তাহা ভাবিয়া পাইতেছি ন। 
তোগার এই নিত্য ক্রিদ্বার নৃতন: নূতন 
আশীর্বাদ সংগ্রহ করিতে আমার মির 
অশক্ত |” 
যে দাসী খেকাকে লই আসিযাছিল 
সে ড়াইয়াছিল। অন্নপূর্ণা তাঁহাকে : চরণ- 
মার্জন-বারি-পূর্ণ পাত্র স্থানাস্তরিত করিতে 
আদেশ করিলে, সে তাহা লইয়! প্রঙ্থান 
করিল। অন্রপূর্ণা তখন ব্যজনী হন্ডে লই 
রাজাকে ব্যজনে নিযুক্তা।. তিনি: সত্তর 
কথিলেন,--“নৃতন খআশীর্ব্বাদে আমার আবশ্তাক 
নাইঃ একই আশীর্বাদ আমি প্রার্থনা কৰি ।, 
ধেন অক্ষয় স্বর্গ-ভে'গের লোভে ঝত্রন্ষ-জ্ঞানেয 
আকাজ্ষ|তেও এ সর্ব সিদ্ি-ফল-প্রদ চরণ 
হইতে আমর চিত্ত একটুও বিচ্যুত না হয়, 
ইহাই আমার একমাত্র কামনা 8 
রাজ] বলিলেন, পভগবান তোমার মন" 
স্কামনা পূর্ণ করুন|” 
স্ুহাসিনীর তখন চক্ষুতে জল । তিনি বিকৃত 
গ্বরে বহিলেন,---“আহারের স্থান বা রি 
দাদ। ?” 
ঝাঁজ| বণিলেন,--"করিতে গার 9717 
খোকা রাজা বলিয়া উঠিল,--প্বাঁবা ম্বাব ।* 
সৃহাসিনী তাহাকে বাজার অঙ্ষে. দিয়া 
প্রস্থান কতিলেন। রাঙ্গা সেহ-ক্ট ফিতৃ-কজ-. 
করে সেই তুবন-যোহন শিশুকে. ২ 
করিলেন এবং অশেষ আদরে তাঁছাকে 
তৃপ্ত কগিতে লাগিলেন।  খোঁন্কা বিশথকাল. 
পিতার অঙ্কে ক্রীড়া করিয়া. লিগ যা 


ষ'ব।* 
রণ, 













রাজা বলিলেন; না 


আমাকে দেও, খোঁক!কে লও 1 
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_অন্গপূর্ণ। বলিলেন, _*তৌমাঁর কষ্ট হইবে ।” 
জাজ! একটু হাঁনিয়া বলিলেন,_*সময়ে 
সময়ে তোমার বড় ভুল হয়। আমর ভয় হয়, 
যাহার এত ভোল।মন সে হয় তো কোন দিন 
আমাকেই ব! ভুলিয়া যাইবে। তুমি ভুলিয়া 
ষাইতেছ যে, আমি ভিক্ষুক-সন্যাপী এবং 
সর্বপ্রকার ক্লেশে অভ্যন্ত। আমার এ রাঁজা- 
গিরি কেবল জাগ্রৎ স্বপ্ন মাত্র” 
অন্নপূর্ণা, রাজার হাতে পাখা দিয়া, সাদরে 
খোৌঁকাকে কোলে লইলেন। 
এদিকে সুহ।পিনী স্বহস্তে স্থান মার্জন! 
করিয়া! অতি শৌভাময় আলন বিস্তৃত করিলেন 
এবং তৎসম্ধুখে বিবিধ অতুযুপাদেয় ভোজ্য- 
পানীয়ংপূর্ণ অনেক প্রকার স্বর্ণ ও স্ফাঁটিক পাত্র 
স্থাপন কহিলেন । তাহার পর তীহীব স্বভাঁব- 
সিদ্ধ কোমল স্বরে বলিলেন,-.প্দাদা, উঠিয়া 
আইস।” 
রাঁজা আসনে উপবেশন ঝঠিলে, সুহাসিনী, 
তাহার পৰিত্যক্ত ব্যজনী লইম্া, তাহাকে 
বাডাস দিতে লাগিলেন। বাঁঞ্জ যথাবীতি 
অবিষ্ু ছ্েবতাঁকে ভক্ষ্য পদার্থ সমূহ নিব্দেন 
করি! দিয়া, ষথাবীতি গও্যাঁদির পর, আহারে 
প্রবৃত্ত হইলেন। খেোঁকাও জোর করিয়া মাতৃ- 
অন্ক হইতে অবতরণ করিল এবং পিতার নিক- 
টস হইয়া, তাহার অঙ্কে বসিল। অনাভূত 
হইলেও, সেই স্ুপরিণত কলেবর শিশু পিতার 
ভোজ্যর কিয়দংশ স্বচ্ছন্দ তূলিয়া লইয়া নিজ 
বদনে প্রদ্ধান কঠিল। পুত্রের এই ব্যবহার 
দেখিয়া বাণী বলিলেন,--*উহাকে ছাড়িয়া 
দ্বেও, আমি হ্বতন্ত্র পানে খাবার অনিয়া 
উহাকে খাওয়াইয়া দ্িতেছি। এখনই সব নই 
করিয়া (িবে। 
রাজা বলিলেন,--পনা। আমার সঙ্গেই 
ধোকা নিত্য খায় । অ'জিও খাইবে।” 


মামোদর-গ্রন্থাবলা। 


পিতা-পুভ্রে পরমানন্মে অতি উপাদেয় 
খাস্থ ভোজন করিতে লাগিলেন । রাজা বণি- 
লেন,_"আজিকার সকল দ্রব্যই বড় সুমিষ্ট 
লাগিতেছে |» 

বাঁণী বদ্িলেন,_প্অন্য দিন যাহা খাও, 
সে সকল কি তিক্ক লাগে?” 

রাজা! বলিলেন, “অন্ত দিনও খুব ভাল 
হয়) আজি যেন আরও ভাঙল লাগিতেছে ৷” 

বাণী বলিলেন,_"লাঁগিবার কথা বটে, 
অন্য দিনের অপেক্ষা আজি আরগ খুব ভাল 
হাতের গুণে সকলই আরও খুব অতিশয় ভাল 
হইয়াছে। আজিকার সমস্ত ভ্রব্যই তোমার 
এ সুন্দরী-শিরোমণি নী শ্বহস্তে প্রস্তুত করি- 
যাছেন।” রর 

রাজা! বলিলেন,--প্বটে ! কেন সুহাস 
তুমি এ বাটাতো'জীসিয়! এত পরিশ্রম কর 1?” 

স্বহ'সিনী বলিলেন,--“ভাউয়ের জর খাদ্য 
প্রস্তত করা কি ভগ্মীর পক্ষে পরিশ্রমের কাজ 
দাদা ? তোমাঁর মত দেবতা দাদার খান প্রস্তুত 
কর! বড়ই সৌভাগ্যের কথ।। পরিশ্রম তো! 
আমি নিত্যই করি$ বিশেষ পাক করা তো 
নারীজাতির প্রধান কাজ। আর আদরের 
বউ ষদি রোজ এ কাজ করিতে পারেন, আমি 
একদিন কেন তাহা ন! পারিব 1” 

বাজ1 বলিলেন.._প্যড়ই উত্তম খাস তুমি 
আজি প্রস্তুত করিয়া । অনেক প্রকার 
নূতন জিনিষ খাইয়া অমি আঙ্গি বড়ই. 
হইয়াছি ৮ 

খোঁক1 বণিয়া উঠিল, 

হাম।” 

তৎক্ষগাঁৎ সবহাসিনী, ব্যজনী রাণীর হস্তে 
প্রদান করিয়া, সাদরে খে'কাঁঁরাজাকে ক্রোড়ে 
লইলেন, এবং বলিলেন,--”আর খায় না ছষ্ট 
ছেলে $অনেক খা অন্থুখ হইবে |” 


-_পপিটি ঘ্‌ বাং 


অন্নপূর্ণা । 


কিন্তু খোকা সে উপদেশ গুনিল না। সে 
ছষ্ট অপবাদ বহন করিঘ।ও, আহার-ত্যাগে 
স্বীকৃত হইল না। বলিতে লাগিল,_-প্ কাব 
--ধী হাম--পিটি ঝা! কাব।” 

স্থহাসিনী বলিলেন,--প্দাদা, এ খাণি 
বাটাটায় একটু পাঁয়স দেও, আমি খোঁকাকে 
খাওয়াইয় দিই ।” 

রাজ! তাঁছাই করিলেন। খোঁকা পিসি- 
মার হস্তে সানন্দে পারল খাইতে লাগিল । 

ভোজন সমাপ্ত হইলে রাজ! গৃহের এক 
সীমান্তস্থিত পয়ঃপ্রণলীর সন্গিধানে গমন করি- 
লেন। অন্নপূর্ণা ভীহার হস্তে জল ঢালিয়া দিতে 
লাগিলেন। তিনি ময়দা ও রেশম দ্বারা উত্তম- 
রূপে হস্ত ও মুখ প্রক্ষালন করিয়! ভর শু 
বসংন বদন-মার্জন করিলেন। অন্নপূর্ণা বান্ততা- 
সহ হস্ত ধৌত করিয়া, তাতৃগপান্র হস্তে রাজার 
সমক্ষে উপস্থিত হইলেন । রাজ] তাল চর্বণ 
করিতে করতে বলিলেন,--*নুহাঁস, আজি 
বোধ হয় তোমার বাটী না যাইলে বিশেষ 
ক্ষতি হইবে না। আজ আর গিয়া কাঁজ নাই» 

সুছাঁসিনী বণিলেন,--“আজি, যাইব না। 
খোক'কে লইয়৷ আমি এ বাটীতেই আঙ্গি 
থাকিব ।” 

তাহার পর রাণীকে লক্ষ্য করিয়া রাজ! 
খলিলেন,-প্য|হাকে রান্+গিরি করিতে হয়। 
তাহার ভগ্ী ঝা স্ত্রীর নহিত আলাপ করিবার 
সময় না থাকাই উচিত। আমি এখন যাই। 
তোমাদের সাঁহত জাবার ওবেলা সাক্ষ।ৎ 
ইইবে।” 

বাজ! প্রস্থান করিলেন। 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


মমবেদন। 


বেল। প্রায় তিনটা । কি়ৎক!ল পূর্বে 
ঝাঁজার নামের যাবতীয় পঞ্জাদি ডাকঘর 
হইতে আসিয়। উপস্থিত হইয়াছে । পত্র- 
গুলি পাঠ করিয়া, যাহার সম্বন্ধে যেক্গপ 
আদেশ দেওয়া দিধেছ তাহা প্রদান করিয়া, 
এবং দেগুলি যথ:যখ বাক্তিত্ব নিকট 
প্রেরণ করিয়া, রাজা এক্ষণে সংবাদ পত্র 
পাঠে নিথিষ্টচিত্ত হইয়াছেন। তীহার নিকট 
কয়েকখানি সংবাঙ্দ পত্র ও একটা দোয়াত কলম 
মূত্র পতিত রহিয়াছে । 
যে বক্ষে রাজ| এখন উপবেশন করিয়া! 
আছেন, তাহা অন্তঃপুর-সংকগ্র। ইচ্ছা করিল 
বা আবগ্তক হইলে অস্তঃপুরিকারা তথায় 
আসিতে পাঁবেন। ঘর কার্পেট দ্বাথ! আচ্ছা" 
দিত। এক প্রান্তে একটী মকমলের গদী। 
তাঁহার উপর একখনি অতি ুল্মা মছলন্দ 
বিশ্ৃত। তাহার উপর কয়েকটি মকমণের 
বাঁলিস। জা সেই শয্যা উপাঁংষ&। 
সেই বর্ষে সমন্ত দাতব্য ব্য।পিয়! ভীষণ 
দুর্ভিক্ষের বিভীষিকা উপস্থিত হইছিল এবং 
চাজপুরুষেরা ও অন্থান্ত মহাত্মারা তাহার 
নিবারণার্থ বিশেষ চেষংশীল হইযাছিলেন। 
কলিকাতার ছা্ডক্ষ-ভাঙার সংস্থাগনার্থ এক 
সভ। হইয়াছিল এবং একজন উচ্চপদস্থ রাঁজ- 
কর্গিবী সেই সভার সম্প'দক হইয়া- 
ছিলেন। কয়েকদিন পূর্বে, কলিকাতায় টাউন 
হলে সেই সভার এক বিশেষ অধিধেশন 
হইঘাছিল। বঙ্গদেশ্রে এক গ্রভৃত ধনশালী 


১৬১৪ 





মহাঁপাজ! বাহার সেই সভার সভাপতি 
হইয়াছিলেন। রাজা উমাশিক্কর বাহারকে 
সেই সভায় উপস্থিত হইবার নিমিত্ত সম্পাঁ- 
দক মহাশয় যখাসময়ে আহ্বান কৰিয়! 
ছিলেন। কিন্তু বাজ! এরূপ সভায় উপস্থিত 
থাকা অনর্থক বক্ততা-শ্োড প্রবার্ধীত করিতে 
বাসন! করেন না বলিয়া সভায় যোগ দেন 
নাই। এ সম্বন্ধে যেকোন অনুষ্ঠান তাহার 
বিবেচনায় নুসঙ্গত ও সাধ্যয়ভড হইবে, তাহাই 
তিনি বিন'নরোধে এ অকুষ্টিত চিত্তে 
সম্পাদন করিবেন। রাজ! এই মর্মে সেই 
উচ্চপদ'ভিষিক্ত রাঁজ-কর্ম্চারী মহোদয়ের 
নিমন্্-লিপির উত্তর প্রদান করিয়াছিলেন। 
অদ্য যে সকল ইংরাজী দৈনিক সংবাদ পত্র 
আসিয়াছে, তাহাতে সভার বিস্তারিত বিবর্ণ 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে । রাজা এক্ষণে আগ্রহ 
সহকারে সেই বিবরণ পাঠ করিতেছেন। 
সময়ে সময়ে কোন কোন উক্তি ও বর্ণনা পাঠ 
করিয়া তিনি চিত্তাকুল হইতেছেন) তখন 
হার ললাটে চিন্তার রেখা ম্প্টতঃ পরিঘৃষ্ 
হইডেছে ) আবার কখন কখন অস্তঃসারশূস্ত 
গৌরবলোলুপ মহাত্মা! বিশেষের উক্তি পাঠে 
ভিনি হান্ত-সংবরণ করিতে পাঁরতেছেন 
না। 


নিঃখছে .সেই গ্রকোষ্ের অপর এক দ্বার 
দিয়া এক ভূবন-মোহিনী যুবতী তথায় প্রবেশ 
করিলেন। ত্তীষ্চার সর্ধাজের যথাযথ স্থানে 
মণি-মুজতা-খচিত নানাবিধ র্ালঙ্কার শোভা 
পইিতেছে। ্বর্ণহত্র-খণিত কুক্ষবন্ত্র তাহার 
দ্বেহ আচ্ছাদন কাযা বহ্যাছে। ধীরে 
ধারে অগ্রসর হইয়। নিঃইশফে সেই.) লুন্মরী 

চাক হইতে উভয় হস্তে রাজার দে 
মীবরণ করিয়া ধবিলেন। 

রাঙা বলিলেন, প্রাণী, ছাড়িয়া দেও ॥ 





দামোদর-গ্রস্থাবলী। 





যন যহাকে নিয়ত দর্শন করে, বাহু চক্ষুকে 
সে সুখ ভোঁগের হ্থযোঁগ হইতে বডির? 
তেছ কেন?” | 

হন্দরী হাসিয়া বলিলেন।_"তুমি ঠিক 
করিয়া ন| বলিতে পাঞ্গিল আমি চক ছাড়ি! 
দিব না।” 

রাজা বলিলেন,--প্ধাহার অঙ্গের তাস 
গায়ে লাগিলে প্রাণ নাচিয়া উঠে, তীহানর 
অঙ্গ দেহের সহিত সম্মিলিত হইলেও চিনিতে 
পারিব না, ইহাঁও কি সম্ভব? তুমি যেরানী 
তাহার আর সানহ কি?” 

সুদাদী ণিলেন,--"এখনও ঠিক করিয়া 
বলিতে পারিলে না! ছিঃ!” 

* রাঙ্গ। বলিলেন,_ঠিক করিয়! বলিতে 
পারিলাম না? বলকি? আমি কি তবে 
পাগল হইয়াছি ?” ্‌ | 

সুন্দরী রাজার চক্ষু হইতে হস্ত অপসারিত 
করিয়া হলিলেন।_-বোধ হ* পাঁগলই হই- 
য়াছ, নহিলে রাজার দাসীকে চি বাদী 
কলিতেছ কেন?” 

ওমাচস্কর প্রেম-পূর্ণ নয়নে সেই বীর 
বনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, 
*বাস্তবিকই অন্নপূর্ণা, প্রেমে মীুযকে কতকট।, 
পাগলই করে বটে। এইরূপ মত্ততা ঘটে বগি- 
য়াই ধিনি সর্বেশ্বরী তিনিও কখন কখন আপ- 
নাকে দাসী বলিয়া পরিচিত করিডে ইচ্ছা 
করেন। কিন্তু দে'ব, এ ক্ষেত্রে কে কাহার 
দাস তাহা সহজে নির্ণয় করা তার। এণ্খখম 
আপনাকে এই দেবীর জীতদাস, ভাষিরই 
পরম সুখ সস্ভোগ করে ২: 

অন্নপূর্ণা বলিলেন, টি হই বা 
কথা-_নিতান্তই আদরের বাক্য: . বাজার 
আমিই লৌকতঃ ধর্মতিঃ এবং সতাযুতঃীটরপের 
চির্দ!সী। তুমি সোহাগ করিয়া যাহা ৰ্ল 











অন্নপূর্ণা । 


৮৬১৫ 


না (কেন, আমার দাসত্ব আমার ভাগ্য-লব পাঠ করিয়া থাক, আজি ভার অন্যথ] 


পরম ধন 

রাঙ্গা বলিলেন,--"লোকভঃ তুমি 
স্বীকার করিলেও, দাসতবে আমাদেরই চিন্তন 
অধিকার । পরমেশ্বর জগতের অঙ্টা, পাঁতা, 
রক্ষক ইত) দি বন বিশেষণে পরিচিত হইলেও, 
্রন্তত প্রস্তাবে শক্তির সহায়তা ভিন্ন তাহার 
কোন কার্ধ্যই হয় না এবং তখন তিনি নিগুণ 
ভবে বিগ্কমান থাকেন মাত্র। সুতরাং 
বগিতে গেলে ত্তাহাকে শক্তির অধীন বপিয়াই 
নির্দেশ করাই সুপঙ্গত। যে দেবতা সগ্ুগ 
তাবে বিঞুরূপে পরিচিত, সকল বর্ষের 
অধিষ্ঠাত্রী লক্ষমীদেবী এবং সকল বিদ্তার উৎস- 
স্বনূপাসবস্বতী দেবা তীহাকে আশ্রয় করিয়া 
আছেন বলিদলাই ফ্াহ'র মাহাত্্য। যে পরম 
যোগী জা-মরপাতীভ মহেশ নামে কীর্ভত, 
তাহার নর্ভনশীলা নায়িক! তাহার বক্ষ-গ্রদেশে 
বিশ্বাঙ্জমানা; অথবা দ্রৰময়ীরূপে ততীয় 
শিরোদেশে বিচরণ-শীল| । যে পুর্ণাদর্শ পরম 
পুরুষ প্রীক্ষূসে প্রেমের অলৌকিক লীলা 
প্রদর্শন করিয়াছেন, প্রেমম্দী শ্রীাধিবা 
দাঁসরূপে তিনি আপনাকে পরিচিত করিয়া 
ছেল এবং সেই দেবীর পনদ-পঙ্কজ মন্তকে 
ধারণ করিয়া ধন্ত হইয়াছেন। বাস্তবিকই 
 অন্পূর্ণ। আমরা তোমাদের দাস) এ দাসত্বে 
'জামাদেহ লন।তন স্বত্ব 

বাণী -অরপূর্ণা বলিলেন,_ "তোমাদের 
তালবাসাই সার্থক; তোমরাই যথার্থ ভাল 
বাঁদিকে জান, তাই যাহারা! চরণ-ধুলারও 


থা নহে, তাঁছাছিগকে তোমরা আদর 


মাথায় তুলিয়াছ। সে কথা যাউক 
' তুছি এ সময়ে “আজি একলা বসিয়া খবরের 


: কাগজ 'গর্িতেছ' কেন? এমন সময তে! 
তুষি পুক্উফালক'থসিয়। কেবল ইংরাজি পৃস্তকই 


কেন?” 

রাজা উমা*স্কর বগিলেন,__ "কান তো 
তুঘি, মামি সন্সযানীর শিষা, আশ্রম-পালিত ঃ 
স্থৃতবাং ইংাঞ্জি শিখিবার কোনই সুযোগ 
আমার হয় নাই। বিষয় ব্যাপারে 
প্রবেশ করিয়াই বুঝিয়াছি, বর্তমান 
কাঁসে ইংরাঞ্জি শিক্ষা, নিতান্ত গ্রয়েজিনীয়। 
এই জগ্তই প্রতিদ্দিন অনন্য মনে টারি পাঁচ ঘণ্টা 
ইংরাজি ভাষা অভ্যাস করিয়া আমিতেছি। 
পচ বৎসর এইরূপ পরিশ্রষ করিয়া, ইংরাঁজি 
ভাষাম্ব যেস্ধশা অঠিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি, 
তাহাতে পঃম সঙ্ডেধ এবং পৰিস্থাপ্ত 'জদ্মি- 
য়াছে। আমি ইংরাজিতে কাব্য, প্রবন্ধ, ইতি- 
হাঁস, দর্শন, বিজ্ঞান, আইন, চিকিৎসা প্রভৃতি 
বছতর বিষয়ের অনেক গ্রন্থ সাগহে অধ্যয়ন 
কাঁয়াছি। অঠঃপর হংরাজি শিক্ষার অন্ত 
বিশেষ পরিশ্রম না কাঁরিলেও, কোন কার্য্যের 
ব্যাথা হইণে না। খ্রি করিয়াছি, সেই সময় 
অন্য কোন হিতকর কার্যে বায় করিব *. 

রাণী জিজ্ঞসলেন,__প্রাতের সেই সময়ে 
অতঃপর কি করিবে স্থির করিতেছ ?* 

রাঙ্গা বণিলেন,_-*আঁমি মনে করিতেছি, 
প্রতিদিন সেই সময়ের মধ্যে একবার করিয়া 
আমাদের কুল টোল, [চকিৎসালয়, অতিথি- 
শালা, অনাথাশ্রম প্রন্থতির কার্ধয-প্রণ:লী 
বক্ষে দর্শন করিব । অতীব যোগ্য ব্যক্তিগণের 
হস্তেই তত্তাবতের ভার অর্পিত আছে ঢ্‌ তথাপি 


অনেক সময়েই আমার ধনে হয়, শগবং সে 


লকল বিষয়ের তববাবধান ন| কৰিলে বর্বয-কর্ম 
সম্পাদন কর! হয় না। মনের এই অসন্তোষ 
আমি অতঃপর নিবৃত্ত করিব”... 
বাণী বপিলেন,_প্আব জি প্রতিদিন 
যে অনাথা, বৃদ্ধা, রুগ্নাদিগকে স্বহস্তে তোজন 


১৬১৬ 


দামোঘর-গ্রন্থাবলী | 


করাই, তাঁহাদের অবস্থাটা একবার করিয়া | সত্রকে একই গ্রন্থিতে নিবন্ধ করিয়া উভয়ে 


দেখিবার সময় হইবে ন! বুঝি ?” 
রাজ। বলিলেন,-“নাঃ কেন না তাহা 
্বয়ং দেখিবার প্রয়োজন নাই। যাহা ভূগি 
স্বয়ং সম্পাদন কর, সে কাধ্য সর্বাঙগ-নন্দর 
হইয়। থাকে, এবং অ'মাঁর কৃতকা্য্যের অপেক্ষা 
বহুগুণে শ্রেষ্ঠ হইয়া থাকে, তাহার কোনই 
সনে নাই। অতএব তাহা দেখিয়া সময় নষ্ট 
করিব কেন?” 
রাণী বলিলেন,_-*্বইল তুমি, আমি এখন 
আসি ?% 
রাজা বলিলেন,--"এত শীপ্র কেন 1 
বাণী বলিলেন,_-"্ভোঁজনের সময় 
মধ্যান্ছে কিছৎকাঁল আর গভীর রাত্রিতে 
কিমুৎকাঁল তোমার চরণ দর্শনে এ দাসীর অর্ধি- 
কার। যে মহাপুরুষ কৃপ। করিয়া দাসীর 
প্রিঘবাকর্ষ দেখিতে কইলেও সময় নষ্ট হইবে 
বলি! আশঙ্কা কেন, অসময়ে আপিয়! তীহার 
মহামূল্য সময় নষ্ট করিতে দাসীর সাহসে 
কুলাইবে কেন?” 
রাজা বলিলেন,--"ঠিক কথা। ভোমার 
ভ্তায় গুগবতী মহিলার মুখে এক্টরূপ গভীর 
ভাবপূর্ণ পরিহাস বাক্যই শোঁভ। পাঁয় বটে। 
বাস্তবিকই তুমিও আছ, আমিও আছিঃ 
প্রেমও আছে, অন্থরাঁগ৪ আছে? কিন্ত 
সময় ও কার্য তো নিরন্তর সমভাবে প্রধ/বত 
হইতেছে। যেটা ছাড়িয়া দেওয়া যায়, সেটা 
তো আর পাওয়া যায় ৪47 মানব বর্তব্য- 
. সম্পাদনের .গুরুভার মন্তকে লয়! কর্ধাধীন 
হইয়া ছন্ম গ্রহণ করে। সে কর্তব্য-পালনে 
 অবছ্লো করিলে, কর্ম-সম্পাদনে ওদাস্ত 
করিলে তাহার আর গতি কি? এ সংসারে 
.কর্দই একমাত্র আকর্ষণ, কর্তর্য-গালনই 
একমাত্র আনন্দ। আমরা ভাগাক্রমে জীবন- 


| এক  হইয়াছি। এখন কর্দই আমাদের 
উভয়ের একমান্ শ্রিয়ব্রত হইয়াছে। অতএব 
সময় ন& করিতেছি বুঝিয়!, তুমি আঁষাকে 
প্রকারাস্তরে তাহা ন্মরণ করাইয়া, যথার্থ 
সহধর্দিণিত কার্ধ)ই করিম়াছ। কিস্ক তুম আর 
একটু অপেক্ষা কর। বিশেষ প্রয়োজন হেতু 
অমি তোমাকেই এখন ভাঁবিভেছিলাম। তাই 
তুমি দয়া করিয়া এ সময়ে আমাকে দর্শন 
দিয়াছ। তুমি শুনিয়াছ কি অযপূর্ণা 
এবার ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া ভয়ানক ছূর্ভিক্ষ 
উপস্থিত?” 

রাণী বলিলেন,--"অনেক কথা গুনিয়াছি। 
সেদিন কয়েকখানা ছবি দেখিয়া! প্রাণ ফাটিয়া 
গিয়াছে।* 

বাজ। বলিলেন।-* এক্ষণে তাহার গ্রতি- 
কারের জন্ত তুমি কি করিতে চাহ 1” 

রাণী বলিলেন,--প্যাহা চাহি ভাহা 
হইবার নহে! 

রাজ। ঝলিলেন,--“কি, বল না।% 

রানী বলিলেন,__প্গ্রতাহ জন্নহীনের দ্বারে 
গিয়া জন্গ ধিলাইতে চাহি?” 

উমাশক্কর কিঞিতি চিস্তা করিয়া বলি" 
লেন,-“অন্পূর্ণার অনুরূপ বাসনাই বটে"? 
কিন্ত তাহা তো সন্ভব নহে। তাহা হইলে 
কি করিবে? 

অপূর্ণ বলিলেন,--পতুমি কি স্থির 
করিয়াছ বল।” 

উমা*ম্কর বলিলেন,--্না, তুমি, আগে 
ব্ল।” 

অন্নপূর্ণা বণিলেন,-_ শ্যে সম্প্ি ভগবান 
আমাদের হাঁতে দিয়াছের, ভাহা ব্যয় 
করিলে সমস্ত বাঙ্গালা. দবেশেয় : অন্নহীন 
বাকিগণ ছয়মাস এ্াসাচ্ছাদন পাইতে 





অন্নপূর্ণা । ১৬১৭ 
পারে। সমস্ত. সম্পত্তি ব্যয় করিয়া এই ৃ 
ছুঃখ্গণকে রক্ষা করাই আমার বাসন] |” দ্বিতীয় খণ্ড--কঠোর.। 
তখন সাশ্ুনয়নে উমাশঙ্কর সেই নুরনুন্দ- 
রীকে আলিঙ্গন করিলেন এবং প্রেমপূ্ণ গদ্‌গদ | 
স্বরে বলিলেন,_"আমি ধন্য । এমন দ্বৌ প্রথম পরিচ্ছেদ | 


যাহার চিরসঙ্জিনী সে ব্যক্তি ভাগ্াবান্গণের 
অগ্রগণ্য। তাহাই হইবে! তোমার বাসনামত 
কার্য্যানুষ্ঠানের ব্যবস্থাই অ'মি করিব ।” 

রাণী বপিলেন,_"আমি এখন যাই। 
থোকা হয় তো এতক্ষণে ফিরিয়াছে।” 

উনাশঙ্কর বাহুমধ্য হইতে অন্পপূর্ণাকে মুক্ত 
করিয়া ধিজ্ঞ সিপেন,"খেকা এতক্ষণ 
কে!থম হল” 

অন্নপূর্ণ। দীড়াইয়াঁ বলিলেন,-_“ঝি ও 
ছার বানের সর্গ ঠেল। গাড়ি চড়িত্া বেড়াইতে 
গিয়াছিল। এতক্ষণে আসিয়া থার্কিবে।” 

উমাশঙ্কর বলিলেন,--“আচ্ছা, এখন 
আইস। যেরূপ স্থির হয় তাহা তোমাকে পরে 
জানাইব |” 

অনপূর্ণা গলায় কাপড় দিয়া উমাশঙকরের 
চরণে মস্তক বিস্তস্ত করিলেন এবং উ্তয় হস্তে 
তাহার পদধু গ্রহণ করিয়। মন্তকে ও বক্ষে 
স্তাপন করিলেন। তাঞ্থার পর গাত্রেখান 

_. বেগে প্রস্থান কগিলেন। 


সতর্কতা । 


হুগলী জেলায় বাঁমনগরে কাযস্থ-কন্ত! 
তবস্থন্দরীর বাঁটীর পরশে, একথানি ক্ষুদ্র বাঁটী 
নির্শিত হ্গাঁছে। এ বাটা পুর্বে ছিল না? পাঁচ 
বৎসর পূর্বে এই ভবনের শির্ধ্ম ণ কর্ধয সমাপ্ত 
হইয়াছে। একটী একতলা প্রশস্ত কুঠাবী, 
তাহার পার্শে বন্ধনের নিমিত্ত একখানি কষুত্্ 
ঘর, সম্মুখে একটা বারান্দা, তাহা পর প্রশস্ত 
অঙ্গন, তন্মধ্যে একটা সুন্দর ভূলসী-বেদী, 
কিরে একটী কূপ, এবং তাহার পার্থ 
পাচীর-হেষ্টিত প্রচ্ছর স্থন, ভাহার পয চারি- 
দিকে করবী, কাকা, সেফালিকা, প্থলপন্স, 
চম্পক গ্রভূতি বিবিধ পুশ্পের লাতি বৃহৎ বৃক্ষ 
ধারাবাহিকরূপে সঙ্জিত। তাহার পর চারি 
দিকে উচ্চ প্রাচীর। প্রাচীর ও ঘরের ভিতর 
বাহির সকল স্থানই চূণ-বালির দ্বারা আবৃত। 
ভবনের সকল অংশ্ই দ্ুপরিক্কত। অঙ্গনের 
কৌথ:ও একটু আবর্জ] লাই, সকল স্কানই 
পচ্চ্িন। কাটার মঞ্ে প্রবেশের নির্ঘিত হ্গিগ 
দিকে একটা প্রশস্ত দ্বার আছে $ কিন্তু হা 
সব্ধদাই রুদ্ধ থাকে। 


জো মাস। বেল! প্রায় চাছিটা, তথাপি 
উত্তাপের প্রকোপ একটুও কষে নাই। একটা 
পরমান্ন্দরী নারী এই বাটার বানায় একটা 
মাছুরের উপর বসি ক্কৃতিবাসী রামায়ণ পাঠ 


| করিডেছেন। তাহার বা হস্তে একখানি তাঁল- 


বৃন্ত এবং দক্ষিণ হস্তে পাঁঠা গ্রন্থ । সেই জলপিত 


১৬০৮ 


ও অবসিং-কলবর| ধারে ধীরে পাখা 
নাড়িতেছেন এবং মনে মনে গ্রস্থ-অধ্যয়ন 
করিতেছেন। এই ুন্দতী ধিধুমুখী । বিধুমুখীর 
বয়স এক্ষণে চতুর্বংশ বর্ষ হইবে। দেছ 
পূ্ণায়ত ও গ্রণীপ্ত যৌবন-শ্ীতে উদ্ভ।সিত। 
যে বিলাসসাগরে ক্নি নিয়ত ভাসমানা 
ছিলেন, তাহা এখন শুকাইয়। গিয়াছে 
শ্চ্ছন্বে জীবন-যাত্রা নির্বাহ রুরিবার 
উপযোগী লামত্রী ভিন্ন আর কিছুই 
অক্ষণে তাহার আয়ত্ত নাই। বে ঘ্বণিত ভোগ 
ও.লিগ্সাকে তিনি জীবনের একমাত্র অবলম্বনীয় 
বলা জ নিন, তাহাতে আর তাহার 
প্রবৃত্তি নাই। বিএস ও ভোগ-বিবজ্জিত1 
ঝ্ঞুমুখীর স্বভাব-হুন্দরূপ--এখন যেন ফ টিয়া 
'গাড়িতেছে। তাহার দেহে কোন অশস্কার 
নাই । হাতে বেলগয়ারি চুড়ি, বামহস্তে তদয- 
ভীত একগাছি লোহা, সীমস্তে সিল্দুরবিন্দু, এবং 
পরিধান লালপেড়ে সাটী, সেই সর্ব-ভো গৈশ্বযয- 
“ সংস্ৃতা নাক্ধীর বর্তমান বেশ-ভৃষা সমাধান 
বিনে, | 

বিধুযুখী এই কাটাতে একাকিনী থাকেন 
না।. বিশু ঘ। নামে পরিচিভা, অথচ পুত্র- 
কন্ঠা-বিহীলা এক প্রো! নারী বিধুমুখীর 
ক্কাজকর্দমু করে ওস্ব্ব11 সঙ্গে থাকে । এখন সে 
কাটাতে নাই'ঃ বিধুমুখী কোন প্রয়োজনে 
“তাহাকে স্থানান্তরে প্রেরণ করিয়াছেন । বিল্ুর 
মাবছাড়ি বিধুমুখীর আর একজন প্রধান সহায় 
ও আত্মীয় আছেন। তিনি হরকুমার বাহ! 
ছকে -গরিচিতা, চণ্ডী গুলিখোবের কায়েত 
মাসী ভবহদরী |. জব. সর্ব প্রকাছেই বিধুসুখীর 
কিতৈয়িবী। মে. তাহার সকল কার্ষ্যে 
সংপনধামর্শ প্রদান, করে, গৃঙকর্থে সহায়তা 
কিরে যখন এয পার্থর প্রয়োজন হয়, 
তাহা স্ুলান বরে, লতভ ততহীর 


দামোদর-গ্রন্থা লী । 


ংবা? লয় এবং অমেক সময় তাহার দিফটে 
থাকে। 
সাংসাদিক কোঁন বিষয়ে বিধুযুখীর কোন 
অভাব নাঁই। নিয়মিতরূপে ও যথাসময়ে তিন্নি 
প্রয়োজনান্থরূপ অর্থ ও দ্রব্য-শামগ্রী প্রাপ্ত হইয় 
থাকেন। সর্ব প্রকার স্থখ-বিধায়ক পদার্থ. 
পরিশূন্ত হয়া, নিতান্ত দীনভাবে পর্ণকুটারা- 
শ্রমে কায়কেশ সহ করিয়া, জীবনপাত করাই 
বিধুষুধীর একান্ত বাসনা । কিন্তু ঘে নুহ্বর্গণ 
তাহার তন্বাবধানের ভার গ্রহণ করিয়াছেন, 
তাচারা তাহার বর্তমান অবস্থান স্থানাির 
অপেক্ষা হীনতর ব্যবস্থা কঠিতে অশক্ত ও অনি- 
চ্ছুক। স্থৃতণীং বিধুমুখীকে এই ভাবে এই 
স্থানেই থাকিতে হইয়াছে । 

ক্ষণ রামায়ণ পাঠ করিতে কষিতে বিধু- 

মুখীর মনে হইল, যে জাতির মধো সীতা, 
সাবিত্রী প্রতৃতিন দৃষ্টান্ত প্রচারিত আছে, তাছা- 
দের কোন কেন হতভাগিনী শারী পতিদেব- 
তাকে অবজ্ঞ। করিয়া পাপের তোতে দেহ 
ভ সইতে পারে কিরূপে? যাহারা স্বামীর রূপ, 
যৌবন, অন্ুাঁগ শম্বেণ কবে, সে নারীরা, 
কাঁধ্যভঃ না হইলেও, বস্ততঃ ব্যভিগারিণী ৪ 
তাহারা নারী নামের কলঙ্ক । আর ধেনানী 
পতির প্রতি বিমুখ হইয়া! পাপে মছজিঘা নয়কের 
স্ামোদ ভোগ কহিতে মত্ত হয়, তাহার তো 
কোথাও ক্ষমা নাই। সে যাতনার ভীষণ অনলে 
চিরদিন-_-অনস্তকাল পড়িতে পাঁকিবে। তাহাই 
তাহার পক্ষে সমুচিত ব্যবস্থা । মঞ্ছষা বড়ই 
দয়াবান্‌, বড়ঈ সন্ধদয়। মনুধ্য তাহাকে ক্ষম! 
করিলেও করিতে পারে ) ভগবান্‌ করণ পিদ্ধু॥ 
তিনিও তাহাকে ক্ষমা করিলে . করিতে 
পারেন ॥ কিন্ত সেআপন্াকে আপনি কখনই 
ক্ষম। করিতে পারে না। তাহার শান্তি সে স্বয়ং 
প্রন করে ও ভোগ করে। : 


অন্নপূর্ণা । 


এইরূপ নানীগ্রকার চিন্তা করিতে করিতে 
উহা খনে হইল, একদিল--বহুকাল ব্মতীত 
হইল একদিন, আমার পরম দেবতা, জামার 
এই তৃচ্ছ রূপ দেখিয়া মোহিত হইয়ািলেন ) 
এই পাঁপ-পঙ্ধিল কলেবব আলিঙ্গন করিবার 
নিমিত্ত ব্যাকুল: হইয়াঁছলেন। তীহাঁর চরণ 
স্কাপনের অযোগ্য এই শরীরে স্তীহার সর্বা- 
গ্রকার অধিক'র থাকিলেও, এ প'গীয়সী 
তীহার বাঁসনা বিনিবৃত্তির প্রস্তাবে সম্মচ হয় 
নাই £ তীহাঁকে পদাঘাঁত করিয়া দূর করিবার 
কথা টিজমুখে বাক্ত করিতেও সে কুঠিত হয় 
ননই। তথাপি তাহার এ মুগ এখনও 
খপিয়া যায় লাই । তাভার এ দ্বণিতনূপ 
এখনও অপগত হয় নাই; ভীষণ কুষ্ঠঝৌগে 
তাছার দেহ এখনও আচ্ছন্ন হয় নাই। এখনও 


সেনুস্থ শরীরে রূপের বৌঝা। মাথায় করিয়া । 


বসিয়া আছে। (বাঁধ হয় এ সংসারে বিগর 
নাই ) বোধ হয় বিধাতার ক্তায়-দও যথাস্থানে 
উপস্থিত হইতে কখন কখন তুলিয়া খায়। 

সহসা বাহিরের দ্বারে শিকল নাঁড়ার শব্দ 
হইল । বিধুমুী পুস্তক রাথিয়! দ্বাব_সম্িধানে 
গমন করিলেন এবং মৃদ্স্বরে জিজ্ঞাসিলেন,_ 
“কে 1”. * 

স্বাবের অপর দিক হইতে উত্তর হইল/_ 
*অ'মি বিস্থুর মা” 

বিধুসুখী ঘর খুলিয়া দিলেন । বিশ্ুর মা 
বাটীর ষধ্যে প্রবেশ করিল শিধুমুখী জিজ্ঞাসা 
করিলেম,_-শকিছু সন্ধান পাইয়াছ কি?” 

বিজুর মা বলি”,_পবিশেষ কিছু নয়? 
ঘরে চল বলিতে ছি 1” 5 

বিঃ যা ৰাঁল্‌্তি হইঠে ঘটি করি .জল 
তুলগি।-হত্তপনধীদি প্রক্ষালন করিল বিধুষুখী 
তাহার নিকটে ঈ'ড়াইয়৷ রঠিধেন। তাহার 
পর বিগ্ুর মা অগ্রসর হইঘা বারান্দায় 


খিভ:৯. 


উঠিল। বিধুসুখী তাহার পশ্চাতে .. গমন 
করিয়! জিজ্ঞাঁসিলেন,_“কি সন্ধান পাইলে, 
বিস্বর মা? 005 | 
মির মা বগ্ধল,--*আঁর সংবাদের অঙ্ক. 
আমাদের ভাবনা চিন্তার দরকার নাই. সকল... 
ংবাদের ঘিনি মূল তোমার সেই বাঁধা আসি- 
সাছেন। তিনি ভব দিদির চত্তীমণ্ডগে বসিয়া... 
রহিঘাছেন। এখনই এখানে আিবেন।” . 
রায় হযকুমার বাগাছুর বিধুমুখীর পিতা! . 
নাম পাইয়াছেন। বিধুদুণী সবি্সয়ে বলি-.. 
লেন, *বাঁবা আমিয়াছেন | কতক্ষণ আসি 
ছেন? কেন আদিয়ীছেন ? কেমন আছেন 
দেখিলে 1” রে 
বিস্থর ম! সম্পর্কে বিধুযুখীর কন্ত|$ 
স্থৃতধাং মাতার পিতা ভীহার ভাঁমাসার . 
জিনিষ। সে সেই জন্ত বলিল-_“তা.আছেন: 
তো মন্দ নয় ৪ পাকা গোঁফ সমানই পাকা 
কথায় সমান রস, আমাকে কত তাঁঘাসাই : 
কঞিলেন। গুনিলাঁষ, তোমাদের দেখিবার. 
জন্ত তোমার সুবিধা-অন্ুদিখীর কথ। নিজে . 
জানিয়া ফাইবার জন্তই আমিয়াছেন। এষ, 
ঘণ্টা হইল আদিয়ছেন।” চর 
বিধুমুশী মনে মনে ভ'বিলেন, বাবা আদি, 
যাছেন, কর্-কাঁজ ক্ষতি করিয়া কত হই. ও 
অঙ্থবিধা স্বীকার কিয়া আমার: খবর; 
লইতে আসিয়ারছন। যাহাকে প্রাণের মছিত, 
স্ব করা উচি, যাহার নাম গুনিলে, চাখি. 
হওয়া উচিত, যাহার ছায়'ও স্পর্শ করা, চি. 
নহে, তাহার প্রতি এরূপ দর! !- বড়ই লঙ্জীর 
কথ।! এ পোড়ামুখ সাহাকে সারার 
দেখইর কিরূপে? করা? 
আঁবাক সেই প্রবেঙগন্বান্ে শিকল নাড়া 
*্বহটল এবং সঙ্গে সঙ্গে বায়-কণ্ঠে। বব 
হইল- “দিদি | দিদি” . 


১৬২ 


ক$ন্বর ভবনুন্দরীর | বিধুসূণী বেগে 
বায় খুলিয়া দিতে ধাবিত ভইলেন। দ্বার 
খুলিবামাত্র প্রথমে ভবস্বন্মবীর, পশ্চাতে হর- 
কুমার বাহাহুবের মূর্তি বিধুমুক্খীর চক্ষুতে 
পাঁড়ল। বিধুষুখী মাথার কাপড় একটু টানিয়া 
দিয়া সঙ্কোঁচ সহকারে এক পার্থ সরিয়া দাঁড়া 
ইলেন। প্রথমে ভব, পরে হবকুষাঁর বাহাদ্ধর 
বাঁটার মধ্যে প্রবেশ কনিলেন। বিধুমুখী ভক্তি 
সহকারে হবকুমাঁঝকে প্রণাঁয করিলেন | ভরু- 
কুমার বলিলেন,_-“ণ্মাশীর্ববাদ করি) তোমীর 
মনস্কামনা পূর্ণ হউক ।” 

বার বাঁছাদ্ুধের মাথায় এক বিলাভী 
শড়ানী জড়ান, এক খোলা লাংকুথের লম্বা 
জামা গায়ে, পহিধান এক থানের কাপড়, 
পায়ে দেড় টাকা দামের এক জুতা, হাঁতে 
বিলক্ষণ স্থল এক পিচের লাঠি। তীঁহার অন্য 
সরঞ্জামের মধ্যে এক প্রকাণ্ড কেস্থিসের ব্যাগ 
ছিল? ভাঙা এক্ষণে শ্তবর বাটীতে বাখিয়া 
আলিয়াছেন। তিলি একাকী আইসেন নাই; 
ত্তীহার সঙ্গে শ্রীমীন শ্রীরণ চট 
পাঁধ্যায় মহীশয় আপিয়াছন। তিনি এখন 
ভবন্থঙ্গরীর চণ্তী-মগ্ডুপে বসিয়া! তামাক 
খাইভেছেন। 

হযকুমার বারান্দায় উঠিলেন। বিন্ুর মা 
ঘরের মধ্য হইতে একখানি জল-চৌকি বাহির 
করিছা আনিল এবং তাহার উপর এক 'খাঁনি 
ভাঁজ কয়! কথ্ছল পাঁতিয়া দিয়া, বায় বাঁগাছুরকে 
ৰসিতে খলিল । হবকমাঁর বলিলেন »_”তবু 
ভাল, তুমি যে আঘাঁকে বপিডে বলিবে, সে 
তরলাও আমার ডিল না। আমার এই পাক! 
গৌঁফগুল। আমার পরম শক্র। ইহার অন্যই 
বিশ্টুর মা আমাঁকে দেখিতে পারে ন1।% 

বিস্তর ঘা বলিল-_”পাকা গৌফেও 
জাষার, আপত্তি ছিল না? কিন্তু তুমি ঠাকুর 


দামোদর*গ্রস্থাবলী ৷ 


যে অনেকের। অ'মি ভাগাঁভাগির মধো 
থাকিতে পাঁবিব না” . 

হবকুমীর বলিলেন,--4সে কথার উত্তর 
এখন থাকুক । এখনকার হতন্রী ছড়ার 
মা-মাসীর খরব না লইফা, আঁগেই আপনার 
প্রথয়িনীকে লইয়া বাস্ত হয়। এখানে আর 
বিধু মা, আর ভব মাসী, ছুইই উপস্থিত। 
আমি ভীচাদের সহিত কথা না কহিয়া, 
তোমার কোন কথার জবাব গিতে পাঁরিব 
711৮ আহার পর বিধুষ্ীর দিকে মুখ ফিরাইয়া! 
জিজ্ঞাসিলেন,__“মা, কেমন আছ বল | কোঁন 
বিষয়ে কোন অন্থুবিধা নাই তো! ?% 

বিধুমুগীর চক্ষু জল-ভাঁবাক্রা্ত £ তিনি 
অধোমুখ-নিরুত্বর। হধকমার আবার কলি- 
লেন,--«কেন মা কথা কহিতেছ না? আমার 
উপব বাঁগ কবিয়াছ কি? ছেলেব পর কি 
মায়ের বাগ সাজে? পাঁচ বংসর আঁগিতে 
পাবি নাই$ কাজ খুব অন্যায় হইয়াছে 
বটে; কিন্তু প্রতিদিন তোমার সংবাদ লই- 
য়ছি। লোক পাঠাইয়া, ভনকে সেণাপুর 
লইয় গিয়া, ডাকে পত্র লিখিয়া সর্বদা! তোমার 
সংবাদ না লইয়! দিশ্চিন্ত ছিলাম না। তথাপি 
এতদিন স্ব না আসাটা বড়ই জ্লোষের কথা 
হয়'ছে। কি মা তুমি বৃদ্ধিমতী $ ভাবিয়া 
দেখ, বাঁক্ষার বিষয়-কর্ম্ের কিরূপ অবস্থা ঘটিঃা- 
ছিল। তাহার উদ্ধার করিতে বিয়া এত 
দিনের মধো আমার একবারও অন্ত কোন 
কাঁজ করিবার সময় ও নুগোগ হয় নাই।, 
এই জন্তই নিজে আ।লিতে পাবি লাই ।৮» 

বিধুুখী কাঁদিতে ক'দিতে বলিলেন, 
্ামি দে জন্ত কোন ছ!খ বা অভিমান. করি- 
তেছি না। ম্মাঁপনাদের দয়ার কথা মনে 
করিয়া আমার চক্ষুতে জল 'আসিতেছে। 
যাহার নাম কখন মনে কর! উচিত নয়, যাহাঁকে 


দেখিলে স্বণীয় মুখ ফিখান উচিত, ছয়! করিয়া, 
কাজ ক্ষতি করিয়া, কষ্ট ত্বীকার করিয়া 
তাহাকে দেখিতে আসিযাঁছেন বলিম্বা লজ্জায় 
আমি কথ! কহিতে পারিতেছি ন11% 

হরকুমার বলিলেন, “ছেলের কাছে ম! 
কি কখন লঙ্জ! পায়? তুমি কি আমাদের 
স্বধ! কবিয়া মুখ ফিরাইবার জিনিষ মা? 
তুমি কি ভূগিবার সামগ্রী মা? তোমার 
লজ্জার কোঁন কারণই তে! আমর! দেখিতে ছি 
না। মানুষ কত সংযম কত অবুঝের মত 
বেহিলাবী কাজ করে? কিন্য তাই বলিয়!, 
সংশোধনের পরও তাঁহাকে ত্যাগ করা উচিত 
কি? এক্ট জনের দোষে তোমার অধঃপতন 
হইমাছিল, সে ভ্রঘ তোমার ঘুচিয়। গিয়াছে? 
সুতরাং এখনও, তোমাকে তশগ ক্করিব কেন ?” 

বিধুমুখী বলিলেন, "এ দয়ার সীমা 
নাই? এ সকল বাঁক্যের তুলনা নাই। 
ধহাদের ম্বভাবই দয় প্রকাশ, তীহাঝা 
নরকের কীটকেও "য়! না করিয়! থাঁকিতে 
পারেন না।. সে কথা এখন যাউক। 
রাঁজা, বাণী, খোঁক! বাঁজা, বাঁজার ভম্মী প্রতি 
সকলে ভাল আছেন তে]? 

হরকুমার বঝলিলেন,_“সকলেই ভাল 
আছেন। কিন্ত ম! তুমি যেরূপে তাহাদের 
উল্লেখ করিয়াছ, তাঁহ! যদি রাজা শুনিতে 
পান, তাহা হইলে বড়ই ছুঃখিত হইবেন। 
রাজা শ্তামলাঁলকে জ্যেষ্ঠ সহোদর বলিয়! জ্ঞান 
করেন। স্থৃতরাং তুমি সেই সম্পর্ক অনু- 
সারে তাহাদে। উল্লেখ না করিলে, তিনি 
স্পষ্টই বু'ঝবেন, তুমি তাহাকে পর বলিয়! 
মনে কর। ইহাতে তীছার কষ্ট হইবারই 
কথা 185 

বিধুযুখী বলিলেন,_“আপনার কথার 
উপর কথা কহিতে আমার সাঁধ্য নাই 


অসপূর্ণা ১৬২১ 


বলুন আপনি, কেমন করিয়া এই স্বপিত পদার্থ 
সেই স্বর্গের দেবতার সহিত সহস্ধ রাখিতে 
সাহসী হইবে 1” 

হরকুমার বলিলেন,--পতর্কের অঙুরোধে 
আমি ঘানিয়! লইলাম, তিনি স্বর্গের দেবতা, 
আর ভুমি নরকের ত্বণিত পদার্থ । দেবতার 
সহিত কাঁছার সম্পর্ক নাই যা? কোন 
পাপা মহাঁপেবকে বাবা বলে না? দেবতার 
চক্ষুতে সকলেই সমান। কুজাও যাঁছা, রুক্সি- 
নীও তাহা । মা, ঝাঁজার সহিত তোমার 
পাতান সম্পর্ক নহে? তুমি যাজার বিশেষ 
আপনার লৌক।” 

বিষুমুখী বঙলিলেন,__প্পাঁপীয়সীর এমম 
সৌভাগ্যের কথা আর কেছ কখন গুনে নাই।” 

হরকুমার বদ্িলেন,_“সে বথা যাউক, 
আমি তোম)কে ছুইটী প্রম্নোজনীয় সংবাদ 
জানাইতে ছ সিয়াছি। হরিচরগ, আমাদের 
সহিত মে কদমায় জাল ও জুয়াঁচুনি করিয়া, 
তিন বপবের জন্ত জেলে গিয়াছিল জান 1” 

বিুমুখী মধোমুখে বণিলেন,--পই11% 

ইরকুম:ং ব্লিলেন,--"আজ আট দিন 
হইল সে জেল হইতে খালাস হুইয়। আসি- 
য়াছে। আমর! সংবাদ পাইয়াছি, এখন সে 
কলিকাতায় আছে ।” 

বিধুমুশী বপিলেন,-”সে তো! এখানেও 
আসিতে প'বে এবং আমার উপর দৌবাত্য 
করিতে পার / . 

হরকুঘার কছিলেন, __প্অসন্ভব মহে। 
তবে মোকন্মায় তাহার টাকা-কন্ি প্রায় 
শেষ হই্লা গিয়াছে । এখনও ভাহায় কিছু 
নাই, এমন নছে। সে বুঝিঘাছে, ডোষাকে 
জড়াইয়া একটা মোবদ্দম! করিতে পারিলে 
কিছু সথবিধা হইলে হইতে পাঁরে। কিন্ত 
; ভাঁহাভেও যে ঝাঁজার কোন নিট হইবে না! 


১৬২২ 


তাহা জামযঠাজানি । তথাপি সে একুধার চেষ্। 
ন! করিয়া ছাঁড়িবে, এপ বোধ হয় না» 

বিধুমুখী বলিলেন, “কিন্ত  ইহাও তো 
সে বুধিয়াছে যে, আহি ভাল বা মন্দ 
কোন বিষয়েই তাহার সহিত কোন সন্বস্ধ 
বাৰিব না।” 

*তাঁছা বত্য। কিন্তু মরিবাঁর সময়ও সাঁপ 
কামড়াইবাঁর চেষ্টা না করিধ! ছাড়ে কি? 
সে ভাল ভাবে, মধ ভাবে সকল গ্রকারেই 
তোমাকে হস্তগত ০৮ রী কহিতে 
পাবে ৯; 

বিধুমুখী সভয়ে রা “বড়ই ভয়া- 
নক কখ!। তাহার নাষ হইলেই আমার 
হৃৎকম্প ছয়। এখন উপায়?” 

হয়কুমার বলিলেন,_পউপাঁয়ের ব্যবস্থা 
পর়ে'কনিব। এখন দ্বিতী্ঘ সংবাদের কথা 
বলি -শ্তামলাল. বাবুর সন্ধান গাওয়া 
গিয়াছে” 

খিখুদুণী .ব্যগ্র ভাবে জিজ্ঞাপিলেন,_ 
*কোথা, আছেন ভিনি 1 

*তিনি এতদিন নীনাস্থানে পর্যটন করিয়া 
সম্প্রতি কলিকাতায় আলিয়াছেন।” 

বিধুষুখী বলিগেন,_"্নানাস্থান পর্যটন 
করিলেন কিরিপে 1 তাহীর রা তে! পয়সা 
ছিল না % 

প্ভিক্ষা করি) 

বিধুষুখী মনে মনে ভাবিলেন। “এক 
সময়ে'ধাহার বাসনায় লক্ষ লক্ষ মুদ্রা্ড অপব্যয় 
হইত, আজি তীছাকে নিজের প্রয়োজনীয় 


ব্য নির্বাহ -বদ্বাপ আন্ত ভিক্ষা করিতে . 


হইতেছে! আর ভাঁমি এক স্থানে বলিয়া 
সখ-চছন্দে কাঁধ কাটাইতেছি। প্রকাণ্ডে 


বলিলেন,--€এখন কিকীপে চলিতেছে ?% ? :. 
“ভিন্সি, কলিকাভায়' জাঁছেন-গুনিবামাজ 


দামোঁদর-গ্রস্থাবলী । 


আমরা আ'বশীকমত অর্থ ও লোক পাঠাই 
দিয়াছি। সম্ভবতঃ পস্বঃই আমর! হাক | 
সোণাপুর আনিতে পাৰিব 

বিধুমুপী বলিলেন, সপ্ৰাঁবা, আমিব্দাপ-: | 
নার সঙ্গে সোগাপুর ঘ'ইব 1” - ৃ 

হরকুমাঁর বলিলেন,--পব্ছ : চেষ্টাতেও 
এ পর্যন্ত তোমার সেগাপুর ফাইবার যত. 
করাইতে পারি নাই। আর আজি ভূমি ইচ্ছা 
পূর্বক সোগাপুর যাইতে চাহিতেছ, ইহা 
আমাদের সৌভাগ্য । ভাল, কল্য ভাবিয়া 
চিস্তগ। যথাবর্তব্য স্থির কঠিব! সে কথা 
যাউক। প্রথমে .মাসীর বাঁটাতে বপিলাম। 
মাসী চ।রিটা মুড়ী খভিতে দিয়াছেন। তাহার 
পর মার কাছে আসিঙ্গাম। মাতে কিছুই 
খাইতে বলেন না। যাহা কিছু ঘরে থাকে, 
বুড়! ছেলেকে খাইতে দেও ম17” 

বিধুমুখী ঝলিলেন,৮-“আমি তাহা বাক 
বাঁর ভাবিতেছি বটে, বিস্ত আমার সাহসে 


কুলায় না।* 
হরকুমাক বলিলেন,--"কেন আমি অনেক 
খাই বলিয়া ভয় পাইতেছ?” 


বিস্তর মা বলিল,_-”শেষে মাথায় টা 
দিশ দিলেই হইবে ।” 
বিধুমুখী আহারের আয্োজনে গমন 


করিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


' হরকুমার এ চণ্ডী রি প্রথতে ভর+. 
সুনযীর চণ্ডামগ্ডপে বসিয়া. আরছক নী 
এখন আর গুণি খামু নাঃ বিস্ক ছুই বো 


প্রকাণ্ড ছুই তাঁশ আফিংউন৭স্থ করিয়! থাকে। 
কোন অভাব-অগ্রডুলের জাল! তাহাকে 
আর গ্লেগ করিতে হয় না। হার অরুঞ্জিম 
বন্ধু হরকুষার দাদার কৃপায় সে বড়ই স্ুখ- 
স্বচ্ছন্দ আছে। বাস করিবার নিথিত্ব 
সোপাপুরে বাঞজবাটার আমল।দিগের বাঁস- 
, ভবনে, সে উত্তম দ্বিতল ঘর পইইয়াছে $ ছুই 
বেল| তাহার নিমিত্ত সন্দেশারদি জল খাবার 
আপিয়া থাকে। দিনমানে তাহার ভেজনার্থ 
নান! ব্যঞ্জন সহক্কৃত অন্ন আলিয়া উপস্থিত 
হয়? রা ত্রতে তাহার নিমিত্ত ঠ.কুরবাঁটী হইতে 
লুচী ও গিষ্টান্ন আইসে। ত| ছাড়া, গোপাজন! 
তাহার নিমিত্ত. প্রতিদিন জাল দেওয়া ঘন 
দুধ পৌছাইয়া দেয়। তাহা তামাক 
টীকার ভাঙার নিয়ত অক্গয়। দেশী ভল 
ভাল ধুতি সে পরিধান করেঠ বকম রূকম 
জ্ামা'কোট সে গায় দ্বেয়, চীনা বাড়ীর ভাল 
'ভাল জুতা সে পায় পরে। গড়-গড়ায় সে 
তামাক খায়; বাজবাটার একদাসী আসিয়া 
তাহাব বিছী'ন! পরিষ্কার করি৷ কাঁপড় কাচিম্া, 
হুকায় জল ফিরাইয়া, অস্থান্ত আবশ্যক কর্ম 
সম্পন্ন করিয়া ফাঁয়। জুঙরাং চণ্ডী সর্ব- 
প্রকারে নিশ্চিন্ত ও স্বচ্ছন্দ ভাবেই কাল 
“স্কাটাইভেছে। তাহার .আক্ৃতিরও বিলক্ষণ 
. ধ্পরিবর্তন হইয়াছে । যাহারা তাহাকে পাঁচ 
 ছ বৎসর পূর্বে দেখিয়াছে, ভাহারা এখন 
_ তাহাকে দেখিলে চিলিতে পরে কি না সন্দেহ। 
- চ্চাহার দেহে অস্থি চর্পের মধ্যে মাংসের 
বাবধান ছিল নাঃ কিন্তু এখন বেশ স্থল 
হইয়াছে । গায়ের বর্ণ এখন আব পুর্ব্ববৎ 
“ফষালীর় মত নাই? একটু লাবণ/-সংযোগে 
বুট উজ্জল হইয়া উঠিঘ'ছে। মাথার সে 
* ক্বক্ষ'ফেশ নাই) তেল চুক-চুকে কালে! কেশ" 
ঝাশিতে ঘাধাটী ঢ।কিছ। আছে। 


১৬২৩ 
নয়ন মুদিয়! তাঁমাক খাইতে খাইতে, চণ্ডী 
জিজ্ঞাসিল,--প্দাদা, এ বে] সোগাপুর 


ফিরিয়া যাওয হইবে নাকি?” . 

হরকুমার বলিলেন,--“না ভায়া, আজি 
তে। কোন মতেই যাওয়া হইবে না । এখানে 
অনেক কার্ষ্যের জন্ত আসা হুইয়াছে। 
সে সকল কাজ শেষনা ০ খাওয়া 
হয় কি?” 

চণ্ডী রলিল, _ পতোমার কাঁক্ষ ষে কি 
তাহা তুমিই জান। : আবার. তোমাকে 
কাগজের সেই রোগে ধরিয়াছে কি?” 

শন ভায়া, এবার কাগজের সন্ধানে এ 
দেশে আমি আসি নাই।” 

চণ্ডী বলিল-:«এত দেশ থাকিতে ফের 
আমাকে টানিয়। লইয়া যখন এই দেশে 
আসিয়াছ, তখন কাগজপত্র ছাড়া আর 
কোন মতলব তোমার আছে বলিয়া বোধ 
হয় না। যদি কাগজই তোমার উদদ্া হয়, 
জাহা হইলে সময় নষ্ট করিয়া 'ফল্গু, হইবে 
না। এদেশে আর কাঁগজ-পন্ধ নাই। চল 
তবে বদ্ধমান যাওয়! যাউক |. 

হরকুমার -বলিলেন,--কাগকের,... 
তোমার বন্যাণে শেব হইয়াছে 1... 
অন্ত মতলব আঁছে।” 

চণ্ডী বলিল,-.”ত! যে. নী 
রাঁজবাটাতে পরম সুখে ছিলাম | জ্ঠঘ়াকে 
এত কষ্ট দিবার জন্ত এ পাড়া দেশ্নে;চ্ছানিলে 
কেন দাধা1% : ০ 7:8০. 858 

হরকুম।র বলিলেন, “কেস ভীয়া, 
তোষার কিবিশেষ কষ্ট ছইতেছে?” 

চণ্ডী বঠিলেন,-_-1কষট থাই হইতেছে 


ক্লাজ 








বই কি? আর. বষ্ট.. যতই. . হক, তাহা 


বলিয়া ফোন ফল নাই, . কিন্ত এখনই ঘে 
কই পুর্ণদারাঘ আসক ছইবে। চুপর বেল! 


১৬২৪ 





ছইটা ভাত চাই তো। তাহার বাবস্থা তো 
ছাইগু দেখিতেছি না।” 

তখনই ভব পার্্ের দ্বার-প্রান্তে আসিয়া 
জিজালিলেন,_“বাবা, খাওয়! দাওয়ার কি 
হইবে 1” 

হরকুখার বলিলেন ,__ গ্মধ্যাহ্ে ছ্ইটা 
ভাত ধাইতে হইবে মাসী। তুমি যেমন 
করিয়া পার, তাহার উপায় কর। চণ্ডী 
ভায়ার জন্ত দের খানিক ঘন ছুধ চাই। তোঁমর! 
যামাপী এখানে থাকিতে আমাদের 
খাওয়ার [বিনা কি?” 

ভব বলিলেন,-_“ত| সবই ঠিক হইবে। 
সেই লক্ষমীকাস্ত বাটাতেই আছে। সন্দেশ, 
রসগোঃ্! তো! তোমরাই অনেক আনিয়াছ ॥ 


মাছ, ছধ, সবই পাওয়া যাইবে । আমি ভাহার 
উদ্ভেগে যাই।+ 


হরকুমার বলিলেন__“দীড়াও মাসী, হুইট। 
কথ! তোমাকে জিজ্ঞাসা কার। তৌষাকে 
আর মাকে সোখীপুর যাইতে হইবে। 
পারিবে না কি?” 

ভব বলিলেন,--“কেন পারিব না? 
তোমার মায় মত করাই কঠিন। তিনি বলেন, 
এ পোড়ামুখ দে দেবতাদের কাছে দেখাইতে 
পাৰিব না।” 

হরকুমার বণিলেন,সে তর্ক পরে 
হইবে। আপাততঃ কথা বড় ভয়ানক। 
এখানে কেবল তোমাঁকে মান্ধ সহায় কিয়! 
থাকায় তাহার. অনেক বিপদ ও কষ্টের 
সন্তাধনা।” : 

ভব বলিলেন,-“তাহা ভো কালি 
তোমার সুখে সেই হতভাগার জেল খালান 
হওয়ার খবর স্নিয়াই বুঝিযাছি।+ 

“হরকুমার বলিলেন,--তুষি আমার মড 
জানাই ভাঁহাকেঞ্ .এ বিষয়ে লক্মভ হইতে 


গামোষর *গ্রস্থাবলী 


বলিবে। আমি অপেক ভাবিয়। চিন্তি॥ অন্ত 
কোন সৎপরামর্শ স্থির করিতে পারিতেছি না", 

ভব বলিলেন,--“ঘখন সুমি বলিতেছ, 
অন্ত সছুপায় হইতেছে না, তখন, কাজেই 
দিদিকে মত করিতে হইবে। সোণাপুরের 
বথ! শুনিলে আমার তে! আনন্দ ধরে না। 
সতাই সে দেবলোক। তা যাই হউক, যদি 
যাওয়া হয়, তাহা হইলে কৰে যাইতে 
হইবে?” 

“কাপিই 1৮ 

চণ্ডী বলিলেন,_-"ই|। মাঁণী কালিই। 
তুমি এখানে যতই যন্ধ কর, রাজবাড়ীর মত 
সখ আর ব্রহ্ধাণ্ডে কৌথাও নাই ।” 

ভব বলিলেন,_“ত1 আর বলিতে? 
কিন্তু বাবা, আমার হাতে তো অণেক 
লোকের টাঁকা-কড়ি ঘটত কাজ আছে। 
সেখানে গিয়। ছুই চারি দিনে কখনই আমিতে 
পারিব না। কাজেই গোঁল মিটাইয় যাইতে 
হইবে তাহা হইলে ছুই একদিন বিলম্ব হইতে 
পাংবু।» 


হরকুমার বলিজ্নে,-“ষত নী, পার 
হাতের কাজ মিটাইয়া ফেল।” 

ভব প্রস্থান করিল। হ্রকুষার জ্িজ্ঞ- 
দিলেন, “ভায়া, এই রামনগর .তোমার পুর্ব 
নিবাস, এই স্থানেই তোমার মাসীর বাড়ী, 
পরে সে বাড়ী তোমারই হইয়াছিল 9 তুমি সে 
বাড়ী বেচিয়৷ ফেণিয়া'ছ। এক্ষণে যদি সে বাড়ী 
আবার ভোমার হয়, তাহা হইলে তুমি এখানে 
বাস করিতে সম্মত আছ ক?” -;. 

চণ্ডী বলিলেন,_“সে বাড়ী কন? 

আমাকে এই সমস্ত দেশটার রাজ! করিয়া 

দিলে আমি এখানে থাকিতে চাঁছি না। 
যাজবান ছাড়িয়া স্বর্গে দি টি 
যাইব না।” 


অপূর্ণ! 


তোমার সেই বাটা পুনরায় খরিদ কা 
হইতেছে জান ?* 

চণ্তী িজাস করিলেন,--পকেন? 
তখনই সে ঘরটী পড় পড় হুইয়াছিল। এত- 
দিনে হয়তে| পড়িয়া গিয়াছে । পয়স! গিয়া 
নেই তবৃতের বাঁস! কিনিতেছ কেন ?” 

*তোমাদের জিনিস্টা হাঁত ছাড় হওয়া 
কি ভাল?” | 


তোমার গুণ সকলই? কিন্তু দোষের 

মধ্যে তোমার ঘাড়ে সময়ে সময়ে ভৃত চাপে। 
সেই ভাঙ্গ। বাড়ীতে দুখানা ছেঁড়া কাগজ 
পাওয়! গিয়াছিল। সেই মায়ায় সেই পচা 
ইট কয়খানা গলায় বীধিয়! ডুবিয়! মরাটা 
সুবোধের কাজ নয় দাঁদ11” 

হরকুমার বলিল্নঃ-*ঠিক কথা। কিন্ত 
মনে কর, এ বাড়ী ষ্দি ভাল করিয়া! মেরামত 
করা হয়, উত্তম গকশালা, বসিবাঁর ঘর প্রভৃতি 
যদি প্রস্তত করা হয়, াঁর তোমার দাদা রাঁম- 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাঁশয় যদি স্ী পরিবার 
লইয়া সেখানে আসিয়! বাস করেন, তাহা 
হইলে ভাল হয় নাকি?” 

চণ্ডী বলিলেন,__ণ্তা দাদা! আইসেন, 
আত্কুন। আমাঁকে আসিতে না বলিলেই হইল । 
ভাল, দাদা তো! বর্ধমানে মোক্তারি করেনঃ 
তিনি সেখান হইতে এখানে আগিবেন কেন? 

হরকুমার বলিলেন, -প্বর্দমাঁনে তিনি 
মোক্ত রি করেন বটে, কিন্তু তাঁহার তো 
সেখানে বাস।। একটা নিজের বাসস্থান 
থাকা উচিত নয় কি? ছেলে-মেয়ে আছে, 
দিন-অদিন আছে।” 

 চণ্তী বছিলেন,_-“উচিত বটে। ভীহার 
বাড়ে এ ভূতের বাড়ী চাপাইতে বদি তোঁমার 
ইচ্ছা ছয়, ভাঁছ। হইলে তুমি অনায়াসে তাহার 
ব্যবস্থা করিতে পার।” 


১৬২৫ 


“তামার সেই বউ দিদির সঙ্গে, ভাইগে! 
ভাইঝির সঙ্গে দেখা করিতে ই হয় না 
কি?” 

চত্তী বলিলেন,-_“সত্যই বলিতেছি, 
দাদ তাঁহাদের সকলকেই দেখিতে ইচ্ছা হয়। 
কিন্তু বষ্উ ঠাকরুণের নিকট হইতে আছি সেই 
যে কাগজ লইয়া! পল'ইয়া আসিয়াঁছি, তাহার 
পর হইতে দাদার নাম মনে হইলেই আমার 
ভয় হয়। আম স্বপ্নে দেখি, যেন দাদ] হুর 
লইয়! আঁমাঁকে ভাঁড়! করিতেছেন ।” 

হরকুমীর বলিলেন,_"আজি তীহাক। 
সকলেই এখানে আসিবেন।” 

চণ্ডী চক্ষু মেলিয়! জিজ্ঞাসিলেন,--*্বল 
কি দাদা! '-তাহা লইলে আমি কোথায় 
যাইব?” যা 

হরকুমার বলিলেন,--*কোথায় যাইবে 
তুমি? এজন তোমীর কোন ভঙ্গ নাই।” 

চণ্ডী নিতান্ত উদ্বিগ্ন হইয়া নীরবে বসিয়া! 
বছিল। অনেকক্ষণ পরে বলিল,-_-"ঠাহাদের 
এখানে আসার কোন সম্ভাবনা নাই; বিদ্ধ 
তোমার মুখ দিয়া মিথ্যা] কথা বাহির হয় না। 
আর তুমি, রামায়ণ মহাঁভীকভকে হাতি 
মানাইিয়া, অনেক আর্য নাও ঘটাতে 
পার। কাজেই তোমার কথা সত্য বলিয়া 
মা'নয়া লইতে হইতেছে। ভাহা হইলে ধাদা, 
আমি কেন আছিই সোগাপুর চণিয়া যাই 
না?” 

 হুরকুমাঁর বলিলেন,-_“ভোমাঁর কোন কয় 
নাই। আমি এখানে থাকিতে তোমাকে 
কেছ কোন কথা বলিতে পায়ে কি 1” 

চণ্ডী বলিল,__"তা! তুমি যাই বল, আমার 
সে দাদা বড়ই ভঘীনক 'পোক। : ছেলে 
বেলায় বিনা দোঁঘে তিনি আমার উপর যেয়প 
লাঠিবাজি করিতেন, তাহা মনে হইলে, এখনও 


১৬২৬ 


আমার হকের ভিতর কন্‌কন্‌ করিয়া উঠে। 
অ'মি-আঁজিই গ্রস্থান করিব দা ।” 

*কেমন.করিয়। যাইবে ?” 

"আমি ছটিয়া ধাইব। গাড়ি লোক 
কিছুই চাছি না, আমি অনায়াসে ইটা 
চলিগ্কা যাইব 1% 

হরকুমার নে টি 
পরে হইবে। তুমি আপাততঃ আঁর.একবার 
ভবকে ডাকিয়া আন 1% 

চণ্ডী বগিলেন,--*্তা ডাকিতেছি। কিন্ত 
দা যদি ' আইসেন, তাহা হইলে আমাকে 
আগেই পলাইতে হইবে, এ কথা তোমাকে 
এখনই 'বলিয়! রাঁখিতেছি 1» 

চণ্তী বড় কাতর ভ'বে উঠিয়া বাটার 
মধ্যে প্রযেশ করিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


মিলন 


জার বট কি দশটার সময, 
গঙ্গামণির পরিতাক্ত এবং তীহার' বোনপো 
চতীচরণ কর্তৃক বিক্রীত বাটা, রায় বাহাদুর 
হরকুমার বর্ধদানেত মোক্তাব রামচন্ত্র চট্ট 
পাধ্যান়্ের নামে ক্রন্ব করিলেন। দলীল 
লেখাপড়া! ফ্ষে হই! গেল; টাকা দেওয়া 
লঞ্খাণওমিটিয়া গেখ ৯ স্থানীয় অনেক লোকই 
সাক্ষী বহিলেন। কেবপ“দীল বেজেস্টীরী 
কক বাকী -থাকিল। : পত্র দ্বারা হবকুমার 
খরিব-হিক্রহ উরে সমস্ত: কথাই স্থি্ করিয! 
ফাখিযছিলেন। .. সুতরাং এ কর্মে কোদ 
বিলঙ্ক-র! অন্থবিধা ঘটল না।. | 


নী 


যথালময়ে ভর লুন্দনীর স্ুবাবন্থায় গয- 
কুমার ও চণ্ীচরণ পরিতোধ সহকারে ভোজন 
করিলেন। উত্তমরূপে তাঁমাক সেবন করিতে 
করিতে চণ্তীচবণ নিস্রাগ্রন্ত হইলেন ক্রুথে 
দেই নিড্রার গাঢ়তা উপস্থিত হইল এবং সপ্তী: 
চরণের নাঁসারঙ্ধ হইতে উতৎ্কট শব সুখি 
হইতে লাগল। 

হরকুমার, কাঁগজ-কলম প্রভৃতি বাহির 
করিয়া, কয়েক খানি পত্র লিখিলেন। একট! 
লব! হিসাবের কাগঞ্জ বাহির করিয়া অনেক 
দেগা-গুনা করিলেন। বেলা তিনটা বাজিয়! 
গেল। 

ভব সুনারীর চণ্তীমণ্ডপ সমক্ষে ছুইখখনি 
গরুর গাঁড়ি আপিয়া উপস্থিত হইল। হর. 
কুমার গাড়ীর আকোহিগণকে সাদরে আহ্বান 
কবিবার নিমিত্ত/উঠিয়া! দঁড়াইলেন এবং তীহা- 
দিগকে “আম্থন আহ্থন” বণিয়! অভ্যর্থন] 
করিলেন। তার পর পুর্ুমধ্যে প্রবেশ 
করিয়া ভবকে বলিলেন, “তাহারা আসিয়া- 
ছেন। তুমি মেয়ে ছেলেদের আদর করিয়া 
বাঁড়ীর মধ্যে লইয়া আইস, মিষ্ট আছে, জল 
থাইতে দেও ।” 

ভব তৎক্ষণাৎ বাহিরে ডি .ঃ 
আলিলেন। গাড়ি হইতে প্রথমে ৬ 
অবভরণ রগিলন। তিনি মোজা শ্রীযুক্ত 
রামচন্ত্র চট্টোপাধাঁয় মহাশয় তিনি নামিষাই 
বলিলেন,-_”এ কে! কায়েত ষাদি না? 
আর মাসি মা, জার যে কখন এদেশে আমা! 
হইবে, কি তোমাদের সহিত দেখা . ইবে 
তাহা মনে ছিল না।» 7 

ভব তাহাকে বলিল,--« হাব, আহি চির- 
দিনই জানি, তোমাঝ ভাল হইবে । কতকাল 
যে তোথান্ের দেখি নাই তাহ! বলিতে গাি 
না। যাও। এখন চতীমঘগুপে গিয়া বইল। 


অন্পূর্ণ 


আমি বউ ম| আর ছেলেদের লই বাটীর 
মধ্যে যাই ।” 

 বাঁমচন্ত্র চগী ঘণ্ডপে উঠিতে গিয়াই প্রথমে 
'হরকুমার বাহাছবের হুণীর্ঘ মূর্তি দেখিতে 
পাইলেন। তৎক্ষণা সসন্্মে নমস্কার করিয়! 
হার নিকটস্থ হইলেন এবং বলিলেন,_ 
শ্ছন্ব বৎসর পূর্ববে বর্ধমানের বাসায় ষে 
মহীত্বীকে দেখিয়াছিলাম, আজি আবার 
তাহাকে দেখিয়া চরিতার্থ হইলাম ।” 

হর্কুমার সাদরে তাহার হাত ধরিয়! 
ঘরের মধো লইয়! 'আসিলেন এবং তীঁহাঁকে 
তক্তাপোধের উপর বলাইণা বণিলেন,__ 
"আপনি আমাদের যে উপচাঁর কারয়াছেন, 
তাহা বলিয়া! শেষ হুইব!র নহে। আমর! 
আপনাকে পরমাশ্বীঘ্ম বণিয়! জান করি।” 

রামচন্দ্র ুবপিলেন,--*সে কাগজগুলায় 
কাহারও এত কাজ হঙ্বে তাহা কখনও 
' মনে ভাবি নাই। আর সে গুলার জন্ঙ 
আমারও যে এত উপকার হইবে, তাহা 
আমি 'জানিতাম না” 

: হুবকুমার বলিলেন, "আপনার উপকার 
অতি সামান্তঃ আমরা সেগুলির দ্বার! 
আলীম উপকার পাইয়াছি এবং সেজন্য 
আপনার নিকট চিরক্কতজ্ঞ। আপনি সে 
খুলি ফেলিয়া না দিয়া যর করিয়া রাখিয়াছি- 
লেন, ইহাই আমাদের পরম সৌভাগ্য ।* 

রামচন্দ্র মনে মনে উত্তমন্পে বুঝিয়াছেন 
যে, তাহার সম্মুখস্থ এই ব্যক্তি ধনে, মানে, 
বিস্তায়, বুদ্ধিতে সকল গুণেই রে $ সুতরাং 
তাহার নিকট অনর্থক বাগাঁড়ম্বর করিয়] 
প্রতিপৰ্তি বাঁড়াইব'হ আব প্রয়োঞ্জন নাই। 
তথাপি কাগজ €ফলিয়। না দেওয়ার কথায় 
ধনের 'একটু ধিজ্ঞতার পরিচয় না দিয়া 
ছাঁকা, তীহার পক্ষে অসভ্ভবহ্ইল। তিনি 


:। তখন মোক্তার বাধচঞ্জ সী 


বলিল, 


১৬২৭ 


বলিলেন,--“কাঁগজ কি কখন ফেলিতে পাৰি 
মহাশয়? এক টুকর| কাগজের ঞোরে কত 
সময় কত ডুব যোককদমার . আদর উদ্ধার 
করিয়াছি। কাজেই 'বাঁগজের কি দরকার, 
আমর] তাহা বেশ বৃঝি।” 

পাব নিদ্রাগত বাক্তিকে দেখিয়া বাচন্্ 
্রিজ্ঞাসা করিলেন, "ইনি কে?” * 

হরকুমার বলিলেন,__*ঠিনিতে পাতে 
ছেন না? উনি যে আপনার, ভয় 
চণ্তীচ .প।% | 

রামচন্দ্র বলিলেন,--*চণ্ডী ! বলেন রি? 
চণ্ডী এন হইছে? আপনাদের ' হীওয়। 
গায়ে লাগিলেই মানুষের আকার-প্রকীর 
বদলাইপ্না যায়।” 

চণ্তীচরণ নিদ্রাবেশে স্ব রেখিতে ছিলেন। 
হস! সেই নিদ্রিতাঁবস্থাতেই চীৎকার কলগিয! 
উঠিলেন, “দোহাই দাদা, আপনি ছামাকে 
আর মাঝিবেন না। দোষ আমার নয়-_ 
বউ-ঠ।করুণ না বলিলে আমি কখনই কাগজ- 
গুলি লইয়! যাইতাম না ।” 

হরকুমার হাঁসিতে হাসিতে চণ্তীরণের 
গায়ে হাত দিয়া নিদ্র! ভঙ্গ করাইধার “চেষ্টা 
করিলেন। চণ্ডী, নিত! ভঙ্গ সহকারে তাড়া- 
তাড়ি উঠি বপিয়াই দেখিল, তাহা দাদা 
রামচন্দ্র সপরাঁরে সম্মুখে উপস্থিত। সে তখন 
বালকের স্তায় কীিয়া ফেলিল এবং র!মচজ্ের 
পায়ের নীচে পড়িয়। কাদিতে কীদিতে বলিল, 
_প্দোহাই দাদা, আপনি: আমাকে ' আর 
ঘারিবেন না। অনেকক্ষণ মারিস আধার 
হাড় তাঙ্গিয়া দিয়াছেন । পা সারিলি 
ম্বাবিয়। যাইব ।” ৪৪ 

ডর 






চরকে উঠাইয়া আলিম করিলেন। চণী 
পরে ধরি: খারিবার কোনই 


১৬২৮ 


ফরকাধ লাই দাদা। আমর আর পলাইবার 
সাধ 'নাই। হায়! কেন আমি তখনই 
পলাই নাই ! হরকুমার দাদা, তুমি যে সেসময় 
দশবার বলিয়াছিলে, ফোন ভয় নাই। এখন 

যে আমার প্রাণ যায় দাদা, কই তুমি তো 
কোন কথাই বলিতেছ ন1।” 

রামচন্্র বলিলেন,_-*ভ|ই চণ্তী, তুমি 
আঘার যে উপকার করিয়াছ, তাহ! বলিয়। 
শেষ করা যার না। তুমিকষ্ট স্বীকার করিয়া 
ঝায় বাহাদুর মহীশয়কে আমার বাঁসায় লইয়া 
না গেলে, আর কাগঞজগুলি তাছাব হাতে না 
দিলে, আমার আজি এত উপকার হইত না। 
আশীর্বাদ করি, তুমি চিরজীবাঁ হও» 

চণ্ডীচরণ অবাক হইল। সে অজ্ঞানের 
স্তায় একব।র হরকুমার এবং আর একবার 
বামচন্ত্রের মুখেব দিকে চাঁহিতে লাগিল । হর- 
কুমার বৃলিলেন,-*তোমাকস কোনই ভয় 
নাই ভায়া, একথ! পূর্বেই বলিম্নাছ, এখনও 
বণিতেছি। তোমাহ দাদা তোমাকে 
আশীর্বাধ করিতেছেন। তোমার বউ 
ঠাকুরুণ, তাই-পো, ভাইঝিরা আদিয়াছেন। 
ভূমি বাটার মধ্যে গিয়া! তাহাদের সহিত 
দেখ! সাক্ষাৎ করিয়া আইস? তাহাদের 
জল খাওয়া হইল কিনা খোজ করিয়া 
আইস 

ফামচজ্জের বাহু-পাঁশ-মুক্ত ₹%, চণ্তী- 
চরণ ছিজাসা করিল,-“তবে দাদা, তুগি 
আমার উপর রাগ কর নাই? আমাকে 
মার নাই? আমি যে এতক্ষণ ঘুযাইভে 
ঘুমাইতে কেবলই তোমার হাঁতের মারি 
খাইাছি।» ৃ 

রাঁচন্্র বলিলেন।--*না ভাই, তোমাকে 
মাৰি কেন? ভুমি আমার অশেষ উপকার 
কারসবা। তোধার়ই জন্ত বড় মেয়েটা ভাল 


'বিবাহ হইয়াছে; 


দামোদর-গ্রস্থাবলী | 


আর নান। বিষয়ে 
নানা প্রকার হ্থবিধা হইয়াছে। তুমি স্থখে 
থাক” 

চন্তীচরণ অনেক ভাবিয়া দেখিল, কিন্ত 
তাহার দ্বার! কন্তারব বিবাহ বা অগ্তান্ত 
স্থবিধার কোন কথাই তাহার মনে পড়িল 
না। সে কেবল লুকাইরা বউ-ঠাকুরাণীর 
হাঁতে কুড়িটা টাক! দিয়াছিল ; বউ ঠাকুরাণী 
যেরূপ পাকা বো'ক, তাহাতে সে টাকা 
যে তিনি সহজে স্বামীর হাতে দিবেন, 
সে সম্ভাবনাও বিছু ছিল না। আর 
দেই কুড়ি টাকা মাত্র গাইগাই মেয়ের ভাল 
বিবাহ ও আন্তান্ত সুবিধা হইতে পাবে কি? 
কথাট! যেরূপ ভাবে তাহার কর্ণে প্রবেশ 
কণিতেছে, তাহাতে বিজ্ধপ বা তিরস্কারের 
ভাবে ইহা গ্রংণ করিতে ভাহার মন চাহিতেছে 
না। সে অনেক ভাবিয়া স্থিৰ কিল, অবশ্থাই 
একট! কিছু ঘটিগাছে। যখন হরকুমার দাদ] 
ইহার মধ্যে আছেন, তখন অনেক আশ্চর্য্য 
কাণ্ডই ঘটতে পারে। তিনি না পাষেন এমন 
কর্মই নাই ? অতএব বোধ হয় আর ভয়ের কারণ 
নাই এবং নিঙ্গের ওদ্ধন কমাইবারও আর 
দরকার নাই। প্রকাস্তে বলিল,_“্দাদা, 
আমি আর কি করিয়াছি? আমি যে সকল 
লোকের সহিত চলাফেরা করি, তাঁহার! ছুনি- 
সবার মানুষের সের!) তাহাদের কৃপায় সংই 
হইতে পাঁরে 1” ্‌ 

হরকুমার বলিলেন,--*তা বেশ। তুযি 
এখন বাড়ীর মধ্যে যাও ।» 

চণ্ডী বলিলেন,---্যাই $ দাদাকে একবার 
তামাক দিয়া যাই ।” 

সে তামাক সাজতে বপিল। ছুই কলিকা 
তামাক তৈয়ার করিয়া, একটি গড়গড়ার উপর 
বসাইয়া রাঁমচন্জকে খাইতে দিল অপরট 


অক্পপূর্ণ। 


একটী খেলো হুকাঁর উপর লাগাইস্না, হাতে 
করিয়া প্রস্থান করিল। 
বাটীর মধো প্রবেশ করিয়া চণ্ডী দেখি- 
লেন, তাহার সেই বউ ঠ!কু্নানী মাটীর উপর 
বসিখ, হাত সুখ নাঁড়িতে নাড়িতে ভব সুন্দরীর 
সহ্ত কথ! কহিতেছেন। বড় মেয়েটা এখন 
প্রায় ষেল বছরেরুঞ। সে মাতার নিকটে 
বদিয়া তাহার কথাবা্ত। শুনিতেছে ও ভাবভঙ্গী 
পর্য/বেক্ষণ করিতেছে । ছেলে ছুইটা -কিছু 
দুরে দীড়াইয়া। দাড়ের উপর ভবর যে টিয়া 
পাখী ছুলিতেছিল, তদ্গত চিত্তে তাহাই 
দেখিতেছিল। চণ্ডী নিকটস্থ হইস্কা বলিলেন, 
-_্বিউ ঠাকরুণ, চিন্তে পার? সঙ্গে সঙ্গে 
প্রণাম কছিতেও চণ্তীর ভুল হইল না। কিন্ত 
এবার শষ শ্রথাম। এবার প্রণ-মের সঙ্গে 
পাঁজরাজেশ্বগীর শমুখছ্কিত চক্রবৎৎ বজত ৭ণ্ড 
ঘুগল বধু ঠাবুরাণীর চরণসগসিজ সধবীপে 
মোহন শব্ধ সহকাে নিপতিত হইল না। তা 
ন1 হউক, বধূ ঠাকুরাণী ৯ওী॥ উপর অগ্রসরতা 
প্রকাশ করিলেন না। 
সসম্তরষে উঠি! বউ ঠ|ক্রুণ বলিলেন,__ 
*ওম| ঠাকুর পো! যে! কি ভাগ্য আবার 
দেখ। হইল! সেই দেখা আর এই দেখা? 
তাল আছ তো ঠাকুর পে। 1 
চণ্ডী বলিলেন,--*তোমাদের কৃপায় এক 
রকম গাল আছি বউ ঠাকরণ। তোমরা 
সকলে ভাল আছ? পুটার বিবাহ হইয়াছে, 
তাবউ আমাকে একবার জানালেও ন1।” 
বউ ঠাকরণ বঙ্গিলেন,--“জানাইব কি 
গো! তুমিই বিবাহ দিলে, তোমারই দঘায় 
চারি হাঁত এক হইয়| গেল ॥ আবার তোমাকে 
আমর! আনাইব কি?” 


চণ্তী আবার চিন্তিত হইল। €ে তো] 


বিবাছ দিযে কোনই লাহাঁষা করে নাই 
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তবে বউ ঠ!করুণ তাহাকেই সকল কর্থের 
মূল বলিতেছেন কেন? চত্ীর হনে হুইল, 
হঠাৎকি তাহার মাথা বিগড়াইয়া গেল? 
সহস! সে কি বুদ্ধি হাঁরাইয়! ফেলিল? অক- 
স্মাৎ সে কি পাগল হইল? এই সময়ে ভব 
সুন্বরীর একট। কথা তাহার অন্ধকারাজ্ছয 
বুন্ধিকে একটু আবোক প্রদান কমিল। 

ভব বাঁপল,_-“ত চত্ডী চিয়কাঁপই লোক 
ভাল। আপনার লোকের উপকার তো 
করিতেই পারে, পরের কোন উপকার করি- 
তেও চণ্ডী কখন পিছ প| নহে।* 

চণ্ডী কখনই জানিত না যে, সে এত গুপণ- 
বান, এত পরোপকানী। ভাবিল, হয় সে 
পাগল হইয়াছে, ন| হয় সে ঠিক আছে, কিদ্ধ 
কিরূপ একটা হাওয়া লাগায় এক সঙ্গে 
ছনিয়ার সকল লোকই বেঠিক হইয়! পড়িযাছে।: 
ভবর কথার উপরে বউ ঠাকুরাণী বলিলেন_ 
“উপকার ব'লে উপকার । মেয়ের বিবাহের 
জন্ত আমাদের আহার-নিদ্র। বন্ধ হইয়াছিল। 
সম্বৰ্ধ ঠিক, কথাবর্তী পাক।, বিস্ত আমাদের 
হাতে একটিও পয়স! নাই। সর্বনাশ উপ- 
স্থিত। তিনটী শ টাকার কমে আর জ(তি 
থাকে না। হঠাৎ ঠাকুর-পোর.নিকট হইতে 
এক রেজিষ্টাী চিঠি গিয়া উপস্থিত । ছু টাকা 
নয়, দশ টাকা নয়। মাসি মা! ঠিক যন 
জানিয়া ঠাকুর-পে! ঠিন শ টাকাই পাঠাইয়া- 
ছেন। আমরা তে! মরা দেছে প্রাণ পাই. 
লাম। তাই তো! পুটার' বিবাহ হুইল তা 
বেশ বিদ্বে নিস্বাছে ঠাকুত্র-পো। পাঁচটার 
ঘর, ভাত-কাপড়ের হুঃখ নাই-সছেলে চাকরী 
করে। তোমার ক্কপান্গ পুটা বেশ পরছে 
ঠাকুর-পে। 

ঠাকুর-পো ভাবয়। স্থির লা 

ঝুঁচা রায় বাহাহ্হের খেলা | রা 
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আাহাছরট যথ। সময়ে চণ্ীর নাম খিয়া, 

/ বিবাহের নিমিত টাকা পাঠাইয়াছেন। হর- 
কুমাঁরের উপর চণ্ীর ভক্তি ও শ্রদ্ধার সীম! 
ছিল না। আজি আবার তাঁহার মাত্রা! আর 
একটু বাঁড়িঘা গেগ। চণ্ডী সেসব কিছুনা 

_হলিয়া পু'টীর নিকটস্থ হইয়া বলিল,_*মা-লক্্ী 
শাশুড়ী কেমন হইয়াছে বল ।” 

ই পুটী মাথা হেট করিল। বউ-ঠ।কুরাঁণী 
ৰলিলেন,--এপ্রণাষ কর মা, কাঁকাকে প্রণাম 
কঃ। ওরে তোরা পাখী দেখছিস বুঝি। 
এদিকে আপিয়৷ মাগে কাকার পায়ের ধুলা 
নে” 

তখন চণ্তীর চরখে অনেক প্রণাঁম পড়িয়৷ 
গেল।  চত্তী বাবাজীদের হাত ধরিয়া, মাথার 
'ছাত দিয়া, গায়ে হাত বুলাইয়া অনেক আদর 
খআপ্যায়িত করিলেন। তাহার প্র ভবকে 
ফলিলেন)__মাসী, ছেলেদের জলখাইতে দেওয়া 
হইয়াছে 1 বউ ঠাকুবাণী জল খাইয়াছেন ?” 

: ভব বলিল,--“ছেলের! জল খাইয়াছে, 
কিন তোষার ৰউ ঠ।কুরুণ কিছুই থান নাই। 
ধলিতেছেন, হুগলীতে অবেলায় থাইয়া, 
এখন আর খাইতে ইচ্ছা নাই।* 

:*? চষ্তী বলিল,_-“ছি বউ ঠাকরুণ | তোমার 
সুখে এমন অবিচারের কথ|। তুমি জল না 
হানি 
এ বউ বজিলেন,--“'ঠাকুর-পোর কথা, ঠেলি- 
বার যো নাই। দেও মাসি মা, অল যাহা 

হয় কিছু দেও ।” ' 

 "ঘাসী : জল খাবার দিলেন, বউ মা খাই. 
লেন। চণ্ডী বণিলেন,--এখন বাহিরে যাই 
“যউ দিদি, আবার শীগ্' আসিতেছি ।” 

চণ্তী প্রস্থান করিলেন। 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


কৃতজ্ঞতা । 


চণ্ডীচরণ বাহিরে আলিয়। দেখিলেন, 
অনেক লোক একক্র হইয়া রায় হয়কুমার 
বাহাছরের সহিত কথোপকথন করিতেছে। 
হরকুমার একখানি ষ্টযম্পকাঁগজে লিখিত 
দলীল বাঁহর করিলেন ও সমবেত লোক 
সকলের সম্মুখে, 'রামচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের হস্তে 
ভাহ! প্রদান করিয়া, বলিলেন,_-“আঁপনার 
মাসী মার যে বাটা চণ্ডীচরণ প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন এবং পরে এই গ্রামের যছুনন্দন 
ঘোষের নিকট বিক্রদ্ধ করিয়াছিলেন, সেই 
বাটা বিক্রেতার ইচ্ছান্ুরূপ টাকা দিয়া, 
আপন'র নামে খরিদ করা হইয়াছে। 
এই ই্্যাম্প তাহার দলীল। দলীলের 
অন্তান্ত সকল বিষয়ই নির্দোষ হইয়াছে, 
কেবল এখনও ইহ! বেজেষ্রী করা হয় নাই। 
নে কার্য্যের এখনও অনেক সময় আছে) 
আপনি শিয়মিত কালের মধ্যে তাছা শেষ 
কথিয়! লইবেন। সকলের স্মক্ষে টাঁক1 দেওয়া 
ও সহি করা হইয়'ছে। আমার অনুরোধ, 
আপনি অগ্যই ঝ।টী দখল করুন এবং তাঁহার 
মেরামত প্রভৃতি কার্ধয কল্য হইতেই আরম 
করুন।” 

, রাঁমচন্ত্র উঠিয়া দাড়াইলেন। বলিলেন, 

আপনার নিকট কিরূপ কথায় মনের ভাব 
প্রকাশ করিতে হইবে, তাহ! আমি জনি না। 
আমি এতকাল পরিশ্রম করতেছি সত্য, কিন্ত 
তাহাতে পেটের ভাতই সুন্নররূপে ' নির্বাহ 
করিতে পারি না। এ পর্বান্ত খাঁথা দিরার 


অন্নপূণা । 


একটা নিজের স্থান কাঁয়া উঠিতে পারি নাই। 
আপনার কৃপায় আজি আমাক আপনার বলিয়া 
ঈাড়াইবার.একটা| বাটা হইল। ভায়া চণ্তী- 
চবণ | তোমাকে আমি চিরদিন বড়ই দ্বণা 
করিয়া আপিয়াছি। তুমি কোথায় থাঁক, কি 
কর, কখনও তাঁহার কোন সংবাদও লই নাই। 
তুমি আহার অভাবে কষ্ট পাঁইয়াছ, হাটের 


ঘরে গুইয়। কাল কাঁটাইয়াছ, শীতে হিমে ছুঃগ- 


ভোগ কহিয়'ছ, ইছা জানিয়াও আমি কগন 
একটা প্রতীকারের চেষ্ট। করি নাই মুগের 
কথা বলিয়াও একটা আপ্যা্িত কত্রি নাই। 
সেই তুমি, এই নরাধমের যে উপকার করিলে 
তাহ! বলিয়। ব্যক্ত করিবার নহে। তোমার 
খণ এ জন্মে শোঁধিতে পারিব না” 

চণ্তী বলিলেন,--প্দাদা, আমার দ্বার] স্দি 
কোঁন উপকার পাইয়। থাক, আর সে জন্ত 
বদি আঁপন'কে খণী বলিয়া মনে কর, তাহা 
হইলে এখনই শোঁধ হইয়া গেল। তোমার 
যে উপকার হইগ়াছে বলিতেছ, তাহাতে তো 
আমারই উপকার হইল। আমার আর কে 
আছে দাদা? তোথ!র ছুইটা ছেলে-মেয়ে 
আর তোমরাই আমার এ জগতে আপনার । 
তোমার যেয়ের বিবাহের চিন্তা তোমারও 
যেধন হওয়া উচিত, আমারও তেমনই হওয়া 
উচিত | আর ছেলে ছইট! আমাদের অর্্ভ- 
মানে গধে না দাড়ায়, সে চিত্ত তোমারও 
যেমন হওয়] উচিত, আমারও তেমনই হওয়া 
উচিত। নুতরাং দাদা, তোঁমার যাহা উপ- 
কার, জামীয়ও তাহাই উপকার। আর দাদ! 
তুষি কখন আমার কোন খবর লও নাই 
বলিতেছ 7 তা! মে নোষটা! তোঁঘার, না 
আমার? যে নিয়ত চুরি করিত, ছেঁড়া 
কাপড় খানা সুখে পাইলে যে লইয়া 
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ছোঁট লোকের গত, ছিল। ইতর 'লোকেয় 
সহিত মিশিকা মন্দ কাজেই যে.ভুবিরা থাকত, 
সারাদিন নেশা করাই যাহার বাবসা 
ছিল, তাহার সঙ্চিত কোন আত্মীয় লৌক 
স্বন্ধ বাখিতে পায়ে কি? দোষ আমারই 
দাদা। তাহার পর কথাটা সত্য বলাই: 
ভাঁল। দেখ দাদা তোমীর কোঁন-কউপকাঁর 
করিতেছি ভাবিয়া আমি ফোন কাজ কৰি, 
নাই। এউঁষে হরকুমার দাদা . দেখিতেছ, 
উনি একজন সংধারণ মনুষ্য চহেল।। ঘদ্দি 
মানুষে দেবতা হওয়া সম্ভব হয়, তাহা হঈলে 


। উনিই সেই দেবতা। উহারই উপকারের 


জন্ত আমি উহ্াকে সঙ্গে লা তোমার. 
কাছে কাগজের চেষ্টায় গিয়াছিলাম ? 
জার পর তোষার কাছে সহজে কার্য্য সিদ্ধ 
হইল না দেখি, বউ ঠীকুকষণের নিকট - 
হইতে তাহা হস্তগত করিয়াছিলাম। আলি. 
ইহা! ঠিক জানিতাম, যদি যথার্থ . দরকারী 
কাগজ পাওয়' যায়, তাহা হইলে নিশ্চই. 
তুমি আশাভিরিজ্ পুরস্কার পাইতে তরে. 
বুঝিয়া দেখ দাদা, আমার নিকট তৌোযার. 
খণী থাকিবার কোনই কারণ নাই। এখন 
সে কথা যাউক। যেবাটা খরিদ. করা 
হইল, খাহাতে তোমার তো! কোন ৪ 
লান হইবে না দাঁদা। 

রাঁমচন্ত্র বলিলেন,_-“সে বিকেনা পরে 
হইবে ভাই, আগাতহঃ যাহার কিছুই নই, 
তাহার বাছা হইল তাহাই যথেষ্ট”... .... 

হরকুমার বলিলেন,-"আসিও-. ভাঁয।. 
বুঝিয়াছি। বাস্তবিক এ ক্ষ, ..ঝটাড়ে 
রামচন্দ্র বাবুর বিশেষ কোন কাজ হইবে না।. 
জামি মনে করিয়াছি, উহাতে.কআর: ছুইটা 
কুঠারি ও ছইখানা খড়ের ঘর হোগা না সহিলে 


পলাইভ, যাহার সকল বাবহারই নিতান্ত কিছুতেই সংকুলাঁন হইবে না। তাহাতে 


১৬৩২ 


ছাজাঁর টাঁকা বামচজ্্র বাবু আমার নিকটেই 


পাইবেন। এখনই লইতে ইচ্ছা করেন, 
লইতে পারেন। 
. হরকুমার বাহাছুরের জামার ভিতর দিকে 


ছুই একটা বড়বড় পকেট থাকে । একট! 
পকেট হইতে দ্বশখাঁনি একশত টাঁকার নোট 
বাহির করিগা সর্ধ-সমক্ষে ফেলিয়! দিয়া 
বলিলেন,--"আপনি হাজার টাকা গণিয়া 
লউন। আরও একটা কথা এই সময়ে 
আপনাকে বলিয়া বাখি। ষদি কাজ-কর্মে 
কোন কারণে আপনি অশ্ক্ত হন, অথবা 
উপার্জন ককিতে অক্ষম হন, অথবা! ঈশ্বর 
না করুন, আপনার স্বর্গলাঁভ হয়, তাহ! 
হুইলে আপনি অথবা আপনার পুন্রগণ কার্ধ্য- 
ক্ষম না হওয়া পর্য্যন্ত, বাঁজ-সংসাঁর হইতে 
মাপিক কুড়ি টাকা সাহাষ্য পাইবেন 1৮ 

উত্তীচরখ বলিল, ধ্বায় বাহাদুর দাদা, 
ভৌমার জয় জয়কার হউক | এত গুণন! 
দেখিলে, তুখি এমন দয়ার সাগর না বুঝিলে 
কি আমি তোমার গোলাম হুইয়াছি। দাদা, 
অতঃপর ছেলে হ্টার সম্পূর্ণ বিলি হইল ।” 

আনন্দে চণ্তীচ্ণের চক্ষু-জল-ভাঁরাকুল 
হইল। রামচক্জ্র বলিলেন,--“এত অন্নগ্রহ 
আমি লাভ করিব, ইহ! শ্বপ্পেও মনে করি নাই। 
এমন কার্ধ্যগু আমি কিছু করি নাই, যাহাতে 
এত দয়া লাভে আমার অধিকার হয়। আমার 
স্তায় অধম ব্যক্তি. আপনার এতাদুশ ক্ৃপা- 
ভাজন হইঠার কোনই হেতু নাই। হয় 
স্যামার পিতৃপুরধদিগের পুণো, না হয় আমার 
ূর্ব-জনমার্জিত ফোন ন্ন্কৃতিবলে এই সৌভাগ্য 
উপস্থিত হইয়াছে ।” 

বস্থরকুঘার বলিলেন,--“আপনার নিজ 
পুণ্যবগগে এবং বর্তমান জন্মার্জিত নুষ্কৃতি" 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 
অন্থুমান হাঁজার টাক! ব্যয় পড়িবে। সে. 


বলেই আপনি আমাদিগ্র বন্ধুরে পরিগণিত 
হইয়ীছেল) আপনি জানেন, সমস্ত সংবাঁদ- 
পত্রে বাঁজা উমাশস্করের বৃত্তাস্ত ঘোঁখিত 
হইয়াছিল। তাঁহার প্ররুত জন্ম-সংক্রাস্ত 
অনেক প্রমাণ আমি সংগ্রহ করিয়াছিলাম 
সতা, কিন্তু প্রকৃষ্ট ও অবি-সংবাদিত প্রমাণ 
আপনার নিকট যে কাগজ ছিল, তাহা 
হতেই পাওয়া গিয়াছে। আপনার সেই 
কাগজ না পাইলে রাজার সম্পত্তি লাভে 
অনেক ধাঁধা-বিস্ব উপস্থিত $£ই* এবং হয় 
তে আমাকে সেজন্ত ভয়ানক কট পাইতে 
হইত। আপনি এ কাগজগুলি এত কাঁল যন্ধ 
করিয়া বাঁখায়, কোন উপকারে লাগিতেছে 
না এবং 'কেহই সন্ধান করিতেছে না দেখি- 
যাও, আপনি কাগজগুলি নষ্ট না করায় 
আমার্দের সাঁতিশয় উপকার হহয়ছ। সে 
উপকারের তুলনায় আমরা আপনার জন্য 
যাহা! করিতেছি, তাহা অতিশয় তৃচ্ছ বলিয়া 
মনে হওয়। উচিত। সে যাঁহ! হউক, আপনি 
এক্ষণে নূতন বাঁটী দেখিতে যাঁন এবং তাহার 
কোথায় কি করিতে হইবে তাহার ব্যবস্থ! 
করিয়া আস্থন। বেল। প্রায় শেষ হয়।৮ 
চ্তীঙরণ বলিল,_“রাঁয় বাহাছুর দাদা, 
তোমাকেও সঙ্গে যাইতে হইবে।' তুমি 
দেখিয়া যে ব্ষিয়ে যাহা করিতে বলিবে, 
তাহাই হইবে, তুমি দয়ার সাগর, বুদ্ধিতে 
বৃহস্পতি, আর আমাদের ভাগ্য-বিধাতা। 
তোমাকে ছাড়িয়া আমাদের কোন কাজই 
হইতে পারে না।” 
হরকুমার বলিলেন,-ণ্ঙবে চল, সই 
যাই।৮' 
সকলে প্রস্তত হইয়া এবং সমুবেত সানীর 
লোকাঁদগকে সঙ্গে লইয়! যা! করিলেন। 
ভবন-সংক্রান্ত ব্যবস্থা করিতে সন্ধা হইয়া 


অমপুণা 


গেষ। সন্ধ্যার সময় হয়কুমার। বামচন্ত্র ও 
চত্তীচর্ণ  ভবন্ুত্দীর চণ্ডীমণ্ডপে প্রত্যাগত 
হইলেন। 
রানির আহারের নিত ভব অনেক 
আল্বোজন করিয়াছে । লক্ষীকাস্ত ও রাম- 
চক্রের গৃছিলী. উভয়ে পাক করিতেছেন। 
একটা ব্রিজ হাঁড়ীর মত ঘটা পড়িয়া গিয়াছে। 
বিধুমুখীর বাঁটাতে আহাবের আফ্লোজন 
বন্ধকরা হইয়াছে । ভবর বাঁটী হইতে বিধু- 
মুখীর ও হিন্কুর হার আহার্ধা প্রেরিত হইবে 
এইরূপ ব্যবস্থা হইয়াছে। 

আহারাঙগির অনেক বিলম্ব আছে বুঝিয়া 
হরকুষার আবার বিধুষৃত্বীর বাঁটাতে গমন 
কবিলেন, সেখাঁনে ভীহাঁফে অনেক সাঁবধাঁন- 
ভার :পবাধর্ণ ও অনেক উপদেশ দিয়া তিনি 
ভবর বাঁটীতে ফিরিয়া আসলেন । সকঙ্গের 
জাহারাি শেষ হইতে প্রায় রাত্রি এগাঁরটা 
খাঁছিয়! গেল। সকলে শধ্যা গ্রহণ করিগেন 
এবং নি্রীমণ্্ হইলেন। হরকুমার ও চণ্ডী- 
চরণ চণ্তীষগ্ডপে শয়ন করিয়াছিলেন । চণ্ডী 
গড়গড়ার নঙগ সুখে দিয়! ঝিমাইতে লাগিলেন 
হযধুষারেষ অসংখ্য কার্ধাভাঁর মাথায়; 
ইয়ার যারা 

স্বান্ধি প্রায় একটার সময় সহসা নাবী- 
কন আর্তনাদ হযকুমারের কর্ণে প্রবেশ 
কয়িল। : কে যেন লন্নিহিত কোন স্থান হইতে 
শ্বাধাঁগো। মাগো শব্দে চীৎকার করিয়া 
উঠিল : বব হরকুমারের কর্ণে প্রবেশ করিব 
মাজছিনি হ্যন্ততা সহ উঠিয়া বসিলেন। 
বহক্ষণ হয়ধুমার উৎকর্ণ হইয়া পুনরায় কোন- 
রূপ পৰ.গুনিষার আশায় অপেক্ষা ঝরি- 
লৈম। দক্িদ্ত ফোন দিক হইতে ষন্দেহজনক 
কোন প্রকার শব্বই তাহার কর্ণগোঁচর হইল 
-নী:। ভাগ এক একবার মনে হইল যে, 
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যে কাঁতর-বনি তিনি. শ্রবণ করিয়াছেন, তাহা 
বিধুমুখীর কঠ্ঠোখিও | জার সির ভাবে 
শব্যায় শয়ন ঝরিয়া থাকা, আবিধেষ বলিয়া 
ভাহার মনে তইল। ডিনি ভিডি 
“চণ্তীচবধ, চণ্ডী ভায়া ।৮ রে 

চততী টিদ্রাবেশে উত্তর দিল,-/ধ্আমায 
আফিং চুরি করিতে জাসিয়ান্ধ? . এযন কাজ 
করিও না বাবা !-_ইছাঁতে বিপ্ধ ঘটিবে.1% .. 

হরকুমার বৰিলেন,_চ্তীভাঁ়া, একটু 
সাবধান থাকিও। আমি “এক্কবাঁর, বির 
বাটীত্বে ঘাইতেছি |” টি 

চগ্তার কাণে হরকুমারের বাক্য কতক 
প্রবেশ করিল। সে বলিল,_-পথুব সাব্ধাৰ 
থাঁকিৰ ?আফিং চোরে দেশ ছাই! .ফেলি- 
য়াছে। বধুমুখী আফিং ধরিয়াভে.।৭ .. 

হয়কুমার আঁপনাঁর প্রকাণ্ড পীচের লাঠি 
গাছটি হাতে লইয়া নিঙ্কাত্ত হইলেন। ১৮ : 

কিয়ৎকাল পরে চণ্তীচর্গ তামাক খাইবার 
আবশ্তকতা অনুভব করিল। সে চকু মুকিত 
করিয়! আদ্দাচ্জেই তামাক টাকার গাঁছআফ- 
রণ করিতে লাগিল |[তাহার নিফটেই তৈল 
যুক্ত একটা প্রদীপ থাকে । দিয়াশলাই ঘাকা 
সেইটা জালাইয়া তাহাতে চণ্তীচবগ টীকা! 
ধরাইর। থাকে । এক্ষণে যথাস্থান হইতে 
দিষ্লাশলাই লইয চণ্ডী তাহার মধ্য. কইতে 
একটা! কাটি বাহির করিল এবং দিয়াণফাইিফের 
বাঝে জ।লিতে লাগিল, -কিন্ক যে দুই পারে 
ঘর্ষণ করিলে কাটি জলিতে গানে; ভাঙা 
দিকে ধর্ষণ না করিয়া চা বারবার ধ্াপপগে 
বাক্কের যে দিকে কাগজ মোড়া থাকে, লেই 
দিকে ঘষতে লাগিল । : কাঠি জেলিল:মাণ 
চণ্ডী সেট। ফেলিয়া! দি! বকিক্য-+পদ্বাই মাটী 
সকলই ভেল ।* 'আঁবার  আফ্কযএকটী-কাঠি 


বাহির কফিল) বিদ্ত তাহার বে মুখে মশলা 
৫২ 
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দেওয়। আছে, সে দিকটা না ঘষিয়া, যে 
দিকট| খালি কাঠি, তাহাই বার বার বাকের 
গাঁয়ে ঘষিল। দেশলাই জ'্লল ন1।“ চণ্ডী 
বলিল,--“কেবল ভুয়াচুরি, সব ফাকি।” সে 
কাঠিটা ফেলিয়। দিয়! ভার একটা বাহির 
করিল $ কিন্তু তখন ন্িদ্রার আবলা নিতাস্ত 

প্রবল) এজন্ত বাক পর্য্যন্ত কাঠি পৌঁছিল না 
সে আপনার বাম হগ্তের উপর দাক্ষিণ হত্তস্থিত 
কাঠি অতি ধীরে ও মৃদৃভাঁবে ঘষিতে ল'গিণ। 
তখনই দারুণ নিদ্রার ঘোরে সে আচ্ছন্ন হইয়া 
পড়িল-_দেশলাইয়ের কাঠি ও বাক্স তাহার 
হাত হইতে পড়িয়া গেল। কিয়ৎকাল ত্র 
ভিতূত থাকার পর, তাহার নালিকা হইতে 
বিকট শব্ধ উথিত হুইল এবং সে নিজেই সে 
শব্দে চমকিন্বা উঠিগ। তাহার ঘুমের ঘোর 
কতকট। ছাড়িয়া গেল। সে তখন গড়গড়ার 
নল মুখে লাগাইয়া ছুই চারবার টানিতে 
লাঙগিল। কিন্ত সে আগ্ন ও তামাক শূন্ত হক! 
হইতে একটুও ধুম বহির্গত হইয়৷ তাহাকে 
বিনৌদিত করিল না। তখন সে আবার তাঁমাক 
সাঁজিবার প্রম্োজনীয়তা অনুভব করিল। 
এবায় তাহার দেশলাঁই সহজেই জলিয়া উঠিল 
এবং তৎসাহাীযো টত্ভীচতগ প্রদীপ জালিদা 
লইল। তাহার পর টাকা! লইয়! প্রদীপ সংলগ্ন 
করিল। ছুই একবার চক্ষু উদ্নীলিত করিল $ 
কিন্তু আরা তাহা বুজিয়া গেল। হস্ত যথাস্থানে 
না খাক্ষিয়। একটু স্থান-্রষ্ট হইতে লাগিল এবং 
কিয়ৎকাল পরে হঠাৎ তাঁহার হাত জলত্ত 
শ্রদীপের উপর পড়িয়া গেল) নুতরাং হাতে 
ভয়ানক উত্ভাপ লাগিল। চত্তী “উহ সহ" 
করিয়া বলিয়া উঠিন,-_"পোড়া প্রদীপঞ্জলাও 
বেন ঠিক আগুণের মত।” এবার তাহার 
ঘুষ তাল রকম তাঙ্গিয়া গেল। সেতাঁহার 


পর সহজেই তামাক সাজিত্বা ফেলিল'। তাহার .. 


দামোদ-গ্রস্থাবলী 


পর বিপন্ন-যান্ধব, সর্ক সম্ভাগন1শক, চতুর. 
ফলপ্রদ, গড়্গড়াঁর নল মুখে দিয়া সে ধীরে খ 
সন্তর্পণে টা্গিতে টানিতে স্বর্গ, সখ অনুভ্ধব 
করিতে লাগিল। 

সহস| কতকগুলি যম্ুষ্ের দ্রুত গমন- 
জনিত পদ-ম্ৰ চর কর্ণে প্রধেশ করিল। 
সে চীৎকার করিয়া উঠিপ,_-"কেও? কে 
যায়?” 

কোন উত্তর নাই। তাহার শহনটা বড়ই, 
ভীত ও সন্দেহাকৃগ্ হইয়া উঠিল সে ডাকিতে 
লাগিল,_প্দাদা, বায় বাহছু। দাদা, কে 
আমার আফিং চুরি করিতে আসি়াছিল। আহি 
যে জাগিয়া আছি, তাহা বুঝি জানে না।” 

হরকুমার দাদার কোন উত্তর ন! পাইয়া 
চণ্তীঃরণ উঠিগা বসিল। প্রদীপ অলিতেছিল। 
ভাল করিয়া চক্ষু মেলিয়! চণ্ডী দেখিল, শব্যায় 
তাহার রায় বাহার দাদা নাই। ভখন সে 
উঠিয়া দাড়াইল এবং এইট। হাই হর 
তিনটা ভুড়ি দিল। 

দাঁড়াইয়া চণ্ডীচরণ একটু চিন্তা কহ্ি। | 
তাহার দাদা বিছানায় নাই, অনেক. লে'কেন্ 
পদশব্ধ গুন! গেল, একবার ৰাছিরে গিয়া দেখ! 
উচিত বলিয়া ভাঙার মনে, হইল ।. সে বাহিরে 
আদিল। কিস্তুকোন দিকে রা বাহাছবর বা 
অন্য কোন লোক দে দেখিতে পাইল না। 
তখন তাহার ছুইটা কথা মনে পড়িল! নিদরাবেশে 
একবার রাঁয় বাহার দাদার কণ্ঠখবর. শুনিয়া” 
ছিল। তিনি একবার বিধযুখীর লাম করিষা- 
ছিলেন ও সাবধান থাকিতে রলিয়াছিলেন। 
এই কথা৷ মনে পড়র পর, সে একবার পার্থ 
বিধুমুখীর বাটার দ্বার পর্যন্ত গমন করিস, 
হরকুমায়ের সন্ধান করা বকা ব্রা 
স্থির কৰিল। কি. 


ভোজের বাড 


অন্নপূর্ণ|। 


পিত। ধীঁরে ধীরে ও সাবধানতা সহকাঁকে, 
চুর্দিকে ষ্টপাত করিতে করিতে, চণ্ডীচরণ 
অগ্রসর হুইল। ধিধুসুপীর দ্বার-সন্গিধানে 
গমন করিয়া চণ্তীচরণ যাহা দেখিল, তাহাতে 
তাহার প্রাণ উড়িয়া, গেল। সে দেখিল, 
তাহার ইরকুমার, দাা »ক্তাক্ত কলেবরে 
অজ্ঞান অবস্থায় ভুশ্যায় নিপতিত। এই 
শোচনীয় অবস্থা! দেখিয়া চণ্ডীচরণ “দাদা 
গো, তোমা এ দশা কে করিল 1?” শবে 
চীৎকার করিয়! উঠিল এবং সেই সংজ্ঞাহীন 
তূ-পতিত রুধিরাক্ত পুরুষের চ্রগতলে পতিত 
হইল। 

চ্তীর কার চীংকাঁব ধ্বনি ভবন্ুন্দরীর 
কর্ণগগোচর হইল। সে ব্যন্ততাসহ চীৎকার 
শব লক্ষ্য করিয়া, বিধুুখীর বাটার দিকে 
আসিল এবং এই দৃশ্ত দেখিয়া নিতাস্ত অভিভূত 
হইল। তখন ভব, চুপ কবিয়। রোদন করা 
অটবধ বোঁধে, বাটা হইতে লগ্ন লই 
বমিচজ্জকে  ডাকিয়। আনিল। রামচন্দ্র 
ও তব লঠন লইয়া বাটার মধ্যে প্রবেশ 
করিল। বিধুমুখীর ঘরের দরজা খোলা; 
জিনিষ-পত্র সকলই ধথাস্থানে পতিত 
আছে) বিছুই স্থান-্রষ্ট বা অপহৃত হয় নাই? 
কিন্ত বিধুমুখী কোথাও নাই। ঘরে ব! অঙ্গনে 
কোথায়ও সে সুন্দরীকে দেখিতে পাওয়। গেল 
না। দুরে, অঙ্গনের পার্থ একট! চাপা গাছ- 
তলা বির মার অঠৈতপ্ত দেহ দেখিতে 
পাওয়া! গেল। তাঁধার হাত পা বাধ! এবং 
তাহার সুখগহবরে জনেক কাপড় প্রবিষ্ট । 
নেও মৃত তাহার বন্ধন মোচন করা 
হইল।'" 

হরুষারের সংস্ঞাশূগ্ঠ দেহ সন্তর্পথে 
লকলে বহন করি তবর চত্তীমুপে আনয়ন 
ফরিল। তৎক্ষণা্ধ তব পল্লীবাঁপী অনেক 


১৬৩৫ 


লোক ডাকিয়া জম! করিল। সকলে হস্থব 
ক্ষমভান্সারে হরকুমারের শুশ্রাবায় প্রবৃত্ত 
হইল। সেই গভীর বাজতে ভবঙন্দ়ী 
সমস্ত বাপার জানাইবাঁর জন্য, রাজা উমা 
শক্করের নিকট একজন শি লোক খে 
করিল। 


তৃতীয় খণ্ড--দেবলোক। :৮। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
চক্দ্রমাল|। 


বীরভূম জেলা! বঙ্গ দেশের শেষ গৌরবন্থ 1 
এই প্রদ্দেশের নরপতিগণ বনকালাবধি মুসল- 
মানগণের সহিত যুদ্ধ ও বিসংবাদ 
করিয়া আপনাদের স্বাধীনত! অঞ্ষু রাখিয়া” 
ছিলেন এবং লাক্মণেয় সেন কর্তৃক হিন্দুরা 
সিংহ'সন যবনপ্দিগের হস্তে নির্বিবাদে সম”: 
পিত হইলেও বীরভ্মের নরপতিগণ বন 
কালাবধি খপনাদিগকে মুপ্লমানদিগের. 
অধীন বলিদব। স্বীকার করেন নাই।, তা”; 
দের স্বাধীনতা সংরক্ষণার্থ অশেষ প্রায়. 
অধ্যবপায় ইতিহাসের অতি॥সমানৃত. পাস ৪ 
এই জেলার রাজনগর, সংক্ষেপতঃ লগরঃ+ 


 হিন্ুস্বাধীলতার শেষ লীলান্ছল |. খন: 
 সেনগরের অস্তিত্ব নাই। চতুর্ছিকে, রিস্ক 


ও বহুদূর পর্য্যন্ত সমাকীর্ণ ইষ্টক ও প্রস্তর 
রাশি সেই অতীত গৌবর-ছলের ; নিমর্শনগ” 
স্বরূপে নিপতিত রুহিম়াছে। 5 


ও. এই বেপার নাম বীরতৃমি ও. ইহার বর্ত- 
খান প্রধান নগুবের নাম শৃরি। ইত্যাকার 
অনেক নাম, এই স্থানে, যে এক সময়ে বিক্রম- 
খাদ মহাপুকষগ্রণর নিরাসঙথল, ছিল, তাহার 
সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । 
বীরভূম অন্তান্ত নান! কারণেও আদর 
স্থান। ইহার পশ্চিম ও উত্তরাংশ অতি রম- 
শী প্রাকৃতিক ঘৃখ সমূহের নিকেতন। 
কোথায় শে।ভময় তরুলতা সম চ্ছন্ন অপূর্ব পর 
গিরিমাণা, কোথায় শাল, পলাশ প্রস্থৃতি 
(বিবিধ বৃক্ষরাজি পরিবৃত ঘনারপ্য, কোথায় 
সন্কার্ণ কলেবর! খরজে (তা, স্বন্নতোয়, স্বচ্ছ- 
লণিল| নিষ্িদী ইঠ্যাদি নৈসার্গক শোভা য় 
এই প্রদেণ অপূর্ম শ্রী ধারণ করিয়াছে। 
উন্নভাবনতা ভূমি, রক্কাভ মৃত্তিকাঁকীর্ণ ভৃঙল 
ও স্থ/নে স্থানে সুুবব্যাপী ন্ুহাধল ক্ষেত্র 
এই প্রদেশের পপম রমণীয়তা সংবিধান 


করিয়াছে। 
- বিজ্পানবিৎ বা বিজ্ঞ।নতত|হদদ্ধিৎনু 
স্যকিগণের, পক্ষেও এ প্রদেশ অশেষ 


উপযোগী; উপক্ষরণের ভাগার। এখনে ভূপৃষ্ঠ 
বিদার বনিগ্া যে: সকল রষণীয় নৈসা্ 
উৎস সমুখিঠ হইয়াছে, তত্ক।বতের অপূর্ব 
বুঘদীন্রভার প্রসঙ্গ বিচর্যাকসপে গ্রহণ না করি- 


দেখ), জানাথীর পক্ষে তৎলঘস্ত বে অপদ্ধি- . 


পীম আলোচনা ও বিচারের বিষরীন্ঠৃত তাহার 
আবি সন্দেহ নাই। এই প্রদেশে নানাবিধ 
জীবের পর, কান্ঠ ও খগ্তান্ত সামগ্রীর 
পাধাগাকাকে" কপাত্তর প্রান্তিক স্থুরি তৃরি 
(িধর্ণন নিয়ত পিষ্ট হয়। €লই পকল রূপা- 
নিত বিবরন: নিবতিশধ, ক্ষোতুকাবহ ও 

খানেক..শিক্ষর্সহপ/ঘ। এ প্রণেছন॥ কোন 
চিপ সিদির গঠন ও উস বযয়ে 
অনেক জপাধারপ্থবিশি্ | গঠরাং আলো 


দামোধর-গ্রন্থাবলী । 


চনার বিষয়ীস্থত। এখানকার কূগর্ডও ভূত 

বনী সমক্ষে বিবিধ. , আলোচ্য 
ব্ষিয় সমুপস্থিত বরিঘ্বাছে। কষটির 

অনেক পারষ্পর্ধ্য এখান হইতে হুন্বররূগে 

মীমাংসিত ংইবার প্রষ্ট অবসর আছে। 
কোন কোন বৈজ্ঞানিক মীমাংসা করিয়াছেন, 
একদা! হিমালয়ের শিখরে সমুন্ব বিস্তৃত ছিল। 

বহুবিধ নৈসর্নিক ব্যাপার সংঘটিত হওয়ার 
পর ভারতের এই রপাস্তর হইয়াছে। নে 
সকল গুরুতন্বের অবতারণা করা, আমাদের 
উদেশ্ত নহেঃ বিজ্ঞানপ্রিয় পাঁঠকগণ তাহ! 
অবগত আছেন, বারা তত্বিষয়ে অনভিজ্ঞ 
তাহাদিগকে এই সকল মনোহর প্রসঙ্গ অধ্য. 

যদ ও আলোচপা করিতে পরামর্শ প্রদান 
করি। বিজানবিদ্গণ বলেনঃ সে দিনও 
বীরতূমের শুদ্ধ ভূভাগ ও উন্নত শৈলদমূং 
সমুদ্রজলে আচ্ছন্ন ছিল এবং যেখানে অধুনা 
মানবকুল পরম সুখে বাস করিতেছে, 
তরক্ষু ও গজসমূহ [বচরণ করিতেছে, দেখা" 
লয় ও তীখসে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তথায় 
মঞ্র ও তিশিগিল ক্রী্জী করিত. . এবং 
সাগরের ঝারিরাশি তাহার উপর লহরীলালা | 
বিস্তার করিত। কিন্তু সে. সকল বিজ্ঞানের 
কথা__উপন্তাসে তাহার স্থান হইতে পাঞে না। 
ধাহার কোমনাকাত্ত-দথধলীরু,. ধুর 
বিস্তানে শ্রোতৃবুন্বে মুনগ্রাণ আনু হৃত 
কারতেছে, ঝাহার্‌ অলৌকিক .গ্রেষলীলার 
স্ুপবির সং অনি বহুদ্স্থাকে. মোহিত 
কিয়া রািয়াছে, ধাহার, কমনীয় কথিছের 
অপূর্ব উচ্ছ্ালে গ্ারতভৃমি _গৌরবাবিও 
হইয্। রহিয়াছে, কবিকুঞ্জের. পিকশ্বরূণ 

নেই জয়দেব কৰি এই প্রদেশে. অবভীরদ 
হইয়!ছিলেন। ভাহার চরপার্ধিভ কেনুবিব 
পর্ষ ভীর্ঘর্ূণে পরিগণিত হহিষবীছে। 


অঙসৃশ]। 


জম 





ইতিহাস, বিজান ও কবিদ্বের কথা ছাড়িয়া 
দিলেও বীঃভূমের প্রা উ সন্বপ্ধে অন্ত বিশিষ্ট 
কারণ আছে। বীরহৃম সাধনার ক্ষেত্র ও 
্গাধকের প্রিয় স্থান। এই গ্রুদেশের বন 
স্বানে এখনও শান্তা ও ক্রিয়াশীল 
তাস্তিক এবং  হঠযোগীর অবস্থান দুষ্ট হয়। 
গুরাকীলে যে এখানে নানা স্থানে যোগসিদধ 
মহাপুক্ুবগণের ' আসন ও আশ্রষ ছিল, 
গাহার আনেক প্রমাণ আছে। বাহারা 
ধোগশাগ্রের ও কর্ধযার্গের জঙ্থ্হাগী ভীহার] 
এ প্রন্নেশের ভাব ও প্রকৃতি পর্যযালোচম। 
করিয়াই অঙ্থ্যান করিতে পারেন যে, এক 
সময়ে এই স্থান সাধনা ও পিছ্ধির সর্কথা 
ন্গকুল ও উউপযেগী ক্ষেত্র ছিল। অধুনা 
এস্কানের পুর্ব মাহাত্ম্য অপচিত হইয়াছে, 
ফালসহ্কারে তৃমির নৈষার্গিক শক্তি অপগত 
হইয়াছে সন্দেহ নাই) তথাপি এ প্রদেশ 
বঙ্গদেশ্রে মধ্যে ষে।গাথীর যে সর্বশ্রেষ্ঠ রম্য 
নিকেতন তাঁহার কোন সন্দেহ নাই। যোগ- 
শাহের পরম গুরু যহধি অষ্ইীবক্র এই স্থানেই 


সাধনা কনিয়া সিছ্িলাভ করেন এবং তাহার: 


সেই কর্মক্ষেত্রে তাহার প্রতিষ্ঠিত লিগরূপী 
মহেশ্বর বক্রেশ্বর নাম ধারণ করিয়। অগ্ঠাপি 
বিবিধ বিধানে পৃজ্িত হইতেছেন। সেই 
অলৌকিক, শক্তিশালী মহাপুকুষের তিরো- 
ধানের গর, ডাহা সাধনাস্থলে একাল পর্্ত্ত 
রহ সিদ্ধ ও সাধক তগম্চ্যা ও যোগামুষ্ঠান 
কতিয়াছেন এবং এখনও বহু পুণ/ৰাম্‌ মহাপুরুষ 
সমাগম সেই পুণ্যক্ষেত্ের তেজপ্তত তৃতল 
পবিত্রীক্ৃত হইতেছে । এই জেলার অনেক 
স্থানে অনেক সাধু পুরুষের সাংনাক্ষেত্র গ্রতি- 
ভিত ছিল এবং এখনও অনেক মহাত্মা স্থান 
বিশেধে গ্রচ্ছভারধ বকা) সাধনে রত থাকি | 
কাঁলযাপয ক্ষরিতেছেন। 


' সবাছেন, 


ধরতিহাগিক রহস্তের এই লী্গাক্ষেে 
প্রকৃতির এই বম্য,নিফেতনে চত্্রঘাল নাষে 


এক সমুদ্ধিশালী নগর আাছে। সেই জনপঞ্ে 


অতি পূর্বকালাবর্ধি শরৎ গ্রভাপান্ধিত এক 
তৃশ্বামীবংশ বাল করিত 'আঅ+লিতেছেন। এক 
সময়ে তাহারা সম্পূর্ণ প্রভাপের সহিত: স্ব'ধীন 
নবপতির ভ্তাঁয় রা্কার্ধ্য পরিচালন ফরিযা 
আপিম্াছেন$ কিন্তু এক্ষণে ভীছাদের সে 
ক্ষমতা ও প্রতাপ বিলুপ্ত হইয়াছে । : গ্বাধীন- 
ভাবে রাজন পরিচালন কহিবাঁর আরিফা 
গহাদের হস্ত হইতে বিচাঙ হইগাঁছে কটে, 
কিন্ত তাহাদের সম্পত্তি ও সমৃদ্ধিধ বিপেধ অপ- 
চয় হয় নাই। এখনও তীহাঁদেত্ ভবনের 
চতুর্দিকে গড় আচ্ছে ॥ এখনও তাহাদের  সৈশ্ত 
ও সেনাপতি আছেঃ এখনও উহাদের 
কামান ও বিবিধ অন্্র-শ্ আছে ।॥ অখনও 
তাহাদের হস্তিশালায় বহুসংখ্যক হন্বী আছেঃ 
মনূর্মায় নানাবর্ণের অস্থ আছে? এখনও তাহা” 
দের কাছারি বাটী কর্মচারী বিচারক ও 
বিচাঝাথার সমাগষে জনাকীর্থ ॥: এখনও 
তাছ।দের ধনাগার অবিরৃত রঙঞ্গত "ও কাঞ্চন- 


ধ্ৰনিতে শব্ষিত$ এখনও তাহাদের ক্তিথি 


শালা (বিবিধ দেশাগত ব/ভিবৃদ্দ” পাগপূর্ণ 8 
এখনও তাহাদের ্রাসাদ নবীনতার আবরখে, 
পরিশোভিত $ এধনও সেই রাজবংশ গ্রদেশ 
মধ্যে সর্বপ্রকারে শীর্বস্থানীন্র 1 ::. 

এই রাজগণ ব্রান্ধপঘংশসন্ৃত পরবং ইহী- 
দের আদিম ইতিহাস পৌহাপিক “ইত্তিবৃত্বের 
সহিত বিজড়িত । এই সিংহাসনে ৫ স্কল 
মহাপুরুষ একাল পধ্যত্ত অধিষিত হই, আি- 
তাহারা ভাবতেই বন্তর্পযাধপতা ও 
বীরস্থে নিমিত্ত গ্রসি | তাহারে আনেকে, 
রই নাঁধ দেবতার স্ব সমাদরে উদ্ত ও স্থৃত 
হই থাকে এবং এদেশের প্বাতিগূজ এখমখ, 


সমষেত হইয়! এই রাঁজবংশাঁগত অনেক মহা- 
পুরুষের কীর্তিফাছিনী রামায়ণ মহাভারত1ছিতে 
বর্ণিত বিবরণে স্তাঁয় ভক্তি ও প্রীহিসহকারে 
আলোচনা করিয়া! থাঁকে। এ সকল বৃত্ত 
ভাহাদের গক্ষে চিরনৰীন ও পরম. সমাদৃত 
এবং তাহার অলোচন। ও পরিচিস্তন তাহাদের 
ইহলৌকিক ও গাঁয়লৌকিক মঞ্জলের সাধন 
বলিয়। সকলে বিশ্বাস করে। . 

ফলতঃ চন্ত্রমালার রাজবংশের মহাপুরুষগণ 
গেবগ্রভাব সম্পন্ন এবং 'ৈববলে বলয়ীন 
ইহাই সর্বসাধারণের অবিচলিত ধারণা । 
এতমংশীয় ্বর্গগত, মহাত্থগপের জীবন ৃত্বাত্ত- 
সংক্রান্ত ও অতীত ইতিহাসের আলোচন! 
করিলে অনেক বিস্ময়জনক অমান্ধী শৌর্ধ্য ও 
বাঁ্ধ্যের বিবরণ শ্রবণ করিম্বাঁ পুলকিত হইতে 
হয় এবং অনেক কঠোধু ধর্মনিষ্ঠা, অলৌকিক 
তাগস্বীকার ও বিষম হৃধয়বলের পরিচমু 
শরবণে ভক্তি ও প্ররেমার্ড হদয়ে তাহাদের 
চরণোন্ধেশে প্রণাম করিবার নিমিত মনের 
বাসনা জন্মে । 

বিগত অর্দশভাবীক।ল, এই রজিসিংহাসন 
এক পিতৃমাসৃহীনা মহীয়সী ষছিলা বর্তৃক 
অধিকৃত হইয়াছে । ইহার পূর্বে এরূপ ঘটন| 
আর কখন সংঘটিত হয় নাই। এই মহিজার 
নাম ককুণামদী। করুপামঘ্রীর পিতা একমান 
তনয় রাখিয়া জীবলীল! সংবরণ করেন? 
অগত্যা সেই . নন্দিনীকেই : পিতৃপ্রিত্/ক্ত 
সম্পত্তির অধিকাবিণী হইতে হইয়াছে । বন্তা 
ভূষিষ্ঠ হওয়ার পরেই জননী সুতিকাঁগাঁবেই 
জীবলীল! সংবরণ করেন। যখন স্বর্গীয়, মহা- 
রাজ। স্বর্গীরোহণ করেন, তখন করুণাময়ীর 
বয়স প্রায় জয়োদশ বর্য। পঞ্চ বর্ষের নান 
বয়স্ক কন্তাকে উদ্ধাহরন্ধনে বন্ধ কর| এ 


যাধংজ্যে নিম ছিল ন1). এ. বস্তা, পড়া 


দামোদরশত্রস্থাবলা। 


পরলোক প্রাপ্তির লময়ে অনুঢ়া ছিলেন। 
করুণাময়ীর শিক্ষা ও চহিত্রল সেই অক 
বয়সেই অতুলনীম্ব হুইয়াছিল এবং যে 'মহঘংশে 
তাহার আবির্ভাব হইয়াছিল, তাহার হা ও 
মন, শিক্ষা ও ব্যবহার, অনুষ্ঠান ও আচার 
সর্বথা তাহার অনুরূপ হইয়াছিল। এক 
সংসারবিরাগী, সর্বত্যালী পূর্ণ গজ মহাপুরুষ 
করুণামম্বীর শিক্ষক ছিলেন। সেই স্কিধী 
মহাম্মার কৃপায় করুপাময়ী আর্যযধর্মশান 
্রকুষ্টক্ূপে আলোচনা! করিতে সক্ষম হইয়া 
ছিলেন, এবং অসাধারণ গ্রতিভাসাহাষ্যে 
শান্ত্রোপদেশলন্ধ উপদেশসমূহ হৃদ্গত করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। 

রাজকুমারীর রূপ অলোকসামান্ত ছিল। 
অলৌকিক দেবকান্তি তাঁহার দেহ আঙ্ছন্ 
করিয়াছিল এবং তাহাকে দর্শন করিলে সহসা 
দেবী বলিয়াই মনে হইত। নিতাস্ত কলুষিত 
স্বভাব হীনচিত্র পুরুষ তাহার অপরূপ শ্রী 
সন্দর্শন করিলে স্বণিত মনোবৃত্ধি পরিত্যাগ 
করিত এবং ইন্দ্িয়পরিতৃত্তি ও ভোগবাসন! 
পরিহার করিয়! অন্তর হইতে আস্তিক ভক্তি-. 
সহকারে তাহাকে প্রণাম কদ্িত। করুণা- 
ময়ীর জনক কন্য।কে শীপত্রষ্টা দেবরুমারী 
বলিয়াই জ্ঞান করিতেন। 

যথাকালে কন্তার বিবাহ দিবার অভিপ্রায় 
বর্ীয় মহারাজা পুর্ব হইতেই পাত্র অন্থসন্ধান 
করিতেছিলেন এবং অনেক আয়াসে. এক 
সর্বন্থলক্ষণ ক্রান্ত যুরককে রান্মবাটীডে আনয়ন 
কিয় ভাবী জামাতাক্কপে  প্রতিগালন 
কবি, ছিলেন। পাত্র ও পার পরম্পরের 
সহিত সাক্ষাৎ বা কখোপকথনের কোনই 
স্থযোগ হইত ন13..উভয়েই আপন আপন 
শিক্ষা ও সমুষ্ঠান লইয়াই ব্যাগৃত খাকিভেন। 
পাছের নাম দেবরাজ ।..(₹র। রাঘংলায়ে 


অনপপূর্ণা 


১৬৩৯ 





রয় লাভ করিয়া পুরাধিক ঘত্ধে ও সমাদরে 
'তিপালিত্ত হইতেছেন, তাহা দেবরান্ 
নিতেন না। তিনি অন্পস্রাবিহীন পিতৃ- 
তৃহীন, ছুঃখী বাঁলক। মনে জ্ছরতেন 
ভাকে নিরতিশয় ছ্রবন্থাপন্ন দেখিয়াই করু- 
হৃদন্ব মহারাজা ক্রপাপরতন্ত্ হইয়! আশ্রয় 
অন্নান করিতেছেন। 

অতি অল্লকাল ষধ্যেই দেবরাজ সর্বস্তরে 
পর্ডিত হইন্বা উঠিলেন। সর্বজ গুরু, 
'যোর হ্বদয়াকর্ষণ অন্ুধাবন করিয়া, হঠ- 
যাগাদির ক্রিয়াসমূহে তাহাকে দীক্ষিত করিতে 
[াগিলেন। কালক্রমে যুবক দেবরাজ যোগের 
কজন অবিচলিত সাধক হইয়া উঠিলেন। 

দেবরাজ, মহাকাজার উদ্দেশ্ত ও অভি প্রায় 
সন্ধে অনভিজ্ঞ থাঁকিলেও, করুপাময়ী পিতার 
ধদয়ভ'ব বিশ্যেরেপে পরিজ্ঞাত ছিলেন। 
ুণামন্থীকে কখন দর্শন করার সুযোগ 
দবরাজের সমক্ষে উপস্থিত না হইলেও 
বছ সময়েই দূর হঈতে প্রচ্ছর স্থানে থাকিয়া 
ঠাহাকে দর্শন করিতে পাইতেন। সেই পরম 
রমধীয় রূপ ও অশেষ বিগ্যাসম্পন্প পিতৃনির্কা- 
চিত পাঞ্জের চরণে আত্মসমর্পণ কর! ভাগ্যের 
কথা বলিষাই ফরুশাময়ী জ্ঞান করিতেন এবং 
বখনই যেব্কান হইতে তাঁহাকে দেখিতে পাই- 
ভেন, তখনই তাহাকে পতিদেবত| ভ্ঞানে 
তিনি প্রণাম করিতেন । আঁর বর্ধন পরে 


উ চরের 'দাঁপী হই তিন নারীজন্ম সফল, 


করিবেন বলিয়া! বিশ্বাস ফরিতেন, এবং 
আপনাকে .সর্ধপ্রকারে তাহার উপযোগিনী 
কবিবার নিষিত্ত চেষ্টা ফরিতেন। শিষ্যার 
ভাবী পরিথা-গন্বদ্ধে অভিজ-গুরুদেব এই 
সয়ে গিরি-গুহায় বয় আশ্রমে প্রস্থান 
করিলেন) 


হইয়া আসিল এবং তিনি জখগনীয়' শাসনের 
অধীন হইয়া গেছত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। 
দেবরাজ সেই পিতৃতুল্য গে হয়া ়ণ, পদ 
শক্তিসম্প্, যহাপুকষের ' বিগত 

অন্তান্ত অনুচরের সহিত বহন করিয়া, ধা 
তীর্থে আনয়ন করিলেন এবং যখাবিধি সৎকা- 
ঝাঁদি সমাপ্ত করিলেন। তাহার আস্থযাঘিক 
ব্যক্তিগণ তাঁবতেই রাক্ষবাটাতে প্রত্যাগন্ত 
হইল? কিন্তু দেবরাজকে কেহই দেখিতে 
পাইল না। সেই মহাপুরুষের পুণ্যপ্রদী 
বাজকলেবর অগ্ুরুকাষ্ঠ ও ত্বৃতাদিসহ ভঙ্মী- 
ভূত হইল কিন্তু তদ্দেকাশ্রিত অন্থগত ও 
ভক্তবংসল দেবরাজকে কেহই দেখিল না । 
নান! জনে নানাপ্রকার কন। কহিতে লাগিল। 
অনেকে মনে কাল, সেই একান্ত ও জভক্ত 
শোকোনুত্ত যুধ! হয় ত আত্মহত্যা করিয়াছেন, 
কেহ বা মনে করিল, তিনি জানী, সংসারে 
বান করা তাহার পক্ষে কখনই সম্ভবপর হইত 
নাঃ কেধল রাঁজার নেহ-শৃঙ্খল বিচ্ছিন্ন 
করিতে অক্ষমতা হেতু তিনি সংসার-কারায় 
আবদ্ধ ছিলেন ॥ এক্ষণে সে শৃঙ্খল ছিন্ন হই- 
যাছে; দেববাগও পলায়ন কবিগ্জাছেন। 
কেহ মনে করিল, যে স্থানে পুজ্ধের ন্যায় তিনি 
লালিত পালিত হইয়াছেন, অঙঃপর সেই 
স্থানে তাহাকে যুবতী রাজননিনীর ও সম্ভবতঃ 
সবাহার ভাবী পতির অধীনতা জীঁবন 
যাপন করা বাঞ্চনীয় মনে না হওয়ায় ভিনি 
সমুচিত সময়ে প্রস্থান করিয়াছেন । ইত্যাকীর 
নানাবিধ কল্পনা নান! স্থানে নানা ভঙ্গীতে 
উপস্থিত হইতে লাগিল। দেগরাজের ফোন 
বিষোঁধী বা প্রতিছন্বী ছিল না? বা্জব' 
ব। অন্তস্থানেও কুত্তাপি তাহার কোন শক্ত 
ছিল নাঁ। তাতেই স্তীহার অলৌকিক রাগ ' 





এইফপ সমঞ্জে মহারাজের আধুছকাল পূর্ণ | ও অসাধারণ গুণগ্রামের পক্ষপাতী ছিল। 


২৬৪০ 


স্থৃতবাং তীহার একপ্রকার অচিস্তিতপূর্বা তিরো- 
ধানে সকলে নিঝনিশয়. দুঃখিত হটল। 
দেবতাঞ্ধ কাহাঁকেও কোন কথ! বলেন নাই । 
কোন 'লোকের নিকটেই স্বকীয় অভ্ভিসন্ধি 
পরিব্বাক্ত করেন নাই। 


ষথাসহয়ে স্বর্গগিত মহার'জীর ওর্ধদেহিক 
ক্রিগাফলাপ যথানিয়মে জুসম্পন হইল। 
ককণাময়ী পিডৃপরিত্যন্ত বিষয় সম্পত্তির অধি- 
কারিণী হঈজেন এবং পুরুষের ন্ায় ম্বাধীন- 
ভাবে বৈষগ্ধিক ক্রিয্বাকাঁও নির্বাহিত করিতে 
ধাকিলেন।  দেবরাজের কোনই সন্ধান 
হইল 1) বৎসরের পর বৎসর অতিবাহিত 
হইতে: লাগিল ? কিন্তু দেখরাজের কোনই 
সন্ধান পাওয়া গেল না । করুণাময় স্বগ্ঃপরতঃ 
শীদাক্থানে প্নেববাজের  সন্ধীন করিলেন ? 
কিছ কোই. ফল হইল না। 

মগ, আত্মীয়গণ ও উচ্চশ্রেণীর কর্ণ 
চারিগগ করুণামতীকে বিবাহ করিতে অন্্বৌধ 
করিলেন. নাগাস্থানে নানা সৎপান্দের 
কমসন্ধান  কবিলেল.$ নাঁনারূপ যুক্তি ও 
শামা, শন, কাঁরজেন$ কিন্ত করুপামষী 
(কান বাদই কর্ণপাত করিলেন না। যগন 
ভানীর়প্রক্ষন ও রাজকুটুতবগণ যাকে বিবাহ- 
বন্ধনে বধ, হইবার .নিমিত্ 'জারাতিন করিতে 
জাগিবেন।। যখন তাহাদের, মনোরঞনার্থ হদস 
গড় আস্ধিপ্রীহ বাক্ত ন। করিয়া! থাক! কাহার 





দামোদর-এরস্থাবলী । 


পক্ষে অসম্ভব হঈল,. তখন তিনি .. যুক্ত 
ঘোষণা করিলেন যে, লৌকিক বিষাহ ম| 
হইলেও প্রত প্রন্তাবে উহার ধর্ণাস্মত 
বিবাক য় গিয়াছে । পিতা তাহার নিমিত্ত 
যে পার নির্বাচিত করিয়াছিলেন, বা্াকে 
জামাত] জান করিয়া] তিনি নিজানয়ে ওতি- 
পালন করিয়াছিলেন, ক্বাহাঁকে.. করুণাঁময়ী 
পতিজ্ঞানে দর্শন করিয়াছেন, বাহাযু চরণচিত্তা 
করুণাম়ী কর্তব্য বলিয়া! অবলম্বন করিয়াছেন, 
লোঁকতঃ তাহার সহিত বিবাহ ন! হইলেও 
ধর্মতঃ করুণাময়ীর তাঁহারই সহিত বিবাহ 
হইয়াছে। যদি তিনি জয় কারয়া কখন 
করুণীময়ীকে পত্বীরূগে গ্রহণ করিতে সম্মত 
হন, তাহা! হইলে তিনি অনুমাত্র আপত্তি না 
করিয়া তীহারই শ্রীচরণে বিক্রীত হইবেন। 
যদ্দি তীহাঁকে লা পাওয়া যায় বা তিনি বিরাছে 
অসম্মত হন, তা! হইলে করুণাময়ীকে সন্ধষ্ট। 
মনে এই অবস্থায় জীবনযাঁপন করিতে. হইবে। 
তাহার এই কঠোর সংকর. শ্রবণ করার 
পর আত্মীয়গণকে অগত্যা, নিরন্ত. হইতে 
হইল। তখন তাহার! আর একবার, নবীতৃত 
ত্র ও অধ্যবসায় সহকারে. দেবরাঁজের 
অন্থসন্ধান আবস্ত করিলেন কিন্ত পর্বের 
স্তায় এবারও আত্মীঃগণের সর্জক়ার প্রয 
শিক্ষণ হইল। দেবরাজের কোনই সন্ধান 
হইল না। নু অর্থ র্যগিত হইল, হিমালয়, 
হষঈটভে কুমারিকা পর্যন্ত বানা স্থান বুদ্ধিমান 
ও চ্ক্ষণ র্যক্রিগধ, বিচরগ করিল, সরুলেই 
হত্ঞাশ হইয়া গৃহাগত হইল $. দেবরাজের 
কোনই সন্ধান হইল না।...... 
. ছেন্যাজের সন্ধান না পাই, করণা- 
মীর হয় একটুও, খ্যবসনজ বা বিচলিত হইল 
না। রি আন্বরিক টিপি ৷ 


অপূর্ণ 


কহিতে লাগিলেন। প্রর্চদিন নিঃমিতনূপে 
শান্রচর্চা ও্অভ্যন্ত অন্ুষ্ঠ'নসমূঃ সম্পাদন 
করিস্বা অবশিষ্টকাঁল বৈধয়িক শ্রীরছিসাধনে 
ব্যয়িত করিতে . থাকিলেন। আহার ও 
তোগবিলাসে তাহার কোনই আসঞ্তি ছিল 
না। দ্নেহধারপার্থ যে যতসামান্ত আহারের 
প্রয়োজন, তদতিরক্ত কোন বন্ত ইচ্ছা ব! 
কাহার জঙ্ুরোধে তিনি ভোজন করিতেন 
না। প্রকষ্টর্ূপে লজ্জানিবারণ ও শালীপতা 
অক্কু্ন জা/খিধার নিষিত্ত যেরূপ পারচ্ছদের 
প্রয়োজন, তিনি তঙ্যতীত কোন অডিট 
বন্ত্রালঙ্কার দেহে ধারণ করিতেন না । কাহারও 
অগ্থরোধে 'ঝাঁ ম্বকীয় বাসনার প্রাবল্যে 
তিনি কখনই! বলালিতায় প্রমত্ত হইতেন না। 
অনেক সময় তাহাকে বিষয়কর্মানুরোধে 
পুরুষের সমক্ষে প্রকাহরূপে উপাস্থত হইতে 
হই $ কখন কখন তাতুশ বাক্িবৃন্দেঞ সাহত 
ৰাদান্ৰাদ কথিতে হইত $ কখন কখন তিনি 
:পুর্ণা্জী যুবতী হইলেও, যুধাপুকষ ও সম্ম। নিও 
বাক্তিগপকে তাহা নানা বিষয়ে নানা 
গ্রকাথ আদেশ করিতে হইত। এ সকল 
ক্ষেত্রেই তাহার ব্যবহার, দৃষ্টি, ভাষা ও তঙ্গী 
তাবতের বিশ্বপ়্ উৎপাদন কারত এবং কাহারও 
হয়ে কোন প্রকাক কদুধিত 1চস্তার আবির্ভাব 
হওয়া দুরে থাকুক, সকলেই জননী জ্ঞানে 
ভক্তিপৃণ হয়ে অবনত যন্তকে তাহান্ব আদেশ 
শ্রধণ গু" লাগান ' কতিত। তাহার বিপু 
হস্পত্তির গ্রজাগণ, াহাকে আবশ্তক 
হইগেই দেখিতে পাইভ এবং নর ও নারাঁ, 
বালক ও বৃদ্ধ শ্বস্থ আবেদন ও আভবে,গ 
তাহার সমক্ষে নিবেদন ক্বার আযোগ 
গাইত, প্রত্োেকের বিধদ ও অভিযোগ স.ঙগ 
সঙ্গে মীমাংসিত হইত ১ এবং প্রতে/কের 
অভাব ফরপামদীর লুক্াবস্থায় সম্ভবমত 


১৬৪১ 


পথিপূরিত হইত।: করুণাময়ীর আখাঁৰ 
প্রঙ্গাগণ, কর্ধাগারিগশ এবং আশ্রঠ ও 
অ্ুগতি বাজনপ সর্ব প্রকারে ব্বীও 
কুপত্রৎ ছিল। সকংলগই,. ীব-হাআ 
শিব্ি।দে নির্ধাহছিত হইত - : 

করুণ।মখী৪ পিতৃপুরৃষগণ হর্তৃ, বিল 
ভূলম্পত্তিন নাণ। স্থনে নান| প্রকার সাধ 
হিতকর ও ধর্দলঙগত হিতানুষ্ঠান ছিল। 
বহুস্থানে বছু দেবাশয়, বিগ্তর অডিথিশালা, 


পাস্থানৎাস, [বিছ্থালক, চিকৎসালয়, .ধশ্ঠভরন 


প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিও ছিণ। করুণামন্তা ততাবচ্চের 
খ্য। হুল পরিম।ণে বাদ্ধিত "রিলেন এবং 
সেই সমস্ত শুভানুষ্ঠানের কার্ধ্য-প্রণালী, 
সময়ে সময়ে স্বয়ং সনর্শন ও পধ্যবেক্ষণ 
কাদতে লাগিলেন । তাহার বিশাল সম্পত্তির 
দুতষ স্থানেও তিন লময়ে লময়ে -.নয়ং 
উপস্থিত হইতেন এবং যথাসাধ্য জোর 
ঠখ ও অভ।ব দুর করিবার চেষ্! কথিেন। 
যে স্থানে বিপদ ও নির্যাতন, কেশ 
উৎখীড়ন, সেইথানে বরুণ/ময়ী আহত না 
হহয়াও শ্বয়ং উপস্থিত হইতেন, প্রজাগণ 
তাহাকে দেবত| বলিষ়্াই জান করিত $ 
সকলেই জানিভ তিনি আগ্যাশক্তি,ভগব্তী 
-কোন উদ্দেহ্ত-নাধনের অভিগ্রানেই 
ভূতে অবতীর্ণা। লোকেরা: উীহাকে 
মহারাণী ৰা তারৃশ কোন নাঙ্গে ডাকি 
না। সকলেই তাহাকে গম! ক্ক্ষপাময়ী” 
বলিয়া সম্বোধন করিত। পিতা খ পু সী এ 
স্বামী, ম! ও মেয়ে সকলেই, ভাবে 
“মা করুণাময়” নামে ডাকিয়া. পরি 
অনুভব করিত এবং যেখানে ভাহার উলাখ 
করিবার আবশ্যকতা উপস্থিত হই; সেখ নই 
তাহার! গাহাকে “মা করপামরী কলিহাই 
উল্লেখ করিত। ভগবান্‌: মহীদে বেন 


১৬৪৭ 
সকলেরই “বাবা”, ভগবতী যেন সকলেরই 
পাপ, করুপাষগীও সেইরূপ সকলেরই 
ধম” । 

রাজ-সংসায়ে করুণাময়ীর একমাত্র 
পরিচারিকা ছিল। রাঞ্জ-বাটার অগণ্য দাঁস 


দাসী সকলেই শ্ব স্ব ম্মিঘিত কর্মসম্পাদন 
কমিত$ করুণাযয়ী স্বকীয় কার্ধ্যাদি প্রায় 
সমন্তই দ্বং স্বহন্তে সম্পন্ন করিতেন। দাঁসদাসীর 
যাহাধ্য তাহার কখনই আঁবন্তক হইত না। 
হি কখন দৈবাৎ কোন কর্পের জন্ত কিক্িম্মাত্র 
সহাফতার প্রয়োজন হইত, তাহ! হইলে উক্ত 
পরিচানিক! তাহা সম্পাদন করিত। কক্ণাময়ী 
সেই, বিশাল পুরীর মধ্যে একাঁকিনী বাস 
করিতেন। তীহার দেবচরিত্রে কখনই কোন 
কলঙ্ক প্রলঙ্ধ কেহই শ্রংণ করে নাই বা তৎ- 
সন্থন্ধে 'কোনই লন্দেহ কখনগ কাহারও মনে 
অমুদিত হয় নাই। 
ঘশ বসন এই রূপে অতিবাহিত হইয়া 
গেল।. দেবরাজের কোনই সন্ধান হইল না 
এবং ফকণাময়ীও বিবাহ বন্ধনে বদ্ধ হইলেন 
না। - জনুঢ়। করুণা ময়ী আপনাকে বিবাহিতা 
বলয়াই বোধ -করিভেন এবং সধব! নাধীর 
লক্ষখাদি ধারণ ও তদনুরূপ নিয়মাদি পালন 
কৰিতেন। 
, ককুণাময়ী: একবার শ্বয়ং দেবরাজের 
সন্ধ।(নে যাত্র! করিধেন। তাহার সঙ্গে কোন 
সঙ্গী বহিল না। .ভিন মাস পরে তিনি 
গৃহাগভা হইলেন। তীহার তদ্গেহ ও তৎ- 
শিদ্ধি সম্বন্ধে লোফে কোন লংবাদই জানিত না $ 
জুতর1ং কেহই কৌতৃহলাক্রান্ত হইয়া তাঁহাকে 
ত্গিযয়ক কোন কথাই জিজ্ঞাসা করিল ন1। 
তিনমাস পরে তিনি পুনরায় গৃহত্যাগ করি- 
- পলেৰ এবং ছই.যাস পদে প্রভ্যাগমন করি- 
জেন। পুনঃ পুনঃ নানা সময়েই তিন্নি নানা” 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


কারণে আপনার বিশাল সম্পত্তির নান 
স্থানে পর্যটন করিতেন সুতরাং তীহার 
যাতয়াত সম্বন্ধে লোকের কোন কৌতূহল 
জন্মিবাঁর কারণ ছিল নাঁ।' কখন কখন এক 
সঙ্গে পচ ছয় মাস কা'ল তিনি স্বকীয় প্রাসাদ 
পরিত্যাগ করিয়া দেশাস্তবে গঘন কররিতেন। 
তিনি কখন কোথায় যান ও কি করেন 
তাহার অধীনস্থ ও অনুগত ব্যক্তিগণ ভা! 
নির্ধারণ করিতে পারিত না এবং তৎসম্ন্ধে 
কোনরূপ সন্দিহান হইয়। তাহার গমনণগম- 
নেব স্থান বা কারণ নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হইত না। 
দশ বৎসর নিরস্তর পরিশ্রষ করিয়া করুণা- 
মন্রী বিষয়কর্ম সম্বন্ধে যে শ্রগা্দী গঠিত 
করিয়াছিলেন, হিতকর অনুষ্ঠান সমূহ ন্র- 
ক্ষিত করিবার অভিপ্রায়ে যে ব্যবস্থা করিয়া- 
ছিলেন, এবং সর্ব্ব নিষয় ও্বকরপে পরি- 
চালত করিবার নিমিত্ত যে শৃঙ্খ পবিধান করিঘ়া- 
ছিলেন, তাহাতে তাহার অনুপস্থিতি হেতু 
তত্বীবৎ হুনির্ব্বাহিত হইবার পক্ষে কোনই 
ব্যাঘাত ঘটবার সম্ভ/বন৷ ছিল না। 
 এইন্ধপে করুণামন্ত্রীর জীবনের পঞ্চাশৎ 
বৎসর উত্তীর্ণ হইয়! গেল। কিন্তু বিস্ময়ের 
বিষয় এই যে, উহাকে ধর্শন করিলে কখনহ 
তাহার বধস বিংশবর্ধপেক্ষ। অধিক বলিয়া 
কেছই আমুযান কাঁরত না এবং যর্দ কে€ 
তাহার বয়সের আধিক্য সমর্থন কমিত, তাহ! 
হুইপে দর্শক সমর্থকের ওকি ভ্রষ-প্রমার-পরি- 
পুর্ণ অধিশ্ব/স্য বলিঘাই বোগ্প কগিত।. কোন 
কোন স্থানে এত্পণক্ষে বিবাদ বিসংবাদেরও 
উদ্ভব হইত। . কেহ ঝরুণাময়ীর বয়স ত্রিশ 
বৃৎনর বলিয়া উল্লেখ কবিয়াছিল। একজন 
নবীন দর্শক এ কথা তাঁঙার প্রতি বিজ্রপ 
[ববেচনা করিয়া প্রথমোক্ত ব্যক্তি গতি তীব্র 
কটুক্তি প্রয়োগ করিগ্াছিল। ক্রমে সেই 


বাঁগ্বিতণা বিষঘবিষা্ধে পরিণত হটয়া 
উঠিয়াছিল। আশ্চর্য্য সংযঘ ও নিয়মাধীনতা 
ছেতৃ এই অলৌকিক চরিত্রবলসম্পর্। ও অমা- 
মুষী শক্তিশীলিনী নারীর দৈচিক অপার্থিব 
শোভা, খ যৌবনের পরিপূর্ণতা বয়ঃপ্রভাবে 
বিন্দুমাত্র অপরিচিত হয় নাই। বরং বয়ো- 
বৃদ্ধির সহিত তাহার কলেবর অধিকতর 
জ্যোতিম্নান ও সম্পূর্ণ প্রাপ্ত হইয়াছে । 
কালেন্স অথণগুনীয় নিয়ম এই দেবপ্রকৃতি- 
সম্পর! মহিলার নিকট পরাভত হইয়াছে এবং 
লজ্জায় সেস্থাঁন ত্যাগ করিয়া! যেন চিরদিনের 
নিষিত্ব চরিত্রহীন নরশারীগণের নিকট আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছে। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
জীবনকৃষণ । 


বৈশাখমীস$ মধ্যাহ্থকালে চন্ত্রমালীর বাঁজ- 
প্রাসাদের এক সজ্জিত প্রকোষ্ঠে বগিয়! মহা- 
বাণী করুণাময়ী একখানি প্রকাণ্ড পুস্তক পাঠ 
করিতেছেন। শীহার ললাটে স্থল সিন্দুররেখা, 
হস্তে স্বর্ণ বলয়, পরিধান স্কুল লালপেড়ে 
ভসর কাপড় এবং তীঁছার মুখ, করপল্লব ও 
চওয় ব্যতীত অন্ঠান্ত সর্ববাবয়ব এক কুল 
শ্বেতবর্ণ বনে আচ্ছাদিত। তাহার ঘনকৃষ্ণ 
দীর্ঘ কেশরাঁশি কবরীবন্ধ। তিনি একখানি 
সবেতগরস্তর নির্িত. চৌকীর উপর আ'সীনা। 
দুর হইতে এই অধ্যয়নসিরতা লাবগ্ময়ী, 
খ্রতিভাজনিত জ্যোঁতির্য় নেত্রশালিনী, যৌবন- 
উবিভূষিত! দেবীকে দর্শন করিলেই মনে হয় 


অন্নপুর্ণা । 


১৬৪৩ 
যেন স্য়ং ভগবডী ভায়তীদেবী সশরীরে 
অবতীর্ণ হইয়াছেন।. ' 

একজন উদ্ছল পরিচ্ছদধারী ভৃত্য আলিয়া 
নিবেদন করিল যে, দেওয়ানজি সাক্ষাৎ জভি- 
গ্রায়ে অপেক্ষা করিতেছেন। করণাযয়ী 
তাহাকে আলিতে অন্থমতি প্রদান করিলেন । 
অবিলম্বে দেওয়ান জীবনকষ্ণ মুখোপাধ্যায় সেই 
স্থানে উপস্থিত হইয়া দূ হইতে ভূলে মণ্তক 
স্থাপন করিয়া মহারাণীকে প্রণাম 'করিলেন। 
মহারাণী তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া নিন 
গ্রহণ করিতে বলিলেন। 

দেওয়ানজ্ধি জীবনক্ৃঞ্চ এম, এ, বিএল 
পরীক্ষোতবীপ্, বুদ্ধিষান ও বিচক্ষণ ব্যক্তি। 
তাঁহার বয়স চল্লিশ বৎসর ॥ দেহ ক্ষীণ ও 
সুদীর্ঘ উর্ধভাগ সন্পুখদিকে ঈধঘৎ ছবনত। 
বর্ণ স্থগৌর॥ মস্তকের কেশ জনেকগুলি 
শ্বেতবর্ণ। 

দেওয়ানজি আসন গ্রহণ করিল, ফরুণ।- 
ময়ী হস্তস্থিত পুস্তক পার্শস্থিত পেটিকার 'উপরৈ 
স্থাপন করিয়া জিজ্ঞাসিলেন বাতা 
সংবাদ কি?” | 

জীবনকৃষ্ণ বলিলেন,_ পবন, । জজ 
আদালতে আমাদের নামে টা বান 
উপস্থিত হইয়াছে” 

করুণা ময়ী জিজঞাসিলেন,_ 
যাছে ? কিসের নালিস।* 

জীবন বলিপেন,--পদ্বতের মর 
সোাপুরের রাজা উমাশস্কর . নাহ ফাপিল 
কগিয়াছেন ৮” " | 

করুণাধয়ী ঈষৎ হানিয়াঃ : চলি 
শবর্ধমান জেলার যে তিনটা মহাল-উ্ঠামলালের 
গন্ধী বিধুমুখী আমাঞেয় নিকট বিক্রন্ধ করিয়ান। 
ছিল, তাহার জন্ত উমাশঙ্কর নালিদ করিতে- 
ছেন কি 1? ? 


“ক: দ 
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ছীরনর্। বলিলেনআকঞ। হা 
কটা খুব সহজ। ভীহীরা হলিতেছেন, 
বিধমুখী কোন সঙ্গি বিজ করিতে অধি- 
কারটিল না। লুতরাং ক্তীহার বিজয় অদ্দধি।' 

ক্বরুণামযী বলিলেন,-'আর আমরা 
বঙগিতে্ি,স্তাঙগসীল বাবু & সম্পত্ভিয় অধি- 
কারী ছিলেন তিনি রীতিমত দ্গিল লিগিয়া 
তাহার স্ীকে সমন্ত সম্পত্তি ঘন করিযাছিলেন। 
চৃতবাং সমস্ত সম্পত্তি বা তাঁছার কোন অংশ 
জানব বিক্রয় করিতে ভীহা'র সম্পূর্ণ অধিকার 
ছিল,-_“এবং ভীঙ্কার কৃত বিক্রয় সিদ্ধ 1” 
এ জীবনক্। বকিলেন।-“আভতা । এ 
ছইক্াছে। শহীরা আমাদের কথার 
উত্তরে গ্রলিতেছেল,. পরের ভ্রব্য যদি পরে 
আসিয়া গচ্মফে বিক্রয় করে ভাঁহা কখন সিদ্ধ 
বিক্রয় বলিয়া গণ্য হইতে পাঁসে না” 

: ফণাষযী বজিলেন/-_-4এ সঙ্বন্ধে আইন 
কাফইদের পক্ষে অনুকূল 1” | 
হে ক্ীবনগষ বলিজ্েন।-”"'বৌধ হয় আইন 
আমাদের পক্ষে অনুকূল হইতে পাঁরে। যুক্তি 
কাচা যাইতেছে, আমর উচিত এুল্যে 
আইনসঙ্গত প্রপানী করেছে যীনিয়মে উ 
সম্পন্তি ত্র» করিয়াছি । আমাদের মনে. বা 
কার্য কোন অসৎ অভিসন্ধি ছিল না। সে 
সম্পত্তি ছে বিুদুখীর' নহে, এরূপ বিবেচনা 
করিবার কৌন অর্থিকার ব| কীবগ ছিল না। 
রিশ্তান্ত ভা) বিত. উপায়ে তাহা রাজা 


 উমাশক্করের হস্তগত চইয়াছে। বন পেষ্ট 


 লিপুল সম্পত্তি সামলাল বাধুয় ও তাহার পর 
 হিষুগুখীর ছিল, তখন. নীন! ব্যক্তির সহিত 
মনাগ্রকা় কাজ কর হারাছে, আনেক দেশ 
পাওনা হা, অনেক বিষয় খতিদ বিক্রয় 
হইয়াছে। . এ সকলই যদি এখন অসিন্ধ 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


জড়ায়, ডাহা হইলে বছ লোকের রহ একার 


ক্ষতি হওয়ায় মন্তব। ভ্টীমলাল বাবুর ফম্প্ি 
গাঁয় আঙ্গাদের মত; ্থুতবাং তৎসংক্রাত. 
নানাপ্রকার নেন দেন, খরিদ বিক্র় প্রভৃতি, 
কাঁজ হওয়াই সন্তব। এখন সে সম্পাত্ধি 
শ্তামলালের নহে. এই প্রমীণে তৎসময়ের স্কত 
সকল কাঁজকর্্ট উড়।ইয়! দেওয়া! যোধ হয 
যুজিমঙ্গত নহে। তীাঁরা যাহা বলেন, 
আইনের তাহাই অর্ধ বটে? কিন্তু মোকদমা 
কেবল আইন ধরিয়াই হয় না যুক্তি ও 
'ব্ধৈতাও বিশেষরপে বিচারকাঁলে আলোচিত 
হয়।” ৃ 
করুণীমমী বঙ্ষিলেন,-ঠিক থা) 
তোমার কথ! অসঙ্গত নছে। আঙ্গি জাত 
আছি, রাজ! উমাশঙ্কর বাহাদুর একজন 
পরম ধার্শিক মহীত্ব। ্ীহার স্থিত, এক- 
বাক সাক্ষাৎ করিয়া সকল কথা ম্পট্টরূপে 
বুধাইয়! দিলে ভাল হয় 18 
জীবনকৃ্ধ বলিলেন,--প্রাজীবাহীছুরের 
স্থিত আমার সাক্ষাৎ হয় না, কিন্ত হার 
প্রধীন আখ্মীয় রায় হরকুমার বাহাদ্বরের 
সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল” .. 
মহারাণী বলিলেন, "আসি জ্ঞাত আছি, 
ডিনিও একজন মহাশয় লোক. তীহীকে 
তুমি সমস্ত কখ। বাণিয়াঞিলে ক্রি?” 
্ববনরণ বলিলেন, জা হা। তিনি 
সমস্ত কথা গুনিও সম্পত্তি ছাড়িতে চাছেন 
লা”. নে পা 
: করপামরী বলিলেনপারায় হবক্মার 
বাহুর বিষয়কর্্রে এবপন ্সাক্গ ব্যজি। 
টিনি হাহা বাবস্থ' করিবেন, রাঙ্গা উদাশগ্কর 
বাঁাছুর তাহাই শ্বীকার : কৰিবেন। ৰা 
সাগছুর টি পরই কথা আও নয়াও, সম্প্ি 
ছাড়িডে সন্মত না হন, দ্ধাহা হইলে য়েছত 


অন্পপূর্ণা। 


রাঁজার সহিত সাক্ষাৎ করিবার প্রয়োজন : 


দেখা ফবাইড়েছে না। আমি বুঝিতে পারি- 
তেছি, লা ফেল তীছারা এরূপমত করিতে 
ছেম। কেহ যুক্তিবিরদ্ধ+ ক্ায়বিকিজ 
ও আইনহিক্কন্ধ কার্ষোর অনুষ্ঠান. করিলেই 
তাহার বিরুদ্ধে মোকদমা করিতে হয়। আইন 
হ্দি অনুকুল হয়, কিন্তু যুক্তি ও ভ্তাঁঘ যদি 
প্রতিকূল থাকে, তাহা হইলেও মোকদমা 
করিবার, আবগুকত1 ন'ই। কারণ আইন 
সকল স্থলেই অবলস্বনীয় হইতে পারে নাঃ 
অনেক ক্ষেত্রেই আইনের বলে অবিচাঁরই 
হইধ ফায়। যৃক্তি, ভ্তাঁয় ও আইন সকলই 
ঘে ক্ষেতে অন্পকূল, (সই সকলেই মৌকন্দমাঁর 
প্র কারণ থাকে । আইন হয় ত রাজ 
উমাশস্কর বাহাছরের পক্ষে বর্তমান বিষয়ে 
অনুকূল হইতে পাঁরেঃ কিন্তু যুক্তি ও 
সায় নিশ্চয়ই তীর বিরৌধী। তথাপি 
রাষ বাঞজাহুর হরকুমার কেন মোকদ্দম! 
করিতে গ্রবৃত হইয়াছেন, তাহা! আমি স্থির 
করিতে পারিষ্কেছি ন। তিনি সদিবেচক ও 
ক্র । কেন তিনি ভ্তাঁ ও বুদ্ধির সম্মান 
করিতে চাঁহিতেছেন না, তাহ] ভাবিয়া স্থির 
করা ন্বুকঠিন। যাচাই হউক, আমি এস্বলে 
বীতিমত আয়োজন কিয়া মোঁকদ্দম। চালা- 
ইছেই তোঁষাকে পরামর্শ ্রিতেছি। বোধ 
হয়, তোমারও তাহাই অভিপ্রায়” 

: স্বীবনরুষ্চ, বলিলেন,_পনিশ্চযই মামল। 
চালান উচিভ। আইন যে ঠিক এ ক্ষেত্রে 
আমাদের প্রতিকূল, ভাহাও বণ্লিতে পারি ন1। 
রা টা আমাদের বিশেষ অন্কৃল 

আর জাইনেও এরপ বিক্রয় অসিষধ 
জে কো খ্যসথা নাই” | 
. মহাবাহী.বলিগেন,-+এদাধারগতঃ মৌক- 
দম! করিতে জামার বিশেষ প্রবৃদ্ধি নাই।. 
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আমাদের বিষষ-ব্যাপারে কখনই প্রায় কোঁন 

মোকদামা করিতে হয় না। বিস্ত এবার 
আমার্দিগকে একটা প্রধাম মোঁকদাযাঙ্ব পি. 
হইতে হইতেছে। মোঁকদ্মা কাজটা ভাল 
না হইলেও, যে স্থলে পক্ষগণ একমত হইুতেও 
অশক্ত, সেখানে অগত্যা রাঁজন্বারে দগায়ঘান 
হওয়াই সুব্যবস্থা । রাজার নিয়োজিত ও 
বেস্তনপ্রাপ্ত বিচারক যে অসাধারণ বৃদ্ধি খু 
বিজ্ঞতাবিশিষ্ট মহা, এন্ধপ অন্থুমান করিবার 
কোনই কাঁরণ নাই । বরং কোন কৌন, 
স্থলে তীহাদের হাস্তজনক নিবু'দদিতাবই পর্ধি- 
চষ দেখা বাঁ স্ৃভয়াং অকারণ বহু অর্থবায় ও 
কেশ স্বীকার কহিষা হার ধর্্মীধিকরণে উপ 
স্থিত হওয়ার অপেক্ষা আপনারা একমত হই 
মোঁকদদমাঁর কাঁরণ মিটাইয়া ফেলাই উচিত 
পরামর্শ। এ স্থলে আমাদের পক্ষে যে সকল 
্তায়সঙ্গত যুক্তি রহিয়াছে, তাহা গুনিম্কাও যখন 
বায় হরকুমার বাহার মোকদম! রুদ্ধ করিম 
ছেন, তখন আমরা ইহার সমুচিত তথ্থির করি, 
তেই বাধ্য। দানে বা পরোপকাবাথে, দৈৰ 
কাঁকণে বা কোন বিপদহেতু সর্কন্থ নষ্ই হইলেও 
একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিবাঁর প্রয়োজন নাই ॥. 
কিন্ত তায় ও যুক্তির বিরোধে একটা কপর্দাকণড 
নই হইতে দেওয়া! কখনই বিধেয় ₹হে। তি 
এ সম্বন্ধে সমুচিভ জবাব দাখিল করিয়া হে 
এবং আমাদের নিয়মিত যে উঁকীল হাশর 
আছেন, আবহঠক' বুঝিলে তাহার সাহাঙ্যাখ 
আরও, গকীগ নিযুক্ত করিয়া দেও 1” ৮.. 

জীবনরুঞচ বলিলেন,--“যে আর $১1....... 

মছার'ণী বলিলেন,---”তোখার, তির 
এক্ষণে কত টাকা মন্ভুত আদ 1% 

জীবনকৃষঃ বলিলেন,--পকালি: পর রা. 
বাণীর ধনাগীরে নোটে ও টাকা: নগদআনী 
লক্ষ টাকা মজুত আছে ।” 45151 
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. অ্ারাণী দ্জ।সিলেন,_ঞ্ধনাগাবে যে 
সফল অলঙ্কার ও সোপাঁরপাঁর বাসন প্রভৃতি 
মজুত আছে, এক দিনে বিক্রয় করিলে তাহার 
মূল্য কত টাকা হইতে পারে? 
জীবন বলিলেন,_থুব ধরি কমও ভয়, 
তাহা হইলে দশ লক্ষ টাকার কম হইবে 
না1” 
. কক্ষপাময়ী ঈষৎ হাম্তসহকারে বলিলেন, 
“তাহা হষঈটলে তোঁমাঁর মঞ্জু টাকা এক 
কোটারও কম। এই সা'মানত সম্পত্তির তি 
জাক্ষ |» 
.. আবনকষ। হাসিয়া বলিলেন, “| ঠাকৃ- 
রাণী, কি অভিগ্রায়ে এ কথা উথাপন করি- 
য়াছেন, তাহা জান নাঃ কিস্ত আমাদের 


সম্পত্তি সামান্ত বলিয়া আপনি যে উীয্লখ 


করিতেছেন, তাহাতে আমি সবিনয়ে প্রতি- 
বাদ করি। আমাদের সম্পত্তির মূল্য প্রীয় 
চারি কোটী টাঁক! এবং রা্জবাটীর ঘান- 
বাহন, সাঁজ-সরঞ্জীম প্রভৃতির মৃল্যও ছই 
কোটা টাকা হইবে ।% 

_ করুণাময়ী বলিশেন,_“ন্বীকার করিলাম 
তোমাদের সর্ধন্থ একত্র করিতে পাঁরিলে 
সাত জ্ঞোটী টাকা হইবে। তাহা হইগেও এ 
সম্পত্তি নিতাস্তই সামান্ত বলয়! মনে করিতে 
হইবে নাকি? অথচ এই সামন্ত সম্প- 
তির অথাক্ষতা করি তুমি প্রশংসাভাজন 
ন্‌ ইহা বড়ই পরিশুয়ের বিষয় নহে 


জীবন বণিলেন,প্প্রপংসা ! জানি 
মা মা, কিসের জন্ত কে আমার প্রশংসা করে। 
প্রশংসা ও নিঙ্দা উভয়ই. ষদি তুল্য বোধ 
(কিরিভে সক্ষম ন! হইয়' থাকি, ভাঁহা হইলে 
বৃথা এতদিন "আপনার আীচরণ ধ্যান 
নি রা সন 


দাঁমোদর-গ্রন্থাবলী । 


করুণাঁময়ী বলিলেন,-_-পভুমি একজন উচ্চ 
শিক্ষত-_বিশ্বধিষ্ঠালয়ের সর্বেজ্টি উপাধি 
প্রাপ্ত বাক্তি। এই সামান্য সম্পত্তি অধা- 
কতা করিয়া শ্রুশংসা লভ না! করিতে 
পারিলে, জোমার পক্ষে বড়ই লজ্জার কথা 
হইত |” 

জাবনকৃঞ্ণ বলিলেন, _“উচচশিক্ষা-_বিব- 
বি্ভালয়ের উচ্চ উপাঁধি--বড়ই ঘৃণিত পরি- 
ছয়। জীবনের বন্ধমূল্য সময় বড়ঈ বৃথা 
কার্ষ্যে « পবায়িত হইয়াছে । বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
উপাধি ও পণীক্ষারথ শিক্ষা, কিছুষ্ট হয় নাই ॥ 
ক্ষেবল পগুশ্রম হহাছে মাত্র। শুভক্ষণে 
পুর্বা জন্মর্জিত শেষ পুণাফলে আপনার 
ম্যায় কপামঘী মার চরণে স্বান ল'ভ করি- 
য়ছি। শিক্ষা যদি কিছু হইয়া থাকে, তাঁহা 
আপনারই কৃপায় লাভ করিয়াছি । জ্ঞান 
ঘদি কিছু অর্জন করিয়া থাঁকি, তাহ! আপ- 
নার অমূলা উপদেশে- প্রাপ্ত ছষঈগা্ছি। 
উচ্চশিক্ষা, উচ্চাতিযাঁন রসাতলে যাউক্‌, 
প্রশংসা ব! নিন্দা চ।রিদিকে যাহা! হয় ঘোষিত 
হউক, কিছুতেই আর ক্ষতি বুদ্ধি অনন্তর 
করি না। আপনার কপা--আঁপনাঁর উপ- 
দশ--আপনার প্রত জান যেন আমার 
আজীবন সঙ্গ ত্যাগ নাকরে।” 

করুণাময়ী বণিলেন,--ণতথাপি যে বাধ্য 
অবলম্বন করা যায়, ভাহাতে প্রশংসাল'ত কর! 
জীবনের ওউদেশ্ত ও লক্ষ্য হওয়া উচিত। 
প্রশংসালাভ করিয়া! স্ফীত বাঁ বিচলিত হওয়া 
মূড়ের কার্ধা, দন্দেহ নাই $ বিস্তু ভাই বলিয়! 
অনুঠঠিত কাধে প্রশংসালাঁভ কঁক্িতে না পারা 
গৌরবের কথা নহে। প্রশংসা বা রিনা উভম- 
কেই তুলা জ্ঞান করিম! এবং শ্রশংসালাতের 
আকাঙ্ষা মাত্র পরিশূন্ত হইয়া কার্ধ্য সম্পাদন 
করা উচিত। কিছু পরিণ'মে সে কারের 


অননপুর্ণা । 


, প্রশংসালীভ করিতে না পাাও বড় লজ্জার 
কথা। এমন কার্ধযও হইতে পারে, যাহার 
উদ্দেশ্ত ও'মন্ত্ব লর্বসাধারণে প্রণিধান করিতে 
অক্ষম। তাপ কার্যবিশেষে হয় ত ভয়ানক 
নিশ্দাই কর্মের পুরস্কার হইতে পার? কিন্ত 
তাহাতে বিচলিত হইবার কোন কারণ নাই; 
কেন না তখন না হইলেও হয় ত অচিরে বা 
ব্হুকাঁপ পরে অবস্তাই লোকে সে কাঁধ্যের মর্ম 
ও লক্ষ্য প্রণিধান: খরিতে সক্ষম হইবে এবং 
নিশ্চয়ই প্রশংসার বুষ্টিধারা কর্মকর্তার শিবে 
বর্ণ কবিতে থাকিবে । ফলতঃ উদ্দোস্ত ও 
লক্ষ্য সাধু হইলে কার্ধের পুরস্কার গ্রশংসা 
হইবে। সম্প্রতি এই পুত্তংক তোমার কার্যে 
যথেষ্ট প্রশংল| গরচারিত হইয়াছে ? তুমি তাহা! 
পাঠ কর।% 

মহার়াবী করুণাময়ী সেই প্রকাণ্ড ইংবাঁজি 
পুস্তকখানি জীবনকষ্ণের হস্তে প্রদান করি- 
লেন। সেখানি বঙ্গদেশীয় শাঁসন-বিধরণী 
(80710180509 859০] 967357521 ) ষে 
স্থান অধ্যন়ন করিতে হইবে, তাহ! নির্দেশ 
করিয়া মহাষাণী পাঠ করিতে অনুরোধ করি- 
লেন। জীবনকৃঞ্ণ নিদিষ্ট স্থান পাঠ করিতে 
লাগিলন। সে স্থানে যেযে কথ! লিখ্তি 
আছে, তাহার মন্ার্থ এইরূপ £__ বঙ্গদেশের 
ভূষ্া্ষগণের মধ্যে চন্দ্রমালার রাঁজবংশই 
শ্ধান ও প্রথম উল্লেখযোগ্য । এই বিস্তীর্ণ 
সম্পত্তির অধীন্বত্ধী মহারাণী বকণামক্সী দেবী 
পৃথিবীর যধ্চ স্মরণীয়! মহিলা | দান ও পরো- 
পঙ্ষার সাহার জবিদুত ব্রত। তীহার আম 
অন্যুন দশ লক্ষ টাকা। এই ট।কার প্রায় 
সকলই. . পয়োপকায়ে, সাধারণ্রে হিতকর 
কাধে দকিহসেবায় ব্যয়িত হয়। মহারাণী 
'ইংবাজ্ধী, আস্ত প্রভৃতি অংনক ভাষায় বিদ্বা- 
বতী এবং একাস্ত ধর্শশীলা। হুঃখের বিষয় তিনি 
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অবিবাহিতা কিন্তু এখনও তিনি বিধাহযোগ্য 
বয়স অতিক্রম করেন নাই। বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
সর্কেচ্চ উপাধিধারী ও আইনজ জীবনকৃষঃ 
মুখোপাধ্যায় তাহার দেওয়ান। জীবনকৃ্চ 
বাবু কিট, বিচক্ষণ ও স্তায়পরায়ণ ব্যক্তি। এই 
রাজবংশের প্রধান ও বিশেষত্ব এই যে, দেও- 
য়ানী ও ফৌজদারী কোনরূপ মোকদমীতেই 
ইহাদিগকে লিপ্ত হইতে হয় না) অথচ বিন! 
অত্যাচারে হুশৃঙ্খলার সহিত ইহাদের সমন্ত 
কার্য স্থনির্্বাহিত।হয়। এই সম্পত্তির মূল্য 
প্রায় পাঁচ কোটী টাক! হইবে ।”» 

পাঠ করিয়া জীবনরৃষ্ণ হাসিয়া বলিলেন, 
অনেক কথ,ই ভুল। সম্পত্তির যুল্যাব- 
ধারণ! বড়ই হাস্ত-জনক ।% 


করুণাময়' বাঁঃলন, "তাহার ' পনের 
অংশটুকুও পাঠ কর।” 

জীবনকষ পাঠ করিতে লাগিলেন, 
তাহার মন্্ব এইরূপ £--“ইহার পঝেই ৫সাপা- 
পুঝ সম্পত্তির প্রসঙ্গ উল্লেখ যোগ্য। এই 
সম্পত্তির বর্তমান অধিকারী রাজ! উমাশক্কর 
বাহাঁছুরের অতীত ইতিহাস বড়ই বিশ্য্াবহ | 
ইনি একজন নুশীল বুদ্ধিমান ও ধর্মপরায়ণ 
পুরুষ । রায় হরকুমার বাঁহাছুর পূর্বেও এই 
সম্পত্তিত্র অধ্যক্ষতা করিতেন, মধ্যে ভীহাকে 
বাধ্য হইয়া কা্য ত্যাগ করিতে হইয়াছিল ? 
এক্ষণে ভীহাঁকে বাধ্য হইয়। পুনরায় কা্ধয 
ভার গ্রহণ করিতে হুইতেছে। তিনি: এরূপ 
বিষয়কর্্ম পরিচ।লন! কাধ্যে বোধ হয় অস্ধিতঠীয 
ব্যক্ি। যেকধপে এই বিষয় বর্ধমান জখি- 
কারীর হস্তগত. হইয়াছে তায উপজ্ঞাসে 
বর্নোপযোগী। হস্তাস্তরিত হওয়ায় এই হিষ- 
মনের অনেক বিশৃঙ্খলা হটিয়াছিল।. ম্থক্ষ 
জধিকারী ও কার্য্যাধ্যক্ষ বিশেষ ফ্বদ্ধে প্রায় 
সমস্ত ব্যিয় সস্থির করিয়া মি 


১৬৪ 


দখই পাপত্র মূল্য প্রায় চারিকোটা টাকা, 
) উল্লিখিত ছুই টেট বঙগদেশে আদর্শ 1 
পাঠ ফরিদা জীবনর্ পুস্তকখ।নি যথা- 
স্থানে স্থাপন করিলেন এবং কলিলেন,_ 
"এই ছুই আদর্শ ঞ্রেটে মৌফদাম! হওয়। 
জার বথ।। কিন্তু উপায় কি? 
করুণামদী বরলপেন,__“আমি তোমাকে 
'এই কথার জন্তই এ পুন্তক পাঠ করিতে 
-িয়াছিলাম। হরুকুমার বাহাদুরের স্ভায় 
"বিচগ্গণ লোঁক স্তায় ও যুক্তির ফেন অব- 
মাননা করিতে উদ্ভত হইয়াছেন, তাহ! আমি 
: বুঝিতে পারিতেছি না।” 
. জীবনক্কষ্। বলিলেন,_“আমীর প্রতি 
মহাঁবীণী মাতার আর কৌন আদেশ আছে 
কি” 
বরুখাময়ী বলিলেন,-“না।” 
শবিনীতভাবে প্রণাম কক্ষিষণাঁ জীবন বাবু? 
শ্রথীন কিলেন। 





বাধন কণা গানে স্বাইযেন। 
রি নগর হইতে আজিযগঞ্জেক্খ গঙ্গার 
"ছাট প্রা ফুড়ি প্রো” দূরবর্তী । সেই ঘাটেই 
"হায়ার মি করিক্েন। যে দিন গঙ্গা্গানে 
“স্বাইতেন) ফেদিন এই দীর্ঘ পথের উভয় 
“পার্থ দীন শি ব্যক্িগণে পরিপূর্ণ হইত। 
মহান ব্ঈশালী ও বৃহৎকায় অন্বহযষাহিত 
ভাষ্য নে জালীন! থাফিতেন ঢ লঙ্ষে প্রায়ই 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


ত্তাহার পরম প্রিয় দেওয়ান জীবনকষ্* ও 
অন্ান্ত লোকেরা শ্বতন্ত্র ধানে গন করিতেন। 
মহারাণীর সঙ্গে এক যাঁনে তাহা পরি- 
চাবিকা থাকিত। আর এফ যানের চতু- 
দিকে অন্বপৃষ্ঠে অগ্ত্রধাঝী চািজন *ক্গী 
যাইত $ তাহাতে এক জন বিশ্বস্ত রাজ- 
কর্মচানী রাশি বাঁশি সিকি, হয়।দি, আঁধুলি 
ও টাঁক1 লইয়৷ বসিয়া থাকিত এবং গন্তব্য 
পথের উভয় পার্শে-_উভয় হুত্তে সেই ধন- 
রাশি অনবরত বিতরণ করিত $ অনেকক্ষণ 
ধন-বিতরণ করিয়। সেই কর্মচারীরা কাতর 
হইয়! পড়িলে, শ্বতস্্র যান হইতে আর এক 
ব্কি আ1সয়া তাহার স্থান অধিকার করিত। 
মহারাণী ছই ডিন দিন গলাতীযে বস করি- 
তেন। কখন কখন বহরমপুর হইতে মুরশিদ" 
বাদের মাঙ্জিষ্টেট সেই স্থানে জসিয়! গাঁছায় 
সহিত সাক্ষাৎ করিতেন। পুলিস প্রহরি- 
গণ ও একজন উচ্চ কর্মচারী শাস্তিরক্গার 
নিমিত্ত গঙ্গার ঘাটের নিকট ছাউনি করিত। 
ঘাটের ধারে ষে কয় দিন মহাক়াণী অবস্থান 
করিতেন, সে কয় দিন নিরন্তর অন্ন বিতরণ 
করা হইত। নান! দিগেশাগত বাতি গণ উদর 
পুরিয়া বিবিধ উপচ!বে আহার বরিত। 
তাহার পর শীতকাল হইতে সর্াগত ঘু/থি- 
গণকে এক একখানি কম্বল প্রদত্ত হইত / অন্ত 
খতৃতে সকলকে এক এক খণ্ড বর প্র 
ইইত। মহারানী গঙ্গাতীরে একটা গু খঙসা- 
বাসে অবস্থান করিতেন। আরও কয়েকটা 
নাতি-বৃহৎ বস্তাবাসে মহাক়্াণীর নদী আহ. 
যাত্রিকগণ বাপ করিতেন। 

গঙ্গাক্গান যাত্রায় তিন চাদ্ছি' দিবস রে 
ঢোল বাজাইদ়া এই 'সংবাহ টািদিকে 
ঘোষিত হইত। বছ ছুঝের পর্থ: অতিক্রম 
করিযাও কাতর, রগ, অন্হহীন 'বাকিগণ 


অন্রপূর্ণ। ৷ 


পথগার্থে' অপেক্ষা! করিত। বীরভূম ও 
সুহাশদীধাদ উভয় জেগার মধ্য দিয়াই মহা- 
ঝাঁণিকে যাইতে ইত ! উভয় জেলার ম্যাজি- 
স্রেট মহাশয়ের! পথের শান্তিরক্ষা সুব্যবস্থা 

করিতেন। ছুই জেলাতেই সে সময়ে একট! 

ভয়ানক জনতা ও ভৎস[হ উপস্থিত হইত। 
কখন কখন স্থানে স্থানে পথের ও গঙ্জ ৬র 
লোক-লমাগমেহধ ফটোগ্রাফ লইবার জন্ত 
ফ্লিকাতার প্রসিদ্ধ ফটো ব্যবলায়ীর যন্ত্রাদিসহ 

_লোক-প্রের! করিতেন। প্রেগিডেন্সি বিভাগের 
কমিশলান্ব, সাহেব কখন কখন এই ব্যাপার 

দেখিবার নিমিত্ত মুর্শিদাবাদের সীমায় অপেক্ষা 
করতেন এবং মহারপাঁর যানাদি ৬প|স্থত 
হইলে, তাহাকে আন্তনিক সম্মান বিজ্ঞাপিত 
করিয়। ক্ষয় শকট মহারাণীর শকটাদিওসহিত 
চালাই:$৭। একবা বঙ্গদেশের দ্প্টেশাণ্ট 

গবর্ণরবাহাহ্র এই ব্যাপাএ প্রত্যক্ষ করিবার 
নিধি নঁ।হ/খয়। ঞ্েশনে অপেক্ষ। করিয়াছি- 
লেন। বখাকণে মহ।রাণী লোকজন যান।[দ 
সহ ভাহা। নিকটস্থ পথে ভপঞ্থিত হইলে 
তিনি স্বন্ধং মহারা৭4 সম্মুখে তপস্থিত হইয়া 
শাগ। গ্রকাণে এ অভ্ুলনীঞা মহুলাকে সম্মান 
জপপ ' করেন এবং লাঞ্নয়ে তাহাকে 
কিন্ুখক।ল' মাত্র অপেক্ষা কারতে অনুরোধ 
করেন। মহারাণীর: আজ্,য় গমন |”রদ্ধ 
হইলে, বরের শাসনকর্ত! তাহার সহিত অতি 
ছর্জকাল মাত বাক্যালাগ করিবার অবসর 
প্রাপ্ত হন। সেই "শ্বশ্নকালে বিচক্ষণ গবণর 
পাহ্বে করুণমন্্ীর অলোক-সামান্ত রখ, 
অসীধ জান ও বুদ্ধি এবং ইংরাজি ভাষায় বাকা 
কথনে তাহার অঙ্যুত শিপুণত।গ্ভূতি দর্শনে 
বিহিত হন। তিন ম্বকীয় শালন- 
লিপ এই ব্যাপা4 বিশেষদণপে [লাখ 
রাখেন। তাবধি প্রত্যেক লেপ্টেবান্ট গবর্ণর 


১৬৪৯ 
আপনার শ:সনকলে অন্ততঃ একবার চন্ত্র- 
মানায় আশিঙ্াা এই যহাঁঃপী মহিলার 'লহিভ 
পরিচন্ত ও কথোপকথন করিভেন। বিভাগীর 
কঘিশনার বর্ষে একবার করিগা এই মহিষ! হিত! 
মহারাণীকে ধর্শন ও ভীহাঁর সহিত নানা বিষয় 
কথোপকথন করিয়। এবং বিধয় বিশেষ তাহার 
পরামর্শ ও আঁভপ্রায় জানিয়া পরমানল অন্ত 
করিতেন। ৮ 
নির্মিত ব্যবস্থা! সমস্ত সুস্থিক্স: হল মহা 
রাঁণী,করুণ।মযী গন্তব্য স্থানে যাত্রী ইনিধগন। 
রাজপথের উভয় পার্খ লোকে পরিপূর্ণ হইয়া 
গেল। পাছে কাহারও আঘাত-্পাগে কোন 
বিপদ ঘটে, এই জশস্কাম় মহীয়াণীর যানসমূছ 
ধীরে ও সন্তর্পণে অগ্রলর হইতে লাগিক। 
যথাস্থান হইতে বর্ধার বারিধারার. স্তায় 
ভারতে্বরীর মৃর্ধি নামাস্কিত স্ছু্র: বৃহৎ 
রজতথগসমূহ বর্ধিত হইতে লাগিল। 'উত্তয় 
পার্শের লোকেরা *্জয় মহারাপীর জয়, ছয় 
ম| করুণাময়ীর় জয় |” ইত্যাদি বৰে হিযাগুল 
গ্রতিধ্যনিত করিতে লাগিল। আমর! পূর্ষেই 
বলিয়াছি, মহারাণীকে দ্বেবী বলিস্থাই “জনে 
কের ধারণা ছিল। এজন বহু লো, 
তাহাকে ঘর্শন করিয়া পুণ্যসঞ্চয় করিবার“ 
মানলে পথিপার্থে দঙডায়মান হইফ্াছিল। 
তাহারা তাহাকে দর্শন ঝারবাধাজ কুতুরিত 
হইথ সাষ্টাঙ্গে প্রণিগাত কহিল এযং ই য- 
দেহে সাক্ষাৎ দেবার্শন ও তজ্জনিত দে 
গণ্য সঞ্চিত হইল ভাবিয়া গন, ছি 
করিল। | সপ 
জনতায় ও লোকের ব্যস্ততায় কৌন! ্ 
টনা না৷ ঘটে, এই জঙ্ত পুগখকরশঠাী ছিলে 
সত্র্কত।সহকারে মান।রপ সুহ্যবন ফহিল। 
মহাঝাণীর যান ও লোকজন সেই দিম সন্ধা 
কালে জাজিঘগঞ্জে উপনীন্তকইল |: 


১৬৫০ 


মহারাণীও সঙ্ষের লোকজন এবং যান 
অঙ্গাদি থকিৰার উপযুক্ত পটমণ্ডপাদি পূর্বেই 
সংস্থাপিত হইয়াছিল । বাত্রি স্বচ্ছন্দে কাটিয়া 
গেল। পরদিন প্রাতে ভুরি ভোঁজনের ও 
বন্্র বিতরণ্ে অ'য়োজন আবদ্ধ হইল । বেল] 
এগারটার পর হইতে ভোঁজন ব্য।পার চলিতে 
লাঁগিল। প্রায় একশত বিঘা পরিষ্কার ও 
পরিচ্ছন্ন তূষি চন্দ্রাতপ দ্ব'রা আচ্ছন্ন ছিল। 
তাহারই মধ্য দলে দলে লোৌক আসসিয়৷ উত্তম 
অর, বিবিধ ব্যঞ্জন, মিষ্টায়, পায়স ও পিষ্টকাঁদি 
ভোজন করিয়া এবং ভে|জনান্তে বন্দি গ্রহণ 
করিয়া প্রস্থান করিতে লাগিল। প্রথম দিন 
সন্ধ্যা পর্যান্ত প্রায় "ধাশ সহশ্র লেক পরি- 
তোঁধপূর্ববক আজাহার করিল ও বস্ত্র পাঁইল। 
দ্বিতীয় দিবসে ভোজনার্থীর সংখ্যা লক্ষের 
নিকটস্থ হইল) তৃতীয় দিবস লক্ষ লোবপুর্ণ 
হুইল। তিন দিনে ছুই লক্ষাধিক লোক 
ভোজন করিল ও বন্ত্র পাইল? স্ব্ং জেলার 
ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব ও পুলিশ সুপারিন্টেও্ট 
একগ্গন ইনন্পেন্টর, ছুইজন সবইনংস্পেক্টর, দশ 
জন জমাদা ও পঞ্চাশজন কনষইঈবল শাস্তি 
স্বক্ষার নিমিত্ত, সেই ক্ষেত্ে তিনদিন উপা্থত 
ছিলেন কিস্তশাসনবিভীগের এই সকল 
জুব্যবস্থার কোনই আবশ্ত কত! ছিল না। কেন 
সা, মহারাপী ও|৬াহার দেওয়'ন জীবনকৃষ এই 
কাণ্ড নুনির্বাহিত: করিবাঘ নিমিত্ত এতই 
লাবধানতা অবলম্বন করিতেন এবং এরূপ 
লোকবল প্রয়োগ করিতেন যে, ইহাতে 
কখনই কোন ছূর্ঘংনা ঘটিত না বা কোন 
ফ্োজনাধাঁরই অন্থমা ক্লেশ ব! অসুবিধা ভোগ 
ফ্রিতে ছইত না. | 
আই ব্যাপারে দ্বিতীয় দিংলে, সমন্ত 
ধিনের ভয়ানক পরিশ্রমের পর, মা! আটটার 
সময় নিতান্ত রলাস্তশরীরে দেগয়ান জীবনর্ণ 


দামোদর-গ্রস্থাবলী | 


আপন আন্তে একখানি খাটিমার উপর 
পড়িয়। আছেন, এমন সময়ে একজন তৃত্য 
আসিয়া সংবাদ দিল, একটী লোক ভ্তীহায় 
সহিত সাক্ষাতের অভিপ্রায়ে বাহিরে অপেক্ষা 
করিতেছে । জীবনকৃষ্ণ জিজ্ঞাসা করিলেন," 
লোকটার কি উদ্দেশ 1 

তৃত্য উত্তর দিল,-“তাঁহ! সে বলে নাই। 
তাহার বক্তব্য অনেক ও প্রয়োজনীয় । সে 
তাহা স্বপ্₹ং মহাবাণীর নিকট ব্যক্ত করিতে 
চাছে। অহারাণী মার সহিত আজি দেখ! 
হওমার কোন উপাদ নাই বুঝিয়া সে আপনার 
সহিত দেখা! করিবার প্রীর্ঘন! করিতেছে 1” 

জীবনব্ঞ্চ একটু চিন্তার পর বলিলেন--. 
“তাহাকে লইয়া আইস ।” 

ভৃত্য প্রস্থান করিল এবং জবিলম্ষে মাথায় 
চাদরবাধ!, পাতলা মলমলের পাঞ্জাবী জামায় 
আব্‌ দেহ, সুক্ষ ব্জধারী, এক পুরুষকে সঙ্গে 
লইয়া তথায় উপস্থিত হইল। জীবন 
তাহাকে আসন গ্রহণ কন্সিতে বলিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন,--“আপনার প্রয়োজন কি প্রকাশ 
ঝরুন। আমতা আজি নিতান্ত ক্লান্ত আছি ।” 

আসস্কতক আর একখানি খাঁটিয়ার উপর 
উপবেশন করিয়া বলিল,-আমার নাম 
হরিচরণ দাস। আমি পূর্বে হ্াামলাল বাবুর 
পরে বিধুমুখীর দেওয়ান ছিলাম 1 

জীবনরৃ্ বলিলেন,--“খবরের কাগজ 
পড়িয়! আমরা আপনার সহিত রাজা উমা 
শঙ্কদের মোকদমা এবং শ্তামলাল ও বিধু- 
মুখীর বৃত্বাস্ত অনেক জানিয়াছি। পূর্বে 
বিষয়কর্মস্থত্জে আপনাকে জানিতাম। আপ- 
নাকে রাজবগুভোগ কৰিতে হইয়াছিল. ন11” 

হরিচণ বছিল-"আজা। ই1। অঙ্ক 
বিচার়েঃআমার তিন বৎসর জেল হইয়াছিল। 
জামি ঢুই সপ্তাহ হইল থালাস হইয়াছি।' - 


অপূর্ণ 


জীবনকৃষ জরিজ্ঞাসিলেন,--"আমার নিকট 
আপনার কি প্রয়োজন ? 

হরিচরণ বলিল, “উমাশঙ্করের সহিত 
আপনাদের মোফদাম! উপস্থিত হইয়াছে । 
সেই মৌকদামার যাহাতে আপনারা জয়ী হন, 
আমি তাহার উপায় করিয়! দিতে পারি” 

শকিরূগে ?” 

শ্বিধুমুখী যদি আপনাদের |পক্ষে যোগ 
দেয়, তাহা! হইলে মোকদ্দমায় কেহই আপনা- 
দের হারাইতে পারিবে না।” 

জীবনকৃষ্ণ বলিলেন,_-”বিধুমুখী আমাদের 
পক্ষে যোগ দিবে কেন 1” 

হরিচংণ বলিল,“আমি মনে করিলে 
তাহাকে যোগ দেওয়াইতে পাবি।” 

শতবে আপনার মোকদদমার সময় সে 
আপনার বিপক্ষে সাক্ষী দিয়াছিল কেন?” 

. হুরিচরণ বলিল, _-“তখন যে অবস্থা ছিল, 
এখন সে অবস্থ! নাই।” 

“এখন কি পরিবর্তন হইয়!ছে ?” 

4এধন ধিধুমুখী আমার হাতে । আমি 

তাহার দ্বার যাহা! ইচ্ছা! তাহাই বলাইতে 
পারি।” 

জীবনকৃষ্ণ জিজ্ঞ'সিলেন, “আপনি কোথায় 
থাকেন ?% 

 হুরিচরণ বগিল,--"আমি সম্প্রতি বালুচরে 

ছি ।” 


শবধুমুখা কোথায় আছেন?” 
এসেও বাঁলুচরেই আঁছে।” 
জীবনবৃষঃ বলিলেন, "আপনার প্রস্তা- 


বের কোঁন উত্তরই আমি এখন দিতে পান্রি 


না। যহারাণী মাকে প্রিজ্ঞাসা করিয়া কল্য 
এই সময়ে আপনার কথার উত্তর দিতে পাঁরি। 
আপাততঃ আপনাকে জিজ্ঞাস! করি, আমা 
দের এরূপ সাহায্য করায় আপনার লাভ কি?” 


১৬৫১ 


হরিচবণ বলিল, আমার লাভ অনেক, 
অনেক লাভের সম্ভাবনা আছে বলিয়াই 
আমি আপনার নিকট উপস্থিত হাইয়াছি।* . 

জীবনকৃঞ্চ বলিলেন,--দ্যে |বিষষ হাটা 
মৌকপমা, তাহা হয় ক্মামাদের হইবে, না 
হয় বাঁজা উমাশঙ্করেব হইবে। বিধুমুগীর” 
সাহাযো যদি ভাঁচা আমরা পা, তাঁত হইলে 
আপনার বা বিধূমুশীর কি লাভ হষ্টবে তাঁকা 
তো আমরা বুঝিতে পারিতেছি না)” 

হতিচরণ বলিল.--*গুথম লাভ উমাশ্ক- 
বের ক্ষতি হইবে; দ্বিতীয় লাঁঘ, হয়কুমাবের 
দর্পচর্ণ চইবে। সেঘাভা ধরে আব যাহা 
কবে তাঁহাতেই জিতিয়! ফিরে ও বাঁহব পায়, 
হা আমার অসহা। তৃঘীয় লাভ আপনারা 
০ আপনা কি এত বড় বিষ়ট! 

হাত ছাড়া না হওয়ার দরুণ আমাকে ক্ছি 
দিবেন না . 

জীবনরষণ বলিলেন, “আপনার অতভি-. 
প্রায় কতকটা বুঝিতে পারিলাম। কিন্ত 
মহারাণী মা যে আপনার প্রস্তাবে সম্মত 
হবেন, তাহা আমার কিছুতেই মনে হয, 
না। স্থতরীং আপনাকে আমি, এখনই 
জবাব দিতে পারি। কিন্তু যদি আপনি ম্া- 
বাণী মার অভিপ্রায় জানিতে বাসন! করেন, 
তাহ। হইলে আপনাকে কল্য একবার: ঠিক 
এইরূপ সময়ে আপিতে হইবে 1. 

হতিচদ্ণ বলিল,_প্তীহাই €ইউবে । 


| মহারাণীর অগিপ্ায় জানাই আর আব. 


শ্তক। মহারাশী একথা নিলে টিক, বুঝিতে 
পারিবেন। আপনি মনে করিতেছেন, 
ইহার মধ্যে কোন ধর্ম আছে । এত বড় 
টের আপনি দেওয়ান-_আমরাও প্রায় 
এষ্টরূপ ষ্রেটের দেওয়ানি করিরণছি'! স্ওে- 
যানি কৰিতে হলে অনেক বুষ্ধিখবচ' কৰিত্কে- 


১৬৫২ 


হয়। যাহাঁর বিষ, সে ঠিক বুঝিবে-_চাঁকর 


বাক .গৌল কমাতে পাঁরিলেই নিশ্চিন্ত 


হয়। হাই হক, আমি আজি যাই। কালি 
হ্রিক এই সময়ে আসিব আঁপনি মহা'রাণীর 
অভিপ্রায় জ'নিয়া রাঁধবেন। সম্ভব হইলে 
আমার . সহিত একবার তাহার সাক্ষাৎ 
করাইয়া দিবেন 1 

হরিচরণ। প্রস্থান. করিল। অনতিকাঁল 
মধ্যে জীবনকধ্ণ গাত্রোথান করিযা! মহাঁরাণীর 
বস্তাবাসে ওবেশ করিলেন এবং ইরিচরণের 
লমন্ত বৃতাস্ত তীছার নিকট নিবেন 
করিনেন.। . করুপীমর্ী অতিশয় মনোযোগের 
সহিত.সমন্ত বাক্য শ্রবণ করিয়া বলিলেন, 
*্ছয়িচরখ পুরা তোমার নিকট না আসি- 
ডে পাঁরে। হদ্দি সে আইসে, তাহা হইলে 
কলা তাঁহাকে, আমার নিকট লইয়। আসিবে। 
লে (কোথীয় থাকে, জানিতে পাবা আমার 
বিশেষ প্রস্থোজন। অতএব কল্য প্রাতে এই 
বিয়ের সন্ধান, করিবার নিমিত্ত একজন গুপ- 
ঘুক্ত লোককে তার দিবে ৮” 

অন্যান্ত নান! কথার পর জীবনকবষঃ কি 
সহকারে মহারানীক্ষে প্রণাম করিয়া সে স্থান 
হইতে বিদায়, গ্রহণ করিলেন. 


.. চতুর্থ খণমহাপুরুষ। 
নন [পরিচ্ছেদ। রঃ 
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গেছ নীলা ছান ...রি জাবাত ক্ষত 


জামোর-্রস্থাৰলী ৷ 
বিক্ষত এবং লাঠির আতাতে বিচূর্ণ। তিনি 


মরপাপন্ন । ৯৯8০0 এ 

বিধুমুখীর সেই শুর ভবন .এখন জনপূর্ণ ? 
ভরগ্গনারীর সেই ক্ষুদ্র ভবন, সপরিবার. বা": 
চুর ক্দাগঘনে পরিপূর্ণ ইয়াছিন; এখন 
তখাঁয় পা বাড়াইবাবগ স্থান নাই বলিংল+ 
হয়। বাজ! উমাশঙ্কর বাহাহুর শবন্নদতীর 
প্রেরিত লোকমুখে বাঁ বাহার সম্বন্ধে, এই 
ছুংসংবাদ গুনিবামান্র পরদিন প্রীতে আলিম 
উপস্থিত হইক্বাছেন। তীহার সঙ্গে বাণী 
অন্নপূর্ণা, রাঁজভী সুহসিনীও আলিয়াছেন। 
সুতপাঁং খোকারাজাকেও আসিতে হইয়াছে। 
আর আপিয়ছিলেন, ছজন বিচক্ষণ ডাক্তার, 
কম্পাউত্তীর” এবং বহুসংখাক্ষ দাঁসদাসী, 
শ্ীরবঙ্ষক ও অনুয।ত্রিক লৌকজন। 

রাঁয় হরকুমীর বাছাছুরের দেহ, বিধু. 
মুখীর ভবনে লইগা ঘাওয়া হইয়াছে । ঘর 
প্রশস্ত ও স্তদ্ধ এনং পাঁকা॥ এই জন্ত সেই. 
স্থান রোগীর জন্ত প্রশস্ত বলিয়া বিবেচিত 
হইয়াছে । অপূর্ণ! ও হুহীসিনী লীড়িতের উততয় 
পার্থে নিরন্তর, বলিয়া. আছেন ॥ এবং রাজ! 
তাঁহার শখ্যানিয়ে দূরে ভৃঙুলে উপবিষ্ট । 

ডাক্তারের! বাঁর বাঁর রোগীর অবস্থা পরধ্য- 
বেক্ষণ করিতেছেন? যখন যে ওষধের গ্রয্বোজন 
তখনই তাহা প্রস্তত হইয়। আসিতেছে $ 
ক্ষতসমূহ যথাসময়ে পরিষ্কৃত করি! উধধাদি 
সহ বধিঘা দেওয়া হইতেছে) রাণী ও সুহা- 
সিনী রোগীকে যথারীতি পথ্য ও ওষধ রন্ত- 
পণে সেরন করাইতেছেন। রাবী ও রাজ 
ভদ্বী লোকঙমক্ষে অন্তরালে গমনের . গ্রয়ো” 


_ জন ভুলিয়া! গিয়াছেনঃ লজ্জ।জনিত. স্বভার. 


সক সঙ্কে'চ তাহাদিগকে এখন ত্যাগ.কবরি' 
যাছে। সকলেরই এলোচন_ জনাতারাকুর ৪ 
সকলেরই বন. রিদারুণ চিন্তায় অবসন্গ। :. 


খোকারাজাকে রাণী শশার বড় দেখিতে 
পান নাও -তাহীর,.পিলীমাও তাহাকে আঁ? 
কোত্তে লইয়া 'আদর : করিবার সময় গাঁ 
লা৪.রাঁজাও তাঁহাকে প্রিয়সন্ভাষণ করিবার 
অবসর খুঁজিয়া পাঁন ন!। সকলেই সমস্থ 
যৃতকল্প ব্বহদের যথাসাধ্য শুশ্রযা ব্যতীত, 
আরএকোন রিষয়েই মনঃসংযোগ করিতে তুলিয়া 
গিয়্াছেন |... 

বিধুমুশীর বাটীতে গভীর বান্রিতে ডাকা- 
ইত পড়িম্বাছিল, ইহাই চ।রিদিকে গ্রচার। 
কিন্ত ডাকাইত তো! যানুষ লইয়া গলায় ন$ 
এ ডাঁকাইতরা; বিধুমুখীকে! পত্র পাইয়া 
লইয়া! গেল কেন? দ্থয়ং পুলিশ সাঁেব রাজ র 
এই বিষয়ে, অন্ুসন্ধীনে আচিয়াছিলেন। 
দারোগ! জমাদীর অনেকে আ'দিয় ছিলেন। 
বিধুুপীর কি হইল, তাঁহাকে মারিয়া 
ফে্িল, কিএকোন স্বানে লুকাইয়! রাখিয়াছে, 
পুলিশ সাবশেষ যদ্থে তাঁছার সন্ধান ককিতে- 
কেন এরং এই ঘোর অত্যাচারের বর্তুগণকে 
ধরিবার নিখিত্ত আপবিসীয অশ্চাস ্বীকার 
করিতেছেন। 

কিন্পপে কি হইল, তাঁহার সংবাঁদগ ভাল 
কাবিয়া,পাঁওয়া গেল না । বিষুর মার জবান- 
বনী পুরিশ লিখিয়া লইয়াছে। তাহারই 
কথায়. মোট'মুটী একটা বুঝ যাঁয় মাত্র। 
তাহা কথায় প্রকাশ পায় যে, ঘটনার 
রবিকে প্রায় দপটা পর্ন বায় বাহাদুর দাঁদা,. 
আহার স়িত ও তাহার মা ঠাকুরাণী ছর্থাৎ 
শিধুয়শীর সহিত নান! বিষয়ের নানা প্রকার 
কথাবার্কী কেন তাহার পর তিনি চলিয়া 
গেলে, সন্র, দরজ] বন্ধ, করিয়া দিয়া সে ও 
বিধুষু্ী শঙধনের উদ্ধোগ করে। বড় শ্ীত্ম, 
এজন তাঁারা! ঘরের, যধে না শুইয়া বার ন্না- 
তেই শস্থন করিয়া ছিল । তাঁহার ঘুম আসিয়া- 
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ছিল) তহার যা ঠাকুরানীৎ কথ! কছিতে, 
কহিতে ঘুমাইয়া পড়িযাছিলেনে। তাহার ছা. 
ঠাকুরানীর একটা কাতর চীৎকার শব তাঁহার 
কর্ণে প্রবেশ করে এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
নিপ্বাভঙ্গ হয়। সেচঙ্ষু মেনিবাষা কয়েক", 
জন বিকট পুরুষ ভাহার মুখ চাগি়া ধরবে ও 
তাঁহার যুখে কাপড় গুজিয়া দেয়।. তানার, 
নিশ্বাস প্রায় বন্ধ হইয়া যায় এবং সে. কই 
অবসন্ধ হইয়] পড়ে। তাহার চক্ষু খোলা 
ছিল। সেদেখিতে পায়, দশঙ্ধন ভয়ানক 
আকারের লৌক, বারান্দার উপরে জাছে ঃ 
তিনজন তাহার নিকট তাঁহাকে ধরি! আছে 
ছইজন হুইট। জঙস্ত শাল লইয়। দীড়াইযা 
আছে) আর বাকী কয়জন হা ঠাকুরাধীর 
কাছে উপস্থিত। তাহাদের সঙ্গে জাম! 
গায়ে দেওয়া, জুতা পায়ে দেওয়া, বাবুযতত 
একটা লেক ছিল। সেলোকটা একটা! 
শিশি হাতে করিছা থিধুযুীর নাকের কাছে 
ধরিয়াছিল। খিধুষুখী ধনুরক্কার রোগীয় মত; 
চাড়া দিয়া উঠিতেছিলেন ॥ জার যেন অজ্ঞান 
হই 1পড়িয়াছিলেন। 

এ ক্ধপ সময়ে বাছির হইতে রা বাহার 
দাদার আওয়াজ 178) বায 
বাহাদুর বলিতেছেন,--“বিষু্ হ। : এন 
আলো কেন? কি হইছে টা কিন হা 
উত্তর দেয় কে? হিষুর যা সেই কথা অনি! 
একবার উঠিবার, চে! কছে। ্বাহাতে 
ডাকাইতেরা ভাঁ্কীকে ভছানক প্রহার করে। 
ভাহার পর সেই বাবুটার হ্হুসে 'চারিজন 
লোক দরম্া খুলিয়া! ফেলে।  . যেখানে 
রাহ বাহাদুরের সহিদ. তাহাদের খুব 
মারামারি হইতেছে, যার, শঙ্চে তাহায় 
এইরূপ মনে হয় । ভাহীয পর সে চারি 
লোক ফিরিসা আনিয়া বলে+-“যাহাকে 


. 
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জব কর] তোমার দরকার, তাঁাকে একবায়ে 
দিফাশ করিয়া দিয়াছি.» বাবুট! বলে, 
পূ্বেশ করিয়াছ। এখন এই মেত্ধেমাুষটাকে 
ভুৎ কারয়া লইয়া চল ঘরের মধ্য হইডে 
একখানি কঘল আনিয়া তাহাতেই বিধুমুখীকে 

হিয। লয় এবং তীঙ্গকে চার়িজনে হাতে 
ঝুলাইয়! লইয়া যায়। যাইবার সময় বাকী লোক 
ওলা বধূর মায় পা ধাঁরয়া টাসিতে টানিতে 
শ্রাচীরের নিকট ফুল-তলায় ফেলয়া যায়। 

একস ্ত শ্রবণ করিয়া ও পূর্বববৃত্ত স্ত জ্ঞাত 
হইগা পুলিশ, সাহেব অনুমান করিয়াছেন, 
সেই বাবুটী হরিচৎণ হওয়াই সম্ভব। সে 
নিশ্চই ক্লৌরোকণ্ দিয়া বিধুষুখীকে অজ্ঞান 
করিয়াছে। তাহারা বিধুযুখীকে লইয়া নিশ্চ- 
য়ই নৌকাপথে চলিয়া গিয়াছে এ ব্যাপা- 
রের সহজেই কিনারা হইবে এবং বিধুষুখী যদি 
জীবিত থাকেন, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই ভাহাকে 
পাওয়া যাইবে।. কেন না, হরিচরণ কখনই 
লুকাইবা থাকিতে পারিবে না। সেষে যে 
স্থানে ঘুরিবে ফিয়িবে পুলিশ তাহার সন্ধান 
রাখিতে বাধ্য।” 

পুলিশের লোকেরা কর্ত'্য সমাপনের 
চেষ্টায় ফিরিতেছে | তাঁহাদের প্রদত্ত রিপোর্ট 
মতে, ম্য জি সাহেবের ইচ্ছান্পারে, সর 
হইতে ডাক্তার সাহেব হরকুমার বাহারকে 
চ্ুর্থ দিবসে দেখিতে আপিলেন। তিনি 
বিশেধন্ধপে পরীক্ষা করিয্া! ও যে ছুই ডাক্তার 


চিকিৎসা করিতেছেন, তাহাদের মুখে সম্বস্ত 


বৃত্ত শুনিয়া স্থির করিলেন, রোগীর জীবনের 
কৌঁম আশাই নাই। ' তিনি সদরে ফিরিয়া 


গিয়া পেঁই মন্ত্বে কিপের্ট করিলে, পরদিন 


প্রাতে ম্যাজিট্রেট সাব আহত রায়বাহাছু- 
রর ীমরণকাঁলীন: জবানবন্দী লিপিবদ্ধ করিবার 
তিপ্রায়ে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 


দামোদর-গ্রন্থাবলী। 


চিকিৎসকের] আজি হরকুমাঁর ব'হাহুর়ের 
জীবনের আশা এককালেই ত্যাগ করিয্বাছেন, 
এ পচ দিন তাহাদের মনে একটু একটু আশা 
ছিল / কিন্ত আজি প্রাতকাঁলে তীহাদের 
আত কোনই আশ] নাই এবং আদ্ধিই অপ- 
বাহ্ছে এই মহত্বাক্তির জীবলীলা চিরদিনের 
নিমিত্ত সঙ্জ হইবে, ইহা তীহারা নিশ্চঙ্থরূপে 
অবশারণ কবিয়'ছেন। ভিতরের ভাব যাহাই 
কউক, কোগীর বাহিরের ভাব আজি অনেক 
ভাল। তিনি কয়দিন স'জ্ঞাশূন্য ও নির্ধ!ক্‌ 
ছিলেন। গত শেষরাত্রি হইতেই তীঙ্কার 
সংভ্ঞ! জইয়াছে ; এবং শিনি ধীরে ধীরে কথা 
কহিতোছন। তাহার এই ভাব দেখিয়া 
সবহাসিনী ও অরপূর্ণ মনে মনে প্রসন্ন হুইয়া- 
ছেন এবং তাঁহার আরোগ্য সম্বন্ধে নেক 
আঁশ! করিতেছেন। ডাক্তাবেষা এ সকল 
লক্ষণ শুভ বলিয়। মনে করিতেছেন না এবং 
যতই বেলা বাড়িতেছে, ততই রোগীর শেষকাল 
নিকটস্থ হইতেছে বলিয়া স্থির করিতেছেন । 

বেল! ৮| টার সময় ম্যাজিষ্ট্রেট রোগীর 
জবানবন্দী স্বহ্তে লিখিয়! লইলেন। রাঁয়- 
বাহাছুবের সে উক্ভি হইতে সে রাত্রির অন্ধ- 
কারাচ্ছনর ঘটনা আলোকিত করিবার কোনই 
সুত্র পাওয়া গেল না। নাঁবীকণ্ঠের আর্তনাদ 
ধ্বনি শুনিয়া তিনি ভবর চণ্তীমণ্ডপ হইতে 
একাকী লাঠিহস্তে বিধুসুখীর দ্বারে উপস্থিত 
হন। দেখিতে পান ৰাটীর ভিতরে অনেক: 
আলো! জলিতেছে। সদর দরজা বন্ধ, এজস্ঠ. 
ভিতরে যাইতে নাপাইয়। তিনি বাহির হইতে 
চীৎকার করিতে থাকেন। কিযতক্কাল পরে, 
কয়েকজন বিকটকায় লোক দরজা! খুলিয়া 
বাহির হয় এবং কোন প্রকার বর্থাবান্তায 
পূর্বেই ভাহার মন্তকে প্রচণ্ড লাঠির আঘাত, 
করে। সেই আঘাতেই তিনি গ্রায় অভ্ভান 


অশনপূর্ণ 


হন ৪ তখাপি নিক্গের হস্তস্থিত লাঠির দ্বার! 
ছই “এক ঘা মারিবাঁর চেষ্ট! করেন। কিন্ত 
অনেক লাঠি ও ছুরির আঘাঁতে অবসন্ন হইয়! 
তিনি ধরাশায়ী হন ও তাহার সংজ্ঞা বিলুপ্ত 
হইব যায়। লৌকগুপার কাচাকেও ঠিনি 
চিনিতে পারেন নাই £ কাহারও নাম তিনি 
জানেন না। তাহার পর কি হুইল, তাহাও 
তিনি বলিতে পারেন না। 

রায় বাঁহাহ্রের ষখন এই অবস্থা এবং 
ম্যা্িষ্ট্রেট সাহেব যখন তীহার জবানবন্দী 
লিখিয়া| লইতেছেন, সেই সময়ে ভবনুন্দগীর 
বাটার মধ্যে অঙ্গনে দীড়াইয়া একটা পুরুষ 
ও নারী কথোপকথন করিতেছেন। উভয়েই 
আমাদের পরিচিত। পুরুষ রামচন্দ্র চট্টো- 
পাধ্যায্ন এবং নারী -তাহারই পত্ধী। 

ঝাঁমচন্ত্র বলিলেন,--“ভ গো হাঞ্গার টাঁকাট। 
সেই দিনই লওয়া হইয়াছিল, তাই ত বক্ষা। 
নহিলে আজি তে! লোকট। মরিতে বসিয়াছে, 
আমাদের আর কে টাক! দিত।” 

গৃহিণী বলিলেন,_“কিন্তু আদল কাঁজের 
যে কিছুই করিয়া লইতে পার নাই ভেরাকাস্ত। 
মাস মাসে কুড়ি টাকা দিবে বলিয়'ছিল, 
সেট! যদি সেই সময়ে পাকা করম! লইতে 
পাঁরিতে, তবেই তো! কাজ হইত ।” 

ষামতন্্র বলিলেন,-_“তা আমি কিজানি 
যে, সেই রাত্রিতেই লোকটার এত হুর্গাতি হইবে, 
ভাহা হইলে তখনই যাহা হয় করিয়া লইঙাম।” 

'গুছিনী বলিলেন,-_প্তুমি নিতাস্ত আহান্মুক 
তাই একথা বলিভেছ। মানুষের শরীর, 
কখন কি হয়, তাহা কে বণিতে পারে? 
কোন্‌ বুদ্ধিতে যে তুমি ঘোক্তারি কর তাহা 
আমি বলিতে পারি না। শুভ কাজ সঙ্গে সঙ্গ 
শে করিতে হয়। এধন দেখ দেখি, তৌধ'র 
বেকুবিতে আসল কাজটাই নষ্ট হইয়া ,গল।” 
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অনেককেই এরূপ ক্ষেত্রে যা! করিতে 
হয়, আমাদের যৌকার রামচন্দ্রকেওতাছাই 
করিতে হইল। অর্থাৎ তিনি প্রাণপণে 
মাথ। চুপাইতে লাশিলেন। সংসারে 
যঠষ্ট ক্ক'তত্ব থাকুক না কেন, পদ্থীর নিকট 
অনেককেই বোকা বনিয়! যাইতে ছয় এবং 
হারি মানিয়। মাথা চুলকাইতে হয়। নিতান্ত 
অধোবদনে নিরুত্তর না থাকিয়া রামচন্্ 
বলিলেন,--"ত। পাকা করিয়া লইলেই .ব| কি 
হইত? আমি বদি কর্মে অপারগ হই বা 
মতিয়া যাই, তবেই তো মাসে কুড়ি টাকা 
হিসাবে দিবে বলিয়াছিল। তা আমিতো 
এখন কর্মে অক্ষম হই নাই) আর এখনই 
মনিয়ী যাব, এমন সম্ভাবনাও কিছু দেখি- 
তেছি না।” 

গৃহিণী বলিলেন,_-*কে বলিতে, পারে 
তুমি যে কাণিই মরিয়! যাবে না, এয়ন.কথা 
ঠিক করিয়া কেছই বলিতে পারে না।,. তখন 
আমাদের ভাঁড় হাতে করিয়া ভিক্ষা করিতে 
হইবে। আর তোমার কাজ করা-তার 
কপালে আগুন। সমস্ত মাস হ1টাইটা করি- 
যাও কুড়ি টাকা ঘরে আনিতে পার না। 
আমি যেই মেয়ে, তাই তোষার সংসার চলে, 
_ছ বলা ছু ুঠ। ভাত খাইয়া সকলে বাচিয়া 
আছে ।* 

রামচন্্রের সকল কৃতিত্ব এক কথায় উড়িয়া 
গেল। অনেক সবজজ, অনেক উকীল, 
অনেক রাঁজার সভায় উপার্জনক্ষম,.ব্যবন্জীদার, 
অনেক দেশবিজমী গ্রন্থকার প্রস্ৃতি জনেকেরই 
কৃতিত্ব এইক্ধূপ স্থানে এইরূপ এক কথায় 
উড়িয়া গিয়া খাকে। কু বামগঞ্পের উড়িয়া 
যাবে, ইহাতে আর আশ্চর্য কি? রামচন 
বলিলেন,_তা তুছি যে লক্ষী তাকি আমি 
জানি না। এখন মতলব কি বল? লোকটা 
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তো! মবে। ম্যাঙ্জিষ্টেট সাহেব তাহার শেষ 
জবানবন্দী লিখিয়া লইতেছেন। বোধ হয় 
আর বড় দেখী নাই। এখন তুমি কি করিতে 
ৰ্ল?” 

গৃহিনী বলিলেন,--"এখন তোমার সেই 
সুলিখোর ভাইকে গিয়! ধর । এই কথাটা হর 
কুষারের মুখ হইতে রাজার সুখে যদি কোন 
উপায়ে সে বাহির করিয়া লইতে পারে, তাহা 
ইইলেও কতকটা! উপায় হয়।” 

রামচন্ত্র বপিলেন,_ ”্চতী তে ভোর 
হইতে কেমন পাগলের মত হইয়! বসিয়া 
আছে। তাহাকে বণিয়া কোন কাজ হইবে 
এরূপ ৰোধ হয় না।, তথাপি তাহাকে বজিয়। 
োখিতোছ।” 

গৃহিণী বলিপেন,_“একটু ভাল করিয়া 
বলিও। নিজে না পার, আমার [নিকট 
তাহাকে ডাকিয়া 'আন। যাও, আর দেবী 
কমিও না। ঘাঁদ লোকট। এখনই মরিয়া 
যায়। এক তিলগ যেন দেরী না হয়।” 

রামচন্ প্রস্থান কিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 
. প্রলোকাগত । 


ধনী লওয়া শেষ হইলে ম্যাজিষ্রেট 
লাহেৰ প্রন্থান করিলেন। ডাক য়ের৷ আবার 
রোগীর অবস্থা পরাক্ষ। সথরিদ্া র'জাঁকে একটু 
অন্তরে জাহ্ব।ন কছিয়। বলিলেন,--“রাঙ্বা ধাঁ- 
ছু সহাশয়ের জীংন যে আর আধকক্ষণ 
থাকিবে, এপ আশা নাই। অনুমান অর্ধ 
ষ্টার হা] সকলই দুরাইবে।” 


দামোদর-গ্রন্থাবলী । 


খাজা খাললেন,-"উত্তম । ইহসংসারে 
খুড়ামহাশয় আমার পরম অত্মীয়। উচ্থার 
ভিরোধানের পর যে কঘধিন আমাঁঞ্চে সংসারে 
থাকিতে হইবে, সে কয়দিন আমার অনেক 
অস্থবিধা হইবে ॥ কিন্তু ক্াবিধা অঙাবিধা 
উভয়ই তুল্য কথা। আর আ ম্ বা কত- 
দিন? অনন্ত কালের তুলনায় দীর্ঘায় ব্যক্তির 
জীবনও ক্ষনিক বলিয়াই মনে হয়? সেকখা 
যাউক, আপনাদের বিগ্তায় ও শাস্ত্রে এপ 
রোগের প্রতিকারার্ধ ঘত ব্যবস্থা আছে, 
ভাঁহার কোনই ক্রটী হয় নাই তো?” 

ডাক্তার বলিলেন,--*কিছু না। অর্থ বারা, 


বিষ্তাবুদ্ধি তারা প্রতিকারের যত চেষ্টা করা 


যাইতে পাবে, সকলই করা হইয়াছে।” 
রাজা বলিলেন,--বেশ কথ।। আমরা 
কর্ব্যের দাস। ফলাফল চিন্তা না করিয়া 
কর্তব্যসাধন করাই আমাদের ধর্ম ।” 
এই সময়ে হরকুমার ডাকিলেন,_ 
কোথায়?” 


রাজ! বাস্ততাসহ পাড়তের শয্যা-সমাপে 
আসিয়া ঈাড়াইলেন। হুরকুমার বলিলেন,-- 
"আমি এতক্ষণে বুঝিয়াছি, আমার মৃত্যুকান 
উপস্থিত। একট! অননুভূতপূর্ব ব্যাপীগ আমি 
অনুভব করিতেছি । বোধ হইতেছে, তাহাই 
মৃত্যু। তুমি আমার অপেক্ষাও জ্ঞানী ও 
ধর্মজজ। তোমাকে আমার আর বনিবার ও 
শিখাইবার কিছুই নাই। আশীর্বাদ, করি, 
তুমি সুখে থাক। ম৷ সুহাস, মা আর 
আমাকে বিদা্ দেও।* 

বাক্য শেষ হইয়। গেল। আপু $ 
জুহাসিনী মুখে কাপড় দিয় আর্বন্বুরে হোন 
কারলে লাগিলেন। সকলেই বুঝিলেন, রায় পা 
হবকুমায় বাহাছুরের জীবনগ্রহীপূ  নির্কাণ 
প্রয়। ভবও রোদনধবনিতে যৌগ হিয়া 


হী 


অন্নপূর্ণ 


কোলাহল: বাড়াই ফেলিল) বিষুব মাও ' 
কন্ুর কন্রিল লা। আঁর একটা শ্্রীলে'ক । 
কোথা হইতে আনিয়া রোগীর পদতলে আছড়া- | 
ইয়া পড়িয়া “ববাগা* »বে কীঁদয়া উঠিল 
সেই নারী দাসী। 

তবর চত্তীমণ্ডপে, তক্তশোঁষের উপর : 
নিাস্ত উৎকষ্টিত চিতে, চণ্তীচরণ একাঁকী 
বসিয়াছিলেন। আজি স্ীহার হাতে হুঁকা! 
লাইঃ মুখেও গড়গড়ার নল নাই । পরে ভিন | 
যবে এক তোলা আফিও খাইয়া থাকেন, তাহাও 
আজি খাওয়া হয় নাই। উচ্চ ক্রনদনের রোল 
তার কর্ণে প্রবেশ করিবার কিছু পূর্বে 
রামচন্দ্র ভীহার নিকটস্থ হইলেন এবং বলিলেন 
__্ভায়া যেরূপ শুন! যাইতেছে, তাহাতে বুঝা 
ফাইতেছে, রাঁয়বাহাছুর শীগ্ই মারা পড়িবেন। 
 চত্ভী কোন উত্তর দিলেন না। নীরবে 
সেই হৃদয়বিদারক সংবাদ শ্রধণ করিলেম। 
রামচন্দ্র আবার ৰলিলেন,-_ “তাই বলিতে- 
ছিলাম কি, আঁমার বিষয়টা এই সময়ে তুমি 
যদি একটু পাঁকা করিয়া লইভে_ 

. চগ্তী ভীঁছার কথা গুনিতেছেন নাও 
ভার দিকে ফিরিয়াও চাঁহিভেছেন না 
দেখিয়া বামচন্ত্র. আবার ৰলিলেন,-_“ভায়! 
তোগ্নাকে বড় অন্তমনন্ দেখিতেছি । আমার 
বড় দরকারী কথাটা তুমি একটু মনোযোগ 
দিয়া গুনিলে ভাল হয় 1 
£ এতথাপি চণ্ভীচরণ নিরুততর। এই সময়ে 
ঝিশুন্নখীর ধব হইতে উ্ ক্রন্মনধবনি আসিয়া 
চগ্তীচরণের কর্ণে . প্রবেশ. করিল। তিনি 
খঁথমে- বাঁপরিজধ ব্যক্তির ভায় চমাকিয়া উঠি- 
জের।: ভাহার পর সহসা চলিয়া যাইতে 
ফ্যইক্ে. বলিলেন, “দাদা. বাঁজবাটার খাজা” 
নিকট আদার আড়াইশ টাকা জহা 
ছাছে।. তাহা! লইঙা জাপনার ছেলেদের 
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 দিষেন। আর রাজবাটাতে হে ঘরে জামার 
বাসা তাহাতে একটা ট্রক্কে শাল গর প্রভৃতি 
কয়েকখানি কাপড় আছে? তাহা আপনি 
লইয়া বাবার কিনেন, আপনার অভাগা 
ভাই জন্মের মত আপনাকে শেষ প্রণাম কৰি- 
: তেছে। বউদিদিকে আমার প্রপা্ . জানাই- 
বেন, ছেলে মেয়েদের পা আশীর্বাদ 
করিতোছি।” ূ 


চিনি রামারা 
বলিলেন,__-প্তৃমি যাও কোথা? 

চত্ী বলিল,--“ষাই কোথা? এ'বখা 
কেন জিজ্ঞাসা! করিতেছ দাঘ1 1 হরকুষার 
দাঁদার মৃত্যুর পর আধি কি জার সুরত 
থাকিতে পাবি দাদ। 1” 

রামচন্দ্র উঠি টনিক ভরা 
বেষ্টন করিয়! ধরিলেন। তিনি মনে ফফিলেন, 
হতভাগা চঞ্ীচরণ গরিয়। গেলে, বিশেষ ক্ষতি 
নাই? বরং আপাততঃ আড়াইদ টাকা! খু 
কিছু শালরুষাল লাত হয় / কিন্ত গে বিষয়ের 
তো কোনই সাক্ষী নাই। . চক্ীচযণ যে 
আমাকে সব দিয়! গিয়াঙে, তাছার রমাণ 
কোথায়? এ বাটা লিখাইয়া, ঈইতে-কইবে। 
বোধ হয়, চণ্ডী বচিরা থাকায় লাত বৈলী। 

বাজার আদেশক্রমে ডান্ধারেরা পুনযা 
শীডিতের নিকটস্থ হইলেন খাব পরীক্ষা করিয়া 
বলিলেন,_“হদহস্তের কার্য বন্ধ হইয়াছে” 

সু্কাসিনী ও অনপূর্ণাকে. মে স্বান হইতে 
স্থানান্তরিত করিবাধ' অভিগ্রায়ে। রাজা হই 
জন পরিচারিকাকে আহ্ষাঁন করিলেন; তীহায়! 
আসিয়া উভয়কে উঠাইযা ময়াইল। সহ্য 
এই : প্রকোষ্ঠ--ষেন: দিব্যালোকে পরিপূর্ণ 
হইয়! পড়িল। পর্বৃস্থ ছাযবিশ্যের হয বিনা 
জ্রভবেগে এক ব্যক্ি প্রবেশ করিল। লকলে 
গেখিলেন, ভীহাদের সফলের সুখে, পীতধিতেৰ 
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পুরুষ "দণ্ডায়মান । ভাহ'র মন্তকে বিশাল 
জটাভার, পৃষ্ঠে একক প্রকাও ব্যাহচরশ, বাহুমূলে 
এক ক্ষুদ্র ঝোলা, হন্তে এক কমগ্ুলু ও লোহার 
চিষ্টা, সর্াঙ্গ ভম্াচছা্দিত, পরিধান কৌগীন 
ও বহির্কাস। | 


রাজা উমাশঙ্কর কিয্ৎকালমাঁত' সেই: 


তেজংপুগ্-সঙ্লযাসীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া 
তার চরপ-সমীপে নিপতিত হইয়া বলি- 
লেন,--প্বাঁবা, এত দিন পরে এ অধম 
সন্তানকৈ- আপনার মনে পড়িঘ়াছে? জাজি 
আমাদের একান্ত গুভানুধ্যায়ী খুড়া মাশয়ের 
সহিত পাধিধ সমঘ্ধ শৃন্ত হইয়াছি। বড় অস- 
ময়েই আপনি আমাদিগকে দর্শনদানে চরিতার্থ 


করিয়াছেন) .. 


এই লর্যাসী উমাশক্করের গুরু, আশ্রয়- 
দাও প্রতিপালক, মহাপুরুষ ঘনানন্দ 
ঘদানমোর অন্ত ফোন দিকে দৃষ্টি নাই? অন্ত 
কোন বাক্যণ তাছার কর্ণ,গ'চর হইতেছে কি 
ন| সঙ্গেত,তিনি অনন্তমনে সেই মৃত বাজির 
বনের প্রতি চাহিয়া আছেন। কিয়ংফাল 
পরে লেই তেজদীন্ মহীপুক্রষ, কমওলু হইতে 
কিঞ্িৎ ছাঁকি* লইয়া! মৃত ব্যক্তির সর্বশরীরে 
লিঞ্চন করিলেন, এবং ঝোলা হইতে একটা 
শ্বতবর্ণ চূর্ণপনার্ঘ বাহির করিলেন এবং তীহার 
কিয়দংশ সবৃতের মুখগহবরে সাবধানে প্রবেশ 
করাইয়।. দিজেন। ভাহার পর সেই চূর্ণ 
ফিসৎপরিমাণে হদসগ্রাদেশে। মর্দন করিলেন। 
তাহার পর' আর .একটু লইয়া: মৃত ব্যক্তির 
ললাটে চরশলে ও করপগল্পবে প্রলিগ্ড করি 
লেন। কোন ও দীর্ঘনিশ্বাস তত হইগ? 
সকলেই এই/সর্ধশক্কিলম্পর্ন যহাপুরুষের ক্রি 
পাপ দেবিখায নিখিত দিরুদবশ্বীসে অপেক্ষা 
ধরিয়া যহিলেস | 01 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


মন্তক ঈিধানে দীর্ঘকায় জ্যোতির্দয় এক মহা- 


ঘনানন্দ সম্কেতে সকলকে নির্বাক্‌ থাকিতে 
বঙ্গিলেন। স্ব নিঃশবে রোগীর পার্থ 
ৃষ্ঠস্থিত ব্যাস বিস্তার করিলেন এবং তাছায় 
উপর পদ্মাসনে উপবেশন করিষ্বা ধ্যানে মগ 
হইলেন । তাঁহার লোহার চিম্টার এক প্রান্ত 
মৃতের বক্ষে ও অপর প্রান্ত স্বকীয় |চরণে 
সংগগ্ন করিয়! দিলেন । অতি অল্পক্ষণেই গ'হার 
কলেবর এতই জ্যোতিম্নান হইয়া উঠিল যে, 
তাহা হইতে যেন অগ্নি নিঃস্থত হইবে বলিয়া 
বোধ হইতে ল।গিল। সকলে একা গ্রচিন্ধে 
ও নির্বাকৃভাবে এই পৃষ্ঠ দর্শন করিতে 
লাগিলেন । | 
রায়বাছাছরের মৃত দেহেব নিরুদ্ধ ছদ্যন্ত্ 

আবার স্পন্দিত হইতে লাগিল। সকলেই 
দেখিতে পাইলেন, রায় বাহারের বঙ্ষস্থিত 
ও ঘনাঁনন্দ স্বামীর দেহ সংলগ্ন সেই লোহার 
চিম্টা নত ও উন্নত হইতেছে। কিয়ৎকাঁল 
পরে হরকুমারের বাম হস্ত স্পন্দিত ৪&ইতে 
লাগিল এবং তিনি ধীরে ধীরে সেই হস্ত 
দ্বারা সেই লোহার চিম্টা ধারণ করিলেন। 
কিন্তু চিস্টা। তুলিতে বা! নড়াইতে পাঁরিলেন 
না। তীহার নিমীলিত নয়ন সস! খুলিয়! 
গেল তিনি মস্তক ফিরাইয়া উভয় পারব 
দেখিতে লাগিলেন। রাঁজা, দুহাদিনী, 
অ্রপূর্ণা, দাসী .ভব গ্রসৃতি সকলকেই তিনি 
দ্রেখিতে পাইলেন। তাহার পর সেই দ্িব্- 
জ্যোতি সম্পরন ঘনানন স্বামীর মৃত্তি তাহার 
নয়নে পড়িল। তিনি উঠ্িবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। ঘনানন্দ তখনও ধ্যানমগ্ণ। হর- 
কুমার একবার চেষ্টা করিলেন--কতকার্ধী 
হইতে পাঁরিলেন নাঁ। রাজা বা অপর কেহ. 
তাছাকে সাহাষ্য কঠিতে অগ্রসর "হইলেন 
নী। ফেন না, নান স্বামীর আদেশ সী 
পাইলে এ 'অসাঁধা কর্মে ও অলৌকিক 


অন্নপূর্ণা । 


কার্য্যের মধ্যে কোনরূপ কতৃত্ব প্রকাশ করিতে 
তাহাদের সাহসে কুলায় না|: হরকুমার 
আবার উঠিবার ছেষ্ট| কহিলেন। সেবার 
সাহার কামলা পূর্ণ হইল। চিম্টা তাহার 

দেহ হইতে সরিয়া পড়িল। হরকুমাঁর উঠিয়া 
রর বসিয়াই তিনি ঘনাননের চরণ উভদ়্ 
হস্তে ধারণ. করিলেন এবং বলিলেন--এত 
দিন পবে,_এই অসস্ভাবিত স্থানে, মরণের 
পর আপনাকে দেখিতে পাইলাম ।” 

সন্যাসী দিরুত্তর । ধীরে ধীরে তীহার 
দেহষে অত্যধিক জ্যোতিত্মান্‌ হইয়াছিল, 
তাহা অপগত হইতে ল'গিল। তাহার শ্বাভা- 
বিক জ্যোতি ভাহ:1 দেহকে আশ্রয় করিয়া | 
থাকিল। তখন তিনি স্বীয় বানুত্বয় একবার 
উর্ধে উত্তোলন করিগেন, একবার স্বকীয় 
দেহ গন্ধে ও পশ্চ'তে নত করিলেন। 
তাহার পর ধাঁরে ধাঁরে তীহার নাঁসাবন্ধ 
হইতে বহুক্ষণ ধবিয়! নিশ্বাসবাসু নিঃস্যত হইতে 
লাগিল। তাহার পর তিনি চক্ষু উন্মীলন 
করিয়া বলিলেন,--“জম সচ্চিদাঁনন্দ হরি ।” 

রাজা উ্যাশস্কর ও অন্যান্ত সকলে “জয় 
সচ্চিদানন্দ হরি। শব্দে চাঁৎকার করিয়! 
উঠিলেন। সেই রব অমৃতধার বর্ষণ করিতে 
করিতে বছ দূরে প্রধাবিত হইল। 

ঘনানব জি্ঞাসিলেন,_-"বৈবাছিক মহা- 
শয়, কুশলে আছেন ?” 

হরকুষার বলিলেন,“ হখন প্রভূ সম্মুখে 
তখন নিশ্চয়ই আমাদের পরম কুশল। 
কিন্তু এ স্থানে প্রভুর আগমন হুইল কি 
প্রকারে ?% 

ঘনাননদ বলিগেন,_-“ষোগেশ্বরী দেবীর 
অনুরোধে, তাহার ও প্তরধু প্রভৃতি সকলকে 
দেখিবার নিমিত্ত, আম কাশীধাম ত্যাগ করিয় 
অগ্ধই পরতে সোঁপাগ্র. আসিয়াছিলায়। 
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সেখানে সমন্ত বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া এই. স্থানে 
আসিয়, উপস্থিত হইয়াছি 1” রা 

উমাশঙকর বলিলেন,"-*তাহার টা পর 
এখানে আপনি যাহা করিয়াছেন, : তাহাতে 
আমার পক্ষে বিস্বমনের বৃথা কিছুই, 'লাই। 
ইহার অপেক্ষা গুরুতর কার্য সাধনে ব।হাকে 
সক্ষম বলিয়া জাত আছি, তীহার-এ॥ হার 
দেখিয়া বিশ্মিত কেন হইব? অন্পূর্ণা, 
মুহাপিনি, প্রণাম কর। চরণের ধুলা অঙ্গে 
প্রলিপ্ত করিয়া 'পবিজ্র হও ।”  খোকাকে 
আনিয়া এর পদতলে ফেলিয়! দেও” . .. « 

অন্নপূর্ণা ও স্হাসিনী আত্তরিক ভক্তি 
সহিত সেই  দেবচব্ণে প্রণাম করিলেন ও 
তাহার চরণধূল। লইয়া! মত্তকে ধারণ করিলেন। 
দাপীরা খোকারাজাকে আনিয়া! উপন্থিত 
করিল। 

ঘনানন্দ বলিলেন,_-. “নাতি নাতি বড়ই 
প্রিয় সামগ্রী । দেও, আমি সন্তান কোড়ে 
ধারণের সুখ অনুভব করি।৮ 

তখন সেই সর্বত্যাগী মহাপুরুষ ত্য 
শন্ধরের সেই কুমারকে লইয়া বক্ষে ধাথণ 
করিলেন । শোভার সীমা থাকিল না। ঘনানন। 
খেকারাজাকে বক্ষে রাখিয়া! বলিলেন+--” 
*আর এ স্থানে বোধ হয় তোঘাদের কোনই 
প্রয়োজন নাই, তোমরা এখন হ্বচ্ছনে সৌগ।" 
পুর গমন কর” . 

সর্্যাসীর ক্রোড় হইতে শিশুকে রণ 
করিয়! রাজ! সবিনয়ে বলিজ্নে,-*খুড়া “মহ: 
শয় | খুড়! মহাশয় যাইতে পঝিবেন কি ৯ 

ঘনানন্দ হাঁপিয়! বলিলেন,--”$কুন” বাব 
তোমার খুড়া মহাশয়ের কি. হু হইয়া $. উহা 
দেহে চিরদিনই অন্থরের ভ্তার : শভ়িও এখনস 
তাহাই, আছে।. তবে দেছে কযেকখান। ক্ষ, 
আঁছে। তা বৈবাহিক মহাখর, আমর” এই, 
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ফগুগুর একটু জল শউছাতে মধ্যে মধ্যে 
গ্রজেপ দেও। আশ! করি, সচ্চি্া-না ভূর 
স্পা ছু ঠিন বার প্রলেপ দিলেই ক্ষত 
গকাইরা যাইবে । আমি এক্ষণে বিদীয় হই । 
_. কউদ্াশক্কর বলিতন,- «এত শীত যাই- 
বেন? আপিলেন ধদি, ছুই এফ দিন আমাদের 
মহ্থিত অবস্থান করিবেন না কি?” 
*--গ্বদানক বলিলেন,--”ন!। গৃহমধ্যে ও 
গু লোকের সহিত একদিনও অবস্থান করিতে 

সাধ্য নাই তোমর। আজি সোগাপুর 
যাও, কল্য তথায় মার লহিত লাঙ্গাৎ 
হইবে ।” 

অরগৃর্ণ। জিজ্ঞাসিলেন,-“মা কোথায়? 
তিনি কি আঁ দয়! করিয়া আমাদিগকে দর্শন 
দিছেন ন1 1” 
_ ঘনানন্দ বগিলেন।--*তিনি কোথায় তাহা 
ঠিফ করিয়! বলা যায় না; কারণ তিনি কখন 
কোথাদ্ব থাঁকেন, তাহা কে ঠিক করিতে পারে? 
আমি তাহাকে আিব।র পূর্বে কাশীধামে 
বিশ্বখর়ের অন্দিরে ধেবিয়াছি। বক্সার তাহার 
ধর্ণনলাভের কথা দিজ্ঞাল। করিতেছ? তিনি 
ইচ্ছামনী--ইচ্ছ! হইলেই তিনি দর্শন 1দবেন। 
আখাততঃ গুহার ইচ্ছায় বাধ্য হইয়া আঁ 
জীদেশে আপিয়।ছি 1 

ভাঙার পর সর্যাশী উঠিমা ঈাড়াইলেন, 
তথায় হরকুম(র বাবুর শিঃ্রে একটা শ্বেতপ'থ- 
বেষগ।স ছিল। ঘনানন্দ কমগুলুর সমস্ত বাঃ 
সেই মথে ঢালিম্ব! জাখলেন। তাহার .পন্ধ 
চাস্থিদিকে হত্ত বিপ্তার করিয়া উপাস্ৃত সক. 
জঁকে আশীর্ধা্ধ করিভে করিতে তিনি ধায় 
বীনে পন্চাতে টিয়া দ্বারে: অভিমুখে চলিতে 
গাগিলেন। ্বা-লঙিহিত হইয়া, কেহ কোন 
বিপুেই, সে; যহাথুরুষ 'অন্তর্ধান 
ভুইলেন। :খেঘ শাহ লেই কের, 





দামোদর-প্রস্থাবলী । 


কোন অলৌকিক শকতি-বলে, শৃততে খিশিষা 
গেল। 

সথহানিনী বলিলেন,__ঞ্নাদা, দেখ: দেখ, 
ঠাকুর কোথায় গেলেন 1»: 

উমাশঙ্কর বলিলেন, *নিশ্রয়োজন উনি 
দেখা না দিলে, দেখা পাওয়া অসম্ভব । বল্য 
সোধাপুরে নিশ্চয়ই উহার সাক্ষাৎ পাওয়া 
যইবে। তোমরা যাত্রার জন্ত প্রস্তত হও । 
জামি বাহিরে, ডাক্তার ও অন্তান্ত লজোঁককে, 
খুড়া মহাশয়ের আরোগ্য সংবাদ জানাইতে 
যাই ।» । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
কল্পতরু ৷ 


হুগলী জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট জেনাকিজ্স 
সাহেব অপরাহ্‌ শটার সময় রাজা উমাশঙ্করের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আপিয়াছেন। রাঁজ- 
ধাটার সদর দরজা য় কয়েকজন কনেষ্টবল দণ্ড 
মান আছে এবং রাজার একখানি ভুরি 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবকে পৌছাইয় দিবার নিষিত্ত 
গ্রস্ত পহিঘাছে। 

উপবের সর্্বোগকরণে রি শ্রকাও 
ধৈঠকথানায় য্যাঞজিষ্টেট সাহেব আন গ্রহণ 
করিয়াছেন 9 রাজ! উমাশঙর ও বায় বাহার 
হতসকুষার ব্যতীত তথার অন্ত কোন লোফ 
নাই। বাক বাহাহরকে লক্ষ্য করিয়া ম্যাজি- 
সেট বলিলেন,-*1কন্ত যাই বলুন -আপনার 
ৰাচিগনা উঠ] ব্যাপারটা বড়ই অন্ুত। আম 
ধখন আপনার শেষ জবানবন্দী লই, তখনই 
বুষ্হাছি, বড় জোর ফাদ পন ,যিদিউ আপনি 


বচিয়। থাঁকিবেন। ডাক্তারেবাঁও আপনার 
ৰাঁচিবার কোন আশ! আছে বলিয়া মনে 
করেন নাই। এক্টুপ জীবনলাতের কথ! আর 
কখন শুনা যায় ন1।” 

.. হুবুকুমীর ৰলিলেন,--"আমাদের দেশে 
ষলিয়। থাকে, যাহার দানা-পানি ন ফুনায় 
কিছুতেই সে মরে না। আষার দানা-পাঁনি 
এখনও আছে সাহেব ।” 

সাহেব বলিলেন,-_*সে কথা বাঁদ দিউন। 
আমি গুনিয়াছি, আপনার মৃত্যুর পর এফ 
সন্ন্যাসী আঁসয়া আপনাকে বাচাইয়া দিয়া- 
ছেন। এ কথা কি সত্য?” 

বায় বাহাছুর বলিলেন,--“আপনার 
কিরূপ বোধ হয়? 

সাহেব বণিলেন,-“কেহ মরা বাঁচাইতে 
পারে, ইহা কখনই জ্ঞানব ন্‌ ও বুদ্ধিমান 
পোকে বিশাস করিতে পারে না। ঘটশাট! 
কি,আঁপনি বলুন ।” 
আয় বাহাদুর বলিলেন,_"জানবান ও 
বুদ্ধিমান লোকে যাহ! বিশ্ব/দ করিতে পারে 
না, মেক্ধপ কাঁও কখনহ হইতে. পারে না। 
অতএব আমি আর বলিব কি? কিন্তু এখন 
এ কথা ছাড়িয়। দিয়া, আপনি বলুন দেখি, 
বিধুমুখীর সন্ধ/ন কি হইল?” 

মাহে বলিলেন'--পপুলিশ সে জন্ত 
বিশেষ চেষ্ট| করিতেছে। এখনও কোন 
কিনার! হয় নাই ।*, . 

- হর্কুমার বণিলেন,_ "সাহেব. আমাকে 
মা করিবেন $. আপন|দের পুলিশের চেষ্ট।় 
কখনও কোন কিনারা হইবে বলিয়া আমার 
বোধু, হয় না। যাহারা চোর ধরিয়া না 
দিলে, কিছুই বরিতে গারে না ছুই টাক। 
পাইলেই যাহ সুর ফিছিয়া যায, যাহারা 
অকারণ দিষ্ধাছ লোকের উপর জন্ধযাচার 
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করিযার অধিকার পাইছে হলিঙা উল্লান, 
করে, তাহারা এরপ ব্যাপারের ফিনারা ফারিতে 
পারিবে ইহা বিশ্বাস হয না ০ 

সাহেব বলিলেন,--পপুলিশ সম্বন্ধে 
আমারও কতকটা তরন্ধপ ধাঁ*ণ! বটে । কিন্ত 
তাহার! যে এব্যাপাঁরের কিনীত্া করিতে 
পারিবে, তাহার তুল নাই। বং কছিশনার। 
সাহেব ও পুলিশের ইনস্পেরর জেমেরল এছ 
বিষয়ের জ্ত তাগিদ করিতেছেন $ আধি 
নিজেও ইহার তদ্বিরে লাগিয়া আছি! 'কৈষল 
পুলিশের উপর শির করিগা জারা নিশ্চিন্ত 
নহি। আপনি সন্ধ্যাসীর কথাটা--জাপনার 
বাচার গল্পটা ঠিক হিয়া না বলা আহি 
ছুঃবিত হইভেছি ।+ 

হরকুমার বলিলেন,_*আবার যখন 
আপনি সেই বথ তুলিতেছেন, তখন বুঝিতেছি 
ভাহা জানিবার জন্য আপনার বড়ই কৌতুহল 
জন্মিয়াছে। কিহ সাহেব, ঠিক কথী ধলিলে। 
আপনার! বিশ্বাস করিতে পারিবেন কি? 
আমর! কুসংস্করাচ্ছ্ন অধম পৌত্তলিক। 
আমরা বিশ্বাল কর, দেবতা দয়! ফলে সবই 
করতে পাবেন দেবতার পক্ষে সাধ্য 
দিছুই নাই। আমি মরিয়া গিয়াছিলাম পত্য $ 
তাহার পর এক সন্যালীর কপায় আধিতি জীবন- 
লাভ করিয়াঁছ, ইহাও সত্য ।” . 

সাহেব ধলিলেন,_“বড়ই বিশ্বের কথ ! 
আপনার সায় বিশ্বান্‌ ও বিটক্ষণ লোকের মুখে 
এরূপ কথা গুনিযা বিশ্বয়ের পনিমাণ আও 
বাড়িয়। যাইডেছে। ন্যাম তৌ একটা! মাসব। 
মাহষ কখন এমন বর্ম কমিতে পায়ে কি?" 
 হ্রকুমার বলিলেন,-স্পক্টাসী মা 
বটেন। কিন্তু মান্য কখন কখন জান-ৰলে 
দৈব-শক্তি ল।ত করিয়া খাকেৰ এবং দেবখ 
প্রান্ত হইথা ধাকেন। আমন! ' থে লম্যাসীৰ 
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কথ বলিতেছি, তিনি এক সময়ে মাল 
ছিলেন ॥ কিন্তু এখন তিনি দেবতা ।” 
সাহেব বলিলেন।-_“মাহুষ খ্রশ্বরিক শক্তি 
পভ করিতে পারে, ইহ বিশ্বাস করিতে ভয় 
ভু়- বোধ হয় এরূপ কথ! মনে করিলে পাঁপও 
ছয়। আপনি কেন এরূপ কথ! বলিতেছেন, 
তাহা বুঝিতেছি না 1” 
. হ্রকুমার বলিলেন,--ছুই হাঁজাঁর বৎসর 
পুর্বে ইংরাজ জাতি এক প্রকার জীব-জন্ত- 
বিশেষ ছিলেন, এবথা বৌধ হয়, আপনি 
সহজেই স্বীকার করিবেন। এখন ইংবাজ 
জাতি পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । দুই সহত্র 
বৎসর পূর্বের একজন ইংরাঁজ, এখন সহসা! 
সমাধি হইতে উখিত হইলে, নিশ্চই বর্তমান 
ইংরাঁজ জাতির ক্ষমতা! ও সম্পদ দেখিয়া তাহা 
দ্বিগকে দেবজ্] বলিয়।ই মনে করিবেন সন্দেহ 
নই। ইংরাক্গ জাতির এই উন্নতি-_এই 
দেবত্ব কেধল জ্ঞ/ন, বিদ্তা ও বুদ্ধি-বলেই সাধিত 
হইয়াছে , জ্ঞান-বলে কতদু্ উন্নতি হইতে 
পারে, তাহা ভাবিলে বিস্ময় বিষ্ট হইতে হয়। 
যখন আপনারা জ্ঞান-বলে এত উন্নতি লাভ 
করিয়াছেন, তখন উহীর অপেক্ষা আর একটু 
অগ্রসর হইতে গারিলে, আমরা যাহা বপি- 
তেছি াহাও সম্ভব বলিয়া স্বীকার ও বিশ্বাস 
করিতে পাকিবেন।” ্‌ 
 এসাঞ্কেব বলিলেন _-এ. সম্বন্ধে আপনার 
সহিত অনেক তর্ক ও বিচারের, প্রয়োজন 
আছে।  স্থুলতঃ আমি আপনার কথা বুঝিতে 
পারিয়াছি।. আজি আমার আর সময় নাই। 
সংক্ষেপে একটা কথ। আপনাকে জিজ|সা 
করি। সে সঙাসীঠাকুর কোথায় থাকেন রঃ 
 হরুকুমানু বলিলেনন“তাহাকে , যখন 
আমরা দেবতা বলিয়া, বি খরি/তধন ভাহায় 
কায গাক্রিবার স্থান কি? তিনি সর্ধব্যাপী__ 


দামোদরঘ্্রস্থাবলী । 


সর্ধত্র তাঁহার স্থান । তথাপি তিনি যঙগষ্য ; এই 
জন্ত মনুষারূপে বাঁস কিষাঁর সাহার একটা 
নির্ধাফিত স্থান আছে। সেস্থান কাশী।» 

সাছেব বলিলেন,--“"আপনি বিরক্ত ছুই- 
বেন নাঃ এ সম্বন্ধে ন্ত সময়ে আমি আপ- 
নাকে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিব। আপা 
ততঃ আম যে জন্ত রাজার নিকট আসিয়াছ 
তাহাই ব্যক্ত করিতেছি । রাজা! বাহার, 
আপনি গত বুধগান্ের কলিকাতা গেজেট 
পাঠ করিয়াছেন কি 1” 

রাঁজা বলিলেন,-"কোঁন কোন অংশ পাঠ 
করিয়াছি । মিউনিসিপাল আইনের যে পরি- 
বর্তন হইতেছে, তাহার পাও্লিপি আমি 
মনোযোগ সহকারে পাঠ করিয়াছি ।” 

সাহেব বলিলেন,_-সে সন্বদ্ধে আপনার 
অভিমত জানিতে পাতিলে হয়তো গবর্ণমেন্টের 
উপকার হইত $ কিন্ত এখন তাহার সময় নহে। 
ছর্ভিক্ষ সম্বন্ধে গেছেটে যে প্রস্তাব প্রচারিত 
হইয়াছে, তাহা আপনি দেখিয়াছেন কি?” 

বাজ। বলিলেন,-প্জেলায় জেলায় হুর্তিক্ষ 
নিবারগার্থ কমিটি গঠনের প্রস্তাৰ 
হইয়াছে। প্রত্যেক কমিটির সভ্য, সভাপতি, 
সম্পাদক প্রভৃতির নাম গেজেটে প্রকাশিত 
হইগাছে।৮ ' 

জেনকিন্স বলিলেন,_“এবারকার হুর্ডিক্ষ 
বড়ই ভয়ানক আকার ধারণ করিবে বলিয়া 
আশস্ক। হইতেছে । মধ্য ভারতে ও দক্ষিণ 
ভারতের কিয়দংশে বড়ই তয়ানক কা 
আর্ত হইয়াছে । অক্নাভাবে তথায় বহ লোক 
মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে এবং এক এক পরি- 
বার একই দিনে মরিয়া রহ্দ্বাছে দেখা যাই- 
তেছে।. অনেক লোকই কেবল কষ্কালে 
পরিগত * হইয়াছে এবং রোধ হয় জডি জঙগ 

কালে তাহার! কাঁলগ্রাসে গ্রহে কযিবে।”. 


অন্পূর্ণা। 


গাজা বলিলেন,-“বড়ই শোচনীয় বৃত্তান্ত): 


বড়ই চিন্তার বিষয় 1% 

জেনকিনস্‌ বলিলেন,_-“'এক্ষণে বঙ্গদেশে 
যাহাতে এরূপ কাণ্ড না ঘটে, এই সময় হইতেই 
তাঁহার উপায় অবলম্বন করা উচিত। 
প্রত্যেক জেলার ধনবাঁন্‌ ও পদস্ক ৰ্যক্তিগণের 
সময় থাকিতে উপায় চিন্তা করিতে প্রবৃত্ত 
হওয়া আবস্তাক।” ৃ 

বাজ! বলিলেন,_*আপনার! এ বিষয়ে 
কিরূপ অভিপ্রায় স্থির করিয়াছেন 1” 

সাহেব বলিলেন,_-«ছো'ট লট সাঁহেৰ 
স্থির কবিয়াছেন যে, প্রত্যেক জেলার প্রধান 
প্রধান লোক সকল মিলিত হইয়া ছুর্ভিক্ষ- 
সমিতি গঠন করুন এবং সেই সভা সাধামত 
অর্থ সংগ্রহ করিয়া নিজের জেলার দুঃখী ও 
অল্পহীন ব্যক্তিগণকে সাহাধ্য করিতে আ'রস্ত 
করুন। কলিকাতায় সেপ্টাল কমিটি স্থাপিত 
হইয়াছে। সে কমিটী সম্ভবতঃ অধিক টাকা 

গ্রহ করিতে সমর্থ হইবেন। সেই কমিটী 

সে টাকাও আবশ্ক বুঝয়া, জেলার কমিটার 
হস্তে অর্গণ করিবেন» 

রাজা বলিলেন,--“এ সঙ্ধল প্রস্তাব বড়ই 
উত্তম। এক্ষণে মহাশয় আমাকে কি করিতে 
বলেন 1” 

নাঁছের বলিলেন,_"আপনাকে ছোটলাঁট 
হুগলী জেলার ছূর্ভিক্ষ সমিতির সভ্ী'পতি করি- 
য়াছেন, ইহা বোধ হয় আঁপনি দেখিয়াছেন 
ও সভার উদ্দেস্ত যাহাতে স্ুসিদ্ধ হয়ঃ আপ- 
মাকে কায়মনোবাক্যে তাহার উপাঁয় করিতে বিশ্বে 
হইবে ।% 

বাজা বলিলেন,--পএ সম্বন্ধে আপনার 
অনুরোধ নিগ্য়োজন। তথাপি আপনি যে 
আমাকে আমার এই কর্তবাকর্শ স্মরণ করাইয়া 
ছিবার নিষিদ্ধ কষ্ট শ্বীকার করিয়া এত দূর 


১৬৬৩ 


আসিয়াছেন, এজন্ত আমি আপনাকে বার, 
বার ধন্সবাদ দিতেছি ও আপনার নিকট 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি । আমি সভার 
কার্যে বিশ্ষে মনোযোগী হইব, টা কথা 
বলাই বাহুল্য ।৮ 

সাঙ্কেব বলিলেন,_“আপনার বাঁকো 
বড়ই পরিতূষ্ট হইলাম। আমরা আপনার 
নিকট যেরূপ সহাংতীর প্রত্যাশ! কমি, তাহা 
বলিতেছি। আপনি ছূর্িক্ষনিবারণার্ 
পঞ্চাশ হাজার টাকা সাহাঁধ্য করিবেন ইছাই 
আমাদের প্রার্থনা । আমরা স্থির করিয়াছি, 
লক্ষ মুদ্রা ব্যয় করিলে এ জেলার লোক কোন 
প্রকাৰেই হূর্ভিক্ষ জনিত কষ্ট অনুভব করিতে 
পারিবে না। আপনি তাহার যধ্যে পঞ্চাশ 
হাঁজার টাকা দিলে, যত করিয়া! আর পঞ্চাশ 
হাজার টাকা সংগ্রহ করিবাত্ধ চেষ্টা কথা 
যাইতে পারে ।” ; 

রা! বলিলেন।--*ভারতবর্ষ ব্যাপি 
ছর্ভিক্ষের প্রকোপ দৃষ্ট হইতেছে। আপনি 
পূর্বেই বলিয়াছেন, মধ্যভারতে ও দক্ষিণ 
ভারতে কোন কোঁন স্থানে বড়ই ভয়ানক 
ছূর্ভিক্ষ উপস্থিত হইয়াছে । সে সকল স্থানের 
ক্রি ব্/কিগণও আমাদের ভাই। কেবল 
হুগলী হেলায় ছুর্ভক্ষ লইয। ব্য রি 
চলিবে কেন?” | 

সাহেব বলিজেন,_.*এইরূপে প্রতোক 
জেলার সমিতি যদি চেষ্টাবান্‌ হন, ভাছা তাছা ই 
হইলে বঙ্গের কোন স্থানেই ছর্তিক্ষ হেতু মনুষ্য 

বিশ্ষে কষ্ট পাইবে নাও তাছা হই আমাদের 

উদ্দেশ্ত লিদ্ধ হইবে । . 

রাজা বলিলেন,--*ফিস্ধ টি: 
রক্ষা করিলেই ভারত রঙ্গ করা! হট বে:স14 


কেবল আপনার জেলা বক্ষ! করিলেই বঙগদেশ 


রক্ষা করা হইবে নাঃ কেবল আপনা 


১৬৬৪ 


প্রা রক্ষা (রিলেই. আপনার ভ্বেলা রক্ষা 
করা, হষ্টবে নাঃ কেবল আপন পরিবাঁ ও 
আস্রিতগণকে লক্ষা করিলেই আপনার গ্রী্ 
রক্ষা কষা হবে না। আমার বিবেচশায় 
ছর্ভিক্ষহটতে দেশকে রক্ষা করিবার নিঙগিত্ব 
ফার্ধাক্ষেহ সন্বীর্ণ করা অন্কৃচিজ। সম্ত 
ভায়তবর্ঘট আমাদের লক্ষ্য হওয়া চিত এবং 
স্ঘস্ত দেশকেই বক্গা করিবার চেষ্টা করা 
উঁচিত।” 
 সাঁছেব যলিলেন,--“আপনার কথা ঠিক । 
কিছ করাকে তত্দূর বিস্তৃত করিতে আ'মা- 
ছেরসাযর্ধা কই? আমরা লক্ষ টাকা সংগ্রহ 
কষ্ধিতে কতই কষ্ট হইবে বলিয়া চিন্তাকুল 
ছইতেছি 9; কিন্তু সমস্ত ভারতবর্ষের জন্য 
ব্যহস্থা' করিতে স্বইলে হয়তো কোটী কোটী 
টাকার প্রয়োজন হইবে। তাহার উপায় 
ফোথায় রি 
; ভীদাশস্কর বলিলেন,--*জাঁহার উপায় 
ছাই. না, এ কথা বল! যায় না। একূপ 
বিশে দেশের ধনবান্গণ সাহাযা 
করিয়ে টাঁকা সংগ্রহ করা অসম্ভব বলিয়া 
1ঙনে করিবার কোনই কারণ নাই । সে যাচা 
হৃষ্টক, আমি বলিতেছি, আপনারা যেনপ 
করুন। আমাকে সেই সভার সভাপতি করিয়া 
জাগরারা যে সন্স'ন প্রদর্ণন করিয়াছেন, 
কার্ধেয যথাসাধ্য পরিশ্রদ ও বন্ধ. করিতে সম্মত 
আছি। : কিন্ত হুগলী জেলায় এখনও হৃর্ভিক্ষ 
দেখ! দেয় নাই ॥ বগদেশেও ভাহার ভয়ানক 
 ছয়াফধবনি এখনও উপস্থিত ছয় নাই । আঁচিরে 
পাদেশে ভাঙার আগমন সম্ভাধিত।” এই সম্ভা- 
ধ্িড রি মিরায়াণের জন্প আঁষরা! অর্থ-বল 
উজ বসির! খাঁকিব $ জথচ অন্তদিকে আমা 


দামোঁদর*গ্রস্থাবলী । 


দেবে ভাই ভন্গীরা দলে দলে ছুর্ভিক্ষের আক্রষণে 
প্রাণ হারাইতেছে এবং ছুর্ভিক্ষ অন্তান্ত স্থাসে 
ভয়ানক আকার ধারণ করিয়া নৃতা করিতেছে ! 
আমর! তাহার প্রতীকাবের চেষ্টা না করিয়া, 
বঙ্গদেশের সম্ভাঁবিত বিপদ নিবারণের নিমিত্ত 
স্থিন্ভাবে অপেক্ষা করিব, এবং তাহ! হইলেই 
আমাঙ্গের কর্তব্যের শেষ সীমা বোধ করিয়া 
নিশ্চিন্ত রহিব, এরূপ সন্কীর্ণ নীতির আমি 
পক্ষপাতী নহি।» 

সাহেব জিজ্ঞাসিলেন,_- 
হইলে কি চাছেন 1” 

রাজা বলিলেন,_আঁমি আর ক্ষণমা্জ 
বিলম্ব না করিয়া, ভারতের ছূর্ভিক্ষপীড়িত স্থান 
সমূ্ধে সাহাধ্য-ভীগার খুলিতে বাঁসন! করি ॥ 

সাছেব বলিলেন,_পগবর্ণমেন্ট তাহারই 
আয়োজন করিতেছেন 1» 

রাঁজা বলিলেন,-_একউত্তম কথ। আমরাও 
হয় সেই অনুষ্ঠানের সহায়ত! করিব বা স্বাধীন 
ভাবে স্থানে স্থানে স্বতন্ত্র অন্নসত্্র প্রতিষ্ঠা 
করিব, ইহাই আমার মনের অভিপ্রায় 1৮ 

সাহেব বলিলেন,_-আপনাঁর মন্ধের ভাব 
আমি প্রণিধান করিয়াছি। গ্মামি বাঙ্গালার 
ছোটিলাটের নিকট আপনার এই অভিপ্রায় 
জানাইব মনে করিয়াছি । সে সঙ্গে বসত 
ইহাও বিজ্ঞাপন করিব যে, জেলার  বর্সিতিতে 
আপনি হৃদয়ের সহিত কার্য করিতে প্রন্থাত 
আছেন। অবিলদ্ষে ভারতের ছুর্তিক্ষপীড়িত 
স্বানসমূছে গবর্ণমেণ্টের 'অন্কুঠিত. সাহাঁষা- 
দ্বাগ্ডারের সহিত একযোগে, অথবা -ম্যাধীন 
ভাবে অন্নসন্র প্রতিষ্ঠা করাই আপনার ৰালা। 
ছার্ডক্ষ নিবারণার্ধ আপনি কত টাক!; দিবেন 
স্থির করিয়াছেন, .তাহাও 'আমার. জানিতে 
পার! আবপ্তক। -লাট সাহেবকে আপনার 
প্রস্তাবের সহিত সে কথাও ভ্বানান উঁচিত। 


“আপনি ডাহা 


অন্পপৃণ। 


গবর্ণমেণ্টে আপনার ধেয়প মান এবং আপনি 
যেরূপ বিস্তারিজ্জ ব্যাপাবের প্রস্তাব কৰিতে- 
ছেন, তাহাতে পঞ্চাশ হানার টাকা সাহায্য 
না করিলে কখনই ভাল দেখাইবে না।” 

রাজা একটু চিন্তা করিতে লাগিলেন । 
সাহেব তাহাকে চিস্তাকুল দেখিয়! বলিলেন, 
পঞ্চাশ হাজার টাকাবড় বেশী বলিয়! 
আপশি মনে করিতেছেন কি? ঝাস্তবিক 
একজন মনুষ্য, অতুল ধ্্য্যশীলী হইলেও, 
একট] কার্ধেয পঞ্চাশ হাজার টাকা ব্যন়্ 
কাঁরতে অসুবিধা বোধ করিতে পারেন। যদি 
এত টাঁকা দিতে আপনার ঠিক স্থবিধা ন! হয়, 
তাহা হইলে আপনি যাহ! সুবিধা বোধ করেন, 
তাহাই প্রস্তাব করুন। গবর্ণমেপ্ট সাদরে 
তাহাই গ্রহণ করিবেন। আমি এক্জন্ কোন 
জেদ করিতেছি না জানিবেন।” 

উমাশঙ্কর . বলিলেন,_-“পঞ্চাশ হাজার 
টীকা অনেক এবং তাহ! দিতে আমার অন্ু- 
বিধ। হইবে বলিয়া আমি চিত্ত! কিতেছি না। 
আমি তাবিতেছি এরূপ বৃহত্যাপারে এত কম 
টাক! দিলে চলিবে কেন? আমি এজন্য 
কত টাক! ব্যয় করিব নে করিয়াছি তাহা 
মছাশয়কে বলিতেঁছ। রাজবাটীর তহবিলে 
সম্প্রতি ছম জক্ষ টাকা মুত আছে। সেই 
টাকা সমন্তই আপাততঃ এই কাধে খরচ 
হয়, ই্থাই আমার ইচ্ছ!। যখন তাহার পর 
ছাবার টাচার অগ্রভুল হইবে, তখন আমা- 
দের তহবিলে ষে সাঁড়ে চারি. লক্ষ ট!কার 
করিয়া এই জন্ত ব্যয় করিতে হইবে। স্কৃতরাং 
আপাততঃ সাড়ে দণ লক্ষ টাক! দিবার নিমিত্ত 
আহি প্রস্তত হইয়াই...রহিয়াছি। কিন্ত এ 
বিষম [বিপদ লাঁড়ে দশ লক্ষ টাকায় নিবাবিত 
হইবে কি, জাপনি যে কার্যের জন্ত কোটা 


১৬৬৫ 
কোটা টাকা বয় হইবে বলিয] অবধার্ণ কাঁরি- 
য়াছেন, আমার বিবেচনায় তাহাতে বাস্তবিবই 
অনেক কোটী টাকা! লাগিবারই সম্ভাষন]। 
যি চেষ্টা করিয়া তত টাকা না পাওয়া যায়, 
তাহা হইলে সারে দশ লক্ষ টাকা ফুৎকারে 
উড়িয়। যাইবে, অথচ কাঁধ্য কিছুই হইবে না। 
তখন আম।র স্ত্রীর অলঙ্কাত, রাজবাঁটার জাঁল- 
বাব, গাড়ি, ঘোড়া, হাতী সঙ্চলই হিব্রু 
করিতে হইবে। তাহাতে অন্ত সুই লক্ষ 
টাক! হইবে। সে টাকাও এ কাঁধ্যে ব্যস 
করিতে হইবে ।৮ 

সাহেব উঠিয়া! দাড়াইলেন এবং নেজছত 
বিস্ফারিত করিয়া, হস্তদম বিস্তার কিয়! সৰি- 
স্মঘ়ে বলিলেন,-“খলেন কি? জাপান 
দুর্ভিক্ষ নিবারণের জন্ত প্রথমে ছয়, পরে সাড়ে 
চারি লক্ষ টাকা সপ্ই দান কক্িবেন 1 

রাজ! বলিলেন,--“ইহাতে আপনি এত 
আশ্চর্ঘয জান করিতেছেন ফেন 1” 

সাহেব এ কথার কোন ওত্তর না দিয়! 
জিজ্ঞাসিলেন,__আবর তাছাক পর গাড়ি, 
ঘোড়া, রাণীর অলঙ্কার প্রভৃতি বিক্রয় কদিন] 
আরও ছুই লক্ষ টাকা ্লিবেন ?” 

রাজ! বলিলেন,_“কেন দিৰ না? 
সাহেব, ধন বাখিয়া কিফল? যদি এন্ধপ 
স্ময়ে আপনার লোকের ছুঃখ নিবারণের 
ছন্ত তাহ] বায় না কর| যয ডাহা হইলে 
কখন তাহা বায় করিব? নো কথা যাউফ, 
যে প্রয়োছ্বনীয় কথ। চগিজেছে, গ্াহা 
অগ্রে শেষ করা আবক। হছি এইহগে 
প্রায় বারে! লক্ষ টাকা খবচ কন্ধিয়াও . কবল 
কাঁজ না হয়, তখন কাজেই জামার ছথিষ্াহী 
বিক্রয় করিতে হইৰে। এই সম্পত্তির আর 
সাত লক্ষ টাকা। সাভ লক্ষ টাকাঘ সব্পাত 
বিক্রয় করিলে অস্ততঃ এক কোটা টা্ষ1! হইডে 


৫৩ 
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পারে ॥ সে সমন্ত টাকাই দুর্ভিক্ষ নিষার়ণের 
নিত বায় করিতে হইবে | 

সাছেব এখনও দঙায়হান। এখনও 
অতীব বিশ্ময় সহকাঁরে রাঁজার মুখের প্রতি 
তিনি দৃষ্টিপাত করিয়া বহিয়াছেন। রাজা 
নিষন্ত হইলে, সাঁছেব বলিলেন,_-আঁপনার 
কথা স্গুনিষ্বা, আমার মনে তিনটা কথার উত্ভব 
হইয়াছে। হয় নানাপ্রকার চিন্তা বা অন্ত 
কারণে আপনার মস্তি বিরুত হইয়াছে ॥ না 
হয় ভ্্রী-পুত্র-পরিধাধের প্রতি আপনি একান্ত 
মমতা শৃন্ত ॥ না হয় ধন কি অপরিসীম আদরের 
বন্তগাহা আপনি জানেন ন11” 


: রাজা ঈষৎ স্কান্তের সহিত বলিলেন, 


দামোদরগ্রন্থাবলী 


সাহেষ বলিলেন,/যায ধাঁহাছুর। আগ- 
নিও কিরাঁজা বাহাছুবের এই সর রস্তা- 
বের অনুমোদন করিতেছেন 1% '£ 

হরকুমীর বলিলেন, “আমি রাজার এ 
প্রস্তাব্রে প্রতিবাদ করিধার ফৌনই কাবণ 
দেখিতেছি ন1। রাজা বদি নিজ সম্পত্তি এই- 


রূপে দান করিয়া সস্তোধলাভ 'বরেন, কেন 
আমি তাহাতে বাধা দিব ?” | 
সাহেব বলিলেন,_প্রাঁজা  বাহাছুধঃ 


আপনি এ বিষয়ে নর ডি পরামর্শ 
করিবেন ।” 

বাঁজা বলিলেন, ».”কম় লি পূর্বে 
তাঁহার সহিত আমার এ সম্বন্ধে কথা হইয়া- 


*আঁপনীর কোন কথাই ঠিকনহে। আমার | ছিল। তিনি বলেন, য্থাসর্কন্থ এই কার্ধ্ে 


সন্তিক্ষ একটু বিকৃত হয় নাই $ এ সকল 
প্রসঙ্গ স্থাপিত হইযাঁর পূর্বে আপনি আমার 
সহিত : অনেকক্ষণ কথাবার্ত। কহিয়াছেন ; 
তন্মধ্যে মস্তিষ্ক বিকাঁবের কোন না কোন লক্ষণ 
অবশ্তই দেখিতে পাইতেন। আমার শ্ত্ী-পুত্র- 
পাঁরবারের প্রতি যথেষ্ট মমতা আছে? কিন্ত 
দে মমতা প্রাবল্যে পৃথিবীর তাবৎ লোকের 
চিন্তা বিসর্জন দিতে হইবে, এন্ধপ ্থার্থময় 
ভাঁধ কখনই আমার হৃদয়ে নাই। ধনযে 
অপরিসীম আদরের বস্ত তাহা আমি বিলক্ষণ 
ঁনি। কেন না ফেবল ধনই অনেক সময়ে 
বার ছুংখ নিবারণে সমর্থ” 

" আহেষ বলিলেন,--«আপনি এ সম্বন্ধে 
আপনার আত্মীয়গণের সহিত পরামর্শ করিয়] 
খাহা বলিতে হয় বলিবেন 1” 
সাজা বলিলেন_দ&' সংসারে আমীর 
প্রধান আত্মীয় আমার সশ্মুখেই বসিয়! জীছেন 
ধর্দি আমান প্রস্তাবে একটুও অসম্মতি থাকিত, 
তাহা হইলে খুড়া ' মহীশয় নিশ্চয়ই আপত্তি 
করিতেন ৮ 


ব্যয় করিতেই হইসে ।” 

সাহেব বলিলেন)--স্তবে আমি নিফপায়। 
আপা আবার বিবেচনা কিয়া দেখুন। 
কয়েক (দিন পয়ে আপনার এই অসাধারণ 
দ্বানকাণ্ডের কথা আমি টিটি গোচর 
করিব।” 

ঝাজা বলিলেন, _ লামায়. সাহুনয় 
্রর্থনা, আপনি এ তুচ্ছ কথা গবর্ণমেপ্টের 
গোচর করিবেন না। “আমি এ সামান্ত 
কার্ধের জন্য গেজেটে ধন্ট বাতের প্রার্থী নহি, 
অধিকতর সম্মান বা উপাধির ভিক্ষুক নি ঃ 
স্থুতরাং গবর্ণমেণ্টের -গোঁটক্জ করিয়া গান 
করিতে আমি বাসনা করি না। আমি ইচ্ছা! 
করিতেছি, হিমালয় হইতে কুমািকা পর্য্্ত 
যাবতীয় ছূর্ভিক্পীড়িত স্থানে অননছতর স্থাপন 
করিব ? সেই সেই স্থানে খতদিন দর্ভিক্ষ শেষ 
নাহয় এবং ঘতদিন আমায় অর্থ নিঃশেষ লা 
হয়, ততদিন পর্যন্ত সেই সবল সঙ্জে অন্বহীন 
জনগণ ভোজন করিবে)' প্রত্যেক স্থানেই 
শাসিরক্ষান় নিমিত্ত, আইনের মর্যাদা! রাধিষার 


অন্নপূর্ণা । 


নিমিতু, এবং জন্তান্ত নানা কারণে, আমার 
হর তো দাক্সপুক্রষগণের সহায়তা আবশ্তক 
হইবে। আপনি দয়! করিয়া! তৎসম্বন্ধে গবর্ণ- 
মেপ্টের পক্ষ হইতে একটা বিহিহ আদেশ 
প্রচার করিম, দিলে আমি যাঁর-প7-লীই উপ- 
কৃত ও-বাধিত হইব ।+ 

সাহেব বলিলেন,- *গবর্ণমেপ্ট অতিশয় 
সন্তে যে সহিত এ বিষয়ে আপনার সহায়তা 
করিবেন সন্দেহ নাই । আমি সহঙ্গেই তাহার 
জুশ্যবস্থ। করিতে পকিব। কিস্ত আনি এ 
বিষয়ে আর একবার চিন্ত| বরিয়া দেখিলে 
ভাল হয়।”” 

বুাঙ্গা বলিলেন,--“আমার চিন্তা সমাপ্ত 
হইয়াছে । অগ্ত হইতেই আমি কাধ্যে প্রবৃত্ত 
হইব। বৃথ| বাক্যে এক দিনও সময় নষ্ট 
করিতে আমার ইচ্ছা নাই ।* 

সাহেব বিক্কিত-বিধানে রাজ বাহার ও 
বায় বাহাছবের নিকট বিদায় লইয়। প্রস্থান 
করিলেন। " 


পঞ্চ খও-রপান্তর। 
প্রথম পরিচ্ছেদ। 
অনাসক্তি। 
কাশীর দশাঞ্থথেধ ঘাটে প্রাতঃকাল হইতে 
গীনার্ধা নব-নাবীর সংখ্যা করা ভার। কত 
ভাবের কত লোফফই যে নিযস্তর আঁসিয়! পুণ্য- 


সলিল! ভাগীরথাতে গ্নেহ নিষজজন করিয়া পুধ্য 
সঞ্চার" করিতেছে; জা্াস বলিয়া পে ' করা, 
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যায় না। কত লোক প্রবঞ্চনা বা অত্যাচ।র দ্বারা 
পরন্বাপহ;ণ করিয়া, অভিনব প্রঙারণার ক্ষেত্র 
বল্পনা কফিতে করিতে, গঙ্গাঙ্গান করিয়া 
তৃপ্তিলাভ করিতেছে ॥ কত ব্যক্তি হয়তে 
সমস্ত বাতি "রন।বীর সহিত বজরসে মত 
থাকার পর, প্রতে গঞ্গাবগাহন.. করিয়া 
সমস্ত পাঁপ-পঙ্ক প্রক্ষালন করিতেছে । কতজন 
নুতন নারা দর্শন, বা কোন নবীনার চিত্তাপ- 
হরণ করিবার বাসনায়, ষথাসময়ে গঙ্গ1 
স্নান উপলক্ষে এস্কানে উপস্থিত হইম্বাছে। 
কত মহাত্মা গঙ্গান্গান সমাপ্ত করিয়া, পুজাপাঙগ 
»্ক চাষের জগছিখ্যাত গঙ্গাস্তব পাঠ করিতে 
করিতে সান নিয়তা। নাবীগণের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিয়া! রহিয়'ছেন। কতঙ্জন ললাটে বিপুণ।ক 
ধারণ করিতে করিতে, অথব! উপবীত.. ধরিষা 
জপ বরিতে কাত, কোঁন লক্ষিত৷ নারী 
বিশেষকে কোঁন সঙ্কেত জ্ঞাপন করিতেছেন:। : 
ষেনারী ব্যভিচারিণী, ষে নারী ভ্রণতভ্য। 
করিয়া! আপনার পাপ-প্রবৃত্তির নিদর্শন প্রক্ষান 
লন করিয়াছে, যেনারী পাপের সাঁগষে, 
ভ'পিয়া দেহযাত|! নির্বাহ করে, তাহারাও 
গঙ্গা্ান করিয়া পবিত্রত! সঞ্চম করিতেছে । 
কাশীতে গঙ্গান্বানের বিরাম নাই $'বিঙ্র 
অন্নপূর্ণা প্রভৃতি দেরদর্শনেরও অভাষ-নাই ॥ 
সঙ্গে সঙ্গে কল্পনাতীত পাপ হগোরও 
অ.ধি নাই। নু 
পাঁপাঁসক্তের সংখ্। অনেক: লে 
এস্থ।নে যে নির্মল-স্বভাব লে।কের সমাগষ হয়, 
না, এমন নহে। কদ|চিৎ ছুই একটা-'সাধু 
পুল ও বর্ষীয়সী 'নাণী প্ররুত সাস্বিকভাবে 
ও গবিভ্র চিত্তে গঙ্গাঙ্গ।ন কম্িতে না আইসেন, 
এমন নহে। কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে চালের! 
সংখা নিতান্ত অন্প। 
অনপুগ।র পিতা মীসরনা খেলা লাড়ে 
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আট্টার সময় গান, ন করিতে, আ(সয়!ছেন। 
আধ ঘণ্টায় তাহার ছানাদি কাঁধ্য শেষ হইল। 
তিনি গরদ পিয়।, গাঁয়ে উত্তরীয় দিয়! এবং 
গামছায় ভিজ! কাপড় জড়াইয়! লই গঙ্গীভীর 
পরিত্যাগ করিলেন। কিয়্দংর মান অগ্রসর 
ইনওওয়ার পর, এক কৃষ্ণকাঁয় সুল-কলেবর ও 
কুৎলিতদর্শন পুরুষ ভাহ।র নেত্রপধবর্ত। হইল। 
নীলরতন বাবু দর্শনমাত্র সেই পুরুষকে চিনিতে 
পারলেন এবং আগ্রহ সহকারে ডাঁকিলেন, - 
প্গ্যামলাল বাবু | ঈড়ান, দাড়ান। আপনার 
সহিত অনেক কথ] মাছে, শুনুন !” 

সেই পুরুষ শু/মলাল। তিনি ব্যস্তত।সহ 
অবনত মন্তকে চলিয়া যাইতেছিলেন। আহভ 
হইয়া তিশি আহ্বানকাপীর প্রতি দৃষ্টিবাত 
করিলেন এবং জীলরতন বাঁধুকে চিনিতে 
পারিলেন। তিনি স॥ন্্রমে নীণর্তন বাবুর 
নিকটস্থ হইয়া! তাঁহাকে প্রণাম করিলেন এবং 
ভিজ।দিলেন,--“মহাঁশয় আমাকে ডাকিতে- 
ছিগ্গেন? আপনি ভাল অঞ্ঈছেন 1 আপনার 
বাটার সমস্ত কুশল ?" 

নীলরপ্তন বাবু বলিলেন ।--"ই। আমি 
আপনাকে অনেক সন্ধান কিতেছি। আপনি 
এতরি কোথায় ছিলেম ?” 

হালাল বলিলেন,_-"আঘি এতার্দন নন।- 

স্থানে তুরিয়াছি । অনেকদিন দেশে দেশে: 
ফিখ্সিয়। সম্প্রতি আমি কাশী আসিয়াছি। 
মহাশয় আমাকে এভ সন্ধান কদিতেছিলেন 
কেন?” ] 
নীলরতন বণ্লেন,--*সে অনেক কথা । 
রাস্তায় দাড়াইয়া বলিবার সুবিধা হইবে না 
বোধছছ। আপাঁন কপ! করিয়। বদি একবার 
জআঁষা বাঁটাতে আইসেন, তাহা হইলে বড় 
উলহয। আমার বাসস্থান তো ত্রিকটেই।” 

সাঙগলাঁল বলিলৈম)-».. 084 1 


দাখ্ের-প্রস্থাবলা । 


“লন বাবুর সেই পূর্বপা়তিভ ভবনে 
উভয়ে প্রবেশ কিলেন। ধৈঠকখানাত দ্বার 
খেলা ছিল। শ্ামল/লকে জাদর কনিয়া 
নীঁলরতন বাঁবু সেই স্থানে ৰসাইলেন। যে 
স্থানে বিবিদ অকাট্য প্রমাণ গ্রয়োগ কথ্য! 
হরকুমার বাবু শ্তালাঁপের বিষন্ব-বিতব তীহর 

হস্ত হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া! লইয়াঞ্েন, যে 

| স্থানে বহু ভদ্রলোকের সমক্ষে তিনি স্পষ্টরূপে 
শ্।/ম্লালের নিন্দনীয় জন্মকাহিনী কীর্্ন 
করিয়াছেন, বহুদিন পরে শ্বাঘলাল পুরান 
সেং স্থানে উপবেশন করিলেন । 

নীলরতন বাবু স্নানের পর শয্যায় বদিতে 
ইচ্ছা করিলেন নাঃ অদূরে একখ.নি কাষ্ঠা- 
সন পড়িয়াছিল, তাহার উপর উপবেশন 
কিয়! ক্বিনি বলিলেন, _-“আ1পনি কি ভাবে 
আছেন? কোথায় আছেন ? ধিরূপে চ'ল- 
ছেছে? এই সকল সংবাদ জানিধার নিধিত্ত 
আমতা অনে.ই নিশেষ আপগ্রহান্থিত আছি । 

শ্রামলাল বণিলিন,_ “আমার জন 
কাাহও ভাববার কেন দরকার দোখি নাঃ 
কেন না আমা স্থায় ব্যক্তির সহিত সংসারের 
কোন সম্বন্ধ থাক! উচিত নহে? আমি বীচি 
থালিলণে কাহীরও কোন লাত.নাই; মরিয়া 
গেলেও কাহাদ্গও কোন ক্ষতি নাই। আমি 
ভিক্ষা করিয়। খাই। এতঁিন ভিক্ষা করিয়া 
খটিতে খাইতে বু দ্নবেশ পর্য/টন বরিয়াছি, 


এখন ভিক্ষা করিয়া খাইতেছি। 

লীম্র*ন বলিলেন,-"আপনি ভিঙ্গা 
করিয়া খান কেন?” 

স্টামলাল বলিলেন,-“আয় কি করিব? 
লেখাপড়! শিখি নাই $ সুতরাং আমার দ্বারা 
কোন কাজ-কর্দ হয়! সম্ভব নছে। দেহ 
অকর্ণপ্য, সুতরাং কোন শ্রমের কাজ করিতেও 
আবি অর্থ । ধধন অভাস না! খাঁফায কোন 


অপূর্ণ 


কঠিন কাঁজগ আমি করিতে পারি না। 
এরূপ লোকের পক্ষে ভিক্ষা করিয়া খাওয়] 
ভিন্ন আর উপাঘ কি আছে 1” 

নীলরতন বলিলেন,--প্আপনি স্বচ্ছন্দ 
জীবন-যান্র। নির্বাহ করিতে পারেন, এরূপ 
বাবস্থ। করিবার জন্ত শাপনার আত্মীয়গণ 
ব্যাকুল আছেন। বাজ! উমাঁশঙ্কর আপনার 
জন্য অনেক সঞ্ধান করিয়াছেন এবং এখনও 
করিতেছেন। তিনি নাঁনাস্থানে অ'পনার 
সন্ধানে লোক পাঠাইয়াছিলেন। অনেক 
স্থানেরাজার লোক এখনও মহাশয়ের সন্ধান 
করিতেছে? কাশীতে সন্ধান করিবার জন্ত 
আঁমার উপদ্ধ ভার ছিল। আমি অনেক চেষ্টা 
করিয়াছি । এতদিন পে দৈবাৎ অজি 
আপনা সাক্ষাৎ পইয়া সুখী হইলাম। 
আমি অগ্যই রাজাকে সংবাদ পাঠাইতেছি 
নিশ্চয়ই সঙ্গে সঙ্গে রাজার লোকজন আসিয়! 
আপনাকে সঙ্গে করিয়া লইক়্! যাইবে, অথব! 
আপনি যেরূপ ইচ্ছা করেন, সেইরূপে আপ- 
নার সকল স্থষ্যবস্থ। করিয়া দিবে ।” 

শ্যামলাল বলিলেন,--“আঁপনি ঝাঞজাকে 
আমার সংবাদ লিখিতে ইচ্ছ। করেন, লিখিত 
পারেন। তাহাকে আমার অসংখ্য প্রণাম 
জানাইবেন এবং এ অধমের প্রতি রুপ! 
রাখিতে বলিবেন।' কিন্তু তাহার কোন 
সাহায্যে আমার প্রয়োজন নাই৷" 

নীলরতন বলিলেন,---"কেন 1 আপনি 
কষ্টে জীবনযাতা নির্বাহ করিতেছেন। বাজ! 
সংবাদ প্রাপ্তিষাত্র অপনার স্বচ্ছন্দ ও অনা- 
যাসে জীবিকাপাতের উপায় কারয়। দিবেন। 
ইছাছে আপনি অসম্গত হইভেছেন কেন ?% 

স্তামল।ল বলিলেন,_-“জামি এ অবস্থায় 
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নীলরতন বলিলেন,-প্ডিক্ষা করা! ক্রেপ 
ও লজ্জার কন । তাহার অপেক্ষা সাহায্য 
গ্রহণ অনেক ভাল।” 

শ্তামল।ল বলিলেন,--প্যাহার এ সংসারে 
কিছুই নাই, অণচ কোন কার্য করিয়া জীবন- 
পঃত করিতেও যাহার সাধ্য নাই, ভিক্ষা! ভি 
তাহার আর উপাম কি আছে? রাজা; 
নিকট সাহায্য লই. ও ভিক্ষা লওয়া হইবে। 
যখন কোন প্রকাবে জীবন চলিয়া যাইতেছে, 
তখন তীহার সাহায্য লইবায় আবশ্তক কি?” 

নীলরতন বলিলেন,-“ঝাজ। যনে করেছ, 
তাগর সম্পত্তির আয় হইতে শ্বচ্ছনদদ্ধপে 
আযনযাত্র! নির্বাহ করিতে আপনার অধিকার 
আছে! আপনি কেন তাহার সাহায্য ভিক্ষা 
বলিয়া মনে করিতেছেন? 

শ্বামলাল বলিলেন,_-“তাহার সম্পত্তি 
ভোগ করিতে ধর্মতে, ন্যায় তে, আমার 
কোনই অধিকার নাই । রাজ! পরম দয়ালু 
মহাত্মা । তিনি কৃপা করিয়া আমাকে নান! 
প্রকার অনুগ্রহ করিতে প্রস্তুত আছেন। কিন্ত 
তাহার সাহায্য লইলে যে ভিক্ষ/ লওয়! হইবে 
তাহার ভূল নাই। এক প্রকার ভিক্ষা 
আমার চলি যাইতেছে। তবে আম 
তাহাকে ত্যক্ত কৰিব কেন? ঘ্ধি আমার 
কখন অন্থবিধা হয, বাঁ বিশেষ অভাব হয়, 
তখন আমি নিশ্চয়ই তাহার নিকট ভিক্ষা 
চাহিব। আপাতঙঃ জামার কোন সার 
নাই।* 

নীলরতন বিলেন,“আপনি রাজার 
সাহায্য লইতে ইচ্ছা না করেন, আমার 
সাহায্য গ্রহণ করিতে পাঞেন তো? কাণীতে 
বখন আপনি তিক্ষা করিয়া রিক্লাঞ্ছেম, ভখন 


সম্পূর্ণ স্বচ্ছনে আছি। আমার কোন কষ্টই । আমার নিকট সাহায্য লগনীয় ক্ষতি কি ডে 


মাই। হুতয়াং রাজার সাহুযা অনাবষউটফ 1 


শ্বাযলাীল বলিলেন, স্এধম্ড কোঁম 
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দনকার হয় নাই। কাশীতে থাকিলে হয়তো 
কোন না কোন দিন মহাশয়ের নিকট ভিক্ষা] 
লইতে হইবে। আমি : আঁবস্তক হইলে 
দিশ্চগই অহীশয়ের নিকট ভিক্ষ। গ্রহণ 
করিব।৮ 

নীপরতন বা নিকট 
আর কে আছে? 

ইাষলাল বলিলেন।--“কেছ না। এ 
সংারে আমার কেহ নাই? কাছে কে 
থাকিবে? 

নীলরভন িজ্ঞাসিলেন,_-“তিক্ষাঁর পর 
আপন/কেই পাক কশিয়া খাইতে হয়?” 

"কাজেই 1৮ 

“সেও তো! একট বড় কষ্ট। আপমি 
কৃপা করিয়! প্রতিদ্দিন এই স্থানে আলিলে, 
বা যেখানে আপনি থাকেন, চিনাইম্বা দিলে 
পেই স্থানেই পাক করা অন্নাদি ভোগ্ষন 
করিতে পান। ইহাও কি আঁপনি ভাল 
বলিয়া মনে করেন ন1 1” 

স্টামলাল ধলিলেন,--“এ ব্যবস্থ1! নিতাস্ত 
মন্দ নহে। কিন্তু আমি কাহারও নিয়মিত 
গলগ্রহ হইতে ইচ্ছ! ফরি না। যাঁদ আমার 
নিতাত্ত অচল হয়,.তখন অবশ্তই মহাশয়কে 
এ কথা জানাইব 1৮: "” 
 “নীলক্তন যলিলেন,_- "ভাল, এ ব্যবস্থা 
যদদিক্মাপনান ভাল -নাঁ লাঁগে, তাহা: হইলে 
কাশীর : নানাস্থানে অনেক লব্ম আছে। 
তাহার যে কোন স্থানে আমি আপনার 
আহারের ব্যবস্থা করি! দিতে পারি। 
তাহাতে তো জাপনার মনে কোনই সক্কোচ 
হইন্কে পারে নাঃ কারণ সেখানে পরকে 
দিবার . নিমিত্ইই অনাদি প্রস্তত হয়। 
আঁপনি জনুমত্তি কর্ধিলে আমি সহহ্ধই তাহীর 


দামোদরগ্রস্থাবলা । 


শ্তামলাল বলিলেন,-"এ পরামর্শ মন্দ 
নঙ্কে। কিন্তু এ কথা আমি আপনাকে পনে 
জানাইব। আপনি অনেকক্ষণ সান করিকছেন, 
এক্ষণে আাহিকাদি করিতে ঘান। আমি আর 
এক দিন আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব ।*. 

নীলরভন বলিলেন,__”আর একটা কথা 


জিজ্ঞাসা করি। এখানে আপনি কোঁখায় 
থাকেন ?” 
শ্তামলাল বাঁপলেন,-শ্চক ছাড়াই 


মুড়াইগ্রামের দ্বিকে যাইতে রাস্তার বাম 
ধারে একটা ভাঙ্গা বাড়ী আছে। বাড়ীর 
মালিক একজন হিনুস্থানী মহাজন । তিনি দয়া 
করিয়! আমাকে একটা নীচের ঘরে থাকিতে 
অনুমতি দিয়াছেন । আমি সেখানেই থাকি |” 

নীলরতন বলিলেন,--“বোধ হয় চেষ্টা 
করিলে সে স্থান আমি ঠিক করিয়া লইতে 
পারিব। আপাততঃ আমি একটা অনুরোধ 
করিতে'ছ। অস্ত বেলাও বেশী হইয়াছে ; 
আপনার ভিক্ষা করাও হয় নাই। পনি 
এ বেলা আমার বাঁটাতে আহার করি বড়ই 
স্থখী হইব।”% 

হামলাল বলিলেন,__“আমার গতি ্যাপ- 
নার ঈয়ার সীমা নাই। আজি আমার ভিক্ষা 
করিবার কোন. প্রয়োজন নাই। আহারের 
জন্তও কোন চিন্তা নাই। গত. কল্য আরম ন! 
বুঝিতে পারিয়া অনেক ভাত বাধিয়াছিলাম । 
তাহা আমি খাইয়া উঠিতে .. পারি: নাই। 
এখনও অনেক 'অন্ধ হাঁড়িতে আছে। 
কান্দেই আজি আর কোন প্রদ্োজন' নাই । 
আপনি কিছু মনে করিবেন না। আমায়, 
যে দিন অভার .হুইবে, বা. বিশেষ অক্বিধা 
হইবে, আমি €সদিন. আলিয়। প্রথমেই 
ষহাঁশয়কে নারি । আপাতত মি 
বিদায় কিই% :.:.:৭ ::% ::৮ 


নীলরুতন বলিলেন,-“কাঁজেই আছি 
আব কি বলিব আপনি কোন প্রকারে 
আহারাদি - করিতে জঙ্গাত হইলেন ন1। কিছু 
টাকা পক্ষসাধ নিশ্চয়ই আপনার প্রীয়েজন 
আছে। আপনি অনুগ্রহ পূর্বক আপাঁততঃ ছুট 
চারিটী টাকা লইয়া যাঁন।” ্‌ 

শ্তামলাল বলিলেন,_*কোঁন দরকার 
নাই। পয়লাঁয় আমার তো কখনই দরকাঁর 
হয়না। প্রয়োজন হইলে আমি মহাশয়ের 
নিকট সকলই চাহিয়া' লইব। আপাততঃ 
বিদায় হই 

স্তামলাল 'প্রপাম কহিয়। গাত্রোথান কাঁর- 
লেন। নীঙ্রতন বলিলেন, “বড় দুঃখের 
সহিত আপনাকে বিদায় পিত্েছি। আমি 
কিকরিব ? আমার কান সাহায্যঈ আপনি 
গ্রহণ ৰরিতে অনিচ্ছুক। স্ত্রের বিষয়টা 
চেষ্টা করিব কি না, ভাঁহাও আজি জানিতে 
পাবিলায না। আপনর সহিত যে আবার 
দেখ। হইল ইঠাঁও ম্থখের বিষয়। আঁমি 
রাজাকে এখনই আপনার সংবাদ লিথিয়া 
পাঁঠাইব | ত্রীহার নিকট হইতে যে ওউত্তর 
আইসে, তাহাঁও আপনাকে জাঁনাইব। আপনি 
কপা করিয়া সময়ে সময়ে দেখা সাক্ষাৎ করিলে 
সখী হইব ।” : ৰ 

শ্ালাল বলিলেন,-.“আমি কোন সাভাষ্য 
লইলাষ নাঁ বলিয়া গাঁণনি ছঃখ করিবেন না। 
জামার সবল ধিপদেই আমি আপনার শরণাগত 
হইব। সন্বের কথা আমি শী আপনাকে 
জানায় যাইব ।.. রাঁজার নিকট আমার-কথ! 
না লেখাই ভাল । তবে যদি নিতাস্ত লিখিতে 
হয়, তাঁহা হইলে উহার চরণে আমার কোটা 
কৌডী প্রণাম জাঙ্গাইতে ভূলিবেন ন! 

শ্বামলাঁধ পুনরায় প্রণাম কহিয়! প্রস্থান 
করিলেন। এই বিশ্বয়াবহন্ষপে -গরিবর্তিত 


অমপূর্ণ। ১৬৭২ 
ব্যক্তির বিষয় আলোচনা করিতে করিতে নীল- 
রঙন বাটার মধে প্রবেশ করিলেন। 


্ 


শ্তামপালের আঁবাসে ফিরিয়া আসিতে 
অনেক বেল! হইমা গেল। কিস্তুসে জন্ত 
ত্রাহার কোন ক্ষতি হয় নাই। আঁজি.আর 
তাহার ভিক্ষা করিবার কোন প্রয়োজন 
ছিল না। কলা তিনি ভিক্ষা কায অন্ন 
পাক করিয়াছিলেন, তাহ'তে তাহার অ+ভার 
হওয়ার পরও ইড়িতে যথে্ তাঁত রচিয়া 
গিয়'চে । আ্ুজ..ং আজি আর চাঁউলের, 
প্রয়োজন নাঈ॥ পাঁক করিবারও ধরা 
নাই । 

শট মলাল যে স্থানে বাঁস করিতেছেন চি 
অতি কদর্যা। ঘরটা অন্ধকার, সৌডা এবং 
অত্যন্ত মলিন। সেই ঘরের মেজের উপর 
একখানি দরম! পাঁতা আছে, তাহাই শ্তাম 
লালের শযা!। কতকগুলি খড় স্ভীহার় 
বাঙ্গিশ। ঘরের এক প্রান্তে একটী উমান 
আছে। তাহাতেই শ্তামলাল পাঁক কফেন। 
একদিকে একটা শিকা আছে 3 তাহাতেই, 
শ্বামলালের একটী হাঁড়ি ও একখানি স্ব 
ঝুলান থাকে । ঘরের একদিকে একটা মাটির 
কলসী আছে? তাহাতে জল প্রাকে। কল্সীর 
নিকটে ছুইটা মাটার ভাড় পড়িয়া আছে। 
একদিকে একটু দড়ির সপ শ্তামলাঁলের এক- 
খানি ছিন্ন মলিন বস্ত্র এদ্বৎ উড্ভানি এবং এক- 
খানি গামছা! আছে? এক কোঁণেএকটি গ্রদীপ 
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আছে, তাহাতে তৈল বা সলিতা কিছুই নাই। 
এতঘ্বয ভীত শ্'মলালের ঘয়ে কোন আসবার 
নাই, বা মৃল্যবান্‌ কোন সামগ্রী নাই। এক 
সখয়ে বাহার প্রতাপে ও অত্যাচারে লোঁক 
কম্পান্বিত ছিল, যাহার ভোগ "ও বিলাসিতার 
শেষ ছিল না, শত শত লোক ধাহাঘ পরিচর্য্যা 
করিত, আজি সেই শ্াষলাঁল বাবু এইক্সপ 
হীনাবস্থায় ও ছুর্দশায় শ্চ্ন্দভাবে ও সন্ধ্ 
মনে কালপাত কা্রতেছেন। 

এই কদর্য আবাসে অনেক বেলায় শ্তাঁম- 
লাল ফিরিয়া আপিয়! দেখিলেন, এক অস্থিচ্া- 
শেষ, বিকটার্শন শ্রীলোক ভীহার সেই 
গৃহঘাবরে দেগুয়াল ছেলান দিয়! বপিয়া আছে। 
শ্তামল'ল তাহাকে দেখিয়া! জিজ্ঞাসিলেন,-_- 

“ভুমি কে? এখ'নে কেন বসিমা আছ? 

স্রীলোক তখন চক্ষু মুদিয়া ছিল; স্তাম- 
লালের গগন শুনিষা! সে নয়ন উন্মীলন ককিল 
এবং কাতরভাবে হ্'মলালকে একটা প্রণাম 
করিয়া বলিল,_-”আমাকে চিলিতে পারিতে- 
ছেন না! চিনিতে পাবিবার আর কোন 
উপায় নীই। আপনার দোষ কি? আমি 
সারঘা--আপনার দাপী।” 

শ্তামলাল বল্িলেন,--“সাঁরদা, তোমার 
এই দশা হইয়াছে? কোথায় থাক তুমি? 
কেন তোমার এমন অবস্থা হইল ?% 

সারদা বলিল।_-*সকল কথাই বলিতেছি। 
আমি বড় কাতর । ধীবে ধীর কথা! বলিতে 
হইবে। আমার পাঁপের কথা আপনার নিকট 
লুভাইয়। কি করিব? আপনি কি ন| জানেন? 
ইরিচরপ আমাকে ছাড়িয়া যায়! তাহার 
পর আমাকে পাপের ব্যবসা! করিম! থাকিতে 
হয়। আঁমি দেশে চলিয়া যাই। সেখানে 
এক পুরুষের সহিত আমার বড় ভাধ হয়। 
লে জাষাকে আবাব কাশী জ্ইয়া আইসে। 


/ 


| 


দামোদরপ্রস্থাবলী । 


এখানে তিন চারি মাঁস থাঁকার পর, আমার 
কঠিন পীড়া হয়। সেই সময সেই পুরুষ 
আম।র অলঙ্কার, টাকা-কড়ি যাহ! ছিল সকলই 
লইয়া পলাইয়! যায়। আমার অনৃষ্টে অনেক 
কষ্ট আছে বলিয়া আমি ভাল হইয়। উঠি। 
কিন্ত পথ্য করি এমন সম্বলও আমার নাই। 
যে বাঁটাতে আমি ছিলাম, সে বাড়ীৎয়ালী 
আমাকে ভাঁড়াইয়া দিয়াছে। গুনিয'ছি 
আপনি এখানে আছেন। অতি কণ্ঠে আপনার 
নিকট আপিয়! পড়িয়াছি। আপনি আমাকে 
রক্ষা করুন” 


শ্তামলাল বলিলেন,--“ভাইতো। তোমার 
অবস্থ। গুনিয়া বড়ই ছুঃখ হইল। আমি এখানে 
ভিক্ষ! করিয়া খাই? ভুমি ঘরের মধ্য আসিয়া 
দেখ, আমার কিছুই নাই। ৩থা!প আমার 
দ্বার! যদ্ধি তোমার কোন উপকার হয়, আমি 
তাহা সন্ত মনে করিতে গ্রস্তত আছি।” 

হ্ামলাল ঘরের দ্বার খুলিলেন। 
বলিলেন,--“আইস সারদা, ঘরের মধ্যে 
আইস। তোমার হাঁত ধঞ্জিতে হইবে কি 1” 

সারদ। ঝুলিল,--*না, আমি যাইতে 
পারিব 1” 

কষ্টে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করি! সার! 
চারিিকে চাহিয়া দেখিল এবং শ্র।মলালের 
আসবাব দেখিয়া আশ্চর্য্য জান করিল। 
বণিল,__*আপনি এখানেই থাকেন? এই 
ঘরে যাহা আছে, তাহ! ছাড়া আপনার আর 
কিছু নাই?” 

শ্তামলাল বলিলেন,-_কিছু না। এখানেই 

আমি শ্বচ্ছন্বে থাকি। ভিক্ষা আমার 
অবলম্বন । আমার মত লো্কর দ্বার! তোমার 
কোন উপকার হইবার সন্ভাবন! থাকিলে, ভুমি 
অনায়াসে বল। আমি তাহা এখনই করিতে 
সশ্বত আছি 1১ 


অন্নপূর্ণা । 


সারদা বলিল,--”্সে পরামর্শ পরে 
হইবে। আপাততঃ তিন চারি দিন আমার 
খাওয়। হয় নাই। কল্য কেবল একটু জল 
খাইয্া আছি; আমি ক্ষুধায় মারা যাই। 
আপনি তাহার উপায় করিয়া দিউন (৮ 

স্তামলাল বলিলেন,--"আমার ঘরে চাউল 
নাই? কিন্তু ইড়িতে চাটা ভিজা ভাত আছে। 
ভুমি যাঁদ তাহা খাইতে চাহ, তাহা হইলে 
আমি তাহ! বাঁড়িয় দিতে পারি।” 

সারদ! বলিল,_-"আপনি কি খ।ইবেন ?” 

স্তামলাল বলিলেন, -”আমি কিছু খাইব 
না। আমার অপেক্ষা তোমার প্রয়োজন 
গুরুতর । তুমি শ্চ্ছন্দে খাও।” 

সারদা! বজিল,-- “আমি মারা যাইতেছি। 
কাজেই খাইতে হইবে। আপনি দয়া করিয়া 
তাত দিউন।” 


তখন শ্তামলাল হাতে পায়ে জল দিয়! 
ইড়ি নামাই লেন ) একট কোণ হইতে একটা! 
ভাঙ্গা পাথর আনিলেন। সেই পাথরে হণড়ির 
সমস্ত ভাত ঝাড়িয়। ফেলিলেন। তাহার পর 
একটা স্থান হইতে একটু লবণ ও একট! লঙ্কা 
বাহির করিয়া তাতে উপর ফিলেন। বলিলেন, 
জামার আব কিছুই নাই সারদা তুমি ঝষ্ট 
করিয়া কোনরূপে ইহাই খাও। আইস।” 
সাব] উঠিক্ধা! আমিল। পরম আনন্দে 
লঙ্কা ও লবণ সংযোগে সেই সমস্ত পযুধত 
অন্ন উদবস্থ করিল। খাইবার সমন্ন সে কোন 
কথা ংহিলনা। খাওয়া! শেষে হইলে একট! 
ভাণে করিয়! শ্যামলাল তাহাকে জল দিলেন। 
সে ছল খাইয়া পাথর তুলিতেছে দেখিয়া 
শ্যামলাল বণিণেন,--«এখনই পাথর ধুইবার 
কোন মাবশ্যক নাই। আজি আব পাখনের 
কোন দন্ুকার হইবে না। তুমি ছাত মুখ 
ধুইযা এখন বিশ্রাম কর” 


১৬৪৭৩ 


সে তাই করিল। শ্ু'মলাল তাঁহাকে 
দরমার শঘা! দেখাইয়। দিয়া বলিলেন,__ 
“তুমি অতিশয় কাতর আছ; এখন এই 
স্থ'নে বিশ্রাম কর।» 

সারদা সেই শয্যায় গিয়া গুইয়! পড়িল। 
সে অনেকটা নুস্থবোধ করিল সেশ্ুইয়া 
বলিল,-প্বাবুর বিছু খাঁচার উপায় হইবে 
না কি?” 

শ্তামলাল বলিলেন,_".স জন্ত কোন চিন্তা 
বরিও নাঃ এরূপ উপবাস মাসের. মধ্যে 
আমার প্রায় দশ পনর দিন ঘটিয়া! থাকে। 
আমি সুস্থ ঝক্তি; মাঝে মাঝে উপবাসে 
আমার কোন ক্ষতি হয়না। তুমি যে যথা- 
সময়ে সাহা! হউক চারটা খাইতে পাইলে) 
ইহাই আমার পরম আনন্দ ।” ৃ 

লার্দা! কহিল,-.আপনি এমন করিয়া 


থাবেন কেন? 

শ্।মলাল বলিলেন,--”আমি এ অবস্থায় 
বড় মুখে আঁছ। আমি বড় পাপী। 
যাংাদের বিরুদ্ধে আমি অন্তায় অত্যাচার 
করিয়াছি, তাহাদের কাহারও নিকট সাহায্য 
লইয়া, বা. তাহাদের সাঁহত মিশিয়া থাকিতে 
আমার লজ্জা হয়? ভালগ লাগে না। 
আমার মত লোকের এই প্রকাদে থাকাই 
উচিত । সংসারের সকল খই আমি ভোগ 
বরিয়াছি, কিছু না খাকা এবং ফোন অভাৰ 
না! থাকাই বড় স্থুখ।” 

সামা বলিল।--”আমি ও সকল কথ! 
বুঝিতে পারিনা । আপনি জানেন এখন 
হরিচরণ কোথায়?” 

স্তামলাল বলিলেন, “ভাহার (জল 
হইয়াছিল। সে এখন ফাটক হইতে খালান 
ইইয়৷ আসিয়াছে শুনি ।" 


লারদ। উনিয়া বদিপ। বল”...৩21 


১৬৭৪ 


হইলে আমার একটা পরামর্শ আছে । আপাঁন 
শুনিবেন কি 1" | 
: স্তামলাল বলিলেন-_-প্বশ, যদি শুনিবা 

উপযুক্ত কথা তুমি বল, তাহা হইলে আনি 
অবশ্ঠই গুমিধ |” 

সারদা! সমুৎসাঁহে বলিল, _“তাহা! হইলে 
আপনি হাঁরচরণের সঙ্গে যোগ দিউন। 
রাজার সহিত মোকদ্দনার সময় সে অনবরত 
অনেক স্থানে আপশার সন্ধান করিয়াছে । 
বউদিদিরও সে অনেক থোঞ্জ করিয়াছে । 
কিন্তু কাহাকেও লে পায় নাই। তাহার 
মুখে শুনিয়াছি, বউদদিদিকে আঁ? আপনাকে 
পাইলে সে সকল বিষয় পাঙ্জার হাঁ হইতে 
বাহির করিয়া লইতে পান্িত। আপান 
এখনও তাহার সাহত যো. দিলে যাহ! 
ছিল সকলই ঠিক সেইরূপ হইতে পারে। 
আপনা আর কোন কঃ থ:কে না।” 

স্তামল।ল বলিলেন, -প্তুমি উত্তম পরামর্শ 
বাঁলছাছ লারদা। কিন্ত এ ভত্তম পরামর্শ 
গুপ্য়1 কার্ধয কখিতে আম.! প্রবৃত্ত শাই। 
কেন আমি তোমার পগামর্শ. 5 কার্ধ্য করিতে 
অক্ষম তাহা বণিয়া কোন লাভ নাই। 
আমি যদি ইচ্ছ! কারি, .তাহা হইলে কাহারও 
সাহত যোগ না দিণেও, গাজা শ্বপং যেন্দপ 
সুথ স্বচ্ছন্দ আছেন, আমাকে এখসই নিশ্চয়ই 
গেছ অবস্থায় রাখন্স। চন্সিতাথ হইবেন। তাপ 
মহ।পুরুষ। হুঁবিচমণের সহিত যোগ দিয়া, 
সেই ম্ছাত্মার সহিত বিরে।ধ. করিতে উদ্ধত 
হইলেও পপ হয়। .তোম।র এরূপ. পরামর্শে 


আমর কোন প্রয়োজন নই ।. এক্ষণে কি 


ক্কষকিলে তোমাধ উপরা?;হয়, আমার ছারা 
তোমার 'ক্ষি'উধকার হইতে পারে, তা তুমি 
আমাকে বল। আম যথাসাধ্য যত্তে তোমার 
উপকার করিতে চেষ্টাকরি।* ' 


দামোঁদর-খ্রস্থ(বলা। 


সারদ! বলিল,_"আঁম ষে কয়দিন জুস্থ 
না হই, সেই কর়দিন আপনি দয়া করিয়! 
আমাকে অন্ন আর আশ্রয় দিলে আমি সখী 
হইব ।” 

স্তামলাল বলিলেন,-_“নিশ্চয়ই তাহা 
হইবে । আমি ভিক্ষা করিয়া তোমাকে 
থাওয়াইব 1” 
" দিন কাটি গেল। পরদিন প্রাতে 
শ্তামলাল ভিক্ষায় বাহির হইলেন। অনেক 
বেলায় তিনি তওুল।দি লইয়া গৃহাগত হইলেন 
এবং তাহা পাঁক করিয়া! সারদ।কে উদর পুরিয়া 
খাইতে দিলেন। সার্দার খাওয়া হইলে 
এবং সে পাথর ধুইয়। ধিলে, স্তামলাল আপ- 
মার ভাত বড়িয়া লইলেন। | 

চারি পাছ দিন কাটিয়া গেল। সারদা 
সুস্থ হইয়া উঠিল, এদিক ওদিক যাইতে সমর্থ 
ইল এবং তাহার আকার প্রক'রও অনেক ভাল 
হইল) তখন শ্তামগাল বগিলেন,--এক্ষণে 
তুঘি কি কাঁরতে চাহ সাদ ? 


সারদ। বলিদ._"আমি আপনার নিকটই 
পড়ি থাঙিব, আর কোথায় যাইব? আপ- 
নার নখের শরীএ$ কাজ কর্টের জগ্তও এক- 
জন লেক চাহি তো?” 

শ্তামলাল বাঁললেন,_-"আমি ভিথাবী, 
ভিথারীর কাজ-কর্দী কগিতে লোক লাগে না।” 

সারদা বলিল,_-"আ'পনি একা থাকেন ) 
চিরদনই আপনার স্ত্রীলোক লইয়। থাক! 
অভ্যান। আমি দাসী হইলেও, অনেকেই 
আমার প্রতি নেকনজরে টাহিয়! ' খাকেন। 
না হয়, আপনি: পা. টাপিবার নর দি 
কাছে খকিব।* এ 
. রা অনেকক্ষণ চিন্তা রি বলি 

,-"আধি অতি মন্দ লোক?! অজ তি 

টা করিমাছ, একট! স্ত্রীপোঁক না হইলে 


আমি থাকিতে পারিব না। তোমার অন্থ- 
মানের নিষ্বাঁ করিতেছি না। কিন্তু সারদা, 
আমার সে দিন কাটিয়া গিয়াছে । এখন 
তুমি কেন, কৌন অগ্মরাকে লইয়াও ঘর 
পাঁতাইতে আমার আর প্রয়োজন নাই! 
ভিক্ষা বৰিষ্া যে খায়, তাঁহার লুখের ইচ্ছা 
না থাকাই স্ঁচিত। তোমার আর কোন স্থান 
না থাকিলে স্তুঘি এই স্থানেই থাকিতে পার? 
অমি কিন্ত আর এখানে থাকিব না, বা 
তোমার আর সন্ধান লইব না।” 

সেই দিন শ্তামলাল 
করিলেন কিন্তু আর ফিবিয়। আসিলেন না। 
তাহার দরমাঁ, ভাঙ্গা পাথর, জলের কলসী, 
ছেঁড়া কাপড়, মাটার ভাঁড় গ্রত্ৃতি সামগ্রী 
ফেলিয়া তিনি সেই যে পলায়ন করিলেন, আর 
সে আঁবাসে ফিরিলেন না। সারদার ভয়ে 
শ্তামল।ল আশ্রত্নহীন হইলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
ছলনা । 


যে একটু আশ্র স্থান ছিল, ভাহাঞ 
স্তালাল ছাঁড়িয়। দিয়াছেন। সে জন্ত তাহার 
কোনকষ্ট নাই। ভিনি এক্ষণে বৃক্ষতলবাসী। 
এক গাঁমছা॥ ॥ এক ছিন্ন চাদর ও এক পরিধেয় 
বস্ত্র ছাড়া তাহার আর কিছুই নাই। এ 
সকল ভ্ব্য সঙ্গেই থাকে । হতরাং গাছ- 


তলায় পড়িয়। .থাকিতেও. শ্তা।মলালের কৌন 
[ ভেও এই স্ত্রীলে'কটাকে. বয়! ঘরকরন] 


কষ্ট, বান্বিধা হয় না| .. 
সারদার 'শিকট' হইতে পলায়ন করার পর 
দিনই নীলরত্ন বাবুর সহিত 'উ!মলাল মাক্ষাৎ 


অন্নপূর্ণা । 


ভিক্ষার্থ গৃহঠ্যাগ । 
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করিয়াছিলেন। ভীহার যত্বে একটী..সব্বে 
শ্তামলালের আহ'বের সুব্যবস্থা হইয্বাছে। 
স্ুতর'ং তাহাকে আ'র ভিক্ষা করিতে হয় না, 
আহারের জন্ত €কোন. উদ্যোগ করিতে 
হয় না। 

নীলরতন ববুব, মহিত সাক্ষাৎ, কালে 
শ্তামলাল বলেন নাইষে, তাহাকে বাধ্য 
হইয়! আশ্রয় স্থান ত্যাগ করিতে হইয়াছে ॥ 
এ২ং তিনি আব সে স্থানে থাকেন না। 
কয়েক দিন পরে, শ্টামলালের সন্ধান করিবার 
জন্য, নীলরতন থীবু তীর বালে এ গঙ্ম 
করিলেন। 


নীলরতন বাবসেখানে আসিয়াছেন দেখি- 
ম্লাই সারদা তীহীর সন্দুখে আসিয়া দীড়াইল 
এবং অতি সচ্চরিত নানীর স্তাঁয় বিনীত ভাবে 
তাহাকে প্রণাম করিল। নীলরতন কখন 
সাৎদাকে দেখেন নাঁই। তীহার সম্বন্ধে বিশেষ 
কথাও কাহারও সুখে শুনেন নাই। কাজেই 
তিনি সারদ!কে চিনিতে পাবিলেন না। জিজ্ঞা- 
সিলেন,_“তুমি কে?” | 
সাদ! বঙলিল,--“আমার নাম, সারদা ঃ 
আমি পূর্বে শ্তামশাল বাবুর সংসারে দাসী 
ছিলাম। এক্ষণে তীহাদের বড় হুর্দিশ। হই- 
যাছে। বাবু আঁভ কষ্টে পড়িয়াছেন। সখী 
লোক, দুঃখে পড়িগা মারা ষ।ইতে বসিয়াঁছেন। 
আমি ক'ণী আসিয়াছিলাম $ বাবুর এই দুর্দশ। 
দেখিয়া কয়দিন তীহার নিকটে আছি, ষথা- 
সংধ্য তাহার সেবা যত্ব করিতেছি |” 

.নীলরতন বাধু একটু বিবেচনা. .কবিলেন । 
তিনি গুশিযাছিদ্, ন যে, শ্তামলাল বাবু বড় 
ইন্জি-পরাযণ পুরুষ |: তিনি, হয়তে| এ অবস্থা 


করিতেছেন এবং ইহাকে ছাড়িয়! থাক অস- 
স্তব বলিয়া হয় €ে1 আমাদের কাহারও 
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নিকটে বা আমাদের তবাবধানের অধীন হইয়। 
থাকিতে চাছেন না । তিনি যে ভাবেই থাকুন, 
তাহাতে কিছু যাঁয় আসে না। তীছার সম্বন্ধে 
যথাঁসভ্ভব সুব্যবস্থা করিবার জন্ত রাজা! বার 
বার পত্র লি্খতেছেন। অতএব যেমন করিয়! 
হউক, তাহা করাই আবহ্বীক। সে জন্ত হ্াম- 
লাল বাবুর হ্বভাব-চবিত্রীদির কোন বিষয়েরই 
বিচার করিবার আবহাক লাই। 

সাদ! জিজ্ঞাসা করিল,_-«আপনি কে 1” 

নীলরতন বাবু ব্সিলেন,__““আমি রাজা 
উমাশক্করের স্বপ্তর $ কাশীতেই থাঁকি। দাশ. 
যেধের নিকট আমার বাঁটা। শ্টামলাল বাবু 
কোথায় গিয়াছেন, তুমি জান 1” 


সারদা বলিল,-প্তিনি দিনে আর বড় 
এখানে থাকেন নাঁ। এখানে এ ভাবে থাকিতে 
লজ্জ।ও হয়, কষ্টও হয়। সন্ধ্যার পব এখানে 
আইসেন। আমি যথাসাধ্য যত্তে তাহার খাস 
সব্যার্দির আয়োজন করিয়া রাখি ॥ প্রাণপণে 
তাহার যত্ব করি।” 

নীলরতন বলিলেন,--£বেশ কর। এজগ্ 
বাজ! নিশ্চই তোমাকে যথেষ্ট পুরস্কাণ 
দিষেন। আম ভোমাব সমস্ত কথা রাজাকে 
বাঁিয়া পাঠাইব। খরচ-পত্র চলে কিরূপে 1 

সারদা বলিল,--“সে ছুঃখের কথ। আর 
আপনাঁকে কি বলিব ? আমার হাতে একুশটা 
টাকা ছিল। এক সময়ে বাবুর অনেক খই. 
যাছি ॥ এখন বাবুর এই কষ্ট দেখিয়া থাকি 
কিরূপে? একে একে সেই একুশ টাকাই বাবুর 
জন্ত খরচ কথিয়াছি। বাবু কাঁহারও নিকট 
চহিতে পারিঘেন না; কাজেই কষ্টের এক- 
শেষ। এখন এমন হইয়াছে যে দিন আবু 
কাটে না। বাবু দিনে আর আইসেন না। 
রাবি প্রায় উপবামে যাইতেছে । আমার 
ছাঁতে আর কিছু নাই যে বাবুর জন্ত খরচ 


দামোদর*গ্রস্থাবলী । 


করি। আহা, এক সময়ে হাজার হাজার 
লোঁকে যাহার ভাত খাইয়াছে, আজি সে 
ভাতের ভিখারী 1” 

সারদার চক্ষতে একটু জল আসিল। 
নীলরতনেরও বিশেষ কষ্ট হইল। তিনি 
বপিলেন,-_*স্ত।মলাল বাধু ইচ্ছাপূর্ধবক এ 
কষ্ট ভোগ করিতেছেল। তিনি থে ভাঁবে 
থাকিতে ইচ্ছা করেন, বাজ তাঁকে সেই 
ভাবে বাঁধিবার ইচ্ছুক আছেন, তাহার খরচ 
পত্রাির জন্তও কোন চিন্তা করিবার আঁব- 
শক নাই। তিনি একটা সুখের কথা বলিলে 
আমি এখনই সকল বিষয়ের নুব্যবস্থ! করিয়া 
দিতে পারি ।” 


সারদা বলিল,--*আঁছা) ! তাহা কি জ।নি 
ন!-- রাজার কত দয়ার শরীর | বিষয় বাজ 
পাইয়াছেন সত্য ? কিন্ত তাই বলিম। যাহাতে 
ভাসিয্। না জান, তাহার ব্যবস্থ। না কবিয়! 
কি রাজা স্থির থাকিতে পারেন? আপনারা 
যে বাবুর জন্ত টাকা দিতে, অন্য নানা 
গ্রকারে সাহায্য করিতে চাছেন, এ কথা 
আমি বার বার ত।হার মুখে গুনিয়াছি। বিস্ত 
কি বলিব আপনাঁকে ? বাবু বলেন,--কষ্টে 
মরিয়া! যাইব, সেও ম্বীকার, তথাপি কাহারও 
নিকট হইতে সাহাষ্য লইতে পাব ন|। 
ইহাতে অদৃষ্টে যাহ! থাকে হইবে।” 

নীলঃতন বাবু আবার একটু চিত্ত! করি- 
লেন। বুঝিপ্ন। দেখিলেন কথাটা অসঙ্গত 
নহে। এইন্প অভিমান শ্টামলালের মনে 
না হইতে পারে এমন নছে। তিনি মনে 
করিলেন, রাজার বাসন। স্ুসিন্ধ করিবা পক্ষে 
সারদা ইহাঁও এক মন্দ উপায় নহে। স্তীম- 
লালের উপকার করিতে হইলে ও তাহাকে 
একটু ভাল ভাবে রাঁধিতে হইলে, সাদার 
দ্বারা সহজে উদেন্ট শিদ্ধ হইতে পাবে। 


অন্নপূর্ণা । 


সারদার হত্তে সময়ে সময়ে আবশ্তক মত অর্থ । 


প্রদান করিলেই স্ত।মলালের কাঁজে লাগিবে। 
অথচ আমরাই দিতেছি ইহা জানিতে না 
পারাধ, হাামলাল বাবু কুষ্টিত হইবেন না। 
বগিলেন,--"এ কথ শ্ত।মলাল বাবুর মনে 
হওয়া অসম্ভব নঞ্ছ। ভুমি যদি সম্মত হও, 
তাহা হইলে তোমার জন্তে আমি মধ্য মধ্যে 
লুক্াই। কিছু কিছু টাক! দিতে পারি। তুমি 
আমদের নিকট টাকা পাইতেছ, এ কথ! 
ন! বলিয়া, শ্তামলাল বাবুর জ্ন্ত আবস্তক মত 
খরচ কতে পাঝিবে।” 


সারদ। বলিল,--“আহা! বাবুর অন্য ক্ম'মি 
চুরি ডাঙ্ষাইতি করিতে পারি, এ সামান্ত কথ! 
আপনি কি বলিতেছেন! বাবু যে কষ্টে 
আছেন তাহা দেখিলে বুক ফাঁটিয়। য:য়। 
আপনি দয়া করিয়া আর এক্ষটু সবিয়া 
আনুন ।” 


নীলরতন বাবু আর একটু জএ্রসর হইয়া 
পূর্বে শ্যামলাল কর্তৃক অধিকৃত, অধুন! 
সারদ্বার অবস্থান স্থানের ছ্বারদেশে উপনীত 
হইলেন। সারা! দেখাইয়া বলিল,_-”এী 
দরমায়--& খড়ের বালিশ মাথায় দিয়া বাঁবু 
শুইয়া থাকেনা এক সময়ে মকমলের 
বিছানায় যিনি শুইয়া থাকিতেন, দশজন 
লোকে বাহার সেবা করিত, আজি তাহার 
এই দুর্দশা । একখানি ছে কাঁপড় আঁর 
একটা ভাঙ্গ। পাথর তাহার সম্বল। মহাশয়, 
ছুংখী লোকেও এমন ছুঃখ সহিতে পারে না। 
রাজরাজেশ্বরের এ কষ্টের কথা ভাবিলেও 
প্রাণ ফাটিয়। যায়। কি করিব? আম বড় 
অসময়ে আলিয়! পড়িয়ছি, এ অবস্থায় 
তাহাকে ফেলিয়াও যাইতে পারি না। হাঁতে 
যাহা ছিল লকলই গিয়াছে ॥ এখানে কেবল 
কষ্টই দেখিতেছি।* 
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সারদার কথায় হাতে হাতে ফল ফচ্ছিল। 
নিরীহ সাধু নীলরতন বাবুএ সকল বগা 
সম্ভব ও সত্য বলিয়াই মনে কফিলেন। তিনি 
বগিলেন,-"্সাকদা, আখি রাজার নিকট এ 
সংলাদ অগ্তই লিখিয়! পাঁঠাইব। €তাঁমার 
বিশেষ পু$ঙ্কার হইবে, সে বিষয়ে কোন ভুল 


নাই। তন যাহাতে খাওয়! পর! ছাড়া কিছু 


কিছু করিয়া মাসহারা পাও তাহার ব্যবস্থা 
আমি নিশ্চয়ই কঠিয! দিব। , আর ভ্টামলাল 
বাবুর খরচের জন্ত ষাহা প্রয়োজন ভাঁহাও 
অমি আনাইয়া দিব। তুমি এ অবস্থায় 
বাবুকে ছাড়িয়া যাইও না। তোমার এই গুণে 
কাজা তোমার নিকট চিরদিন উপকৃত 


থাকিযেন।” 

সংরদা। বলিল, -“ছাঁড়িচা যদি যাইখার 
হইত, হা হলে এত ছুংখ সহিয়া এখানে 
পড়িস। থাকতাম না। সেই মনিবের এই 
কই, ইহা দেখিয়। কোথাও যাইতে ইচ্ছা 
কষে কি? ভিক্ষা করিয়! খাখয়।ইতে হইলেও 
আমি এখানে থাঁকিবঠ সাধ্যমতে বাবুর 
ছুংখ দুর করিব ।৮ 

নীল ন বাবু বলিলন,--«আমার হাতে 
আপাততঃ দশ টাকা আছে, ইহা তুমি 
লও) রান্রিতে শ্তামলাল বাবু আলিলেঃ 
তাঁহার যত কঠিও। কোথ| হইতে জিদিষ- 
পত্র বা পয়স] কড়ি আসিতেছে, শাহ! তাহাকে 
বলিয়। কাজ নাই ৮ 

সারদা হাত পতিয়া নীলব্তন বাবুর 
টাকা হ'তে লইল এবং বলিল,_-”অ।মাকে 
তাহা শিখাইতে হইবে না। আমি বলিব, 
আমার মাঁপী সাত আট দিন হইল ক'শী 
আসিয়াছেন। তীহার অনেক টাকা-কড়ি 
অ'ছে$ সকলই তিনি সঙ্গে লইয়া আসিয়া- 
ছেন, আমার প্রতি তাহার যথেই্ দয় । 
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আমি অতি বষ্টে আঁছি দেখিয়া তিনি আমাকে 
কিছু টাকা দিয়াছেন, আবশতক হঈলে 
আরও দিষেন।” 

নীলরতন, বলিলেন,--এউত্তম পরামর্শ । 
এ কথায় শ্যামলাল বাবুর কোন আপত্তি, বা 
সঙ্কোচ হইবে লা। তুমি আপাততঃ তৈল, 
ভাল একট] আলো, একখান! কথ্ছল কোঁন 
উপায়ে আনাইয়। ফেল; আর বাত্রির জন্য 
কিছু তাঁল খাড্যদ্রব্যা সংগ্রহ কর। তাঁহার 
পর কল্য প্রানে তুমি আমার সহিত একদা 
সাক্ষাৎ করিতে পারিবে না কি?” 

সারদা বিল, “কেন পারিব না? প্রাতে 
ফি করিতে হইবে? 

নীলরতন বলিলেন,--«প্রাতে আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিলে আমি তোমাকে আর 
এক শত ট।কা দিব। তুমি ভাহার দ্বারা 
স্তা'মল!ল বাধুর জন্ত ভাল বিছানা ও অন্যান্য 
জিনিষ-পত্র খরিদ করিও। টাঁকা মাসীর 
নিকট পাইতেছ ছাড়! আর কিছুই বলিও না। 
এ স্থাদ্টা অতি কদর্য, এখানে থাকিলে 
শ্যামলাল বাবুর কঠিন পীড়া হওয়াও অসম্ভব 
নছে। একটা ভাল বাসায় ত্রাহ!কে লইয়। 
যাইতে হইবে। যদি কাশীর ভিতরে থাকিতে 
তীহার ভাল না লাগে, তাহা হইলে পিক- 
রোবের দিক্ষেও কোন বাড়ীতে তিনি স্বচ্ছন্দ 
গ্াকিতে পারেন | খরচপত্রের কোন চিন্তা 
করিও না। আবহ্তক মত সমস্ত টাঁকাই 
ঝাঁজ। [দবেন। আজি রাত্রিতে এ সকল 
স্ারস্থা [স্থর করিয়া রাখিবে।* 

সারদা বপিল/-“যে আজ্ঞা ! এ. সকল 
কাই অমি ঠিক করিতে প।রিব। মাসীর 
নিকট টাঁকা পাইতেম্ি, উর সহিত বাজার 
কোন নন্বন্ধ নাই* আঁর টাকা অগ্ত কোন 
লোকেরঃনিকট ₹ইতে ভিক্ষা করিয়া আনা 


ঈামোদরগ্রন্থাবলী | 


নতে, ইহা বলিঙে কোন নিষয়েঈট তিনি কোন 
আপত্তি করিবেন না 3: সকল ধখাতেই খুনী 
হইয়া রাঁজি হইবেন। 

নীলরতন বাবু বলিলেন, _প্ভোঁার 
সহিত দেখ! হওয়ায় আমি বিশেষ সন্তষ্ট হইলীঘ। 
শ্তামলাল বাবুর জন্ত আমাদের সকলেরই, 
বড়ই উদ্বেগ ছিল। দেধিতেছি, তোমার 
সাকাষ্যে সে উদ্বেণ নিবারণের উপাদ সহজেই 
হইবে। আমি এক্ষণে বিদায় হই। তুমি 
কঙ্য প্রাতে আমান মহিত সাক্ষার্খ করিতে 
ভূঙিও ন! ১, 

সাদ! বলিল।_-“রাধাকৃষ্জ । বাবুর 
হিতার্থে কাজ কারতে আমার কি ভূল ভয়? 
আমি নিশ্চয়ই গলাতে মহাশয়ের নিকট উপ- 
স্বিত হইব।” 

সারদা আবার প্রণাম ক্ধিল। নীলরতন 
বাবু প্রস্থান করিলেন। 

সারদা মনে মনে ভাবিল,--“অনায়াসে 
জীবনপাঁত করিবাঁর অতি 'উত্তম শপাঁয় 
হইরাছে। রাঙ্গার শ্বগুরের নিকট হইতে, 
সহজেই মাঁসে মাঁসে অনেক টাকা আদার 
হইবে ? অথচ মাসীর নিকট পাইতেছি বলিয়া 
চাপিয়া রাধিব | বেশ উপায় বটে? কিন্ত সে হত- 
ভাগ শ্তামলাল যে আমার হাতছাড়া হইল! 
আমার শিক্ট থাকলে তাহার সৃকল দিকেই 
ভাল হইত।» 

তাহার পর আবার ভাবিল/_*ব কখ। তো 
চাপা থাকিবে না। শীত্ই শ্ত!মল'ল জানিতে, 
পারিবে__রাজা তাঁহাকে টাক! দেন। তখন, 
নিশ্চমই বড় গোল বাঁধিবে। না, এত গোলে, 
কাজ কি? একশ টাকা» আৰু এট দশ টাকা, 
_মন্দ কি? ইহাই এখন,ব।* ... 

পরদিন প্রাতে নীবান সার সি 
[সাক্ষাৎ করিয়া সারদা কথামত একশড় )1.. 
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গ্রহণ করিল। কিন্তুসে আর সে বাসায় 
ফিরিল না, -কাঁহাকেও কৌন কথা জানাইল 
না। কাশীতে সারদা. আর কাহারও চক্ষুতে 
পড়িল না। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
দেবদর্শন। 


যে দিন প্রাতে নীলরতন বাবু নিকট 
হইতে টাকা |লইয়। সার্দ। প্রস্থান করে, 
তাহার পরদিন প্রতুষ্যে তিনি বারাঁণদীর 
দঙ্গিণ-পশ্চিম-সীমান্তস্থিত এক ক্ষুদ্র অরণ্য 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন । লেই অরণ্য মধ্যে 
একটু মনোহর পরিষ্কৃত স্থানে মহাত্ম। ঘনানন্দ 
অবস্থা করেন। 

ছুই্গন শিষ্য ঘনানন্দের নিকট আর 
গ্রহণ করিমাছেন। তাহার] হুর্ষেযাদঘ়ের 
পূর্বেই আশ্রমের আবশ্তক কর্মসমূহ নির্বাহ 
করিয়া, এক্ষণে গুরুদেবের সমীপে বসিয়া, 
পাতঙল দর্শনের পাঠ গ্রহণ করিতেছেন। 
তীহাদের, উভঝেরই সম্মুখ হস্তলিখিত পুথি 
খোলা! রহিয়াছে । ঘনানন্দের পুথির গ্রয়োজন 
হয় নাঃ তিনি মুখে মুখেই সুত্র সমূহের 
আবৃতি ও তাঁহার ব্যাখ্যা ক্সিতেছেন। সমাধি- 
পাদের হয় সুৃত্রের ধ্যাখ্যা চঁলিতেছে। সুত্রটা 
এই ২ *ধজ্রমীর্ণ-বিপর্যযয়-বিকল্প-নিদ্র স্থৃতয়ঠ” 
মহাত। ঘনানন্দ উৎসাহ সহকারে বুদ্ধমান ও 
উপযুক্ত শিশ্ান্থদক্ে তন তন্ন করিয়! শান্র্থ 
বুঝ ইতেছেন %%: এইন্প সময়ে নীশরতন 
বাৰু সেই স্থানে উপস্থিত হুইয়া॥ দুর হুইংত 
সম্যাপীকে প্রধাষ করিলেন । 


ঘনানন্দ বগিলেন,--“বৈবাহিক মহীশয়, 
কয়দিন আপনার সাক্ষাৎ পাই নাই। হাটীর 
সমস্ত কুশল।” 


নীলরতন বলিলেন, -প্সাঁপনার , কৃপায় 
অকুশলের কোনই কাঁরণ দেধিতেছি না।” 

তাহার পর ঘনানন শিষ্য্বয়ের প্রতি লক্ষ্য 
করিয়া! ব্গিলেন,_“বোধ হয় এক্ষণে আর 
পাঠের স্ুবিধ| হইবে না। ভোমরা কর্ধা- 
স্তরে গমন করিতে পার, অথবা আপনারা 
পাঠ্যবিষয়ের আলোঁচনা করিতে পার” 

নীলরতন বাবু বলিলেন,__“আমার নিতাস্ত 
দুর্ভাগ্য । যে স্থানের এক্ষণে অ'লোচনা চলিতে- 
ছিল, ভাহাঁর মন্্ব আমরা একরূপ পরিজ|ত 
আছি। আজি যোগসিদ্ধ মহাপুরুষের মুখে 
তাহার তাৎপর্য্য শুনিতে পাইয়া ধন্য হইবার 
আশা করিয়াছিল।ম ৷ 

ঘনানন্দ বলিলেন,_-“আপনি নাঁকি বড় 
প্রতারিত হইয়াছেন 1” 

নীলরতন সবিশ্ময়ে বলিলেন»-প্সে কি 
কথা ! এবধপ আন্ত! কেন করিতেছেন?" 

ঘনানন্দ বগিলেন,--“কথ| সত্য। কল্য 
সারদা নায়ী এক ব্যভিচাঁনিণী নাবী শ্তামলাঁল- 
বাবুর হিতার্থ আপনার নিকট একশত টাঁকা' 
এবং পূর্ববদিন বৈকাঁলে দশ টাকা লয় নাই 
কি?” টা 

নীলর"ন বাবু বলিলেন, “আজ! ই, 
টাকা লইয়াছে সত্য) কিন্ত তাহাতে গ্রতা-. 
বগাব কথা কি ঘটয়াছে ?” ..:২... 

ঘনানন্দ বলিলেন,_-”ত নারীর সহিত 
শ্যামলালের কোনই সম্বন্ধ. নই।  শ্তামলাল 
ভাহারই ভয়ে আশ্রয় ছাড়িয়া পলা ইয়াছেন 
এবং হুর্থাবাটীর নিকট -গাছতলায় পড়িয়া 
থারিতে আবম্ত করিয়াছেন,। সারদ! মে. 
টাক! লইয়া এগ্বান হইতে পলায়ন করিয়াছে । 


১৬৮৭ 

নীলরতন লবিশ্ময়ে বলিলেন, _-*বলেন 
কি প্রতে! 1» 

ঘনাননদ বলিলেন,“ দেখুন, দুরে 
উামলাল আসিতেছেন। অ'মার আর কোন 
কথা বলিবার প্রয়োজন নাই ।” 

নীলরতন দেখিতে পাইলেন, অদূরে 
জতীব বিনীতভাঁবে হ্ামলল দর্ডায়মান। 
তিনি আর একটু অগ্রসর হয়া তৃপৃষ্ঠে দণ্ডবৎ 
পতিত হইলেন এবং বহুক্ষণ তদবস্থায় থাকিয়া 
গাতোখান করিলেন। মহ্।পুরুষ তাহাকে 
নিফটে আসিতে ইঙ্গিত করিলে, তিনি আর 
এফটু অগ্রসর হইলেন! অন্ত কোন দিকে 
গাহার দৃষ্টি না থাকায়, তিনি এতক্ষণ নীলরতন 
বাবুক দেখিতে পান নাই। এক্ষণে তাহাকে 


দেখিবামাত্র প্রণাম করিলেন। 

ঘব!নন্দ জিজ্ঞাসিলেন,--“আপনি কে? 
আমার নিকট কি অভিগ্রায়ে আগমন 
করিয়াছেন 1” 

শ্বামলাল বলিলেন,--“অ|মি ক, তাহ! 
বলিতে আমার সাধা সাই; কারগ আমার 
কোন পরিচয় নাই, আঘি জানি, আপনি 
আমার ওয় গুরু) আপনাকে দূত হইতে 
র্শন করাই আমার অভিগ্রায় ৮ 

ঘনানপ বণিলেন$--* স্থ/নে উপবেশন 


করুন।” 

ইামলাল, ছিন্ন বন্ধে আপনার চরণ 
চাকমা, সেই স্থানে বলিগ্ পড়িলেন। নীল- 
বতন জিজাপিপেন,গ্অ।পনি" কি আর 
মকুপাডি॥ নিকট দে ধরে থাকেন না 1 

“সাজে না। যেদিন সত্বে আহারের 
য্যবস্থ। করিয়। দিবাক প্রীর্ঘনায় মহাশগের 
নিকট আনিয়| ছিলাম, . তাহার পূর্ব দিন 
হইতে] সে জাবাস ' আমি পরিত্যাগ 
করিঘ়াছি।” রর 


দামোদর-্রস্থাবলী ৷ 


নীলরতন বলিলেন,--প্ছয় সাত দিন 
আপনার কোন সন্ধান না পাইয়া, আমি পরশ 
বৈ্কালে সেই স্থানে গিয়াছিলাম । আপনাকে 
দেখিতে পাইলাম নাঃ সারদা! নামী একটী 
স্্ীলোককে সেখানে দেখিতে পাইল'ম |» 

স্তামলাল বলিলেন,_-পসে ' এতদিন 
সেখনে রহিয়াছে । ভাবিয়াছিলাম, আমি 
চলিয়া আদিলে, সেও সেস্বান হইতে 
প্রস্থান করিবে 1” 


নীগরতন বলিলেন,-«সে আপনার 
সন্বন্ধে অনেক আত্মীরতার কথ| বলিল। আমি 
তাহার কথায় বিশ্বাস করিয়া, আপনার খরচের 
জন্য তখনই তাহার হাতে দশ টাঁকা এবং 
পরদিন প্রাতে এক শত টাক! দিয়াছি।* 

শ্তামলাল বলিলেন,-"সাত দিনের মধ্যে 
তাহার সহিত আম!র সাক্ষাৎ নাই, তাহার 
সহিত আমার কোন সম্বন্ধ নাই। সে 
নিশ্চই টাকা ঠকইন্| লইরাছে। আমার 
কোঁন প্রয়োজন হইলে আমি মহাশয়ের নিকট 
স্বয়ং চাহিয়া লইভাম। এক সঙ্গে এক শত 
টাকা দুরের কথা, দশ টাঁকাঁষও প্রয়োজন 
আমার এ জীবনে উপস্থিত হইবে এরূপ কোন 
সম্ভাবনা দেখিতেছি. না। যদি টাকা নষ্ট 
হওয়।য় মহাশয়েত্র কষ্ট হইয়া থাকে; তাহা 
হুইণে অবিলম্বে সারদাঁব সন্ধান করা উচিত।৮ 

ঘনানন্দ বলিলেন,_-“সে চেষ্! অনাবশ্তক। 
টাক! নষ্ট হইয়াছে মনে করিয়া নিশ্চিন্ত 
থাকাই এ অবস্থা সৎপরামর্শ ।” শ্ত।মলালকে 
লক্ষ্য করিয়া! গ্রিজ্ঞাসিলেন,--"আগপনি এখন 


কোথায় থাকেন?” ৃ | 

প্ত/মলাল বগিলেন, “কোথায় গাকি: 
না বলিলেই হয়। বাজতে প্রায়ই দুর্থীবাড়ীর 
নিকট এক গাছতলায় পড়িয়া থাকি। দিসমান 


. এদিক ওদিক করিয়া কাটিয়! যায়” 


অন্নপূর্ণা 


নীলরতন বলিলেন, _*এরূপে বাস বড়ই 
কষ্টকর ও অস্থুবিধাজনক। একটা নির্ধাৰিত 
ঘদের মধ্যে বাস করা আবন্তক 1” 

শ্তামলাল বঙ্িলেন,_-"কেন এরূপ মনে 
করিতেছেন? আমার দেহে এই ষে গামছা 
ও এই ছোঁড়া কাপড় দেখিতেছেন, ইহা ছাড়া 
এ সংসারে আমার আর কোন পদীর্ঘ নাই। 
ক্থুতরাং জিনিষ-পত্র রাখিবার জন্ত একট! 
স্থানের কোন প্রয়োজন দেখি না। তাহার 
পর আশ্রয় থকিলেই উপসর্গ যুটিতে আইসে। 
আমি এ অবস্থায় আরও সুখ হৃহয়াছি।” 

ঘলানন্দ বঠিলেন,-প্পংসারে আপনার 
কে আছেন 1?” 

শ্ামলাল অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া বলি- 
লেন»৮-*্ষে €য লৌককে মনুষ্য আপনার 
লোক বনিয়। উল্লেখ করে, আমার সেন্বপ 
কোন আবম্মীয় এ সংলাঁরে নাই। তবে অনেক 
মনুষ্য যাঁহাকে সকলের অপেক্ষা আপনার 
শোক বলিয়! জ্ঞান করেঃ আমার সেম্ত্রী 


আছেন।” 

ঘনানন্দ জিজঞাসিঞেন,--"আপনি তাহাকে 
ত্যাগ কথিয়। এরূপ ভাবে একাকী কাল 
কাটাইতেছেন কেন?” 

শাঁযলাল বপ্লেন,--“মামি তাহাকে 
ত্যাগ ।কক্ধি নাই। তিনিই আমাকে ত্যাগ 
করিয়াছেন বলিলে অসঙ্গত হয় না।” 

ঘনাদন্দম বলিলেন,_*সেই ছুঃখেই কি 
আাগনি সংলাহ ত্যাগ করিয়াছেন ?” 

স্ামলাল বলিলেন, “আজে লা। সে 
জন্ত হুঃখ ফম্িবার কোনই কারণ নাই। তিনি 
আমাকে কন্তাঘন্ধপে বা 'কারণ ত্যাগ করেন 
মাই। জামি কাহারও দয়ার যোগ্য পাত্র নছি।* 

ঘনানঙগ জিজ্ঞাসিলেন,_-“আ1পনার নাম 
কি?” 


১৬৮১ 
শ্যামলাল ।৮ 
*আপনিই কি ক সোগাপুবের জমিদার 
ছিলেন ?” 


“না জানিয়, অকারণ আনেক দিন আমি 

সেই পদ অধিকার করিয়াছিলাম বটে 1” 

“আপনার স্ত্রী বিধুষুখীর আপনি কোন 

ংবাদ রাখেন কি ?” 

না। *গুনিষ়্াছি রাজার আশ্রয়ে তিনি 
নুখ-স্বচ্ছন্দে আছেন 1” 

শ্তিনি সম্প্রতি বড়ই বিপদে পড়িয়াছেন। 
রাজার আশ্রয়ে তিনি স্বচ্ছন্দে ছিলেন সভ্য, 
কিন্তু সহস| কোন ছই লোক “স গৃ'ন হইতে 
তাহাকে হরণ করিয়াছে ।” 

নিশ্চয়ই ইহা! সেই হরিচরণের কা্য্য। 
দে আব একবার কাশীতে এইরূপ কাণ্ড 
করিয়াছিল। যে স্ত্রীশগোকে এক শত দশ 
টাক] ফাকি দিয়! লইয়। গিয়াছে, তাহার 
সাহ'য্যে সেবার সন্ধান পাইয়া আমি বিধু 
মুখীর উদ্ধার করিষ্ব(ছিলাম » 

ঘনাচন্দ বলিলেন, এবারও বিধুসুখীর 
উদ্ধারের জন্য ক্ছগনার চেষ্টা করা উচিত 


নহে কি?” 

ম্ত!মল!ল বলিলেনঃ_-"কে।ন প্রয়োজন 
দেখিতেছি না।, আমি সংলারের একট! অতি 
সাযাণ্ত কীট । আমার সাহায্যে কাহারও 
কোন উপকার হওয়া সম্ভব নহে। বিশেষ 
বিধুমুখ। ধাহাদের আশ্রয়ে আছেন, তা! 
সকলেই মহাত্মা। তাহারা নিশ্চয়ই একস. 
বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন । আহি হার. 
অপেক্ষা বেশী কি উপায় কাঁরব 1 

ঘনানন্দ বলিলেন, “আমি জাত আছি, 
বিধুমুখী আপনার দর্শন কামনায় নিতান্ত 
ব্যাকুলা। সে কারণেও তাহার সন্ধান করা 


আপনার উচিত নহে কি!” 


২৬৮২. 


শ্তামলাল বলিলেন,--তাহার সহিত। 
আম।রি,রকোন সম্বন্ধ আছে বলিয়া মনে হয় 
না। আমিষধন পাপের সাগরে গা ভাসা- 
ইরাকাহ্ঠকে, ত্যাগ করিয়াছি, তঙ্গন তাহার 
সহিত কোন পরামর্শ করি নাই। তিনি যখন 
পাপ, মঞ্জিয়। আমকে তাগ করিয়াছেন 
তখন সে সম্বন্ধে আমার সহিত কোন মন্ত্রণ! 
করেন নাই ।... আমরা উভয়ে উভদ্ূকে ইচ্ছাঁয় 
ত্যাগ করিয়াছি। এখন আর তাহার অন্ত 
আমর র্যাকুরাতা, বা আমার জন্ত তাহার 
ব্যারুকাআঅনাবশ্ক 1৮. 


নাম ঝলিলেন,--"ভরসা করি আপ- 
নার সহিত আরও অংনকবার সাক্ষাৎ হইবে। 
তখন এ বিষয়ে অনার বথাবার্ড। হইবে। 
এক্ষণে আমি আপনার ও নীলরতন বাবুর 
কথা শুনি যাহা বৃঝিয়াছি, তাহাতে আমার 
ধারণা হইয়াছে, আপনি সংগ্রতি যে অবস্থায় 
আঁছেন, তাহা অ।পনার পদ্ষে নিতাস্ত ক্লেখ- 
কর। আপন'কে অনেকেই সাহাযা করিতে 
প্রস্থ আছেন। আপনি কেন একটু ভাল- 
ভাবে কাঁণ কাট,ইতে আরম্ভ করুন না?” 
শ্তংমলাল বণিলেন,_' ভগবান কি 
বুঝিয়াছেন, স্তাহা আমি জ।নি না। আমি 
কিন্তু বর্তমান অবস্থায় পরম স্ুগ্ে আছ । এত 
সখ জীবনে আর কখন ভোগ করিয়াছি 
বিয়া আমার নে হয় না। একপ 
বজ্ছকীভী, এপ নিশ্চন্ততা, এরূপ সদানন্দ 
ভাবা আমীঘ্ব জীবনে কখন ছিল না। কেবল 
একটি মীত্র কই“ আমাকে এখনও সময় সময় 
ব্যধিত করে। আমি ভাহীরই প্রতিকারের 
জর ব্যাকুল, আছি? সেই অন্ধ পরিহার 
ফররিতড পারিরগ/ আস নিষষ্টক: হইয়া ই 
জেগ ক্দিভে পাখির, সঙ্গোইনাই 1৮ : ৯১. 
ধনানন্দ 'বলিলেঈ-:*কি অস্থথ 1? 


দাঁমোদর-গ্রস্থাবলী 


শ্তামলাল হণিলেন,_-“আমি পুর্বে অনেক 
পাপ করিয়াছি ॥ তাহার তালিকা! প্রধান কত! 
অসম্ভব। কোন প্রকার পাপেই আমি 
পশ্চৎপদ হই নাই। অল্পমাজ্জ - কারণে, 
অথবা অকারণে আমি লোকের : সর্ব" 
নাশ করিয়াছি । ক্ষণিক জুখের জন্য আমি 
সংসারে হাহাকার শব্দ উঠাইয়! দিয়্াছি। 
সংসারের সকল নুখ-ুঃখই আমাকে এখন 
ত্যাগ করিয়াছে, কিন্ত সেই পূর্ব্ত পাপের 
স্থৃতি আমকে এখনও ছাড়ে নাই। এখনও 
সেই সকল পাপের কথ! যখন তখন আমার 
মনে হয় এবং আমাকে বড়ই জাপাতন করে। 
এই একমাত্র অন্থুখে আমি কাতর আছি। 
আর সর্বপ্রকারেই আম পুর্ণ সধী 4” 


নীলরতনের প্রতি দৃষ্টপাঁত করিয়া ঘনাননা 
বলিলেন,_“আমাদের যে বিষয়ের পাঠ 
গলিতেছিশ, শ্তাল1ল বাঁবু সেই বিষয়ের কথাই 
উত্থাপন করিয়াছিলেন। বিস্ত আজি বেলা 
অধিক হইল) অপনাদের সকলেরই এ সময়ে 
অসুবিধা উপাস্থং হইবে ? স্ৃতরাং সে শাস্ত্রীয় 
প্রশঙ্গের বিস্তারিত আলোচনা এক্ষণে সম্ভবপর 
চহে। আমি সংক্ষেপে শ্ঠামলাল বাবুষে 
কয়েকটী মাত্র কথা! বলিভেছি। মাঘের 
চিত্তে অনেক প্রকার বৃত্তি আছে। তৎক্মৃহকে 
সম্পূর্ণরূপে নিরোধ করিতে পারাই বুখৈর পূর্ণ 
অবস্থা। সেই লকল বৃত্তিই' 'শ্রুকটী স্মৃতি ।: 
এই সকল বৃত্তি-নিরোধ করা অনেক প্রক্রিয়া, 
অনেক প্রণালী ও অনুশীলন সাপেক্ষ তাহার 
উপদেশ আপনি' জানিতে বাসন! রিলে, 
আমি ধক্াধাহিকদ্ধপে - তাহা: আপনাকে 
বগিব( আপাততঃ সংক্ষেপে একটা সহজ ও 
শ্রেষ্ঠ'উপায় আপনাকে বলিক্কা "দিতেছি: ' 
আপনি তগবানে বিশ্বীপ করেনপকি 1 

শ্রামলাল বলিলেন।--্ডাহার বথা আমি 


আন্নপুণ। ১৬৮৩ 


কখন ভাবিয়া দেখি নাই? কোন আবস্তকও 
বোধ করি নাই।” 

ঘনাননা কলিলেন,-_*উমাঁশক্কর আপনার 
গুরু, আমি তীহারও গুরু । আমাদিগের 
উপর আপনার কিরূপ বিশ্বাস আছে 1”. 

স্তামলাল ধলিলেন,_“আমি জনি আঁপ- 
নার! মানুষ । সাধনা, চেষ্টা, শিক্ষা প্রভৃতি 
উপায়ে আপনারা অন্তান্ত মানুষের অপেক্ষা 
প্রতৃত জ্ঞান লাভ করিয়াছেন ।” 

ঘনানন্দ বলিলেন,_-*ইহা কি আপনার 
যনে হয়, জ্ঞানের পরাকাষ্ঠা আমর! লাভ 
করিয়াছি? আমর! ষেজ্ঞ।ন লাভ ক্ষরিয়াছি, 
তাহার উপর আৰু জ্ঞান নাই 1” 

শ্যামপাল বলিলেন,-_"তাহা আমার মনে 
হয় না। আমার যনে হয়, জ্ঞান অশেষ  আপ- 
নার়া তাহার অনেক জাঁভ করিয়াছেন” 

ঘনানন্দ বলিলেন,--প্তাহা হইলে ইহা 
আপনি জানেন, অশেষ হইলেও, কোঁন ন] 
কোন স্থানে সেই জ্ঞানের খঅবশ্তই শেষ অ'ছে 
এবং আমি, ৰা রাজা, ৰা আপনি, বা নীলরতন 
বাবু, বা আমার এই শিব্যয় অশক্ত হইলেও, 
কোন না কোন ব।ক্তি সেই জ্ঞানের পূর্ণাধিক।র 
লা করিয়াছেন?” 

স্কা/মলাঁল বলিলেন, -- 
কোথায় কেহ পুর্ণগ্ানী থাকিখেও থাকিতে 
পরেন।৮, .... 

ঘুনানদ .বণিলেন,_*ভাহাই অ+ ছেন। 
ঘটনান্থদ্রে আঁপনি রাজকে জানিতে, পারি- 
যাছেন।: আবার সেই স্থত্র অবলম্বনে আমাকে 


জানিতে পাঁরিয়াছেন। . আরও চেষ্ট করুন, 


ক্রমে সেই পুর্ণজ'নীব্ও সন্ধান পাইবেন। সেই 
পুর্ন পুরুষই ভগবান্। তিনি দয়ামন 
শাস্তিম্। কা্যম্ধ এবং সর্বমধ। আপনি 
তাহার উপর বিশ্বীস স্থাপন করুন। 'আপা- 


“ইহা অসম্ভব হহে। 


ততঃ আপনি এই বাঁবাশনী পুরাদীপ বিশে 
অথবা বৃন্দাবন-বিহাবী গেপীনাথের রূপ চন! 
করিয়া, তাহাকে হৃদ্গত, করিতে, অভ্যাস 
করুন। তাহা হইলেই আপনি, জামূবুবিতে 
পারিবেন, এ স'সারে আমবা কিছুবনুরিল!। 
আমরা কর্তা বিয়া অহঙ্ক(রে ফারিয়া মরি 
বটে, কিন্তু কোন কার্য্য নির্বাহ করিতে আম] 
ঘের খজি নাই। সঙগল .কার্য/ই. ই সর্ব 
শক্তিময়, সর্ববকাধ্্যময়, ..তগবানেৰ রাস 
সম্পন্ন হয়। ক্রমে এই বোধ হযে উপুজাত 
হওয়ার পর, আপনি বুঝিতে, পারিবেন কোন 
পুণোর গৌরবে ও আপনার অথকীর নাই, 
কৌন পাপের আক্রঘণে ৪ আপনার .আশ্রক] 
নাই। যেকিছু পাপবা পুণ্য সঙ্গলই..ঠাহার 
ইচ্ছায় ঘটয়াছে। আপনি পাঁপ করেন, নাই” 

হ্াামলাল বলিলেন,--“মহাপুরুষের প্র 
রত উপায়ে আমি অগ্ হইতেই. ভগবানকে, 
সন্ধান ও বিশ্বীস করিতে চেষ্টা এবং অভ্যাস 
করিব । ফল রূপ হয়, তাঁছ! আপনার চরণে 
নিবেদন কছিব।” 


ঘনানন্দ বলিলেন,--প্আপনার যখন ইচ্ছা! 
তখনই আমার নিকট আপিবেন। আমি 
তাহাতে স্থখী হইব। আপনার মনে যে 
সামান্য রেশ আছে, তাঁহী অচিন 'তিরেহিত 
হইবে 1” 

গ্তামলাল বলিলেন)-আমি ভগবানের 
ককপায় অনুগৃহীভ হইলাম । প্রার্থনা করি, এ 
কপার যেন আমাকে... বঞ্চিত. দর না 
হয় র্‌ ১ ? রঃ রে ৮ 
নীলরতন বনিলেন- 'িষণে । বেল 
অধিক হইল ॥ আমি বিদায় পরী্ঘনা কি 
শাবান বাবুর সহিত কথ। 'টিগলক্ষে অনেক) 
তত্বকথ! শুনিয়া আহি,-চরিড়ীর্ধ. নং 
পাঙ্ঞলের & অংশ কখন আচলাফিত হইবে: 
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জানিতে পাঁরিলে, সেই সময় শ্রীটরণ সমীপে 
জাগমন ফরিতাম।” 

ঘনানপ বলিলেন,--পপিধ্যগণ হয় তে! 
অগ্যই & অংশের পাঁঠ সা কজিবে। কিন্ত 
সে জন্ম ক্ষতি ফি? আপনি যে সমদ্ঘ আগমন 


করিবেন, তখনই উহার পৃররালোচনা 


হইবে ।” 

হাষলাল বলিলেন,_-«এ অধমও এক্ষণে 
বিদায় প্রার্থনা করিতেছে ।” 

কথ! অমান্তির সঙ্গে সঙ্গে স্তটামলাল 
ভপৃষ্ঠেপৃর্ধবৎ দণ্ডবৎ নিপতিত হইলেন। 

যহ্থাপুরুষ বলিলেন,--শ্যাও বৎস! 
আমি আশীর্বাদ করিতেছি, তোমার চিন্ত- 
চাঞ্চলা অচিরে বিনষ্ট হইবে ।” 

নীঙরভন বাবু ভক্তিভাষে ঘলানন্দকে 
প্রণ'ম করহিলেন। শ্ামলাল ও নীলরতন 
এক সঙ্গে প্রস্থান করিলেন । 


ষষ্ঠ খণ্ড.জ্যোতিঃ। 
প্রথম পরিচ্ছেদ। 


আজিমগঞ্জে ভাগীরথী ভীরে মহারাঁণী 
যে বন্ দান ও দিজ্রভে ক্ষন ফ্যাপারের অনু- 
ষ্টীন করিয়াছিলেন, তাহার কার্ধ্য শেষ 
হইয়ছে। ভিন দিনে প্রায় ছই লক্ষ লোক 
বিবিধ উপকরপলহ অন্না্দি ভোজন করিয়া 
পরিতৃত্ব হইয়াছে এবং বস্বাদি প্রাপ্ত হইয়া 


গরিভূট হইাছে।. চতুর্থ দিবসে মতপাদি 


দামোদর-গ্রস্থাবলী ৷ 


উঠাইতে আরস্ত করা হইল। বাঁশ, দবহা 
প্রভৃতি সামগ্রী নিলামে বিজ্রীত্ত হইল এবং 
অন্তান্ত সামগ্রী শকটযোঁগে চক্জ্ধালায় প্রেরিত 
হইল। এই কাণ্ডে যাহাতে কোনরূপ বিশ্ব 
বা ছুর্ঘটন| উপস্থিত ন। হয়, তাহার স্ুব্যবস্থ! 
করিবার নিষিত্ত জেলার ম্যার্জিষ্ট্রেট ও পুলিশ 
সাহেব অন্তান্ত কর্মচারী সঙ, ক্রিয্বাস্থলে উপস্থি 5 
ছিলেন.। তীহাবা তৃতীয় দিবসে সন্ধ্যার পর 
মহার!ণীর নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া শ্ব স্ব 
স্থানে গমন করিলেন । 

চতুর্থ দিবস সন্ধার সময় সে স্থানে হট্টী 
মাত্র ক্ষদ্র মণ্ডপ ব্যতীত আর সকলই উঠাইয়! 
ফেলা হইল | যে ছুইটা মণ্ডপ এখনও দবগায়- 
মান হহিযাছে। তাহার একটাতে মহারাণী 
করুণামণী এব* ভীহ'র সেবিকাগণ, এবং 
অপরটীতে দেওয়ান জীব-কৃষ্ণ বাঁবু। পরি- 
চারিকাগণ, রক্ষিগণ প্রতি অবস্থান 
করিতেছেন। 

সন্ধ্যার পর একখানি গাড়ির চারি পাইযের 
উপর জীবনকৃষ্ণ বাঁবু একাকী বলিয়। জাছেন। 
তাহার নিকটে আর কে'ন লে'ক নাই। দ্বার- 
বান আলিয়া সংবাদ দিল, যে বাঁবু পরস্থ সন্ধ্যার 
সময় মাসিযাছিলেন, তিনি এখন দেখ! করিতে 
আসিয়াছেন। জীবন বাবু তাহাকে আনি- 
বার অনুমতি প্রদান করিলেন। 

মাথায় চাদর বাঁধা, গাঁয়ে পাঁঞজাবী জাম! 
ধারী হঠিচরণ তথায় উপস্থিত হইলেন। 
তাহার মুখ হইতে লুরাঁধ গন্ধ বাহির হইতেছে, 
তাহার চরণন্বয় একটু চঞ্চল। ভিনি আসিঙ্কাই 
বণিলেন,-_-“কথাটা! মনে আছে তো1? গেই 
- সেই মোঁকক্ধম'র কথা? তুলিয়া গিগাছেন 
বুঝি? সেই যে বিধুষুখীর সাক্ষী দেখার 
কথা ।% 

জীবন বাবু বলিলেন। নন মায় 


অন্পূর্ণা 


জমি কৌন কথাঈ ভুলি নাই। 
সম্বন্ধে আপনি আামাঁদিগকে কি 
বলিতেছেন 1? 

হরিচরণ বলিল,_"তবেই তো আপনি 
সবই তুলিয়া! গিয়্াছেন। যে মোকদ্ধম! 
সম্প্রতি চলিতেছে, তাহ'র জন্য যদি বিধুমুখীকে 
হাতে করিতে পাঁবেন, তাহা হইলে জমে 
পক্ষে কোনই সন্দেহ থাকে না।” 

জীবন জিজ্ঞসিলেন,__*বিধুসুবী কে“থায় 
আছেন?” 

হবিচ়ণ ধলিলেন,-.গতাহা আমি আগেই 
আপনাকে বলিব কেন? ধরুন বিধুসুখী 
আমার হাতেই আছে।” 

জীবন বলিলেন,_-«যৌকদমাঁয় জয়লাভ 
করা আমাদের উদ্দেশ্য বটে, কিন্তু তাহাতে 
বিধুমুখীর লাঁত কি?” 

হরিচরণ বলিল,-পআপনি এত বড় 
ছ্রেটের দেওয়ানী করেন, আব এই তুচ্ছ 
কথাটা বুঝিতে পাঁরিলেন না ] বিধুমুখীর এখন 
কিছুই নাই _আপনারা তাঁহাকে কিছু সাহায্য 
করিবেন। আর রাজা! উমাশঙ্কর, বুঝিয়া দেখুন 
না কেন, আমাদের প্রবল শক্রু॥। তীহাঁকে 
জব্খ করাও আমদের একট! দরকার ।” 

জীবন বলিলেন,-_-*ঠাহা! আমি বুঝিলাম। 
কিন্তু কাহাকেও ঘুষ দিয্ন] বা কাহারও সহিত 
শক্রতা সাধিবার সহ যুতা করিয়!, মোকদ্দমা 
করা বৌধ হয় আমদের অতিপ্রেত নহে। 
বিধুস্ুখী কোথায় আছেন, এ সংবাদ আপনি 
জানাইলে, আমবা ভীহার সহিত কথাবার্তা 
কহিয়! যাহ! কর্তব্য হয় স্থির করিতে পারি- 
তাম।” 

হরিচর়ণ বলিল,--"আপনার কিছু মঙলব 
জাছে কি? বড়নুন্দয়ী মেতে মানুষ বটে। 
জাঘি অনেক দিন হইতে রাখিয়াছি। এখন 


বিধুমুখীর 
করিতে 


১৩৮৫ 


আর বড় ভাল লাগে লা। তা আপনি হি 
ইচ্ছা! করেন, তাহ! হইলে ন| পাইতে পায়ে 
এমৰ নহে ॥ কিন্তু টাকার কর দাদ1। গে 
নিজে টাকা চাহিবে না। জামামব হাতে 
টাকা দিয় ব্যবস্থা করিতে হইবে ।” 

এই পাহণ্ডের এই সকল দ্বপাজনক বাক্য 
শ্রবণ করিয়া! জীবন বাবুর মনে অভিশয় ক্ষোধ 
হইতে লাগিল। কিন্ত আঁত কে কোষ 
সংবরণ করিয়া তিনি এই নরাধষের সহিত বগা! 
কহিতে খাকিলেন। বলিলেন,-_*বিধুমখধী 
তো! ছিজেন বাঁজ। উদ্াশস্করের জাশ্রয়ে। 
আপনি তীহাকে পাইলেন কোথ|? শেষে 
পাছে বিধুমুখী জইয়া মৌকদমা কতিতে 
গিয়। আমরা সকল দিক নষ্ট ববিয়! কেলি, 
এই জন্তই ভয় হয় + 

ছক্চিরগ বলিল, --*ঞাপনি এবারে একটা 
দেওয়ানী ঢাইলের কথা কহিয়াছেন হটে। 
আমি একবার জাঙ্সের মোকদ্মায় পড়িয়া 
সাজা পাইয়াছি, কাজেই জাপনি সন্গেহ করি- 
তেছেন। তাদাদা, বড় বড় মোকদম! 
করিতে গে..ই এক আধটা গোলমাল হইয়া! 
পড়ে। সেটা কিছু নয়। একটা দলিল জাবা 
হইছিল বলিয়! যে একটা মান্ুধ জাল হইবে 
এমন নি কথা হইতে পাবে না। আপনি 
বলিতেছেন বিধুমুখী উমাশঙ্করের কাছে ছিল 
আমি তাহাকে পাইলাম কোথা? বথাটা 
স্তিক। কিন্তু কি জানেন, অনেক দিনেষ ভাব। 
তা যাহাই হউক, সে কথায় মার কাজ নাই। 
অনেক কাণ্ডের পর বিধুহুখী আষার হাতে 
গড়িয়াছে। আপনি কি ভাহীতকে দেখিতে 
চাহেন 1” ৃ ও 

জীবন বলিলেন/_গ্জামি দেখিতে চাহি 
না। তবে আমি জাঁনিডে চাছি, যাছার 
কথা আপনি বনিতেছেন, তিনিই প্রকৃত 


ধ্ধুমুতী কি না। তিনি যদি প্রকৃত হন, তাহা 
হইঝো আপনার সাহত অক্ঞান্ত বন্দোবস্ত স্থির 
করিয়া, তাহাকে হস্তগত করার আপত্তি নাই 1 

হরিচরণ বলিল+_“আপনি যদি দেখিতে 
না চাহেন, তষে বুঝিবেন ধ তিনি আসল 
কিনকল 1? 

'স্বীবনন্কধ যলিলেন,_ “তাহার অতি সহজ 
উপায় আছে। বিধুমুখী ইচ্ছা করিলে অনাঁ- 
যালে হাঁধ।পী' মাতার: সহিত দেখা করিতে 
পাবেন ।' মহারাপী মাতা বুঝিলেই সব ঠিক 
হইবে “তিনি আতা করিলেই ক্ধামি মহা 
*্যকে টাকা-কড়ি দিদা আবশ্তকমত বন্দোবস্ত 
শেষ ফরিব ৰ 

হরিচরণ বণিল,--"আরে ছ্যাঁঃ | আপনি 
বুঝি এষ্ট রকমের দেওয়ানী করেন? সকল 
কান্ট বুঝি আপনাকে মনিবের হুকুম লইখা 
করিতে হয়? মরা, দেওয়ানী করিয়াছি । 
রেট এন্চ- ড় না, হইলেও প্রায় ইহারই 
মত। তাঁমছাশর, জমি যাহা করিতাঁম তাহার 
উপয় কথ! কে কারধায় সাধ্য ! আমার হক়ুমই 
বঙ্গকাম ছি), প্রতি কান মুনিবের হত 
জাবিমা কাঁজ করিতে হইলে চলে কি?” 

:'জ্জীবনরু, বলিষেন,__“সকল মানুষ 
সমানক্লাজের জৌক হনব না। আপনি অতি 


সোপ পোক বলি হম 'তো! আপনাকে সুনিব 
স্বাধীন ভাব কাঁজ করিতে নিতেন। আ]মা- 
দেন আত 'লাহল হয় ন1। আপনি শেষ সাক্ষ!-" 


তের দিন সলিয়] গিয়াছিলেন, আষাঘ্ মতামত 
আপুনি শুনিতে চাঁকেন না]? আমার মুনিবের, 
মতা জানাই; আপনার দরকীর। তবে 


এব্ষিয়ে আপনি আমাকে আবার হ্বাধীন-. 


ভাখে-ম দিত বিচজছেন কন ? সে যাহা 


হত: এখংল, জট সম্বন্ধে: নি? কি. 
এ হইলে যে স্থির কর্সি কালি - প্রাতেই” 


এ 


বলোনা 


দামোদরগ্গ্রন্থাবলা ৷ 


হবিচরণ একটু চিত্ত করিয়। বলিল, 
গথিধুযুধী আমার হাতেই আছে। মামি 
আপনাকে সঙ্গে লইয়া গিয়া বিধুষুখীকে এক- 
বার দেখাইগ! দিতে পারি । কিন্তু আপনাদের 
মহারাণীর কাছে তাহাকে আসিতে দ্বিতে 
আযার হচ্ছ! হইতেছে ন;। 

«কেন ??, 

“তাহাকে হাঁতছাড়। করিতে আমার নাইস 
হয় না। অনেক কষ্টে এবার আমি তাহাকে 
হাতে পাইয়াছি। এক কথায় ষে তাহাকে 
কাবার হ্থাছছছাঁড়। করা, সেট! আমি ভাল বুঝি 
না.» 

আবন বাবু বাণলেন, তা আপনি 
বিবেচন। করিয়! দেখুন। এ সম্বন্ধে যে টাকার 
আপনি প্রস্তাব করিতেন, তাছ! দিতে জামর! 
নারাজ হইতাম না। কিন্তু আসল কি নকল 
মানুষ তাঁহ। ঠিক না করিয়া, আমরা টাকার 
কথ কহিতে পারি না। আপনার যেব্ধপ 
বিবেচনা, তাহাই করুন|” 

হরিডরণ বপিল-_“তবে মগার।ণীর ছাছে 
বিধুমুখী আপিয়! অ।লাঁপ ন। করিলে আপনা 
এ বিষয়ে কিছুই স্থির করিতে পাঁরিতেছেন ন1 
কেমন ? ভাল, আমি. এ বিষঞ্টা একবার 
ভাবিয়। দেখি, তাহার পর আপনাকে সংরাদ 
দিখ। সংবাদই ঝ| দিব কখন? আপনারা তো 
কালি প্রাভেই চলিয়া যাইডেছেন 1” 

জীবন বাবু. বলিপেন_-“কাঁলি প্রাতেই 
আমাদের যাইবার কথ! ছিল বটে, কিন্ত বোধ 
হয় যাওয়া ঘটিবে না। এখানে ছুই একটা 
বিশেষ প্রয়োজনীয়, ক্ষত ক্ষুদ্র: কাজ উপস্থিত 
হওয়ায়, আমাদিগকে কালি থাকি! ফাইতে 
হইবে |” 7.৩ 

হরিচরণ গাছোখান রিয়া হলিগ, তাহ 


অন্পপর্ণা 


আপনি তাহার সংবা পাইবেন। এখন 
আস দ্া্দা।” 

হরিচর্ণ প্রস্থান করিলেন, জীবনন্বষঃ 
সংবাদ পাঠাই! মহীর!নী করুণাম্য়ীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন। মহারাণী তখন একখানি 
সগচর্দের উপর সমাসীনা। জীবনবৃষ্ণ দুর 
হইতে তাহাকে প্রণ।ম করিলেন। 

করুণামবী বঞিলেন,__*সেই দ্বৃত্ত হরি- 
চরণ আপিয়া তোমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছিল ?” 

জীবনকৃ্থ বলিলেন।-ই। মা। সে 
পাষণ্ডের সহিত কথাবাত। কিয়া অ:মার বড়ই 
লজ্জা হইতেছে 1” 

মহারাণী বণিলেন,_“তা হউক, বিধুযুখ 
সম্বন্ধে কি জানিতে পারিয়াছ বল ?” 

জীবন বলিপেন,_ পাবধুমুখীকে এই শরা- 
ধম লইগ। অ।দয়াছে $ নিবঠেই কোন স্থাপে 
লুক(ইথা বাখিয়াছে। কালি প্রাতে হরিণ 
আমার সহিত নাক্ষাৎৎ করিবে। আমি 
টাকার লোভ দেখাইঘাছ। হ॥ তো ধু 
মুখীতক মহাঝাণনী মাতার সাঁহত সা করিতে 
দিলেও দিতে পাবে।” 

করুণাময়ী বললেন, স্ভাদার কথায় 
নির্ভর করিয়া থাকিলে চলিবে না। যেমন 
করি হউক, খিধুমুখীকে হস্তগত, কর! চাই। 
ভুমি এজন্য বিশেষ দৃষ্ট রাঁধ_লে($ নিযুক্ত 
ফএ। কালি আর আমা$দর ঘাওগ। হ৮৭ 
না”. ও 

জীবনকৃ্ণ বলিলেন,-“মামি তাহা 
ূর্ধই বুঝিতে প'রিযাছি. এবং তধুনূপ 
বাবস্থা কবিয়াছি।৮ . 7: ১ 

 মধারানী বপিলেন,-প্পমঘ্ত দিপের পরি- 
শে মতিণয ক্লান্ত আছ $ এক্ষণে যাও, আথা- 
বাদি করিয়া বিশ্রাম কর গিয়া ।* 


১৬৮ 


জীবনকৃষ্ণ পুরবায় প্রণাঁ করিয়া গ্রন্থান 
ক্রিলেন। রি 


বাঁুচরের এক জঘন্য পল্লীতে একখানি 
অতি সামান্ত ঘরের মধ্যে এক সুন্দরী নৃতবদূনে. 
বসিয়া আছেন। সুন্দরী একাকিনী নহেন ঃ 
ভাহার নিকটে আর এক নারী বসিয়া 
রহিয়াছে; সুন্দরী আমাদের সুপরিচিত 
বিধুমুখী। যে নারী তাহার নিকট বসিয়া, 
আছে সে সেই বাড়ীর অধিকারিণী--গোলাপ। 
গোলাপ এক সময়েকি ছিল তাহা আমর! 
জানি না, কিন্ত এখন সে বেটু ছুলও নহে। 
তাহার বদ এখন পয়ব্রিশ হইবে। বাহার 
রূপ থাকে, বযোবৃদ্ধির সহিত ভাহীর সেঁ রূপের 
অপচয় হয় না বয়সের সহিত রূপ ভাবান্তর 
ধারণ করে এবং ক্রমেই গাসভীরধ্য ও ধীরতা 
সহকৃত অপূর্ব শোভায় পরিণত হয়। গোলাপের : 
দেহে রূপের কোন লক্ষণই নাই, কখন ছিল 
বলিয়া অনুমান করিবার কোনই নিদর্শন মাই । 
গোলাপ হীনবৃত্তি দ্বারা জীবিকাপাঁড: বে? 
চরিত্রহীনা ভ্্রীগোকদের আশ্রয়” প্রদান করে? 
অন্পবযস্কা বালিকাদিগকে কন্তার্ধপে পান কষিয়ে 
ইত্যাদি বিবিধ সদুপায়ে সে জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করিয়া থাকে। 5 

এই গোলাপ অনেকক্ষণ বিধুমুখীর' নিট 
বসিয়া আছে। অনেকক্ষণ ধরিয়া সে 'অনেফ: 
কথা ঘলিতেছে। সে বলিতেছে,--*তোমার 
থে রূপ আছে তাহার সিকি আমাদের থাকিগনে 


১৬৮৮ 


আমরা দেশ তোলপাড় করিয়া দিতাম । এত 
রূপের পসর! থাকিতে চুপচাপ বসিয়া থাকা 
কি ভাল ?” 

বিধুমুখী কোন উত্তর দিলেন না। এ 
কথার কোন উত্তর দিতে তাঁহার ইচ্ছা হইল 
না। গোলাপ আবার বলিল,“ রূপের 
জোরে সংসারে অর্ধেক লোককে তো৷ গোলাম 
করিয়া রাখা যায়, আর টাকা লইয়া খেলা 
করিতে পারা যায়। কেন তুমি.ইচ্ছা করিয়া 
হাতের লক্ষী পায়ে ঠেলিতেছ 1” 

বিধুমুখী কোন কথা! কহিলেন না। 
গোলাপ বলিল,--দকথা কহিতেছ না কেন? 
আমি তো ভাল কথাই বলিতে ছি।” 

বিধুমুখী বলিলেন,-“সকল ভাল কথা 
সকল মময়ে লৌকে ডাল বলিয়া বুঝিতে পারে 
নাঁ। তোমার কথা ভাল হইতে পারে, কিন্তু 
আমি তাহা ভাল বলিয়া! বুঝিতেছি ন11” 

গোলাপ বলিল,--“হহার আর বোঝাবুঝি 
কি? অনেক মানুষ বাধ্য থাকা, অনেকের 
উপর স্ুলুম করিতে পাওয়া, অনেকের সহিত 
আলাপ থাক! ভাগ্যের কথা,_এ কথা তুমি কেন, 
একটা পাঁচ বছরের মেয়েও বুঝিতে পারে। 
আর টাকা? টাঁকা তো আপনি আসিয়! 
ভোমার পান্বে গড়াইয়া পড়িবে। টাকা! 
রোজগার করিতে পারা যে একটা সৌভাগ্য, 
এ কথা! বলিয়া বুঝাইতে হয় কি?” 

বিশুমুখী বলিলেন.._“তোমাঁর সহিত এ 
বিষয়ের কোন বাদাক্্যাদ করিতে আমার 
প্রয়োজন নাই। তথাপি তুমি বলিতেছ বলিয়া 
আমি তোমার কখাব জবাব দিতেছি । টাকায় 
আমাক কোন দরকার নাই ঃ কেন না আমার 
কোন অভাব নাই । আমি অনেক টাকা নাড়। 
চাড়া ফরিক্াছি, অনেক টাঁকা হাতে করিস! 
খরচ করিয়্াছি। কাজেই টাকার স্থধ-ইঃখ 
আমার জানা আছে। টাকার জন্ত আঁমার 


দামোদর-গরস্থাবলী । 


লোভ হুইতে পারে না। তুমি কি কটা টাকার 
কথা বলিতেছ ? লক্ষ লক্ষ টাকা আমি কথায় 
কথায় খরচ করিয়াছি। তত টাকা তোমরা 
কখন দেখ নাই, তত টাকাওয়ালা কোন 
লোকের সহিত তোমরা কখনও কথাও কহ 
নাই। তাহার পর তুমি বলিতেছ, অনেক 
লোককে বাধ্য করা একট! ভাগ্য । লোক বাধ্য 
করিতে তো নারীর জন্ম নয়। একজনকে 
ইষইদেবতারূপে গ্রহণ করিয়া তাহার চরণের 
দাসী হইয়৷ থাকা, সংসারধন্দ্ম করা, সন্তান 
পালন করা, এইরূপ কাজই নারীর ধর্ম 
ধন্ম্ধারা এইরূপে লোককে বাধ্য করিতে 
পাবিলে, নারীর গৌরব হয়, সুখ হয় বটে। 
অনেক লোককে আমি বাধ্য করিতে 


চাহি না” 

গোলাপ বলিল,--“তা ভুমি যে সকল 
বগিতেছ, সে সব ধর্মের কথা বটে ; বুঝিলাঁম 
তুমি খুব টাকার মানুষ ছিলে, টাকায় তোমার 
আর লোভ নাই। কিস্ততুমি যে একজনের 
দাসী হইতে চাহিভেছ, তাহার আর উপায় 
কি? আমি শুনিম়াছি তোমার স্বামী আর 
তোমাকে লইবেন না । তবে কেন বুথ! আশায় 


বসিয়৷ রহিমাছ 1” 

বিধুমুখী বলিলেন,” তিনি আমাকে লই- 
বেন না--লইতে পারেনও না। কিন্তু তাহার 
দাসী হইয়া থাকিতে কেহই তো আমাকে 
বারণ করিতে পারে না। তিনি আমাকে লউন 
বা না লউন, আমি মনে প্রাণে তাহার দালী 
হইয়া থাকিৰ। তাহাই আমার ধর্ম, তাহাই 
আমি করিব” 

গোলাপ বলিল,_-"এত ধর্শের পটপটানি 
€তোমার মুখে আর ভাল শুনায় না। লে 
একজনকে ছাড়িয়া যখন আর এক জনকে 
ভজিয়াছ, তখন আর সে বড়াই কেন 
করিতেছ ?* 


অন্নপূর্ণা 


বিধুমুখী বলিলেন,_পঠিক বলিয়াছ। 
আমি যে পাপ করিয়াছি, তাহার পর ধর্শের 
কথা বলিতে গেলে লোকের হাঁসি আসিতে 
পারে বটে। কিন্ত একদিন মানুষ চুরি করিলে 
তাহাকে চিরকালই চুরি করিতে হইবে, এমন 
কোন কথা আছে কি? আমি পাপীয়সী। 
পাপের জালায় আমি জলিয়া পুড়িয়া মরিতেছি। 
আর পাপের মাত্রা বাড়াইয়৷ কাজ নাঁই।» 

গোলাপ বলিল-_*আঁমরা এত কথ! জানি 
না। আমর! জানি একবার পাপও যা দশ- 
বারও তা।৮% 

এই সময় কোথা হইতে হরিচরণ বান্ত- 
ভাবে আদিয়! তথায় উপস্থিত হইল। 

বিধুষুখীর হৃৎকম্প উপস্থিত হইল। তিনি 
সুখ ফিরাইয়া নত বদনে বসিয়া বৃহিলেন। 
গোলাপ বলিল--“তুমি আসিয়াছ দাদা? লও 
ভাই, তোমার মান্য ; যাহা বলিতে হয় তুমি 
বল। আমি ভাই, হাঁবি মানিয়াছি।” 

হরিচরণ বলিল, “কথা শুনিতে চাহে না 
বুঝি? সোজা কথায় ওকি কথা শুনিবে ? 
ঝটা আনিয়া! ঘা কতক দিতে পার নাই ?” 

গোলাপ বলিল,-প্তা কি ভাই, আমরা 
পারি ? তোমার মান্ষ,তুমি যা ভাল বুঝ কর।” 

হরিভরণ বলিল/-_“আঁমাঁকেও আর চাহে 
না, আমিও উহাকে চাহি না। সে জন্ত কোন 
গোলের বথা নাই। আঁমি উহাকে ভাল 
কথাই বলিতেছি ৷ তোঁমার এখনও রূপ আছে, 
আমি ভাল লৌক আনিয়া দিতেছি, তাহাতে 
তোমার ভাল হইবে, সঙ্গে সঙ্গে আমারও 
উপকাঁর হইবে ॥ এমন কথাও গুনে না কেন, 
বল তো৷ গোলাপ দিদি? 

গোলাপ বলিল,__“জানি না ভাই। এ 
পথে নামিয়৷ আবার. ধর্মের ছড়াছড়ি গুনিলে 
গা! জলিয়! যায়। উনি ভাই সতী-সাবিত্রী, 
আমরা বেশ্তা। আমর! আর কি বলিব? 


.ওড়ন! বিলম্বিত। 


১৬৮৯ 


তখন হরিচরণ বিধুমুখীর নিকটে গিয়। 
বলিল,--তুমি আমাদের কথ। শুনিবে কি না 
বল?” ১ 

বিধুমুখী বলিলেন,--'না1।” 

হরিচরণ বলিল,--“কি ম্পর্ধী। আমার 
কথার উপর সমান ভ্ববাব। জানিস্‌ তোর 
অনৃষ্টে অনেক দুর্গতি আছে !” 

বিধুমুখী বলিলেন, *জানি। যাহা হইয়া 
গিয়াছে তাহার অপেক্ষা ছুর্গতি আর হইতে 
পারে না। তাহাঁও আমি জানি ।” 

হরিচরণ বলিল,_“মারিয়। তোর হাড় 
ভাঙ্গিয়া দিব, জানিস্‌ ?” 

বিধুমুখী বলিলেন,-_“তাহাতে ক্ষতি বোধ 
করিনা । যাহাই কর হরিচরণ, পাপের পথে 
আমাকে কোন মতেই ভূমি আর লইয়া যাইতে 
পারিবে না» 


হরিচরণ বলিল,__"আচ্ছা, তোরই এক 
দিন কি আমারই এক দিন। দেখিৰ তৌর 
এই অহঙ্কার চূর্ণ হয় কি না” 

দারুণ ক্রোধের সহিত হরিচরণ সে স্থান 
হইতে প্রস্থান করিল। গোলাপও সম্ধে সঙ্গে 
্ঁলিয়। আসিল। 

বাহিরে একটি হিনুস্থানী পুরুষ অপেক্ষা 
করিতেছিল। তাহার মাথায় একটী তাজ, 
গায়ে জরির বেলদ্ার আবযৌয়ার পাঞ্জাবী, 
গলায় সোগার চেন হার, পরিধান কালাপেডে 
ধৃতি, পায়ে বাণিষ করা পম্প-ন্, বাম স্কন্ধের 
উপর হইতে যক্তন্থত্রাকারে এক €বনারসী 


এই বাক্তির নিকটে আসিয়া! হরিচরণ 
অনেকক্ষণ কথা কহিল। তাহার পর তাহাকে 
সঙ্গে লইয়া! বাঁটার মধ্যে প্রবেশ ক্রি এবং 
যে ঘরে বিধুমুখী আছেন, সেই. ঘরে তাহাকে 
প্রবেশ করিতে বলিয়। আপনি বাহিরে বসিয়া 
রহিল। তখন রাত্রি প্রায় আটুটা। 


৯৬৯৪৭ 


:” হিনদুষথানী যুবা ঘরের মধ্যে প্রাবেশ করিয়া 
ভিতষ্ধ' হইতে দরজা বন্ধ করিয়া দ্িল। হরি- 
চরণ বাহির হইতে শুনিতে "পাইল, হিনুস্থানী 
যুবা নাঁনাপ্রকাঁর কথা কহিতেছে। বিধুমুখীর 
কোন কথাই 'তাহার কর্ণগোঁচর হইল না। 
তাহার পর ছুই তিন মিনিট কোন কথাই 
হরিচরগ আঁ শুনিতে পাইল ন!। তাহার পর 
হরিচরণ গুনিতে পাইল, বিধুমুখী উচ্চ শবে 
হিনস্থানী পুরুষকে অনেক গালি দিতেছেন, 
তাহার পর সহস! হিদুস্থানী পুরুষ কাতর 
তাঁবে চীৎকার করিয়া উঠিল, তান 
য়েরা জান লিয়া।”. . 

সঙ্গে সঙ্গে বিকট আর্তনাদ। বাঁটীর 
চারিদিকে অনেক লোঁক জমিয়া গেল। হরি- 
চরণ ও গোঁলাপী দরজা ভাঙ্গিয়া ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিল এবং দেখিল হিন্দুস্থানীর বাম 
পীর্শে এক ছুরিকা বিদ্ধ রহিয্াছে, তাহার দেহ 
হইত বক্ত''বাহির হইয়! বহিয়! যাইতেছে, 
এবং সে অতিশয় যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে । 
আবি বিষুমুবী উন্মাদিনীর তায় ত্রস্কর ভাবে 
বের 'শ্রক প্রান্তে ফড়াইয়া আঁছেন। 
হরিচর্ণ বলিল, “্বীক্ষপী, সর্বনাশ 
ভাছিল। আদি তকে খুন করিব ৮. 
-ঘ দবিধুমুতী বলিলেন,--্সাবধান ! আমার 
গাঘে হাত দিতে আসিয়া প্ী পাঁষণডের, এই 
ইতি হইয়াছে! তোমার অনৃষ্টেও পপ 
হবে” এ 

ক হি বাতাবে বাহিরে আসিয়া 
একখানি মোটা কাঠি লইয়া গেল এবং বিধুং 
সুখীক্ষ মাথা জক্ষ্য করিয়া তাহা মারিতে উঠা- 
ইল. গোলাপী তৎক্ষণাৎ, পশ্চাদ্দিক হইতে 
দৈই কাঁ্ঠথশ্ড চাঁপিী ধরিল এবং ' বলিল,_ 
*আমাধি বাড়ীতে . এফ কাণ্ড বাবু! 'যাহা 
হইয়াছে "তাহার দায়ে: এখনই হাতে" দড়ী 
পড়িবে। আবার কেন হেঙগাম বাঁধাইকেছ? 





জামোদর"্গ্রন্থাবলী 


ভাগ লোঁক ভাবিয়া তোযাঁদের জায়গা! দিয়া 
ছিলাম। এখন কি সর্বনাশ তৌময়া ঘটাইলে 
দেখ দেখি 1” 

তখনই বাহিরে কুহুল কোলাহল উঠিল। 
সঙ্গে সঙ্গে বু লোঁক বাঁটার মধ্যে প্রবেশ 
করিল। সর্বাগ্রে পুলিশের ইনিম্পেক্টর, তীহাঁর 
পশ্চাতে দারোগা,.জমানার, কনেষ্টবল, জীবন- 
কৃষ্ণ বাবু এবং অন্ান্তি অনেক লোক । 

ইনিম্পেক্টর বলিলেন,_-“হরিচরণ কাহার 
নাম ?। 


জীবনকৃষ্ণ বাবু ই টি 
দিলেন। ইনিস্পেক্টর তাঁহাকে হাতকড়ি দিতে 
আদেশ করিলেন । তখনও হবিচরণের হাঁতে 
সেই কাঁঠ বহিয়াছে। ইনিম্পেক্টর বলিলেন, _- 
*এখানে মরণীপন্ন অবস্থায় পড়িয়া একে? 
এ ষে ধরমর্টাদ বাঁবু। উনি এদেশের একজন, 
প্রধীন ধনী ? এ স্থানে ইনি কেন আঁসিলেন ? 
ইহার এ অবস্থা কে ঘটাউল? বোধ হয় 
হরিচরণ কৌশলে ইহাঁকে এখানে আনিয়া খুন 
করিবার, চেষ্টা করিয়াছে, তাহা পর খর 
স্্রীলোককে মাঁরিতে যাঁইতেছিল 1 

বিধুমুখী বলিলেন,-পনা মহাশয়, প্র 
হিন্দস্থানী পুরুষ বলপূর্বক আমাকে ধরিতে 
আসিয়াছিলেন। আমি আত্ম-বক্ষার আরি ফোন 
উপায় না পাইয়া উহ্থার দেহে ছুরি মারিয়াছি।” 

ইনিপ্পেক্টর টি সি 
নাম কি বিষম?” ডি 

ইনিস্প্টের সির বাুর নিকটস্থ হই- 
লেন। ধরমটাদ ববুর আঘাঁত গুরুতর 'হই- 
য়াছে, কিন্তু সাঁংঘাঁতিক হয় নাই ইনিম্পেক্টর 
ছুরি খুলিয়া লইলেন। পঞ্জবাস্থির উপর দিয়! 
চম্ধর্মীত্র, ভেদ করিয়া ছুরি চলিয়া গিয়াছে । 
লহজেইটুতিনি সারিয়া 'উঠিবেন বলিয়া সকলের 
বোধ, হইল.। - অতি সাবধানে ইনিপ্পেরর ও 


অনপুর্ণ। । 


জীবন বাবু তাহার ক্ষতস্থানে কাপড় বাঁধিয়া 
দিলেন। ধরমটাদ বাবু একটু সুস্থ বোঁধ 
করিলেন । ইনিম্পেক্টর জিজ্ঞাপিলেন,--*কিসে 
কি হইল আপনি ঠিক করিয়া বলুন” 

ধরমচাঁদ বলিলেন,_-“্বড় লজ্জার কথা । 
আজি আমার সুশিক্ষা হইয়াছে । আমার যে 
শাস্তি হইয়াছে, তাহার জন্ত আমি ছুঃখিত 
নহি। এজন্ত আমি কাহারও নামে কোনও 
নালিসও করিতেছি না । ঘটনা যাহ! ঘটিয়।ছে 
তাহা আমি আপনাদের নিকট অকপটে বলি- 
তেছি। এই হরিচরণ আমাকে এক প্রভৃত 
ধনশ[লিনী সুন্দরী নাবীর কথা বলে। ইহাও 
বলে যে, সে কোথাও যাইবে না, আপাঁতিতঃ 
সে কুস্থানে আছে, সেখানে আসিয়াই তাহার 
সহিত আলাপ করিতে হইবে । সহজে স্ত্রীলোক 
আমার কথায় সম্মত হইবে নাঁ। একটু ছলে 
কলে কৌশলে ও বলে তাঁহীকে হস্তগত করিতে 
হইবে । আমার এবূপ অখ্যাতি আপনাদের 
অবিদ্িত না থাকিতে পাঁরে। আমি বড় পাপী, 
হরিচরণের কথায় আমি হিতাহিত জ্ঞানশৃন্য 
হয়] এই কুস্থানে পড়িয়াছি।” 

ধরমটাঁদ নীরব হইলেন ইনিস্পেক্টর 
জিজ্ঞালা  করিলেন,_- “তাহার পর কি 


হইল?” 1" 

 ধরমটাদ একটু বিশ্রামের পর বলিলেন,-_ 
“তাহার পর এই শাস্তি। আমি অনেক পাঁপ 
করিয়াছি, একথা স্বীকার করিয়াছি। কখনই 
পাঁপ কার্যে আমার আশা! নিক্ষল হয় নাই। 
মনে করিয়াছিলাম এবারও তাঁহাই হইবে। 
আমি হরিচরণের মুখে গুনিয়াছিলাম এ. নারী 
কুলটা। আখি.সৈই সাহসে, টাকার বলে, 
দেহের শক্তিতে উহার গাঁয়ে হাত দিতে গিয়া- 
ছিলাম । তাহার পর যাহা হওয়া উচিত তাহাই 
হইয়াছে। উনি আমার মা,উ,হার নিকট 


উহাকে আমি 
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প্রণাম করিতেছি।. উ্দি পরমা, সতী ০০১৪ 
সন্দেহ নাই 1৮ £ 

ইনিস্পেক্টর বলিলেন, _ এএণে আপনর 
কি অভিপ্রায় ?” 

ধর্মটাদ বলিলেন,-এক্ষণে” আপনারা 
দয়। করিয়া কোন উপায়ে আমাঁকে আমার 
বাটাতে পাঠাইয়া দিউন। আমি তথায় উপযুক্ত 
ডাক্তারাদি ভাকাইয়া চিকিৎসা! করি৷: আমি 
ম৷ ঠাকুরাণীর বিরুদ্ধে নালিশ কন্িতে চাঁছি না'। 
উনি উচিত কাজ করিয়াছেন ৮: 7. 

তখনই ইনিস্পেক্টরের আঁদেশে কনপ্রেবল« 
পাক্ধী আনিতে ছুটিল। ইনিস্পেক্টর জিজ্ঞাসিলেন 

_প্দেওয়ানজি মহাশয়, এক্ষণে ৮ রি 

কর্তব্য ? 


জীবন বাধু বণিলেন,_-উনি হী 
করুণাময়ীর নিকটে থাঁকিবেন, তীহারই ব্যব- 
স্থায় হরিচরণ ধরা! পড়িল; বিধুমুখীর, উদ্ধীর 
হইল। যদ্দি পুলিশের প্রয়োজন হয় তাহা 
হইলে মহারাণীর কাছে উপস্থিত হইলেই বিধুং 
মুখীকে পাওয়া যাইবে । মহাঁরাণী : 


_ দেখিতে ইচ্ছা করেন। যদি সাক্ষাতের পর 


উনি সেখানে থাকিতে ইচ্ছা না, করেন, তাঁহা 
হইলে উ হার ইচ্ছামত স্থানে উ হাকে পাঠাইয়ী 
দেওয়া হইবে এবং যথাসময়ে সে.সংবাদ 
পুলিশের গোঁচর করা হইবে।” . 1. 
ইনিস্পেক্টর বিধুমুখীর দিকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন, _“আঁপনি কি ইচ্ছা করেন 7% * 
বিধুমুখী বলিলেন,_-”আমি মহারাণীর নী 
শুনিয়াছিঃ তাহার অনেক অলীকিকী গুণের 
কথাও শুনিয়াছি। কথাবার্তায়” ধুবিষ্টেছি 
তীহারই ব্যবস্থায় আমার উদ্ধার হইল। নর্দীর 
অপর পারে তাঁহার দানকাণ্ড চলিতেছে “এবং 
তিনিও এখানে আছেন, এ সংবাদও আমি 
এখানে আলিয়া জানিতে - পারিয়াছি? ' এবপ 
সুযোগ আমার "আট এআর.“ঘটিবে কি না. 


১৬৯২ 


বলিতে পাঁরি না, তাহার চরণে প্রণাম করিতে 
আমা বাসনা হইয়াছে । কিন্তু সেখানে আমার 
থাকা ঘটিবে কি না, এখন তাহা! বলিতে 
পারি না।” 

ইনিম্পেক্টর জিজ্ঞাসিপেন,--“নেওয়ানজি 
মহাশয়, আপনি কিরূপ ব্যবস্থায় বিধুমুখীকে 
লইয়া যাইতে চাঁহেন ? 

জীবন বাবু বলিলেন,--“সমস্ত ব্যবস্থাই 
স্থিরআছে। আমাদের দ্বারবানেরা এক্ষণই 
পান্ধী লইয়া আসিবে । দুইজন দাসী ও চাঁরি 
জন বরকন্মাজ গান্ধীর সঙ্গে যাইবে । বোধ 
হয়, কোনই অস্থৃবিধ! হইবে না ।» 

তাহার পর ইনিন্পেক্টর বলিলেন,--“এই 
হুতভাগী গোলাপী মাগীকেও চালান দিতে 
হইবে। এ পল।ইয়া যাইতে পাঁরে। আমরা 
গুনিয়াছি, ইহার এই বাঁটাতে অনেক কুলবালা 
ধর্ম “হারাইয়াছে। এ অনেক নারীকে 
ফুস্লাইয়! পাঁপ-পথে আমিয়াছে। অনেক হষ্ট 
পুরুষ সতী নারীকে আনিয়া ইহার নিকট 
আশ্রয় পাইয়াছে। ইহাকে হঠাৎ ছাড়িয়া 
দেওয়া আমি উচিত মনে করি না। হরিচরণের 
সহিত ইহাকেও আজি থানায় চালান দেওয়া 
হউক । তাহার পর ম্যাকজিষ্টরেট সাহেবের যেনধূপ 
ইচ্ছা! হয়, তাহাই হইবে ।” 

হাতকড়ি-নিবন্ধ হুরিচরণ ঠিক দীড়াইয়া 
ঘুহিল; কিন্ত গোলাপী কাঁদিয়া ফেলিল। 

কনষ্রল পান্ধী লইয়া! আসিল। অনেকে 
ধরাধরি করিয়া! ধর্মচাদকে পান্ধীতে উঠাইমা 
দিল। তিনি গুহে গমন করিলেন। 

জীবনকুষ্চ বাবু বলিলেন,--“মা লক্ষী 
আপনি পাক্কীতে উঠুন । এ ঝিরা পান্ধীর পাশে 
ধাড়াইয়া আছে। দ্বাববানেবা সঙ্গে যাইবে। 
আপনার কোন চিন্তা নাই ।” 

বিথুস্বী ইনিন্পেক্টবের পিকে চাহিয়া 
জিক্ঞাস! করিলেন,--'আমি হাইতে পারি কি।” 


ঈাযোদক়-গ্রস্থাবলী । 


ইনিম্পেক্টর বলিলেন,_“আপনাকে যে 
লোক লইয়া যাইতেছেন, তাহার ব্যবস্থার উপর 
জেলার য্যাঁজিষ্টেট সাঁহেবও কোন কথা কহি- 
ধন না। আপনি স্বচ্ছন্দে গমন করুন । কিন্ত 
ছুই এক দিনের মধ্যেই আপনার জোবানবন্দীর 
দরকার হইবে। এই হতভাগার বিরুদ্ধে যে 
সঙ্গীন মৌকদ্দম! এবার খাঁড়া হইয়াছে, তাহার 
প্রধান সাক্ষীই আপনি ।” 

জীবন বাবু বলিলেন,-_"জৌবাঁনবন্দী 
দেওয়ার কোন অস্থৃবিধা হইবে না । বোধ হয় 
মহারাণী মাত! কমিসনে সাক্ষী দেওয়াইতে ইচ্ছা 
করিবেন। যথাসময়ে তাঁহার ব্যবস্থা করিলেই 
হইবে ।” 

ধীরে, নম্রভাবে বাজ-রাঁজমোহিনীর স্যার 
পাঁদবিক্ষেপে বিধুমুখী সে পাপপুরী হইতে 
নিক্ষাস্ত হইলেন, পান্ধীসহ বাঁহকগণ, ছ্বারবানগণ 
এবং ঝি ছুইজন প্রস্থান করিল। 

ইনিস্পেক্টর বলিলেন,_-«এক্ষণে জমাদাঁর 
এবং আট জন কনষ্টবল এই আঁসাঁমী হরিচরণ 
এবং গোলাপীকে থাঁনায় লইয়া যাউক। কল্য 
রর ইহাদ্রিগকে হাঁকিমের নিকট পাঁঠাইতে 
হইবে ।” 

জীবন বাবু বিহিত শিষ্টাচারাঁদির পর ইনি- 
স্পেক্টরের নিকট বিধায় গ্রহণ করিলেন। 
আসামীদের লইম্বা পুলিশের লোকেরা 
(চলিয়া! গেল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
মিলন । 
সকল গোলই মিটিয়া গির)ছে। মহৃরাঁণী 
আত 
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আপনার রাঁজধানী চন্ত্রমালায় প্রস্থান করিয়া 
ছেন। বিধুমুখীর কমিসনে জোঁবানবন্দী 
লওয়! হইয়াছে ৷ হরিচরণ দায়রা সোপর্দ হই- 
য়াছে। বিষুর মা নিয় আদালতে সাক্ষ্য 
দিয়াছে। যে দস্থাদল বিধুধুখীর বাঁটাতে পড়িয়া 
বিধুমুখীকে হরণ করিয়াছে, বায় বাঁহীদুরকে 
জগম করিয়াছে, বিযুর মাকে ম্রণ।পন্ম অবস্থায় 
ফেলিয়াছে, আরও অনেক সর্ধন1শ ঘটা ইয়াছে 
নিয় আদালতে বিষুর মা হরিচরণকে তাঁহার 
কর্তা বলিয়া চিনিয়া দিয়াছে। বিধুমুখীও 
ুমপষ্টরূপে হরিচরণকে চিনিতে পাধিয়াছেন 
এবং যে যে উপায়ে সে তাহাকে অজ্ঞান করিয়! 
লইয়া আসয়াছে এবং তাহার পর তাহার যে 
যে ছুরবস্থ! ঘটাইয়াছে, সকলই তিনি পরিষার- 
রূপে বলিয়াছেন। জীবনকৃষ্ণ বাুকেও সাক্ষ্য 
দিতে হুইয়াছে। তিনি আদালতে ন্বমং উপস্থিত 
হইয়া বলিগ্জাছেন যে হর্চিরণ বিধুমুখীকে 
নানাভাবে মহারাণার নিকট বিক্রয় করিতে 
প্রস্তুত ছিল এখং বিধুমুখী যে তাহার হস্তে 
আছে, এ কথা হরিচরণ বার বার বালয়াছিল, 
আগ তাহার রূপ ষৌবনের প্রলোভন দেখাইয়া 
দ্বণিত প্রস্তাব করতেও সে ঝুষ্ঠিত হয় নাই। 
রায় বাঁহছুর হরঝুঁমারকেও সাক্ষ্য দিতে হই- 
যাছে। চণ্ডী, ভবনুন্নণী প্রভৃতি আরও অনেক 
লোককে সাক্ষ্য দিতে হইয়াছে। 

€মাকদামা? সময় আদালতে রায় হগকুম।র 
বাহাহরের নহিত জীবন বাবুর সাম হয়। 
দেওয়ানঞ্জির মারফ২ রিধুমুখী ছুই খানি পত্র 
পাঠাইয়াছিলেন । একখানি রায় বাহাহুর ও 
আর একখানি বাজার নামে লিখিত। উভয় 
পতেই অসংখ্য প্রথাম ও অশেষ কৃতজ্ঞতা 
জ।নাইয়া, বিধুমুখী কিছুদিন চন্ত্রমাঁলায় মহা- 
পাণী করুণামরী দেবীর নিকট অবস্থান করিবার 
অন্ুষতি প্রার্থনা কৰিয়|ছেন। বল! বাছল্য, 
রাজ। বারারবাহাহুর সে প্রস্তাবে কোন আপস্তি 


১৬৯৬ 


করেন নাই। বিধুমুখী ছই পক্ষ কাল চক্র- 
মালায় বাস করিতেছেন । 

চন্ত্রমালাঁয় বিধুমুখী অনেক সময় হহা” 
বাণীর নিকট অবস্থান করার অধিকাঁর লাভ 
করিয়াছেন। ঝ্রুণাময়ীৰ আকার প্রকার, 
শিক্ষণ, ক্ষমতা, তাগ স্বীকার, অনাসক্তি, উদা* 
রতা, মহত প্রভৃতি দেখিয়া বিধুষুখী বিহ্ষয়াবিষ্ট 
হইয়াছেন। মানুষের, বিশেষতঃ ধনশালিনী 
স্বাধীনা স্ত্রীলোকের, এরূপ অত্যাশ্চর্য্য দেব্ভাব 
জন্মিতে পারে, বিধুমুখী না দেখিলে কখনই 
বিশ্বাস করিতে পাধিতেন না। এই দেবীর 
সান্নিধো অবস্থিতি করিবার অধিকার লাস 
করিয়া বিধুমুখী আপনাকে পরম ভাগ্যবতী 
বলিয়া জান করিয়াছেন 

একদিন সন্ধ্যার কিঞ্ৎি পরে, আফিকাদি 
সমাপ্ত হইলে মহারাণী দাঁসীর দ্বারা বিধুষুখীকে 
ডাকাইয়া পাঠাইলেন। তৎক্ষণাৎ, বিধুমুখী 
আসিয়া দূর হইতে নহাঁরাণীকে প্রণাম করিয়া 
অধোমুখে দড়াইয়। রহিলেন। মহাঁরাণী বলি- 
লেন, -"আক্জি সমস্ত দিন তোমার সহিত কথা 
কহিবার সময় পাই নাই। অনেক বৈষয়িক 
কার্যে আজিকাঁর দিন কাটিয়া গিয়াছে। তুমি 
বইস। এখন সময় পাইয়া তোষাকে ডাঁকি- 
যাছি। তুমি স্বচ্ছনো আছ তো?” 

বিধুমুখী সেইস্থানে উপবেশন কবিযা বলি- 
লেন,_গ্মহারাণী মাতার দেহের বানু কপাল 
ক্রমে যাহার গায়ে লাগিতেছে, তাহার আহ 
কি অশ্বচ্ছন্দতার কারণ থাকিতে পারে ? আঁথি 
বড়ই আনন্দে আছি। আমার এই আনন 
দেখিয়। আমি নিজেই নিরন্তর আশ্চর্য্য জান 
করিতেছি। ূ 

মহারাণী বলিলেন,--"কেন মা ?” 

1. বিধুমুখী বলিলেন,--"আমি যে পাপ করি 

য়াছি, তাহা গুনিলেও নারীর পাপ হয়। এই 
পাপে সংসায়ের স্কলের স্বণাতান হইয়া 


হীনভাবে ফালপাঁত করাই আমার পক্ষে সমু 
চিত ব্যবস্থা । পরকালে অনস্ত নরক, ইহকাঁলে 
অবিশ্বান্ত যন্থণা আমার অৃষ্টের একমাজ্ম নিয়তি 
হওয়া উচিত।: ভাহাঁর পরিবর্তে পাপীয়সীর 
একি সৌভাগা । এই জন্মেই সজীব শরীরে 
দেবতার: অনুগ্রহ ও আশ্রয় লাভ, নিরন্তর 
সন্তোষ ও আনন্দভোগ কেন ঘটতেছে ইহা 
ভাবিয়া" আমি বিশ্বয়াবিষ্ট হই। রাজ। উমা- 
শঙ্বধধ প্রত্যক্ষ দেবতা বলিম্মাই আমার মনে 
হয়। আর মহাঁরাণী মীতাঁর কথা কি বলিৰ ? 
বেধিত্করি দেবলোকেও এমন দেবী নাই। 
এই সকল দেবচরধের আশ্রয় লাঁভ পরম পুণ্য- 
প্ীপ সাধুগণের অনৃষ্টেও ঘটে কিনা সন্দেহ। 
আমার মত অভাগিনীর এ সৌভাগ্য কেন হয় 
মা? 

" “মহারাণী বলিলেন,_"তোমার চিত্ত সন্তোষ 
ও আনন্দ পূর্ণ হইয়াছে শুনিয়া পরিতোধলাভ 
করিলাম । ' আশীর্বাদ করি ক্রমে তুমি পুর্ণ। 
নঙ্দের অধিকারিণী হইবে। ঘুদ্ধির ভ্রমে মন্গ- 
হ্যের পঞ্্থলন নিমনতই হুইয়া থাকে ; দেঁবতা- 
দেরও অনেক সময়ে সেন্ূপ ঘটে। যেব্যক্তি 
আপনার ছুষ্ঠতি আপনি বুঝিয়া জীবনের গতি 
ফিরাইয়! লইতে পারে, এবং আপনার অতীত 
কুকার্যো আস্তারক সম্তপ্ত হয়, তাহার চিত্ত 
ভ্রমেই নির্মলতাপধিকে অগ্রসর হইতে থাকে । 
চিত্তের .নিম্মলতা 'হইলেই পাগের তাড়না, 
জ্বতীতেন যন্ত্রণা, তাহাকে আর কাতর করিতে 
গাঁবৈ না । “আঙ্ন- মা, তুমি যে দ্বণার কথা 
বলিতেছ,'আমি তাহার কোন কাধণ দেখিতে 
পাই না। 'এ'সংসারে কোন পদার্থই ঘ্বণাজনক 
নহে। দ্বুণা একটা সংস্কার মাত্র। পাপ একটা 
দ্বণার বস্ত বটে, কিন্ত ম| তাহারও -সার্থকত। 
আঁছে। পাঁপ আছে বলিয়াই, পুণ্যের মহিম! 
গৌরব আমরা প্রনিধান করিতে পারি।' পাপ 


পাঁধীপাশি টলে 'বলিয়াই পুখ্ের আ্োতিত় 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


মৃন্তি ফুটিয়া উঠে। পুণোর কমনীয় কাস্তি 
দেখিতে পাই বলিয়া আমর! পাঁপকে ্বণা 
করিতে পারি। পাঁপ নিশ্চয়ই ঘ্বণিত পদার্থ; 
সুতরাং পাপীও দ্বণিত। কিন্তু মা, কিরূপ পাপী 
ঘবণার সামগ্রী? পাঁপেই যাহার উল্লাস, পাঁপকে 
যে প্রাণের সঙ্গী করিয়া লইয়াছে ৮ পাঁপের 
অনুষ্ঠানে যে গৌরব ও আনন্দ অনুভব করে, 
পাপকে ষে পুণোর অপেক্ষা প্রিয় বলিয়া জ্ঞান 
করে সেই পাপী নিশ্চয়ই দ্বার আম্পদ। যেপাপী 
পাপাশুষ্ঠান করিয়া তাহার জাঁলায় অস্থির হয়, 
যে প।পী পাঁপকে স্মরণ করিয়! লঙ্জীয় অধোঁমুখ 
হইয়! থাকে, যে পাপী পাঁপাঁচরণের পর প্রাণের 
কলুষরাঁশি ধৌত করিবার জন্য পাঁগল হইয়া 
বেড়ায়, যে পপী অতীত পাপের কথা চিন্তা 
করিয়া! শিহরিতে থাকে ও মরণাপন্ন হয়; 
তাহাকে দ্বণা করিবার কোনই কারণ নাই। 
আমি বিশ্বাস করি অচিরে তোমার পূর্ণ সস্তোষ 
জন্মিবে।* 
বিধুমুখী অধো মুখে চিত্ত! করিতে লাঁগিলেন। 
মহারাণী বলিলেন,_-”কি ভাবিতেছ মা ?” 
বিধুসুথী বলিলেন,--."একই কারণে আমার 
পূর্ণ সস্তোষ কখন জন্মিবে না।” 
“কি কারণ? | 
আমার স্বামী-_আমি ভাহার সম্বন্ধে 
যেব্প অর করিয়াছি, তাহা কল্পনাতীত ] 
সুতরাং তীহার ক্ষমা! বা কৃপালাভের প্রীর্ঘনা 
আর্মার নাই। আমি যদি দুর হইতে তীহাকে 
একবাঁর করিয়া দেখিতে পাই, তিনি যে স্থানে 
অবস্থান করেন, অন্ততঃ সে স্থানের নিকাট্থ 
হইতে অধিকার পাই, তাহা হইলেই বোঁধ হয় 
আমার সত্তোঁষ পূর্ণতা প্রাপ্ত হইবে» 
মহারাণী বলিলেন,-_“তাহাই হুইবে। 
নিশ্চয়ই মা, অচিরে তুমি তোমার স্বামীকে 
যাহাতে দেখিতে পাও, তা ব্যবস্থা করিব।” 
" বিধঙ্ুখী. সঙ্জলনঘনে '" বলিলেন।-. 


অন্নপৃণ]। 


"তগবতীর এই আঙাস বাক্যে দাসী চরিতার্থ 
হইল।”» ' 


মহাঁরাণী জিজ্ঞাসিলেন,রাঁজ! উমা- 
শঙ্কবের সহিত তুমি কতদিন আলাপ করি- 
য়াছ ?” 

বিধুমুখী বলিলেন,_"আমি জীবনে সাঁত 
আট দিন তীহাঁর সহিত অল্নাধিক কথা কহিয়! 
ধন্য হইয়াছি।” 

মহারাণী জিজ্ঞাসিলেন,_“বাজাঁকে কেমন 
লোক বলিয়া তুমি বুঝিয়াছ ?” 

বিধুমুখী বলিলেন,-"রাজাকে লোক 
বলিয়া! উল্লেখ করিতে আমার সাহস হয় না। 
আহা ! যে দিন কাশীতে প্রথমে সেই দেবতা 
ভিক্ষার নিমিত্ত দয়া করিয়া আমাকে দর্শন 
দিলেন, সে দিন আমার জীবনের কি শুভ 
দিন। তীহার চরণধূলার কপায় আমার জীব- 
নের গতি ফিরিয়া গেল। তিনিই আমার 
গুরু 1৮ 


“আর বাঁয়বাহাদুরের সহিত তোমার পরি- 
চয় আছে ?” 
"তিনি যে আমার পতা|। এমন মিষ্ট 


ভাষী, এমন সদাশয়, এমন স্ুবাবস্থাপক, এমন 
সর্ধজনবঞ্জন লোক আমি মার কখন দেখি 
নাই।” 

করুণাম়ী জিজ্ঞাদিলেন, “আর রাণীর 
সহিত তোমার পঞ্ধিচয় আছে?” 

বিধুমুখী বলিলেন,_না মা, আমি এক- 
রি দুর হুইতে তাহাকে দেখিয়াছি, তিনি 
মাকে দেখিতে পান নাই। তীহাঁর স্তায় 
নন সম্মুখে এ পাঁপ মুখ দেখাইতে 
আমার ভরসা হত নাই। রাণীর অনেক 
সদ্গুণের কথ! লোকমুখে শুনিয়াছি, রাঁজার 
ভন্্ীঘ্ঘও অনেক প্রশংস! গুনিয়াঁছি, কিন্ত লজ্জায় 
না উীহাদের সহিত আলাপ করিতে পারি 

ঠি 


১৪৯৫ 


করুণাময়ী বলিলেন, পতুমি গুনিয়াছ কি, 
তোমাদের রাজা এ দেশের দুর্ভিক্ষ নিবারপের 
জন্ত সমস্ত বিষয় সম্পত্তি, বাঁড়ী ঘর, গাড়ী 
অলঙ্কার গভৃতি সর্ব দান, করিতে পিজা, 
বন্ধ হইয়াছেন ?” | 

বধুমুণী বলিলেন,-না মা) আমি এ 
কথা শুনি নাই। তীহাঁর পক্ষে এ কার্ধা 


অসম্ভব নহে। কিন্তু মা, মা এ. রি 
লাগিবে কি?” পচ 
করণামযী বলিল্ন,- পানি তু ভর 


জাঁনি ও বুঝি, তাহাতে আমার বোধ গহয় 
তাঁহার সকলই একার্ষেয নিঃশেষ হইবে.), বৌ, 
হয় তীঁহাকে স্ত্ীপূত্র লইয়া গাছতলায় ড়া 
ইতে হইবে 1” 

বিধুমুখী অধো মুখে, চিন্তা করিতে মালি 
লেন। মহাঁরাণী বলিলেন,--*এজন্স চিন্তা 
করিতেছ কি ম1? চিন্তা নি্রায়োজন.।. আষি 
যতদুর জানি তাহাতে আমার বিশ্বীস+জধন্থা- 
স্তর হেতু রাজা উমাশস্কর কখনই বিচলি' 
হইবেন ন1।” বিধুমুখী বলিলেম,-ক্তাহাঁ 
না হইলেও, রাণীর ও রাঁজকুমারের ৪ 
বিশেষ কষ্ট হইবে ।৮ নর 

মহারাণী বলিলেন, প্যদিই হয কে 
তাহার অন্তথা করিবে? তুমি এক অময়ৈ 
আমার নিকট যে বিষয় বিক্রু্ণ করিগ্লীছিলে 
তাহার দখল দিতে রায় বাহাদুর আপত্তি ধায় 
রাজার সহিত আমাদের মোকদমা হয়? পে 
মোকদমায় বাঁজাকে আমার 'নিকট শা এক 
লক্ষ টাঁকার দায়ী হইতে হইবে 1.৮ ৮. ?$. 

বিধুমুখী বঙিলেন--"তিনি একে সব 

দান করিতে বসিয়াছেন, তাঁহার, স্পনন এই 
দাঁয়। আঁপনি কি টাকা আদায় করিষেন ? 

মহারাণী বলিলেন,_-নিশ্টয় আদায় 


 কৰ্বি। স্তায়-সঙ্গত পাপ, চাঙা দিবার 


কোন কারণ নাই? 


১৬৯৩ 


বিধুস্খী বলিলেন,_-"এই টাকার জন্য 
ধর্থতঃ আমি. দাদী। আমি অনর্থক এই 
সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া রাজাকে দাঁয়গ্রস্ত করি- 
জাষ। মা, আপনি দেবী। আমার প্রতি 
আপনার কৃপাঁর সীষা নাই। আমি কৃতাঞ্জলি- 
গুটে নিবেদন করিতেছি, আপনি দয় করিয়া 
রাজাকে এই দাঁয় হইতে মুক্ত করিতে পাঁরেন 
নাফি?* 


মহারাণী বলিলেন,--গনা মা, কেন তাহ! 
পারিব? সতা বটে, তোমার জন্য রাজার এ 
বায় উপস্থিত হইয়াছে, কিন্তু রাজ| যখন বিষ- 
য্নের অধিকারী হইলেন, তগন প্রথমেই যে 
সম্পত্ধি লইয়া বিরোধ, তাহার দাবী ছাড়িয়া 
দিলেই পারিতেন। তিনি বিষয় পাইবেন 
বলি! কখন ভাষেন নাই । যে অবস্থায় যে 
বিষয় তীহাঁর হস্তগত হইয়াছিল, তাহাই যথেষ্ট 
জ্ঞান করিয়। তুষ্ট থাকা তাঁহার উচিত ছিল। 
এ সম্বন্ধে তোমারও কোন দোষ আমি দেখি- 
তেছি না। ভুমি যখন বিষয় নিজের বলিয়া 
জানিতে এবং কালে বিষয়ের এরূপ পরিণাম 
ঈাড়াইবে ইহা! যখন তুমি স্বপ্নেও মনে কর 
নাই, তখন ভূমি তাহীর ইচ্ছামত বাহার 
ঝরিয়াছ। ইহাতে তোমার কোন দৌষ 
হুইতে পারে না।” 

বিধুমুখী বলিলেন,--"দৌষ যাঁহারই হউক, 
রাজার সর্বস্ব যাইতে বসিয়াছে, এ সময়ে 
আপনি ক্ষান্ত থাকিলে হইত না ?” 
সঙ্গত ব্যবস্থা নছে। যখন তীহাঁর সমস্ত 
বিষয়ই যাইতেছে, তখন আমি ছাড়িয়া দিলেও 
তাহার বিষয় থাকিবে ন! বুঝিতেছি, তখন 
আমি কেন আমার ন্তাষা প্রাপ্য ত্যাগ করিব ? 
এজন ছঃখিত বা চিন্তিত হইবার কোন কারণ 
দেখিতেছি না। তুমি এজঝ্স চিন্তাত্যাগ কর।” 


দামোদরপ্গ্ন্থাবলী । 


যখন ইহা চিস্তাজনক নহে বলিয্না মনে করি* 
তেছেন, তখন আমি এজন্য. [কেন চিত্তিত 
হইব ? 

মহারাণী বলিলেন,--“আমি শীষ তীর্থ 
দর্শনে যাইব। ইচ্ছা করিলে তুমিও আমার 
সঙ্গে যাইতে পার 7 

বিধুমুখী বলিলেন,_"আমাকে কৃপা করিয়া 
সঙ্গে লইলে চরিতার্থ হইব।” 

মহারাণী বলিলেন,_-“তোঁমাঁর আহারের 
কাল উত্তীর্ণ হইয়াছে । কল্য তোমার সহিত 
ইহার পরামর্শ করিব 1” 

বিধুসুখী প্রণাম করিয়া নিতাস্ত চিত্তিত- 
ভাবে প্রস্থান করিলেন। পরম্পরাগত বিবিধ 
দুর্ঘটনাপাঁতে বিধুমুখীর হৃদয় ও মন অতিশয় 
অবসন্ন হইয়াছিল। তাহার পর দ্িয়াগঞ্জে 
সহসা উন্মাদ ভাবে ধরমচাঁদ বাবুর দেহে 
অস্ত্রাঘাত করার পর, তাহার অন্তর নিতাস্ত 
বিচলিত হইয়াছিল। অগ্ভ মহাবাণীর মুখে 
পরম পুণ্যশীল রাজা উাশস্করের এই দশা 
বিপ্ধ্যয়ের বার্তা শ্রবণে তিনি বড়ই ব্যধিত। 
হইলেন। এই সকল বিবিধ কারণে বিধুসুখীর 
হৃদয় ও মন ক্রমেই বিকৃত হইতে লাগিল। 


সপ্তম খগ্স্ছায়া। 


প্রথম পরিচ্ছেদ। 
পুজা । 


রানী অপূর্ণ দেবী অন হাজার আতিঠিত 
শঙ্করনীখ মহীদেবের পূজা করিতে গমন 


 বিধুমুখী বলিলেন,--«যে আজ্ঞা। আপনি করিয়াছেন। সঙ্গে. ভবন্ঙগরী এবং দ্গাসী 


ধ্তীত আরও ছই জন পরিচারিকা' আছে। 
খোকারাজাকে ক্রোড়ে লইয়। একজন দাঁসী 
সঙ্গে চলিয়াছে। দেবালয় রাঁজবাটী হইতে 
অধিক দূরবর্তী নহে। তথাপি অনেক অস্ত্র 
ধারী রক্ষী ও দৌবারিক রাণীর শিবিকাঁর অগ্রে, 
পশ্চাতে ও উভয় পার্থ চলিয়াছে। নৈবেদ্ধা, 
পৃজার বিবিধ সামগ্রী ও পুষ্প-চন্দনাদি লইয়া 
অনেক ব্রাহ্গণ ও ব্রাহ্মণকন্তা অগ্রে গমন 
করিয়াছেন । 

বেলা নয়টার সময় রাণী দেবালয়ে উপনীত 
হইলেন। পুরুষ প্রহরী, অনুচর ও ব্রাক্ষণগণ 
দুরে চলিয়া আসিলেন। শিবিকা মধ্য হতে 
নিষ্ষাস্ত হইয়া রাণী দেবমন্দিবে প্রবেশ কন্দি- 
লেন। কেবল দেব-পুরোৌহিত মহাশয় মন্দির 
মধো থাকিতে পাইলেন, তীহাঁকে মন্ত্রাদি পাঠ 
করাইয়! যথারীতি পুজা করাঁইতে হইবে, 
এজন্য তাহার তথায় অবস্থান অপরিহীর্যা। 
অন্যান্য যাবতীয় পুরুষ মন্দিরের বাহিরে অপেক্ষা 
করিতে লাগিল। ভব, দাঁসী, অঙ্ান্ত পরি- 
চাঁরিকাঁগণ ও ত্রা্ষণ-কন্তাগণ যন্দির মধ্যে 
রাণীর নিকটে অপেক্ষা করিয়া রহিলেন। 
খোকাঁরাজ! মাতার ক্রোড়ে স্থান প্রাপ্ত হইল। 

আজি রাণী অন্বপূর্ণ! অপূর্ববেশে সঙ্জিতা। 
মকমলের উপর সাচ্চা কাঁজের শোভাঁময় 
পাইড়যুক্ত গীতবর্ণের এক চিনের রেশমী কাপড় 
তিনি পরিধান করিয়াছেন। ্বর্ণবর্ণ ফুলমীল 
সংযুক্ত জামা তিনি গায়ে দিয়াছেন; আর 
তাহার উপর হ্রিদ্রা বর্ণের অতি সুক্ম এক 
ওড়ন! তিনি ধারণ করিয়াছেন । অঙ্গে ভূষণের 
বাল্য নাই। . প্রকোষ্ঠে হীরকের বলয়, বে 
মুক্তামালা, কর্ণে অত্যুজ্জল ছুলখাত্র তিনি ধাঁরণ 
করিয়াছেন। এখনই ম্লান করিয়া তিনি দেব- 
দর্শনে আগমন করিয়াছেন । এজন্য তাহার 
কেশরাশি এখন. অবেধী সংবদ্ধ। এই বেশে 


অল্নপুণা। 


১৬৯৭ 


শোভাময়ী বলিয়া বোঁধ হইয়াছে। তিনি 
অচিধস্নাতা 3 সগ্গঃক্গান জনিত ল'বণ্য তাহার 
বদনকে সমূজ্জল করিয়াছে । আর ভক্তি ও 
নম্রতা তীহার ব্দনের অপূর্ব প্রী-বিধান 
করিয়াছে। 

যে ব্রাহ্মণ এই দেবাঁলয়ের সেবাকার্ধে 
নিযুক্ত, তিনি বয়সে প্রবীণ না হইলেও, বু 
শান্তার্থবিৎ | তীহাঁর নাঁম ঘনস্তাম বিগ্াানিধি। 
তীহাঁর বয়স ত্রিশ অতিক্রম করিয়াছে বলিয়া 
বোধ হয় না। এই বয়সে এই যুবা দর্শনাদি 
অনেক শীল্ত্রের আলোচনা করিয়াছেন এবং 
প্রকৃত গণ্ডিতরূপে পরিচিত হইবার যোগা 
হইয়াছেন । বিবাহাঁদি করিয়া, সংসার-বন্ধনে 
বদ্ধ ভইতে তাঁহার বাঁসনা হয় নাই। তীহার 
এরূপ বৈরাঁগোর কোন কারণই কেহ অনুমান 
করিতে পারেন নাই। রাজার দেবপ্রতিষ্ঠার 
সমসময়ে ঘনষ্তাম আসিয়া পৌরহিতোর প্রার্থী 
হইলেন) রাঁয় হরকুমার বাহাঁছুর এই শান্তজ্ঞ 
স্থপপ্ডিত যুবাঁধ সহিত আলাপ করিয়া নিতাস্ত 
প্রীত হইলেন এবং তাহাকে রাজ-সংসারে 
কোন উপযুক্ত পদ প্রদানের প্রস্তাব করিলেন। 
কিন্তু বিদ্কানিধি তাহাতে সম্মত হইলেন না। 
দুরে একান্তে অনন্মনে শিবপুজাই ত্বাহার 
অতি প্রিয় কার্ধ্য; তিনি সম্মান বাঁ ষশের 
প্রার্থী নহেন? সৃতরাঁং অন্ত পদে তীহার 
প্রয়োজন নাই। রার বাহাদুর তাঁহার প্রার্থনা- 
মত বেতনাঁদির ব্যবস্থা করিয়া দিয়! তাঁহাকে 
দেবসেবার কার্যে নিযুক্ত করিলেন। অতীব 
সন্তোষজনকরূপে দেবসেবা চলিতে লাগিল। 
বাঁজা উমমাশঙ্কর ও রায় বাহাছুর অনেক সময়েই 
দেবপুজা করিতে াইতেন। যখন যাইিতেন, 
তখনই বিদ্ানিধির বাবহারে ও তাহার সা- 
লাঁপে তাহারা একান্ত প্রীত, হইতেন। কিছ্া- 
নিধি মহাশয় দেবাঁলয় ত্যাগ করিয়া কোধাও 


মদারা-শিরোমণি অরপূর্ণাকে আজি অলৌকিক ] মাইন না, আহত না হইলে রাজদর্শনেও 


৫৪ 


১৬৯৮ 


দামৌদরপ্্রস্থাবলী 


আিতেন না, আপনার কর্তবা-পাঁলনে অনু উপস্থিত হইতেন না এবং কাহারও সহিত 


শ্নীত্র অবহেলা করিতেন না। 

অননপূর্ণাদেবী আরও দ্ুই এক দিন শঙ্রে- 
নাঁথের পূজ! করিতে আসিয়াছিলেন। ঘনস্তঠাম 
বিগ্ভানিধি তত্তংকাঁলে একান্ত আগ্রহ সহকারে 
বাঁণীর পূজার বাবস্থা করিয়াছিলেন এবং বার 
মনোরঞ্জনের নিমিত্ত বহুবিধ আয়াস স্বীকার 
করিয়াছিলেন। তীহার বাবহারে রাণী বিশেষ 
প্রীত হইয়া তাহাকে অনেক পাঁরিতোধিক 
প্রদানে উদ্যত হইয়াছিলেন। ঘনগ্ঠাম কৌন 
পারিতোধিকই গ্রহ করেন নাই । তিনি বুলি- 
যাছিলেন, “অর্থাদি কোন পাঁরিতোধিকে তীহার 
আবশ্তক নাই। যথোপযুক্ত সময় হইলে তিনি 
ইচ্ছান্থরূপ পুরস্কার চাহিয়া লইবেন” বাণী 
বুঝিয়াছিলেন, অবশ্ঠই এ বিগ্রা বিশেষ গ্রায়ো- 
জনে বিশেষ কোন পুরস্কারের প্রার্থনা করিবেন। 
অসাধা না হইলে, নিশ্চয়ই তখন ভাহা প্রদান 
করিতে হইবে । 

কৌন পুরুষের সহিত বাক্যালাঁপ করিতে 
বাধী অন্নপূর্ণার পক্কোচ ছিল না এবং রাজা বা 
বায় বাহাছুরের তাহাতে নিষেধও ছিল না। 
যেস্থানে বাক্যালাপ করা আবশ্তক বলিয়া 
বাণী স্থির করিবেন, সে স্থানে তিনি শ্বচ্ছন্দে 
স্বাধীনভাবে অন্ত পুরুষের সহিত আলাপ করি- 
বেন, ইহাই বাঁজা ও রায়বাহাছুরের প্রভিগ্রায়। 
বাণীর চরিত্রবলের উপর তীহাদের এভই বিশাস 
যে, এ সম্বন্ধে কোন কঠোর ব্যবস্থার প্রবর্তন 
শিতাস্ত লঙ্জীজনক ও দ্বণাজনক বলিয়! তাহারা 
মনে করেন। তথাপি কোথায় যাইতে হইলে 
রাণীর শিবিকাঁর সহিত বন্দুক ও ঢাল তরবাঁর- 
ধারী বীরগণ ধাবিত হইত এবং দাঁসীগণ 
তাহাকে বেষ্টন করিয়া থাকিত। "সে কেবল 
ধনশালিগণের ন্যায় লৌকিক আড়ম্বর বজায় 
ঝাখিবার জন্য । এরূপ স্বাধীনতা থাকিলেও, 
. কলাম কখনই অকারণ কৌন পুকুষাস্তরের সমক্ষে 


বাকাখলাপ করিতেন না। দেবাঁলয়ের পুজকের 
সহিত কথোপকথন বড়ই আঁবস্তক। বাণী যে 
ঢুইবাঁর দেবপুজার নিমিত্ত মন্দিরে গিয়া 


| ছিলেন, সে ছুইবারই ঘনস্টামের সহিত তিনি 


কথা কহিয়াছিলেন। বিদ্ভানিধির অনেক 
কথাই প্রহেলিকার স্টায় ছর্কোধ ও বিবিধ 
বহস্তজালে জড়িত বলিয়া রাণীর মনে হইয়া" 
ছিল। বাণী মনে করিয়াছিলেন, এই বাক্তির 
জীবনে নিশ্চয়ই কৌন বিষাদজনক ঘটনা 
প্রচ্ছন্ন আঁছে এবং এই দেব-পুজক কোন না 
কোন দ্রিন তাহা ভীহাঁর নিকট ব্যক্ত করিবে 
এবং ভাঙার সহায়তা প্রার্থনা করিবে । 

জগ পুল্ডা তের পুর্বে ঘনশ্ুম অনেক জণ 
বাণীর বদনের প্রতি নিণিষেষ নয়নে চাহিয়া 
রহিলেন। ঝপী জিজ্ঞীসাঁ করিলেন” 
«আপনি কি আমাকে কোন কথা বলিতে 
ইচ্ছা করেন ?” 

ঘনস্তাম বলিলেন,-“বলিতে ইচ্ছা করি 
বটে; কিন্ত বলিতে পাঁরি কই ?” 

বাণী বলিলেন,--«কেন বলিতে পারেন 
না? আপনার কথা অন্ত কাহীরও কর্ণগোঁচর 
না হয়, ইহাই কি আপনার অভিপ্রায়?” 

ঘনশ্তাম বলিলেন,--“তাহাই আমার অভি 
প্রায় বটে। কিস্তু থাকুক আজি ; আর এক 
দিন আমি মনের কথ! দেবীর দিকট নিবেদন 
করিব» 

বাণী বলিলেন,+-“আমার বোধ হয় 
আপনার জীৰনে বিশেষ কৌন বিষাঁদজনক 
গুপ্ত ব্যাপার আছে। আমার দ্বারা যদি 
তাহার কোন প্রতিকার সম্ভব হয়, তাহা হইলে 
আপনি নিঃসস্কোচে তাহা ব্যক্ত করিতে পারেন। 
আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, নিতান্ত অসাধ্য না 
হইলে আপনার উপকারার্থ সকল কার্ধ্যই 
সম্পন্ন কৰিব 1” 


অন্পুর্ণা 


ঘনহামের মুখ হ্োতযুল্প হইল। তিনি 
বলিলেন,--“আঁপনাঁর এই আশ্বীস বাক্যে 
আমি চিরককতজ্ঞ হইলাম । আমার ক্রেশ দূর 
করা আপনারই সাঁধ্য এবং আপনি বাসন! 
করিলে অনায়াসেই তাহী সম্পন্ন করিতে 
গায়েন 1” 

বাণী বলিলেন, “তাহা হইলে পনি সে 
কথা ধাক্ত করুন| আহি তাহা এপন্ই সম্পাদন 
করিয়া নিশ্চিন্ত হই 1৮ 

ঘনশ্তাম বলিলেন,--“এখন  থাঁকুক-- 
আজি থাকুক! আমি শ্রযোগ মতে তাহা 
আপনাকে জানাইব | আপনার করুণা বাতীত 
আমার জীবনের ঃখনাশের আগ্গ কোন 
উপায় নাই 1৮ 

রাণী বলিশেন,তবে আপনি সে কথ! 
বলিতে ইতস্ততঃ করিতেছেন কেন ? যদি আর 
কেহ না শুনিতে পাওয়াই আপনার অভিপ্রায় 
ইয়, তাহ! হইলে অনুমতি ক্ষন, আনি এখনই 
তাহার ব্যবস্থা! করিতেছি ৮ 

্রাঙ্গণ নীরব--অধোসুখ । তিনি অনেক 
দূরে দাঁড়াইয়া রাণীর সহিত কথ] কহিতে- 
ছিলেন। বাণী সঙ্গিনীদিগের নিকট হইতে 
সয়া ত্রা্মণের নিকটস্থ হইলেন এবং অস্ফ,ট- 
হ্বরে বলিলেন,--«আপনি কি প্রার্থনা করেন ?১ 

অনরপূর্ণ নিকটস্থ হইলে ক্রাঙ্গণ একটু 
বিচলিত হইলেন। তিনিও অকস্ষুটন্বরে 
বঙিলেন,-«আমি যে ধনের গরর্থনা করি, 
ভাহা অমূলা £ কিন্তু আপনি ইচ্ছা করিলেই 
তাহা দিতে পারেন। আপনি দয়া করিয। 
তা! দিবেন কি ?% 

ব্রাঙ্মণের ভাবভঙ্গী দেখিয়৷ ও তাহার কথা 
শুনিয়া অর্পূর্ণার মন একটু সংশয়াকুল হইল। 
তিনি, ' আবার সরিয়া সঙ্গিনীগণের নিকটে 
আসিলেন এবং বলিলেন,+”“আপনার যাহা 
প্রার্থনা থাকে, তাহা আপনি যখন ইচ্ছ 


আমার নিকট ব্যক্ত করিবেন। আমি আবার 
বলিতেছি, 'মমার দ্বারা তাহা পূর্ণ হইবার 
সম্ভাবনা থাঁকিলে, আঁপনি কখনই বিফল- 
মনোরথ হইবেন না। আপাততঃ বেঙা 
অধিক হইঘা উঠিল, আর বিলম্ব কঞিতে আমার 
সাধ্য নাই) এক্সণে পৃজার উদ্ভোঁগে 
প্রবৃত্ত হইব 1” 

বানা পুত্রকে ক্রোঁড়ে ধারণ করিয়া সমাহিত 
চিন্তে তত্রত্য আসনে উপবেখন করিলেন। 
ব্রাহ্মণ, একটু অগ্রসর হইয়া! এবং অপেক্ষারত 
নিকটে আসিয়া, মন্ত্র পাঠ করাইতে আব্স্ত 
করিলেন । দ্রভীগাক্রমে ঘুনস্তামের সকল মন্ত্র 
ভাল মনে পড়িল না। নিত্য অভ্যস্ত মন্ত্া- 
বৃিতে তাহার লাগত দেখিয়া, অগ্রপৃণা বিশ্ব 
বিষ্ট হইতে লীগিলেন। তাহা হৃদয়ে পূর্ববজাত 
সংশয় বড়ই বাঁড়ি্া উঠিল। এরূপ গওমাদ 
হেতু লজ্জিত না ইইয়। ঘণ্ঠাম নিরন্তর অতৃপ্ত 
নয়নে রাণী অন্লপুরণার ইন্দীবর বদনের গতি 
চাহিয়া রাঁহলেন। 

শবপুজার সব মগ্রহ পানর হন্দধরূপ 
অভাস্ত এবং তাহার যাবতীয় গুণালী, প্রক্রিয়া 
ও ভনুষ্ঠান সম্বন্ধে ছিনি অভিজ্ঞ। সুতরাং 
ত্রাঙ্ষণের ভুল হইলে ৪, রাণীর মন্ত্র পাঠের 
ব্যাঘাত হইঙ্ল না। ঘনস্ঠাম মন্ত্র ছুদিয়া 
গেলেও অন্তান্ত অনু্ঠান (বিষয়ে রাণিকে নানা 
নিদেশ কদিতে লাগিলেন । কিন্তু তাহাতেও 
ঘনগ্রামের বড়ই ভ্রম হইল। যখন বিবপত্র 
হাতে আইতে হইবে, তখন ঘনশ্াম তুপসাঁ 
লইতে বলিলেন এবং ধখন নৈবেছ্চ নিবেদন 
করিতে হইবে, তখন অন্ন নিবেদন করিতে 
উপদেশ দিলেন | রাণী, একটু বিরক্ত হইয়া, 
্রা্গণকে নিবন্ত হইতে অনুরোধ করিলেন এবং 
তাহার পর আপনার ধখাজ্ঞান পূজা ও ভ্তব 
গাঠা্দি সমাপ্ত করিয়া পুক্রলহ দেবচরণোদ্দেে 
গান পথিগেন 1 তাহার পর দেব-নিবেদিত 


১৭5 


পুষ্প ও বিধ্দল লইয়া! খোঁকাঁর মন্তকে প্রদান 
করিয়া, মন্দির হইতে প্রস্থান করিবার নিমিত্ত 
পরিচারিকাগণকে ইঙ্গিত করিলেন । খোৌক! 
বাজার পরিচারিকাঁ আসিয়া তাহাকে ক্রোড়ে 
ধারণ করিল। রাণী দেব-মন্দির হইতে 
নিক্ষান্ত হইলেন। আঁমিবার সময় ঘনশ্ত।মের 
সহিত তিনি কোন কথ! কহিলেন না । অগ্ঠ 
নিতান্ত অতৃপ্ত চিত্তে পূজা সমাপ্ত করিয়া 
রাণীকে গ্রত্যাবর্তন করিতে হইল । 
রাঁজবাঁটীতে পুনরাঁগত হইয়া বাণী কোন 
কক্ষে প্রবেশ না করিয়া, অঙ্গন মধ্যে দাড়াইয়া 
বুহিলেন। স্ুৃহাপিনী আ্ি বাঁজার জন্য পাঁক 
করিভেছিলেন, এই জন্যই ধাঁণী নিশ্চিন্ত মনে 
দেব-পূজায় যাত্রা করিতে অবসর পাইয়া- 
ছিলেন। রাণী দেবাঁলয় হইতে প্রত্যাগত 
হইয়া অগনে দীড়াইয়া! আছেন, জীনিয়া সুহাঁ- 
সিনী তাহার হাতের কাঁজ ফেলিয়! ছুটয়া 
আমিলেন এবং বাঁণীকে গৃহ-প্রবেশ করিতে 
বলিলেন। রাণী তহুত্তরে বলিলেন,_-“আমার 
দেব পুজা এখনও শেষ হয় নাই। পুজা 
করিতে করিতে অন্ত কোন কাঁ্ধ্য নিষিদ্ধ ।” 
গুহাঁসিনী বলিলেন,--”কি করিলে তোমার 
পজীর শেষ হইবে ?” 
অন্নপূর্ণা বলিলেন,-“ভোঁমার দাঁদা না 
না আসিলে আমার পৃজার সমাপ্তি হইবে না।” 
বাণীর আদেশে পরিচারিকাঁগণ তাহার 
নিকটে পুষ্পস্দনাদি পুজার উপকরণ আনিমা 
দিল এবং তাহার সম্থুখে এক রজত-পিংহাসন 
স্থাপন করিল। 
জুহাঁসিনী বলিলেন,--“তবে দীদাঁর নিকট 
ংবাঁদ পাঁঠাইলেই হয়। কতক্ষণ এমন করিয়া 
উঠানৈ দাড়াইয়া ক্কাকিবে ?” 
পূর্ণ বলিলেন,_ণ্যতক্ষণ তিনি না 
আইসেনঃ ততক্ষণ আমাকে এই স্থানেই 
স্বাকিতে হইবৈ।: এজন তাহাকে ভ্বাকিতা 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


আনা হইবে না। জুলুম করিয়া তীহাঁকে 
আনিলে, আমার সক্কোচ হইবে, পুক্জা ভাল 
হইবে না।» 

পরিচারিকাঁগণ, আত্মীয় নীরীগণ, ত্রাঙ্গণী- 
অঙ্গনের চারিদিকে দঁড়াইয়া রহিল। নুহা- 
সিনীও খোঁকীকে কোলে লইয়া নিকটে দীড়া- 
ইয়া রহিলেন। খোঁকা সহসা চীৎকার করিয়া 
উঠিল,“ বাবাও বাবা ।” 

সধলেই খোঁকার প্রদর্শিত পথে নেত্রপাত 
করিলেন । সত্যই রাজা উমাশঙ্করের দেব 
মৃন্তি সকলের নয়নে পড়িল। রাজার স্নান 
সমাপ্ত হইয়াছে, তাহার পরিধানে কৌষেয় 
পীতাম্বএ, ।ঝণে মুক্তাজ্িত মঞ্মলের জুও।। 
দুর হহঙে রাজকে দর্শন মাত্র অন্পূর্ণ। ভূতলে 
মস্তক স্থাপন করিনা প্রণাম করিলেন । 

রাজা নিকটস্থ হইয়া! বলিলেন, _-“আজি 
তুমি কি শহ্করনাথের মন্দিরে ।গয়।ছিলে 
বণ 1” 

রাণী বলিলেন,--“ই!॥ আমি এতক্ষণ 
অৎর্থক পাথরের ঠাকুর পুজা ঝরি়া আসিলাঘঃ 
কিন্তু ষে দেবতা আমার প্রাণের গ্রতক্ষ সঙ্গী, 
কপাময়, প্রেমময় ও নিরস্তর আমার সহিত 
বাক্যালাপ-পিরত, তাহার পুজা! না করিলে, 
পৃজ! সাঙ্গ হইয়াছে বলিয়! আমার মনে হই- 
তেছে না? তুমি এই আসন গ্রহণ কর।* 

রাঙা! আসনে উপবেশন কগিস্বা বণিলেন। 
-_ “মনে মনে পুজ! করিলে কি তৃত্তি হব "11 
তোমার এ পুজার কি শেষ নাই 1”. 

কী এগলেন--*আাষার পুর্থার. শেষ 
সর্বদাই হয়। যেবেব্তার পু! [ভঙ্গ অন্ত 
কোন কার্ধযই কর্তবা নহে, তাহার পুজা ত্যাগ 
করিয়া যখন নিয়তই কার্ধ্যান্তরে লিগ হই, 
তখন এ পুর শেষ নিষ্বতই ঘটিতেছে। আ. 
ছনে মনে পূজার কখ। বলিতেছ ? তোম।র মত্ত 


অন্নপূর্ণা । 


জ্ঞানী হইলে ব্দামি এরূপ পৃজার উোগ হয় 
তো করিতাম ন|। কিন্তু লৌক্ষিক উপকরণ 
লইয়া, লৌকিক পুঁজ! না করিলে, আমার মত 
অজ্ঞ নাবীর কখনই হৃদয়ের তৃপ্তি হয় না। 
কিন্তু আমি পুক্গ! করিতে বসিয়া! এত বকাঁবকি, 
এত তর্ক করিতে পারি না।* 
তখন অন্পূর্ণা সেই স্থানে উপবেশন 
করিয়া রাজার চরণে বার বার সচন্দন পুষ্পা- 
গলি প্রদান করিলেন । চারিদিক হইতে পরি- 
চাঁরিকাগণ শঙ্খ বাদন ও হলুধ্বনি করিতে 
থাকিল। পুঁজ! শেষ হইলে বাণী গললগ্রীকত- 
বাস। হইয়া বাজার চরণে প্রণাম কাঁরলেন। 
প্রণামান্তে যখন তিনি গাব্বোথন করিলেন, 
তখন নয়ন জগে তাহার গণ্্ল ভাসতেছে। 
স্থহাসিমী ও অন্তান্তি অনেক নারীর চস্ষুও 
জলভারাকুল হইল । 
সমস্ত কার্ধ্য শেষ হইলে, রাণী বলিলেন, 
- প্ঞতক্ষণে আমার চিত্রের শাস্তি হইল। 
আজি শঙ্করনাথের মন্দির হইতে বড় অশাস্ত 
চিন্তে অমি বাঁটী ক্িরিয়্াছিলাম ।* 
রাজা! বণিলেন,--“কেন ?” 
রাণী বলিলেন,_-*ে অনেক কথা। তুমি 
খবরে চল, আমি সকল কথা বলিভেছি।” 
তখন রাজার চরণস্থিত পুষ্পাদি পদাথ 
গ্রহণ করিয়া রাঁণী এক রুজতপাত্রে স্থাপন 
'কৰ্িলেন। একটা নির্্াল্য কুম্থম আপনার 
কেশ রাশির যধ্ বিন্যাঁন করিলেন। ঘধে স্থানে 
বাজার চরণ ছিল, তব্রত্য কিঞিত মৃত্তিকা 
লইয়া সুখে দিলেন। ৰ 
বাজ তখন স্ুহালিনীর দিকে. দৃষ্টিপাত 
ফরিয়! বলিলেন,-.আ।জি বোধ হয় তোমাকেই 
পাক করিতে হইস্বাছে স্থছাস | তুমি ছুই চারি 
দিনে জন্ত এ বাটাতে অলি কেন, এত 
পহিশ্রাথ কৰ। স্বাহা আছি বলিতে পাকি না।” 


১৭১ 


সথহালিনী তখন খোকাকে রাজার কোলে 
দিয়া, ভক্তিভাবে তাঁহাকে প্রণাম করিলেন। 
তখন ভব, দাসী গ্রত্থতি বছ নারী চারদিক 
হইতে বাক্জাকে প্রণাম করিতে লাগিল। 
রাজ! বলিলেন,__"আমি সকলকেই, মনস্কামন 
পূর্ণ হউক, বণিয়া আশীর্বাদ করিতেছি। 
আর ব্রাহ্মণ-কন্ঠাগণকে ভক্তি সহকারে প্রণাম 
করিতেছি” 

সকলের শুভাশীর্বাদরাশি গ্রহণ করিতে 
করিতে বাজ। গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
সৃহাসিনী ও অন্নপূর্ণা তাহার অন্থসরণ 
করিলণেন। 

সমূচিত সময়ে অননপূর্ণ। অগ্য শঙ্কবনাথের 
মন্দি ব ধে যে কাণু ঘর্টিণাছিল, তাহা রা'জ। 
ও স্ুহাঁসিনীকে জানাইলেন। তীহারা 
উভয়েই মনে করিলেন, হয় তো! সহসা কোন 
কারণে ত্রান্ষণের উন্মাদবিকার উপস্থিত 
হইয়াছে। 


য়পরিচ্ছেদ। 
দানবীয় | 


দৃিষ্ষ অতি ভীষণ মৃত্তি ধারণ করিয়া এ 
দেশকে গ্রাস কাঁরতে উদ্ভত: হইল.। রাজ! 
উমাশঙ্কর এক্স নিতান্ত ব্যাকুল হহয়া 
উঠিলেন। জেলায় জেলা তিনি অন্নসন্ত 
খুলিয়। দিলেন । সকল স্থানে স্কুধ্ষ ব্যক্তি 
গণের তস্বাবধানাধীনে কাঁধ নির্বাহিত হইতে 
লাগিল। নন স্থান হইতে ভঙল সংগৃহীত 
হইয়া ভিয় ভি জেলায় ও্হিত হইতে 


১৭০২ 


লাগিল। সর্ব রাজা উমাশঙ্করের জয় 
ঘোধিত হইতে থাকিল। ভারতের নানা 
স্থানে অন্গীভানে হাহাকার শঙ্খ উঠিগ বটে, 
কিন্তু বাঁজ| উমাশঙ্করের দয়ায় কোন দুঃখী 


করিয়া আপন গ্রহণ করুন। আমার প্রতি 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাঁহেবের কি আদেশ 1” 

অন্নদা বাবু বলিলেন,_“আঁদেশ তিনি 
কেন করিবেন ? তিনি জানিতে ইচ্ছা করেন, 


লোকই উপবাসী থাকিতে পাইল না। যে, কয়েক দিন পূর্বে আপনি গ্তাহাঁর নিকট 
সকল রুগ্ন ও দূর্বল ব্যক্তি সত্রে আগমন ছুর্তিক্ষ সম্বন্ধে যেরূপ দানের প্ররস্তাৰ করিয়া 


করিতে অশক্ত, থব| মানের দাদে যাহারা 


ছিলেন, এখনও লে সম্বন্ধ আপনার সেইন্ধপ 


[সন্রে আসিয়া অন্ন গ্রহণে অনিচ্ছুক, তাহাদের ; মনের ভাঁব আছে কিনা! 
'বাটাতে অন্ন প্রেরিত হইতে লাগিল। রাজা! 
উমাশঙ্কর আদেশ করিয়াছেন, যদি কোথায় হইবার কোনই কারণ উপস্থিত হয় নাই। 
'অক্লাভাবে কোন লোঁক মৃত্ুমুখে পতিত | আপনি তাহাকে আমার সম্মান জ্ঞাপন করিয়া 
হইয়াছে গুন! যায়, তাহা হইলে তাহার কেশের / বলিলেন যে, এ সম্বন্ধে আমার মনের ভাব 


সীমা থাকিবে না। বাজার নিয়োজিত প্রতু- 
ভক্ত বাক্তিবৃন্দ অতিশয় সাঁবধীনতা! সহকারে 
কর্তব্য-পাঁলন করিতে থাকিলেন। 

সকল জেগাতেই সত্রের শিমিন্ত বন স্থান 
.ব্যাপিয়া স্থামী মগুডপসমূহ শিশ্িত হইপ। 
সত্রের সৃক্মিকটে আতুর, বগম, শিশু, স্ত্রীলোক 
'প্রত্ৃতির অবস্থান স্থানও সংস্থাপিত হইল। 
কেবল অক্দান করিম্বা বাঁজ-কর্ণচারিগণ 
[নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেন না। সর্ব দুঃখি- 
; গণকে আবশ্ুক মত বস্তরদ/নেরও ব্যবস্থা হইল 
। এবং সঙ্গে সঙ্গে রোগকাতর ব্যক্িগণকে ওষধ 
। দানে+ও আম্বোজন হইল। চারিদিকেই 
! দানকাও সুনির্বহিত হইতেছে জানিয়া, রাজা 
! পরিতৃপ্ত অনুভব করিতে লাগিলেন। 

এইরূপ সময়ে মদূর হইতে ডেপুটা ম্যাজি- 
! ট্রেট বাবু অন্নাচরণ শীল বাজান সাহত 


ৰ সাক্ষাৎ করিভে আমিলেন। তিনি রাজাকে 


ৃ প্রণাম করিয়। বলিলেন।-_"আমি জেলার 

: ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব কড়ক.প্রেরিত হইয়া ম২।- 
: শয়ের নিফট আপিষাছি।” 

.. রাজ! বণিলেন,-"আপলা আগমনে 

1 পরম সস্কোষ লা করিনা, আপন & 


| 
ু 


বাজা বলিলেন,--“মনের ভাব পপ্নিবর্তিত 


সমানই আছে এবং আশা করি, ভবিষ্যতেও 
অবিচপিত থাকিবে । কিন্তু আমি বিনীত 
ভ'বে জিজ্ঞাসা করিতেছি, তিনি সহসা এ 
বিষয় জানিবাঁর নিযিত্ত উৎসুক হইয়াছেন 
কেন ?” 

অক্পদা বাবু ঝলপেন,-*আপনি তাহার 
সমক্ষে যেরূপ দানের প্রস্তাব করিয়াছেন, 
তাহা নিতান্ত বিস্মগজনক । আমবা তাহার মুখে 
সে বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া উপন্যাসবৎ অসম্ভব 
বলিয়! মনে করিয়াছি । একপ ব্যাপারে মহা 
শয়ের মৃত পরিবর্তন হওয়! অসঙ্গত নহে, বরং 
সুগঙ্গত বলি আমর! খনে করি। এই জন্তই 
ম্যাজিষ্রেট সাহেব জানিতে ইচ্ছা! করেন, এ 
সম্বন্ধে মহাশয়ের মনের ভাব এখনও স্থির 
আছে কি না।” 

রাজা কিমতকাল অধ্োমুগে চি করিয়া 
বলিলেন,--”এমন কি আশ্চর্য্য প্রস্তাব আমি 
উৎ।পন করিয়াছি. যে, আপনারা তাহ। অল* 
স্তব মনে করিয়া! বিশ্বপ্জাবিষ্ট হইতেছেম। 


আমার স্বদেশী বহসংখ্যক লোক অরা- 


ভাবে মরণাপর হইয়াছে, অথচ জামার 'এরপঁ 
অর্থ আছে বে, তরথারা আমি তাহাধের ছুর্ঘপাঁ ' 


অন্নপূর্ণা । 


কিয়ৎপরিমীণে নিবারণ করিডে পারি । আমি 
তাহাঁরই সংকল্প করিয়াছি এবং তদনুযাধী 
প্রস্তাব করিয়াছি। ইছাঁতে বিস্ময়ের কথা 
কি ম্মাছে তাহা তো আমি এখনও ভাবিয়া 
স্থির করিতে পাঁরিতেছি না ।” 

অন্নদা বাবু বলিলেন,_-আপনি সর্বান্ম 
দানের প্রস্তাব করিয়াছেন । আপনি স্বকীয় 
গ্রাসাচ্ছাদনের নিমিত্ত যৎসামাঁক্গ এবং অন্গগত 
ও আশ্রিত জনগণের নিমিত্ব ষৎসামান্ত মাত্র 
সম্পত্তি বাখিয়া, সমস্ত নগদ টাঁকা, সকল 
সম্পত্তি, রাঁজ-অট্রালিকা, হাতী-ঘোঁড়া প্রভৃতি 
সকলই এ কার্যে দান করিবেন গুনিয়াছি। 
এ প্রস্তাব অ'মবা জসঙ্গত বলিয়া মনে করি |” 

রাজ! বলিলেন,-_-“কেন আপনারা এরূপ 
মনে করেন, তাহা আমি বলিতে পারি ন1!। 
আমি নিতান্ত স্বার্থপনের স্তায় আপনার এবং 
আপনার অন্থগতভ লোকজ?নর উদরের চিন্তা 
করিয়া পরে অন্ত লোকের চিস্তা করি- 
য়াছি। ধিক্‌ ক্ামাকে |! আপনি সাহেবকে 
বলিবেন, আ'মাঁর গ্রাসাচ্ছাদনের উপযোগী 
সাখান্ত আয়ও আমি রাখিব না। আবশ্াক 
হইলে তাহা এই নিতান্ত প্রয়োজনীয় কর্শে 
প্রদত্ত হইবে । আমি দৈচিক শ্রমে সক্ষম । 
নিশ্চয়ই আবশ্যক হইলে, শ্রমসাধ্য কর্ম দ্বারা 
আপনার ও স্ত্রী পুরাদির ভরণপোষণ নির্ববাহ 
করিতে পারিব। আঁপনি আরও বলিসেন, 
আমার স্ত্রী-পুত্রের সকল অলঙ্কার এবং বাঁল্ষ- 
বাটীর সমস্ত সাঁজ-সরগ্রাম ও তৈজলাদি 
আবশ্যক হইলে সমস্তই নিঃশেষরূপে এই হিত- 
কর কার্ধোর নিমিত্ত ব্যয়িত হইবে ।” 

অন্নদায বাঁবু বর্গিলেন,__““বড়ই ভদীনক 
প্রস্তাব। বাঁঞ্জা মহাশঘ। আমি সবিলয়ে 
লিবেদন করিতেছি, আপনি আঁ:ও কিছু সময় 
লইয়া এ বিষয়টা উত্তমরূপে বিবেচন| করুন।% 


১৭০৩ 


বাঁজা বলিলেন, _”সময় লইতে বলিতে- 
ছেন কেন” আঁর আপনাদের এ বিষয় 
জানিবার জন্ত এত আগ্রহই বাকেন?* 
অন্নদণা বাবু বঙগিলেন,_ প্রস্তাবটা প্রথমে 
ছোট লাট বাচাঁঢরের নিট বিজ্ঞাপিত হবে, 
এবং তাহার পর গেছ্ছেটে ঘোঁষিত হইবে। 
এই জন্যই আ'পনাঁকে এই বিষয় পুনরায় 
আলোচনা করিবার নিঘত্ত আহুবোধ 
করিতেছি।” | 
রাজ। হালিয়া বলিলেন,--”এ সম্বন্ধে 
ছোট লা/টর ধন্যবাদ বা প্রশংসায় আমার 
প্রয়োজন নাই । লোকে ক্ষুধার সময় আহার 
। করিয়া, নিদ্রার সময় নিজ্লাগত হষইফা, আপনার 
। স্্রী-পুরকে অনবন্থ দিখা কাাহ9 পশঃসা শরণ 
। বা গেজেটে আপনার কীন্তির থেংষণা দর্শন 
! করিবার প্রত্যাশা করে না। এ কার্ধ্য 
কোন তেই কাহার অপেক্ষা গুরুতর 
মহে। আপনারা যাহাই যনে করুন, 
| আমি ইহা অতি সামান্ঠ কার্ধা বলিয়া জ্ঞান 
ডি এ তৃচ্ছ কথা ছোঁট লাটের" 
গোচর করিবার প্রয়োজন কি? অথবা ইহা 
| গেজেটে ঘোষণা করিবারই বা আঁবস্তাক কি?” 
অন্নদা বাবু অবাকৃ। ভিনি ফি বলিবেন 
তাচা ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলেন না। 
রাজা বলিতে লাগিলেন, _এ কার্ধ্য মাাজি- 
ষ্েই সাঁছেব এবং আপনারা নিতান্ত অসঙ্গত 
ও অসম্ভব বলিয়। জান করিতেছেন গুনিঘা, 
৷ আমি দুঃখিত হইতেছি। আপনারা যাহা 
মনে করুন, আমি ঘোষণ! বা প্রশংসার 
লোভে এ ক্য্যে প্রবৃত্ত হই নাই। আপনি 
আদিয়া অনুগ্রহ পূর্বক এ বিষয় জানিবার 
নিমিতত আগ্রহ প্রকান্ট করিবার পূর্বে এবং 
ম্যাঁজস্রেট সাছ্ছেব ঘোষণীন় ব্যবস্থা করিবার 
অগ্সেই কার্ধয আরস্ত হইয়া গিয়াছে! আপ- 
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নাকা গুনিগ্া থাকিবেন এ দেশের জেপাঁয় 
জেলার অন্ন, বন্ধ ও ওঁধাদি বিতরণ হুই- 
তেছে। আমার তহবিলে ঘষে নগদ টাঁকা 
ছিল, তাহা "পায় নিঃশেষ কউয়াডে | এইবার 
আমকে অন্তান্স সম্পত্তিতে ₹স্তার্পণ কবিতে 
হইবে। আমি আন্থরোধ করিতেছি, আপনি 
ম্যাজিষ্্রেট সাহেবকে বলিবেন, এ তুচ্ছ কার্ধ্যের 
জন্তু কোনরূপ ঘোষণ! নিশ্রয়োজন। আপ- 
নার অনুগ্রহ পৃর্ক এই ক্ষুদ্র ব্যাঁপারের নিমিত্ত 
এন্প আশ্রহযুক্ত হইয়াছেন, এ জন্ত আমি 
আপনাদের নিকট চিবক্ৃতজ্ঞ যহিলাঁম। এ 
সম্বন্ধে যখন যেকপ ব্যবস্থা হয়, আপনারা ইচ্ছা 
করিলেই তাহ! জানিতে পারিবেন ।” 
অক্পদা বাবু বলিলেন,--“আ'মার আর 
বলিবার কোন কথা নাই। আমি এক্ষণে 
বিদায় প্রার্থনা করি। বিদায় কালে, রাজ! 
বাধাছর.| আমি আবার সবিনয়ে নিবেদন 
করিতেছি, আপনি যেন্ধপ বাহুল্য ভাবে এই 
অনুষ্ঠান সম্পর্ন করিবার সংকল্প করিয়াছেন, 
তাহা আর একটু কমাইয়া করিলে সকল 
দিকেই মঙ্গল হইবে । আমি আপনাকে প্রণাম 
করিয়া বিনা গ্রহণ করিতেছি। য্যাজিষ্েট 
সাহেব স্বং আপনার সহিত স!ক্ষাৎ করিয়া 
এতদ্বিষয়ক কথাবার্তী কহিবেন স্থির ছিল? 
কিন্তু হঠাৎ একট] গুরুতর তদাগকে লিপ্ত 
হওর়ীয়, তিনি আপিতে পারিলেন না। এজন্ত 
তিনি আন্তরিক ছঃখিত হইয়াছেন |» 
». বাঁজা বলিলেন._-“ভীহাকে আমার সবি- 
নয় সম্মান জাপন করিয়া চরিতার্থ কখিবেন। 
বোধ হয় শীঘ্রই আমার সদরে যাইবাধ সয়া 
'জন উপস্থিত হইতে পারে। আমি সে সময় 
সাহেবের সহিত এবং আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া সখী হইব ।” ভা 
: আনা! বাধু প্রস্থান কছিপেন। বাজ! 


দাঁমোদর-গ্রস্থাবলী 


হষ্ট মনে বাঁয়বাচাড়্রের সহিত সাক্ষাৎ কামনায় 
তাঁহার প্রকোর্ঠভিমুখে গমন করিলেন । 

বাজার তহবিলে যে টাকা ভিল, তাহা প্রা 
শেষ হইয়া আসিল কিন্তু হাতে সর্বদাই 
পাঁচ সাত লক্ষ টাকা থাকা আবশ্বাক। বাজা 
তদর্থে একটা পরগণ! বিক্রম করিতে মনন্থ 
করিলেন | মহাঁরাণী করুণাময়ী তাহার খরিদ- 
জার হইলেন। সাভ লক্ষ টাকা দর স্থির 
হঈল। মহারাণীর পক্ষ হইতে তাহার দেও- 
যান জীবন বাবু টাকা দিয়া বিষয় খরিদ করিয়া 
লইলেন। 

দান-কার্ধয অব্যাঘাতে চলিতে লাগিল । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


সহধন্ণী | 


রাজ! উমাশঙ্করের দরিদ্রসেবা বহুবিস্তৃত 
ও বিভিন্ন স্থানব্যাপী হইয়া পড়িল। এই 
কার্ধ্য নির্বাহ করিবার জন্ত প্রতিদিন প্রায় 
পচিশ হাজার টাকা বয় হইতে জাঁগিল। 
বিভির স্থানের সত্তরের কার্য ধ্যক্ষগণ সংবাদ 
পাঠাইতে লাগিলেন ষে, দৈননিন বাকের পরি- 
মাঁণ অচিরে আরগু বার্ধত হইবে । যেহেতু 
ভোজনার্থা দরিদ্রের সংখ্যা ক্রমেই বাড়ি- 
তেছে এসং ওউত্তরোত্বর আরও বর্ধিত হইবে 
বলিয়া বোধ হইতেছে। রাজ উমাশক্করের 
উৎসাহের সীম! নাই। তিনি সর্বত্র কার্ধা- 
ধাক্ষগণের নিকট সংবাদ খ্রেরণ করিঠেচছেম 
যে, যত ছাঃখী লোকের সমাগম হইবে, ভাঙা- 
ঘের, প্রত্যেকেই যেন নিত্য সচছদে পরিতোষ 


সহকারে আহার করিতে পায় বন্ত্রহীনগণ 
যেন প্রত্যেকেই এক এক খণ্ড বন্ত্রপায়? 
পীড়িত ব্যক্তিগণ যেন রীতিমত ওষধ ও পথ্য 
পান্থ $ নর-নারী যেন এক সঙ্গে একস্থানে 
বসিয় আহার না করে $ জ।ঙি-বিচাঁর কগিয়া 
সকলের যেন পৃথক্‌ পৃথক আহারের স্থান 
নির্দি হয়ঃ কাহারও যেন (কোনরূপ কষ্ট বা 
অন্থবিধ। না হয়। অর্থন্যয় হইবে বিয়া 
আশঙ্কার কোন প্রয়েজন নাহ! 

লোগাপুরে প্রায় একলক্ষ মণ চাউল মুত 
হুইল, আব ভিন্ন ভিন্ন জেলার সঙ্ে প্রায় 
লক্ষারধক মণ চাউল মন্কৃুত আছে সংবাদ 
পাওয়। গেল। হঠিস্ত হাতের সমস্ত টাক! 
প্রায় শেষ হইগ্নাছে। একটা মহাল সত লক্ষ 
টাকায় বাঁরভূষের মহারাণী করুণাময় খরিদ 
কারয়াছেন। আবার আর একট। ম্হাল 
বিক্রয়ের ব্যবস্থ। করা হইণ। আবার মহা- 
রাণী তাহা ক্রয় কারবার প্রস্তাব কারলেন। 
আখার যথে।পবুক্ত মুল্য আবধারণ কারয়। 
জাবনক্ বাবু তাহা মহারাণার নামে ক্রয় 
বাঁরলেন। এ মহাপের মুল্য হহল (এ লক্ষ 
টা । চার লক্ষ ট।কান কমান চালবে? 
নিত্যৰ্যয়ের পারধাণ প্রায় হিশ হাজার টাকায় 
ঈড়ইণ। সকলেহ ঝুঝতে লাগণেন, শী 
প্রাতদিন পঞ্চাশ হাজার ট।কা খরচ পড়িবে 
তাহার কুল নাই। 

এক তথ্ডেগ ব্যতীত রাজার আর কোন 
চিন্তা নাই। পাছে কোন স্থাপণে কে।ন মানব 
অগভ:বে মুহ্য-মুখে পাশত ছয়, ইহাহ তাহার 
বিষষ চিস্ত।। অর্থব্যদ হইতেছে, লব্বন্য 
যায় যায় হহয়। ও$তেছে, হইহ।€ত তাহার 
একটুও ঘৃকূপ৩ নাই । আন ০রিষাল মতাঁত 
হইলেই নৃতন ধ।ঞ্ত জান্মবে। এবার ফসলের 
অবস্থা! ভল। দালার স্ব(ম। রামছগি বলিয়াছে, 


অন্নপূর্ণা! । 
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এবার যে'ল আনা ধান জন্মিব। তাহ! 
হইলেই ভারতের অক্নাত।ব ঘুচিয়া ষাইবে। 
মকল লোক পরিশ্রম কদিম্া! চাউলের দাম 
উপার্জন করিতে পারিবে । দেশ আবার 
আননময় ও সুখময় হইবে। এই আননো 
রাজা! উমাশঙ্কর উন্মাদ খাঁয়। 

গবর্ণমেট ও দেপের জন-সাধ,*ণ রাঁজার 
এই অদ্ভুত দান-ব্যাপার “দখিয়া বিশ্বযাবি্ 


হইতেছেন। দরিদ্রগণ তাহাকে হৃদয়খেদ 


কিবা অজজ আশীর্বাদ কবিতেছে সত্য, 
কিন্তু কর্তৃপক্ষগণ এবং দেশের বিজ্ঞ ব্যক্তিগণ 
ঝুঝিতেছেন, নিশ্চমুই উষ্বাশঙ্কর .শীত্রই সর্ব 
স্বস্ত হইবেন। সক্াহার এ দান ব্যাপারে 
পথিণাম বড়ই ভয়াবহ হইবে। অনেক বন্ধ 
নানাদেশ হইতে পত্র লিখিয়! ঠাহ।কে সাবধান 
হইতে পরামর্শ দিতে লাগিলেন। অনেকে 
সাক্ষাৎ করি॥া তাহাকে এগ ব্যাপার হইতে 
নিরপ হইবার নিমিত্ত উপধেশ প্রদান করিতে 
লাগিলেন। অবশেষে জেলা, জজ ম্যাজি- 
রেট গ্রতৃতি রাজকর্ণাচারিগণ তাহার সাহ্‌ 
সাক্ষাৎ করিয়া এখনও ক্ষাস্ত হইবার নিমিত্ত 
পরামর্শ প্রান কগিশেন । রাজা বিনীত 
ভাবে সঞ্লের পরামর্শ শ্রবণ করিণেন ॥ ক- 
লেরই নিকুট ভাহাদের 1হতৈষিত। হেতু ক্কত- 
তত প্রকাশ করিলেন এবং ইহাও বলি- 
বেন যে, তাহারা এই কা্ডের পাপা 
তাহার পক্ষে যেরূপ তয়ানক হইতে বলির! 
করন। কটিতেছেন, তিনি স্বদ্ধং তাহ বুঝিতে 
পারিতেছেন না। [িপি একজন ধনশাপা 
ব্যজিবলিয়! এক্ষণে পরিচিত অ(ছেন, লা হয় 
পর্ণামে তিনি একজন দরিদ্র বলিয়। পরিচিতি 
ইইবেন। ইহাতে 1ধশেষ অনিষ্ট ব! অগুত 
কি হইবে, ভাহ। (তান বুঝিতে পাথিঠেছেন 
না। বঙ্গের “ছাটলাট বাহছ্বা। এহপাপ প থে 
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একদিন উমাশক্করের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন 
এবং তাহাকে এই অত্যতুত দানব্যাপারের জন্ত 
অসংখ্য ধন্তবাদ প্রদান করিয়া॥ অতঃপর এ 
কার্ধয হইতে শিরন্ত হইবাঁ? নিমিত্ত অনুরোধ 
করিলেন! সকলকে যাহ! বপিয়। আ'দিতে- 
ছেন, রাজ| উমা'ক্কর বিশীতভাবে লাট সাহে- 
বকেপ্ত তাহাই বাললেন। লাট সাহেব বুঝি- 
লেন যে, এই কার্য হইতে রাজ! এক্ষণে 
কোনষতেই [নরস্ত হইবেন না । 

কেবল এক বাক্তি রাজার এই কাণ্ডে 
কোনই কথ। কহিতেছেন না। রায় হরকুমার 
বাহাছুর ভাল মন্দ সকল কথাতেই নীরব। 
একদিন ঝজ| তাহার সাহত একাকী মিপিত 
হইয়। বলিলেন $-- 


*খুড়। মহাশন্ব! আমাকে অ.নকেই এই 
অন্নদান কার্ম্য হইতে নিগস্ত হইবার পরামর্শ 
দিতেছেন। [কস্ত আপান একদিনও এ সম্বন্ধে 
কোন কথ। বলিতেছেন না কেন ?” 

ব।য়বাহদ্ুর ঝাললেন,--*অ.মি এ বিষয়ে 
কোন পরামশ প্রদ্ধান করিবার খবহকত। 
অনুভব করিতেছি লা। তুমি বিন্‌ বুদ্ধমান 
ও সখুচুড়ামণি। তো'মার কার্য) পর্য্যবেক্ষণ 
করাই আমার অভিপ্রায় । তোমাকে চাপিত 
কনিতে বাসনা নাই, বোধ হয় সাধ্যও,নাই $ 
তুমি যাহা কৰিতেছ, তাহার পরিণাম দেখি- 
বার জন্ত আমি উংস্থক রহিয়'ছি।” 

ঝাজ। বলিলেন,-*অনেকেই অনুমান 
কারতেছেন, অমি চিরে সহংন্বাস্ত হইব। 
আমিও বুঝতোছ, তাহার আর বিলম্ব নাই। 
কিন্তু সে অবস্থা কি আপনি বিশেষ ভয়ারহ 
বলিয়া মলে কেন ন1?” 

.. স্াস্ববাছহুর: বলিলেন,--ণন। বাবা, তাহ! 
কেন মনে করিব। তোমার জান, বিগ্ঠা, 
বুদ্ধি ও সাধুতা কেহই কাড়ি! লইবে না । 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


প্রভূত দানেও তাহার ক্ষয় হইবে না। তোমার 
ধনের শিষিত্ তুমি আমাদের আদর ভাজন 
নহ। তোমার হৃদয়ের মহত্ব হেতু তুমি আম 
দের শ্লাঘার বস্ত। সে মহব্বের যখন কোনই 
অপচয় কইণার সম্ভাবনা নাই, তখন কোন 
পরিণামেই ভয়।বহ বলিয়া মনে করিবার কোন 
কারণ আমি দেখিতে প'ইতেছি না।” 

বাজ! বলিলেন,--“মাপনার ম্মভি ধায় 
জানিতে পারিয়। আমি নিশ্চিন্ত হইলাম ।” 

র'য়বাহাদ্বর বলিলেন,_*আমাঁর আর 
এখানে থাকিবার বিশেষ কোন প্রয়ে!জন নাই। 
তখাপি আমি তোমার এই সকল অনুষ্ঠান 
দেখিবার নিমিত্তই এ স্থানে রহিয়ছি । তোমার 
কোন গহিত কাঁধ এ পধ্যস্ত দেখি নাই ॥ বুঝি- 
য়াছি ভবিষ্যতে তাহা দেখিতে পাইব না। 
স্ু-ঝাং কোন কার্ষেযই আপত্তি ব। প্রতিবাদ 
করিবার গুয়োজন দোঁধতে পাই ন1 1৮ 

তাহার চরণে ভক্তি সংকারে প্রণাম করিয়া 
রাঙ্গা সেস্থান হইতে প্রস্থান কগিলেন এবং 
অতিশয় হষ্টচিত্তে অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। 
তখন সন্ধ্যা আগত প্রায়। 

রাজ। আপয়াছেন, এই সংবাদ প্রাপ্তিমাত্র 
রাণী অব্পপূর্ণ। হামিতে হাসিতে তাহার নিকটে 
আসিলেন এবং হাত তুলিয়া একটি রহহ্তের 
প্রণাম করিয়া বলিলেন,--সন্ধয হইন্ন! আসিল, 
তা এখন প্রাতঃপ্রণাম করাই ভাল। দাসীর 
প্রাতঃপ্রণাম রাজ! মহাশয় | দাসীর ভাগ্যে 
আজি এ উপরি লাভ কেন সন্র্য।সী ঠাকুর ? 
এপ সময়ে এদিকে তো এক দিনও শুভাগমন 
ঘটে না.1৮ ত 4 | 
বাজা বগিলেন,-প্ন্হ'স কি আজি 
এখানে আছেন 1” রা 

ঝাণী বলিলেন,--*৩ তুমি ঠাকু-ঝির 
সহিত দেবা কৰিকে আপিম়্াছ। তবে এখৰ 


অন্নপূণ। 


ক্মামার আসাটা ভাল হয় নাই। আমি 
এখনই ভীহাকে ডাকি দিতেছি। তু 
এই বিছানায় একটু বইস।* 

রাণী যাইতেছেন দেখিয়া রাজা তাহার 
অঞ্চল চাপিয়া ধরিলেন। বলিলেন, শতুষি 
ফাইও না। হাসের লঠিত দেখা করাও 
আমার প্রয়োজন বটে। তুমি তাহাকে 
ডাকিবার অন্ত জার কাহাকেও পাঠাও ।” 

তখনই একজন দাসী স্থহাপিনীকে ডাঁকিতে 
গেল। রাণী বলিলেন,_এম্্রী আর ভগ্ী ছই- 
জনকেই এক সঙ্গে দরকার না হটলেই ভাল 
হয। জগে ঠাঁকুঃঝির পাঁগা শেষ হউক 2 
কেন? তাহার পর শ্রীচরণের ধাসী আসিয়া 
চতরণধূলা লইয়া চরিতাথ হইবে» 

রা! বলিলেন,_“ক্রমেই তোমার হু ি 
বাড়িভেছে। তোমাকে একদিন ভারী রকম 
জব করিব জান ?+ 

তখনই থোকারাজাকে ক্রোড়ে লই 
ছুহাসিনী তথায় উপস্থিত হইলেন, রাজা 
বলিলেন,_-প্রাণী গুন, হুহাঁস শুন, আমি 
আজি একট। ভয়ানক ঝথ। জানাংবার পিশিত্ত 
তোমাদের নিকট আপিয়াছি.» 

রাজার কথার সর গুনিয়া ও তাহার ভপ্গী 
দেখিয়া সবই সিনী ওরাণী একটু চিস্তাকুল 
হইলেন এবং উভয়েই প্রায় এক্ষস্থানে £শএ- 
বদনে স্থির হইয়া হহিলেন। 
.. শাজা বলিলেন,-"তোমর| অবশ্যই 
শুনতে পাইতেছ, আমার বিষয় সম্পত্তি 
সকলই প্রায় যায় যাঁয় হইঘাছে।” 

ইজাস ব লঙলেন,_“তাহার কেন কোন 
কথা শুমিতেছি বটে। কিন্তু €স আন্ত কি 
হইয়াছে ?* 

রাণী বলিলেন,_“নতকর্মে ব্যয় করিবার 
অন্তই ভগবান অর্থ প্রদান করেন। যখন 
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সতকার্ষোয বিষয় যাইতেছে তাহাতে চিন্তা; 
কথ! কি আছে ? 

রাজ্জা বলিলেন, “কিস্ত ইহার পরিণাঃ 
কি হইতে পারে, তাহা! ভোষরা কখন চিত্ত 
কবিয়াছ কি? এখন দিন প্রীয় পঞ্চাশ হাজার 
টাকা খবচ হইয়া যাইতেছে । আর ছুই মা? 
পরে, আমরা সর্বস্বান্ত হইব । আমাদের ঘ. 
বাড়ী কিছুই থাকিবে না।৮ 

স্থৃহাস কেন কথা কহিলেন লা । তি 
আধোঁমুখে চিন্তা করিতে লাঁগিলেন। বাণ 
বলিলেন,--প্তাহার পর ?” 

বাজা বলিলেন,--"তাহার পর আমাদে' 
বড়ই দুরবস্থা হইসে । আমরা কোথায় যাইব 
কি খাইব, তাহার কোন ঠিকানা থাকিবে না। 

সুহাস এখনও নিক্ুত্তর। বাণী আবাঁ 
জিজ্রাসিলেন,__*তাঁহার পর 1” 

রাজ! বলিলেন,--প্তাঁার পর আব কি 
এই ধাঁজৈ্্যা ত্ষ্ট হইলে হয় তে! তোমাদে 
বড়ক্ট হইবে। আমার সুগ ছুঃখের সঙ্গি' 
তোমাদের ঘনিষ্ঠ স্বস্ধ । এই জক্তই তোম 
দের নিকট এই কথা আজি ওুঁথাঁপন করি 
তেছি। যদি তোঁমর! ভধ্ষিতের নিমি, 
সাবধান হইতে ইচ্ছা কর, যদ্দি তো: 
আগতগ্রায় দুর্দশা শ্মরণ করিয়া কাতর হও, যা 
তোমরা এই স্থচ্ছন্দভাঁর অবস্থা হইতে বিচ্ছি 
হইতে অনিচ্ছা কর, তাহা হইলে এখন' 
সাবধান হওয়ার উপায় আছে। এখনও ৫ 
সম্পত্তি অবশিষ্ট আছে, তাঁহাঁতে আমে 
অনায়াসে প্রায় এইরূপ স্চ্ছন্দতাঁয় জীব. 
কাটিয়া যাইতে পারে৷ তে'মাঁদের কি ইচ্ছা 
আঁমি জানিতে চাহি” 

রাণী বলিলেন,_*্বড়ই দিধরুণ প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করিয়াছ। তোমার কার্য সন্বন্ধে 
আমার কি ইচ্ছা তাহা ব্যক্ত করিতে হইবে 
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আর আমার ইচ্ছা! বুঝিয়া তোমাকে কার্ধ্যের 
গতি ফিরাইতে হইবে। গুন সক্্যাসী রাজা, 
আমার কোন স্বতত্ত্ ইচ্ছা নাই। এ সংসারে 
এই যে অষ্রালিকা, এই.ষে বাঁজৈশ্বর্ধ্য, এই যে 
অলঙ্কার রাশি, এই যে দাঁসদাসী, তোমার 
পদরেণুর তূলনায় সে সকল অতি অকিঞ্চিতকর। 
ভূমিউ আমার সুখ, তুমিই আমার আনন্দ। 
তুমি যদি দারিদ্রদুর্দিশীয় পতিত হও, তাহাতে 
আমি তোমার পদধূলি ভোগে বঞ্চিত হইব 
না। সুতরাং আমার স্খের, আমার আন- 
নর একবিন্দুও অপচিত হইবে না। কাজ কি 
এ অনর্থক ভোগে। ধর্ের নিমিত্ত, পনোপ- 
কারের নিমিত্ত তোমার সহিত বৃক্ষতলবাসী 
হইতে হইবে, ইহার অপেক্ষা গৌরবের কথা 
কিআছে? তুমি সন্ন্যাসী দেখিয়াই তোমার 
শ্রীচরণের জমি দাসী হইয়াছি। তোশর 
ধ্বর্ধ্যের কখন কাঁমনা করি নাই। এখন 
তাহ! ছাঁড়িতে হইবে বলিয়! ছুখ করিব কেন? 
চল সঙ্ন্যাসী ঠাকুর, তৃমি অগ্রসর হও, তোমাঁর 
চরণাঞ্ক দেখিতে দেখিতে অন্থগাষিনী দাসী 
এখনই খোকার হাতি ধবিয়! বনবাঁদিনী হইবে। 
এ কঞ্গা কিজিজ্ঞাসা করিতে আছে ঠাকুর? 
তুমি পর্বন্ব বিলাইয়া দেও, দাঁসী দুর্দশয় 
পড়িয়া একটী দীর্থনিশ্বাম ফেলিয়া ভোমাকে 
কখন বিরুক্ত করিবে না।* 

বাণী বসনে বদনাবুত করিয়া রোদন 
করিতে লাঞ্িলেন। রাজার চক্ষুও জলভারা- 
কুল হইল। স্থহাদের নেত্র বহিয্বা জল 
পড়িতে লাগিল : 

রাজা বলিলেন, -*হুগাঁস, তুমিতো! কোন 
কথাক্ট বলিলে না। তোমার অভিপ্রায় না 
বুঝিলে আমি তো কিছুই স্থির করিতে 
পারি না।৮, 

স্হান বগিলেন,-+ঞআ।মি কি ববিব? 


দামোদর-গ্রস্থাবলী | 


আমার ভাই সকল অবশ্থ/তেই রাজরাজেশ্বহ। 
তুচ্ছ অর্থাগম হেতু, এক্ট. অট্টলিকার জন্ত, 
কতকখুলা স্বর্নজতের স্বন্ত আমার ভাই 
রাজা নহেন। আধি সৌভাগ্াক্রমে স্তীহীর 
ভগ্রী হইতে পাইঘাছি। ঘটনাক্রমে যদি 
তাহাকে বনবাসী, সঙ্লাসী, দরিদ্র হইতে 
হয়, তাহাতে তাহার রাজত্ব লোপ করিতে 
পাঁবে ব্ধন্ধবাঁয় এমন শক্তি কিছুর নাই। 
তবে কেন দাদ. ভোঁমার বিষয় সম্পত্তি ষাঁয় 
যাঁয় হইয়াছে শুনিয়া কথা কহিব? কেনই 
বা আমি সে চিন্তায় বিচলিত হইব ? 

বাজ! বলিলেন,_-”তোমাঁদে॥ অতিগ্রান 
জানিতে পারিয়। আমি নিশ্চিন্ত হইলাম। 
আম'র স্থথ ছু'খে তোমাদের সখ ছঃখ মিশিয়া 
আছে বলিয়া আমি তোমাদিগকে আগ্রহ 
সহকাঁরে এ বিষয়ে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করি- 
লাম ঘটনাক্রমে আমর যে কোন দশাই 
কেন উপস্থিত হউক না, আঁমি তাহাতে স্ুখ- 
দুঃখ বোঁধবি)হিতভাঁবে অধিচলিত থাঁকিবার 
উপদেশ বাল্যকাল হইতে লাভ করিয়াছি । 
তোমাদের স্থিরতাই আমার প্রার্থনীয়।* 

" তাহার পরে রাজ! আদরে খেকাঁকে 
কোলে লইলেন। খোকা পিতার ক্রোড়ে 
গিয়। সানন্দে তাহার চুল ধরিয়া বলিল, 
"আমি টোর সন্নে গাছটলাঁয় যা 1” : 

বাঙ্গ! শিশুর মুখ চুম্বন করিয়া সাগরে 
বলিলেন,__"আমি যদ্দি গাঁছভলাঁষ ষাঁই বাবা, 
তাগ হইলে শ্শিম়ট তে'যাকে আমার সঙ্গে 
গাছতনায় যাইতে হঈবে 1” ৃ্‌ 

তাঁর পর খোঁকাকে র।ণীর ক্োড়ে দ্মা 
রাজ। সামংসন্ধা! সমংপনের নিমিত্ত কক্ষান্তরে 
প্রস্থান করিলেন । 


অন্নপুণা । 


_ চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


ভণ্ড । 


রাঙ্গা উমাশঙ্করের বিষয় সম্পত্তি প্রায় 
মকলই গেল। জমিদারী প্রায় সকলই বিক্রীত 
ছইল। আশ্চর্যের বিষয় মহাঁরাপী করুণাম্যী 
একাই সমস্ত সম্পত্তি ক্রয় করিলেন। কোন 
সম্পন্তিই অন্য হস্তে যাইল না। দাঁনকাও 
সমানই চজিতে ল'গিল। উপদু্ঁপরি ছু 
বৎসরের অজন্মা হেতু এ দেশে যে প্রকার 
হুভিক্ষ উপস্থি্ ₹ুইবে বলিয়া কর্তপক্ষগণ স্থির 
করিয়াছিলেন, তাহ] ম্মরণ ও জাঁলোচনা 
ঝরিলে হত্বম্প উপস্থিত হয়। নিত রাজা 
উমাশঙ্করের ন্বুব্যবস্থায় ও প্রত দাঁল- 
শীলতায় সে দায় হইতে এ দেশ রক্ষা পাইল 
সকলেই বুঝিল, এ" অসাধ'রণ মহত্বর 
অসাধারণ ত্যাগ ম্বীকারে একটা দেশে 
সর্বনাঁশ তিরোহিত হইয়া গেল) এ দেশে 
একটী মানবও অন্নাভাবষে মৃত্যু-যাখ পি 
হইল না। ছুঙিক্ষরাক্ষস কাজা উমাশক্ষরকে 
গলি দিতে দিতে এ দেশে প্রবেশের আশা 
ত্যাগ করিল। 
ঃস্তভ'কত এবং ইংলগু ব্যাপিয়া বাক! 
উমা*স্করের এই কীত্তিক'হিনী ঘোষিত হইতে 
লাগিল । সর্বত্র সংবাদ পঞ্তাঁদিতে এই অদ্ভূত 
 দ্বান ব্যাপারের প্রসঙ্গ আলোচিত হষ্টতে 
থাঁকল। পুস্থং গবর্ণর জেনারেল ইংলগীয় 
কর্তপক্ষগণ বর্তৃক উপদিষ্ হইয়া শ্বহস্তে 
লিখিত এক পত্রদ্ধারাঁ রাঁজা উমাঁশক্করকে 
, শবন্তবাঁদ প্রদান করিলেন। এদেশের ভাঁবৎ 
নরনারীর মুখে বাঁজা উমীশঙ্করের নাম 
: (বতার স্কায় সমাঁদরে সংঘোষিত হইতে 


১৭০৯ 


লাগিল। দেশের আবালবুদ্ধ বণিত| তাহার 
না স্মং্ণ ও কীর্তন করা প€ম পুণ্যানুঠান 
বলিয়া জ্ঞান করিতে লাগিল। এরূপ বিশ্ব- 
ব্যাপী প্রশংসা ও কীন্তি ইহীর পুর্বে আর 
কেহ কখন অর্জন করিতে পারিয়াছেন বলিয়] 
বোধ হয় না। 

বাঙ্জার এই সুনামে; সঙ্গে সঙ্গে রাণী 
অগপূর্ণার নামও সমস্ত সভ্যঙ্জনপদে প্রচা- 
রিও হইএ। ঠিনি গুতিদিন বেলা একট! 
হইতে দুইটার মধ্যে সহত্র সহশ্র নারী ও 
শিশুকে শবয়ং ভঙ্থাম্ধান করিয়া ভোজন 
করাইডেন। অস্তঃপুরগংলগ্ব প্রশস্ত প্রান্তরে 
[শাল মগুগমধ্যে এই ভোক্সন ব্যাপার 
সম্পন্ন হইভ। শতাধক ত্রাহ্মণী ও বহুসংখ্যক 
পরিচ'বিক পাক ও পরিবেশন নির্বাহ কাঁহঃ 
তেন বাণী স্বয়ং সকল কর্শের তত্বাবধান 
করিতেন, আগতা দবিদ্রা নবী ও শিশুসমূহ 
অন্ন ব্যঞ্জনাদি বাতীত প:ছস ০ উকাদিও 
ভোজন কাঁত। ভেজনীস্ত তাহার! 
যখন চ্চকণে জঙ্্মীরূপা রাণী ছনপূর্ণার কজ্যাগ 
ঘোষণা করিত, তখন রাজা উমাশক্গর বহিবণটী 
হই, ভ 0েই শব শ্রবণ রিয়া পুঃবিত হই" 
ড্নে। 

হাণীর এই ব্যাগারে কৌন পুরুষকে 
সহ বরিংত হইত নাঃ এবং কোন পুরু 
সিট যাইতে পাইত না।কেধল আীলোঁক 
দ্বারা এই বৃহৎ ব্যাপার নির্ধিক্কে নির্বাহিত 
হইত। আনেক দ্র ও সন্ত্রস্বকুলের নারী 
ঘটনাচক্রে দুরবস্থা নিপিত হইয়| রানী 
অনপূর্ণার এই সত্রে ভোঁজন করিতে আসি- 
তেন। পুরুদের সম্মুখে পড়িতে অথবা পুরু- 
যে? সম্মুখে আহার কনিতে তীহাদের সঙি- 
শয় সঙ্কোচ হইবে বিবেচনায়, অপিচ বাণী 
পুরুধ্ধান্বণেদ সন্দুখে দেখা দিংবন না । হুত্বাং 
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স্টাহার তন্বাবধান জনিত পরিতৃপ্তির ব্যাঘাত 
হইবে মনে করিয়া রাণী একার্ষ্য পুরুষের 
কোনই সংশব থাকিতে দেন নাই। 

অতি প্রত্যুষ হইতে বেলা এক প্রহর 
পর্য্স্ত রাণী এই দানকাঁণ্ডের বিবিধ ব্যবস্থায় 
নিযুক্ত থাকেন। তাহার পর ক্গনাঁদি শেষ 
করিয় রাজার জন্য পাক করিতে প্রবৃত্ব হন। 
রাজার পাক বড় বাহুল্য ভাবে আ'র সম্পন্ন 
হয় না। যাহা হয়, রাজা আহাই তৃপ্তির সহিত 
ভোজন কিয়! স্বকীগ্র কার্যোদেশে প্রস্থান 
করেন। তাহার পর প্রায় ছিগ্রহর কাঁলে 
রাজার ভোজনা'বশিষ্ট অন্ন।দি যৎস'মান্ত ভাবে 
আহার করিয়া! বাঁণী দানব্য।পাঁদের তত্বাবধা- 
নার্থ ধাবমানা হন। তথায় প্রায় বেলা তৃতীয় 
প্রৃহর পর্য্যন্ত তীহ।কে অশেষ পরিশ্রম করিতে 
হয়। 

অন্ধ স্থছাঁসিনী রাঁজাঁর জন্য প)ক করিতে- 
ছেন। এজন্ত রাণী অনেক লেল!| পর্যন্ত ষন্ত- 
স্থলে থাকিতে পাইয়াঁছেন। ভিনি যখাসময়ে 
আসিয়া রাজার চরণ প্রক্ষান্ন ও পাদোদক 
পান ও পরিশেষে ভীহার পাত্রাবশেষ ভোজন 
করিয়া! পুনরায় দাঁনব্যাপারের পর্যবেক্ষণাথ 
প্রস্থান করিলেন। 

সারি সারি কত নারীই কত স্থান অধি- 
কার করিয়া ভোৌজন করিতে বসিয়াছে তাঁহার 
সীমা নাই। এক স্থানে একটা ঈষৎ দীর্ঘগায়া 
নারী অবগুঠনে বদন আবৃত করিয়া বসিয়া 
অছে। তাহার সমন্ুবস্থ পাত্রে অন্ন ব্যঞ্জনাদি 
প্রদত্ত হইয়াছে ॥ বিশ্ব সে তাহার কিছুই 
চোষন করিতেছে না। রাঁণী চাঁরিদিকে 
দেখিতে দেখিতে এবং যে.য'হা চাহে ভাঁহ!র 
ব্যবস্থা করিতে কা;তে ক্রমে সেই অবগ্ু্ন- 
বতী নারীর সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। এইরূপ 
বয়ছে হুহাসিনীও সাংসারিক কর্ম এবং আরা 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


রাঁ্দি শেষ কদিয়! অনপূর্ণার নিকটে আসি" 
লেন। বাণী যদিও সকল নারীর নাম ও 
পঠ্চিছ্ধ জানেন না, কিন্তু বহুদিন বার বার 
দর্শন হেতু সকলের আকার প্রকার তাহার 
সুপট্চিত। এই অবগুঠনবতীকে আর কোন 
দিন তিনি দেখিয়াছেন বলিঞ্। তীহার মনে 
হইল না। নারী আহার করিতেছেন ন' 
দেখিয়া অন্নপূর্ণা উৎকন্টিতত!বে জিজ্ঞাস! করি- 
লেন,-“আপনি আহার করিতেছেন না 
কেন? কৌন ব্য।ঘাত ঘটিয়াছে কি?” 

নারী ঘাড় নাড়িল? বিস্ত কোন কথ! 
কহিল না. বা মুখের অবগত মোচন করিল 
না। রাণী আবার জিজ্ঞানা করিলেন, 
“আপনি ভত খাইবেন লা_-অন্ত কোন খাস 
আইবেন কি?” 

নাদী আবার ঘাড় নাড়িল / বাক্যে কোন 
উত্তর দিল না, কিন্তু ভাহার শিশ্বীস শব 
গুনিয়! এবং তীহাকে চক্ষু মার্জনা করিতে 
দেখিয়া রাণী ঝড় ব্চিলিত হইলেন । তিনি 
সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন,--*আপনি আমার 
নিকট অন্য কোনরূপ সাহায্য প্রার্থনা করেন 
কি?” 

নারী এবার সমর্থনস্থচক মন্তকণন্দোলন 
করিল$ কিস্ত কোন কথ! কহিল না। রাণী 
আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার কি 
প্রার্থনা বলুন !” | 

নারী একবার বামে এবং একবার দক্ষণে 
অবনত হইল। রাণী মনে করিলেন, এই 
নারী সম্ভবতঃ কোন বিশিষ্ট পরিবার-ভুক্ত। 
অবস্তই ইহার বিশেষ কোন প্রার্থনা আছে! 
পাছে মুখ দেখিলে আপন!কে চিনিতে পাবে, 
অথব! তাহার প্রার্থনা পাছে কেহ গুনিতে 
পায়, এই আশঙ্কায় এ নারী মনের কথা 
বলিতে পারিচ্তছে না । জিনি আবার জিজাসা 


অন্নপূর্ণা । 


রিলেন,_“আঁমাঁকে নির্জনে 
গ্রর্থনা জানাইতে চাঁহেন কি 1” 
নারী ঘাঁড় নাড়িয়। এই প্রশ্নে সম্মতি ব্যক্ত 
করিল। বাণী বলিলেন,--"আপনি আঁঙ্ুন, 
ধর কক্ষে শিয়া আপনার কথা গুনিব। ঠাকুরঝি, 
তুমি ভাই ভাল করিয়া সকলের তন্াবধান 
কর।” 


আপনার 


অন্পূর্ণা অগ্রসর হইলেন। নাবী তাহার 


অনুসযণ করিল। স্ুাসিনী কোন তন্বাবধান 
না করিয়া যে কক্ষ র'লী ও সেই অবগুঞনসতী 
প্রবেশ করিলেন, তাহাব্ই দ্বরে অপেক্ষা 
কাঁরয়৷ রাহলেন। 

কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া অ"গুঠনবতী 
প্রবেশদ্বার বন্ধ করিয়া দ্িল। সুহাঁসিনীর 
চিত্ত নিতাস্ত উদ্বিগ্ন হইল। অনেক কারণে 
তিনি এই কাঁও বিপজ্জনক ও অগ্তভ বলিয়! 
মনে কনিলেন। তিনি সাবধানে ও উতৎকর্ণ- 
ভাবে ছ্বারপার্খ্বে অপেক্ষা করিয়া রহিলেন। 

কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া নাপী অ+গঠন 
উন্মোচন কিল। রাণী সয়ে দেখিলেন এ 
বাক্তি নারী নহে_-পুরুন $ আর নেহ নহে-_ 
শঙ্করনাথের সেই পুজাবি ঘলশাঁম বিগ্য।নিখি |. 
রাণীর মুখ হইতে একট! অব্যক্ত অশ্দুটভীতি- 
বাঞক শব বাহির হইয়। পড়িল। তিন ভয়ে 
কাপিতে লাঁগিলেন। বলিলেন,--*আপনি 
কেন এখানে আপিয়াছেন? আপনি কেন 
স্্রীলোক সাজিয়া এই নাঁরীগণের তোজন 
স্থলে প্রবেশ করিয়াছেন ?” 

গ্বনন্তাম সবিনয়ে বলিলেন,-"আঁপনি ভয় 
পাইতেছেন কেন? ব্দামি এখানে আপিয়! 
অন্তায় ক্ষা্ধ্য করিয়াছি, সেজন্ত আপনার 
নিকট বারবার ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি । 
আপনার নিকট আমার এক ভিক্ষা অ'ছে। 
সে তিক্ষ। চাহিবার আর সুযোগ না প1ওয়ায়, 
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অগত্যা] স্রীলে ক সায়! এখানে আসিতে 
হইয়াছে ।» 
অন্পূর্ণা বলিলেন,-.*এরূপভাবে, আঁপ- 
নার প্রার্থনা আমি শুনিতে পারিব না। পাপ, 
নার যদি কোন বথা থাকে, আপনি দাঁলী- 
দিগের দারা তাহ। মামাকে জানাইবেন। পথ 
| ছাড়িয়া দিউন. আমি চঙলিয়। যাই ।” 
ঘনশ্ঠ।ম সবিনয়ে বলিলেন,--অধীনের 
| একট! কথ শুনিয়। যান। আমি সংক্ষেপে 
| বলিব। আপনন দ্রয়াময়ী। কোন ভিক্ষার্থী 
আপনার নিকট শিমুখ হয় না। আমার প্রতি 
হেন বিরক্ত হইতেছেন 1" 
অন্নপূর্ণা বলিজেন,-্বলুন আঁপনাঁর কি 
কথা! শীন্ব শেষ করুন|” 
ঘনশ্ত।ম বঙ্গিল»_-প্মনে করিয়া দেখুন, 
আপনি শঙ্কর্-থের সন্ুখে প্রতিজ্ঞ! ঝরিয় 
ছিলেন, যাহা! আমি প্রার্থনা করিব, তাহাই 
আপনি পূরণ কঠিবেন 1” 
অনপূর্ণ। বণিলেন,_“মিথ্য] কখা। এরূপ 
প্রতিজ্ঞা আমি কখনই করি নাই। যাহা আমার. 
নাধ্য হইবে, তাহ! আমি আপনার জন্ত করিব, 
ইহা ব্যতীত অন্ত কোন কথা আমি বি নাই।* 
ঘনশ্তাম বলিল,*১-*তাহাই হইবে, যাহা! 
আম প্রর্থনা করিব, তাহা! আপনার সম্পূ 
সাধ্যায়ন্ত। 
রাণী বলিলেন,--“বলুন আপনি কি 
চাহেন 1” 
ঘনগাম বলিল *গ্রতিজা, বিশেষতঃ 
দেবসমঙ্গে প্রতিজ্ঞ! লঙ্ঘন কারলে চিরদিন 
নরকস্থ হইতে ংয়।* 
বাণী লিলেন,_"আপনার নিকট ধর্ম 
নীতি শিক্ষা ক্িবার আঘার এক্ষণে প্রয়োজন 
নই। আপনি যাহা! বলিতে চাহেন, তাহ! 
শীত বলিগা ফেনুস: আপনি অকারণ এরূপ 
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বিলম্ব করিলে আমাকে এ স্থান ₹ইজে চলিয়া 
যাইতে হইবে ৮ 

সহ সিনী দ্বাবের পদ্ব হইতে সকল বথ! 
দুল্প্টরূপে শুনিতে ০1 পাইলে, অনেক কথা 
বুঝতে পরিলেন, তিনি বুঝলেন, যে ব্যক্ত 


রাণীকে সঙ্গে লইয়া কক্ষম:ধ্য প্রবেশ করি! 


গাছে, সেনারী নহে-_পুর্স। এ সহ 
তাহার মনে প্রথমেই উদ্দিভ হইয়াছিল ॥ এবং 


এই জন্যই তিনি কোন কর্তব্যপালনে মন+-। 


দামোদর-গ্রস্থাবলী ৷ 


অন্পূর্ণা বলিলেন,_“আমি তোষার 
প্রার্থনা শুনিতে ইচ্ছা করিতেছি না। তুমি 
দ্বার হইতে সবি যাঁও। আমি চলিয়া 
যাইব ।” 

ঘনস্তাম বলিল ।_-*এই কি আপনার 
দয়া? ভিক্ষার্থীকে এইরূপে বিমুখ করাই কি: 
আপনার ধর্দ। সুন্দরি! আমার সামান্ত 
প্রার্থণ আমি বলিতেছি।” 

অনপূর্ণ। অধোমুখে দীড়াইয়া রলিলেন। 


সংযোগ না করিয়া দ্বারপার্খে অপেক্ষা করাই 1 কি করিবেন-এ অবস্থায় কি কর্তব্য তাহা 


প্রধান বর্তব্য বলিয়! স্থির করিয়ছেন। 

রাণীর মুখ হইতে ভীতিবঞ্র্যক অস্ফুট 
ধ্বনি নির্গত হইবাঁমাঁজ, সুহাসিনী ইঙ্গিতে 
এক দাসীকে শিকটে ডাকিলেন এখং 
তাহাকে সত্বর দেউি হইতে জমাদার, ও 
পাচ সা জন দ্বারখাীনকে রাঁজভগ্রীর নাঁম 
করিয়া ডাকিয়| নিতে বলিখ্নে। তাহারা বেন 
মণ্ডপ ঘাবে অপেক্ষা করে এবং ড!কিবা! মাত্র 


তিনি স্থির করিতে পারিলেন না। 

ঘনস্তাম বলিল,_ “অন্নপূর্ণা, আমি তোমার 
রূপ দেখিয়। পাগল হইগাছি, কাশীতে অয 
পাঠ কহিতাম। গ্ই পঠদ্শায় আমি অনেক 
বার তোমাকে দেখিয়াছি। তখন হইতে 
তোমার এ্ঁরূপের শিখা আমাকে নিরস্তর 
দগ্ধ করিংেছে। তোমাকে দেখিতে পাইব, 
এবং কধন না কখন তোমার কৃপা লাভ করিতে 


এখানে উপস্থিত হইতে পারে এরপ আদেশও | পাৰিব বলিয়াই আমি এই স্বণিত নীচকর্ গ্রংণ 
তিনি প্রদান করিলেন। দাসী বেগে চলিয়া ! করিয় ছি। তোমাকে না পাইলে আমার 
গেল। আর এক দাসীকে ডা'কয়া ভিনি বণিয়া | নৃত্যু হইবে। তুমি আমাকে রক্ষা কর” 


দিলেন, দশ বায জন পরিচারিকা ষেন সকল | 


কর্ম ফেলিমা এগনই তাহার নিকট আইসে। 
বার জন দ'সী তখনই স্ুহানীর নিকট 
আসিল। যে দেউড়ি হইতে জমাদার গ্রতৃ, 
তিকে ডাকফিতে গিয়াছিল, সেও ফিরিয়া আসিয়া 
সংবাদ দিল, সকলই ঠিক হইমাছে। 

"তখন কক্ষ-মধ্যে ঘ শ্বাম বলিতেছে _ 
পআঁপণি ঘঘাষঘী সকলের সকল প্রার্থনা 
পৃ কারতেছেন। এ অধমের সামান্ত 
ভিক্ষা আপনি যদ্দি না দেন, তাঁহা হইলে 
আজি আপনার সন্ধে আমি আঁখুহত্যা 
করিব! আপনাকে ত্রঙ্গহতণার পাতকে 
পড়িতে হইবে 1”. 


নরাধম কাঁতরভাবে অন্পূর্ণার চরণ লমীগে 
নিপতিত হইদ। লজ্জায় ক্রোধে, ঘ্বণাদ অন্ন- 
পূর্ণার মুখ রক্তবর্ণ হইয়া ঘঠিল। তিনি 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন,-_ঞ্নরাধম, ত্বণিত 
কীট, আমার নিকট, এইন্ণ কথা কছিতে 
তোর সাহসে কুলাইল ইহ! বড়ই আশ্চর্ঘয !. 
আমি আদেশ করিতেছি, তুই এখনই আমার 
সম্মুখ হইতে দুর হইয়া! য1, আর তোয় একটি 
পাপ কথা যেন আমাকে গুনিতে না হয় |... 

তখন ঘনস্তাম উঠিয়া টাড়াইল এবং বন 
মধ্য হইতে এক উজ্জল চুরিকা বাহির করিষী' 
বলিল--”দেখ অস্বপূর্ণ যদি ভুমি আঘার 
প্রার্থনা পূরণে সম্মত না হও, তাহা হইলে: 


অন্বপূর্ণা। 


এখনই তোমার সুখে এই ছুরিকা বক্ষে বিদ্ধ 
করিয়া প্রাণত্যাগ করিব ।” 

ব্রাহ্মণ ছুরিক! উত্তোধন করিল। এমন 
সমদ্ধ বিষম শবে সেই ছার খুণিয়া গেল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে ছয় জন ভে।জপুরী এবং বাবর জন 
জবাদী, সর্বশেষে মুহাদিনী সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। দ্বার্বনেরা ঘনগ্তামকে ধরিয়া 
ফেগিল। তাহা পর শীমাধীকে প্রণ'ম 
জানাইয়! ধাক। মারিতে মরতে ঘনস্তামকে 
লইয়। বাঁচিনে চলিল। 

অন্গপূথ। তন নিতান্ত অবসন্গভাবে এক 
ভিত্তিতে পূষ্ঠস্থ'পন কায! দণ্ডায়মান] । 
সুহাণিনী তখনই তাহার শিকটে গঞন কবি- 
লেন। দাসীর তখন জল ও পাখ| লই! 
আদসিল। সকলে তাহাকে গৃহের মধ্যস্থলে 
আনিয়া নানাপ্রক।ে তীহার গুশ্রঘা বরিতে 
লাগিল। 


এদিকে জমাদ।ব ও ছারপানগণ নরাধম 
ঘনশ্(মকে লই! রাজার কাছারীতে উপস্থিত 
হইল। এই নর|ধমের সম্ঘন্ধে কি দওবিধান 
করা ।উচিত, সকলে তাহার পরামর্শ করিতে 
লাগিল। জমার বলিল,--খ্দগ আর কি? 
আমি এ শুয়|রের শির উড়াইয়া দিতে চাঁহি।” 

আর একজন প্রস্তাব কঙ্িল, পউহাঁকে 
কুম্বায়' ফেপিয়! মাটী চাপ। দাও ।” 

আগ একজন বলিল,--“ইহ!কে ট্‌করা 
টুকরা! করিয়। কাট ।” ্‌ 

সনর নায়েব, মুছরি, গে মন্তা, আন 
প্রভৃতি বছুলোক নেস্থানে সংবেত হইল। 
নায়েব বলিপেন,-ব্রা্ণণ বলিয়া এরূপ 
নরাধমকে খাপ: করা ধখনই হইবে না। 
ইহাকে: মারিঘ়া ফেললে কোন ক্ষতি 
নাই 5. 
ইহাকে মারা হইখে না। ইহাকে ধারে ধীরে 


অমি বলি একবারে এক কোপে: 
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মারিতে হইবে। ডালকুন্ত! দিয়া খাওয়ানই 
সুব্যবন্থী |” 

আর একজন বলিল,--প্হ।তীর পায়ে 
ফেশিয়। দিলেও হয়।* 

আত একব্যক্তি বলিল, “আমি বলি 
একথানি জুড়ি পূর্বমুখে, আর এক 
খানি জুড়ি পশ্চিষ মুখে জুড়ি ছই গাড়ীর 
মাঝথানে এক গাড়ীতে এই হততভাগার হাত, 
আ'র এক গাড়ীতে পা! বাঁধিয়া ঘোড়াফে চাবুক 
মারিলে যাহা হইতে পারে, তাহাই ইহার 
ঠিক সাজা ।” 


অনেকে এ প্রস্তাব শুনিয়। সন্ত্ট হইল 
এবং প্রস্ঠাবকারীর প্রশংসা করিতে লাগিল । 
রাজার শিকট সংবাদ প্রেরিত হুইয়াছে। 
তাহার আগমন না হইলে অথব| তাহার 
কোন আদেশ না পাইলে কিছুই করিতে 
পারা যাইতেছে না। সকলেই আগ্রছে 
বাঞ্গার প্রতীক্ষা কৰিতেছেন। 

বাঙ্জা আসিতেছেন। সঙ্গে সঙ্গে রাস 
বাহাদুরও আছেন। রাঞ্জা আপিয়া ক্বেখি- 
ছ্ন,--"লোঁকেরা দড়। দি ব্রাহ্মণকে কঠিন- 
রূপে বন্ধন করিম্ধাছে এবং তাহাকে নানা 
প্রকারে নির্যাতন করিতেছে । সকলে লরিয়া। 
ধড়াইল। বায় বাহাছুহ ও রাজা আলিক। 
সম্মুখে দণ্ডায়মান হইপেন ! 

জমাদ।র গগ্রসএ হই করষেড়ে বলিল, 
-ন্ধর্মাবতার | ইহাকে এই চেয়ে মানুষের 
সাজে অন্দবের এক খরে হাতে এই ছার 
সমেত, রাণীমাছির সন্ধুখে আমর! ধৰিয়াছি। 
আরম ইহার শির শড়াইয়া দিতে চান্ছি। 
ছজুরেধ হুকুমের অপেক্ষায় আছি” 

যে ব্য.ক্ত ছুই গাড়ীর মধ্যে বাধিবায় কথা 
বলিয/ছিল তাহার কথ:ও রাঞ্জাকে একজন 
গুৰাইল। 
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রাজা বলিলেন,--"জমাদার এখনই 
সর্বাগ্রে এই ব্রাঙ্গণের বন্ধন খুলিয়া দাও ।* 

জমাদার অবাক্‌ হইল, সকলেই বিন্ময়া- 
বিষ্ট হইল। কিস্ত কেহই প্রবাদ করিতে 
সাহস করিল না। বার্জাজ্ঞা অবহলা করিতে 
সাহস না হওয়ায় সে অগত্য। বন্ধন খুলিয়] 
দিল। তখন বাঁ! বণিলেন,_প্বিগ্ভাশিধি 
মহাশয় আমি আম্‌!র স্ত্রী ও ভগ্রীর নিকট 
সকল. কথাই গুনিয়াছি। আপনি বিজ্ঞ ও 
স্ুপগ্ডিত। আপনর এন্ধপ মতিভ্রম কেন 
হুইল, তাহা ন্মামি বুঝিতে পারিতেছি ন|। 
আপনি অবশ্যই জ্জানেন, ইন্টি-প্রবৃত্তির 
উততেক্গনা ও প্রেম ম্বতন্ত্র পদার্থ। আপনি 
ইন্দরয়-্রবৃত্তির গ্রাবল্যে নিতাস্ত অব্যবস্থিত 
চিত্তের ন্যায় কাধ্য কৰিয়াছেন। যে নারা 
আপনার নহে, তাহাকে লভ করিবার জন্ত 
চে! করা কাহারও উচিত নহে, এ তত্ব 
অবশ্তই গ্মাপ'ন বুঝেন। তথাপি সহসা! আপ- 
নাঁর বুদ্ধত্রংশ হওায় আমি নিতাস্ত দুঃখিত 
হইতেছি। আমি আপনাকে কোন দণ্ড দিতে 
চাহি না। আপবি আবশাই চিত্তের চাঞ্চল্য দূর 
করিয়া ভবিধতে সবধান হইয়া চলিবেন। 
এখানে অতঃপর কার্ধা করিতে বোধ হয় আঁপ- 
নার লজ্জ। হইবে । আপনার যদ্দি বেতন বাকি 
থাকে খাজাঞ্চিহ নিকট হতে লইঘ্রা আপনি 
চলিয়া যাইতে পাবেন। জমাদ্দার ! এ 
ব্রাহ্মণকে ছাড়িয়! দাও ।” 

মকপের নকল মন্ত্রণাই বার্থ হইল। 
বিনাশ কব! দুহে থাকুক, রাজা ঘনশ্যামকে 
ছুই ঘ। গ্রহীব করিতেও আজ্ঞ করিলেন না। 
লকলেই ছঃখিত হইল। অনেকে: একটু 
বিরক্ত৪ হইল। | ৪ 

বাজ! .ও বাঘ বাহাছবর. সেস্ংন, 
প্রস্থান কবিলেন। 





দামোদর-গ্রন্থাবলী 


অষ্টম খণ্ড মাধুর্য | 
প্রথম পরিচ্ছেদ। 
কম্মকল। 


ধনানন্দ স্বামী কাণীর সেই স্থানে প্র।তঃ- 
কালে সমাধিমগ্ন অবস্থায় যৌগাসনে উপবিষ্ট 
বহিয়াছেন। তাহ।র জ্ক্োতির্মর কলেবর 
হইতে ধেন শধিকতর জ্যোজিঃ নিঃস্থত হই" 
তেছে। যে ছইজন শিষ্য সর্বদা তাহার 
নিকটস্থ থাকেন, তীহাঁরা কেহই সেখানে 
নাই। একজন আশ্রমের নিত্যকর্ম সম্পাদন 
কহিতে ব্যস্ত অছেন। আর একজন ভিক্ষায় 
গমন করিয়াছেন। 

নীলঙ্গতন বাবু লেই স্থানে আগমন 
করিলেন প্রতিদিন কোন না কোন সময়ে 
এই স্থংনে আগমন করা ও সর্ন্যাসীকে প্রণাম 
কর! তাহার শিগ্ামত কর্ধ। নিনি দুৰ 
হইতে মৃহাপুরুষকে সমাঁধিমগ্র দেখিয়া! নীগবে 
ও নিঃশধে সেই স্থ'নে স্থির হইয়। হহিলেন। 
বহুক্ষণ পরে ঘনানন্দের সমাধি ভঙ্গ হইল। 
তখন তিনি স্ুখ্ডোখিতের ন্তাঁয় অবশত।বে 
চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। নীগরতনক্কে 
দেখিতে প|ইয়া তিশি নিকটে আসিতে ইঙ্গিত 
করিলেন। 

নীলরতন বাবু অগ্রসঃ হইঘ! পর্যাসীকে 
প্রণম করিলেন এবং ভৃতগে উপবেশন 
করিলেন। লন্ন্য।সী আমন ত্যাগ করিয়া 
একবার গাঁঙ্জোখানা কৰিলেন। একবাৰ 
উভয় হস্ত ও পঙ্গ বিস্বৃত করিলেন । একবার 
বামে ও দক্ষিণে ছ্েলিত হইলেন। তাহার 


পর রণিলেন,--শআ!পনার সমস্ত কুশল ?” 


অন্নপূর্ণা । 


নীলরতন বলিলেন, -গযাঁহারা ভাগাবলে 
মহাশয়ের কৃপা ভাঙ্গন, তহাদের আকুশলের 
সম্ভাবনা কোধায়? 

ঘনানন্দ ক্ষিন্র/সািলেন।-“সোণাপুরের 
সংবাদ পাইয়াছেন ?” 


নীলর্তন বলিলেন,-_“মাক্তে ই | কিন্তু 


যেরূপ সংবাদ পাইতেছি তাঁত'তে আমাদের 
একটু চিস্তার রণ তইয়াভে |” 

ঘনানন্দ ব্সিলেন,_"কেন ? রাজা উমা- 
শঙ্কর সর্বন্ধ দান কিতে সপিয়াছেন, ঈহই 
এস্ক চিন্তার কাঁরণ 1 

নীলরতন বাবু বলিলেন,-..শম্মামনথা 
বিসয়াসক্ত অপম মনন্। আমরা বাস্তনিক 
এ সংবাদে একটু বিচলিত হইয়াণছি।” 

ঘনানন্দ বলিলেন,__"আপনা) জাম!তা 
সন্গযামী, সন্ন্যাসে উহা যত আনন্দ, ।বোঁধ 
করি আঁর কিছুতেঈ সেন্ূপ নহে। র'জাগিরী 
স্তীহার বুঝি পোঁষ।ইতেছে না।» 

নীলরতন বলিলেন,-_প্তাঁঙা হকঈটতে পারে, 
একটী পুর হইয়াছে, ইহ! ভাবিয়া তাহার স- 
ধান হওয়! কর্তব্য” 

ঘনাঁনন্দ বপিলেন, --পবৈ।ছিক মগাশয়, 
ভাবিষ্াা ম্মার কি হইবে? মাঘ ভ'বিত1 কত- 
টুকু বা বুনে, কডট্ুকৃই বা স্থির করিতে 
পারে? যাহা হইবার তাহাই হইবে |” 

নীলরতন বলিলেন,--"'তাহা যদিও সত্য, 
তথাপি মাছুষধাক “কটু সাবধান হইয়া চলা 
মন্দ নয়। অ'পনাঁর যাহা হইবে ভাঁবিলেও, 
ষন্তানাদদিকে পথে বসাঁইবার ব্যবস্থা, করা 
উচিত নয় ।” 

ঘনানন্দ বপিলেন--*্বৈবাহিক মহাশয়, 
আপনি ভূব্য়া যাইতেছেন, আপনার জামাতা 
এক সময়ে ভিক্ষুক ছিলেন৷ তীহাকে এই 
অতুল বাজৈশব্য দিল কে? যিনি ভিক্কুককে 
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রাটিঙবর্যা দিতে পারেন, তিনি ইচ্ছা করিলে 
বাজার র্যা হরণ করিয়! ভীহাকে ভিক্ষুক 
করিতে পারেন। তাহার ইচ্ছ। হইলে নিশ্চয়ই 
আপনার দৌহিজের অমঙ্গলেও মঙ্গল হইবে ।» 
নীলরতন বলিলেন,_-"ভগ!নের এ কথায় 
আর সংশয় নাই, কিন্ত স্ল কাজেই আঁতি- 
শা গঠিত বলিয় শুনিতে পাওয়া যাঁয়।” 
ঘনানন্দ বলিলেন, “কেবল পুণোর বা, 
সদনুষ্ঠাঁনের সম্বন্ধে তাহা বলা যায় না।” 
কেন? অভিদানে বলি বদ্ধ হইয়া- 
ছিলেন, ইহাও ডে! শুনা যায়।” 
প্মানব মাত্রেই যেন সেইরূপ বন্ধ হইবার 
জন্য ব্যাকুণ হয়। সেরূণ বদ্ধ হওয়া ভাঁগোর 
কথা নাহে কি বৈবাহিক মহাশয়? মার একট! 
কথা বলি এবারকার এই ছর্গিক্ষের কোপে 
ভারতের নানাস্থানে কত গোকই মৃত্াগ্র'সে 
পতিত হইবার উপক্রম হইয়াছে । অক্পূর্ণার 
নিকেতনস্থরূপ এই কাণীধামেও কি শোচনীয় 
অন্নাভাঁব উপস্থিত হইগাঁছিল, গুন! যাইতেছে 
প্রযাগেও ভন্বানক শর্নাভাঁব ঘটিয়াছিল, কিন্ত 
একক্ষন শন্ুষোর গানশীলতীঁয় ও “চট্টীয় সমগ্র 
ভারতভূষির একটা মানবও শন্প। ভাবে মরিতে 
পারে নাই, ইহা কি সামান্ধ আান্দো কথা? 
একজনের ছুঃখে ও ক্লেশে যদি বন্থলোকের 
ছুখ ও ক্লেশ বিদূরিত হয়, তাহা কি প্রার্থনীয় 
নছে? আরও মনে "করিয়। দেখুন, সইমশঙ্কর 
কিছুই কতেঃছন না, কিছু :করিতে তীহাঁর 
সাধাগড নাই । একটা দেশকে ধ্বংস করা 
বা রক্ষা করা বিশ্বনিয়ন্তান বাসনাতেই ঘটিয়! 
থসে। ভিনি এক একটা নিগিত্ত কারণ 
মাত্র উপঙলক্ষ করিয়া অনেক স্থলে কার্য 
সম্পাদন করেন। এ স্থলেও উমাঁপঙ্করকে 
নিমিত্ত কারণ মাত্র জানিবেন। আপনি 
এনগ্ত চিন্তিত বা উদ্বিগ্ন হইবেন লা। কার্য 


১৭১৬ 


স্বকীয় পথ স্থির কবিয়া লইবে এবং নিষকমিত 
স্থানে উপা্থত হইয়া সমাগত হইবে ।” 
নীলরতন বাবু নীরব | তিনি সে প্রসঙ্গ 
ভ্যাগ করিয়া! বলিলেন,_-*কয়দিন খ্বামলাল 
বাবুর সন্ধান পাই নাই। সাহার সংবাদ আপ- 
দার অবিদিত ন! থাকিতে পাবে ।” 
ঘনানন্দ বলিলেন,_-“তিনি "গাল আছেন। 
আপান এখনই এখানে ভহাকে দেখিতে 
পাইবেন। ইশ্বন্রে অস্তিত্বে তাহার বর্তৃতবে 
গ্রমলালের বিশ্বাস হইয়াছে । তীভাব চিত্ত 
স্ততরোতর সুস্থ হইয়া অ'দ্তেছে | এক সময়ে 
ঘেব্যক্তি ঘোর প'পী ছিল, তাহাঁর কি 
ন্জান্চর্যয পরিবর্তন !” 
নীলরততন বলিলেন,_-“ইহাতে বিশ্ময়ের 
কথ! কিছুই নাই। মহাঁপুরু ও তীহাঁর শিঘোর 
প্রতি যাহার ভক্তি শ্রদ্ধা জন্মিবে সে যে ভাঁগ্য- 
বান হইবে তাহার সন্দেহ কি?” 
দুরে শ্যামলাল বাবুর মূর্তি পরদৃষ্ট হইল। 
ভিনি দুর হইতেই ভৃতলে দণ্ডবৎ নিপতিত 
'ছইছা মহা পুরুষকে প্রণাম কিলেন। ঘনাননদ 
ভহীকে চিকটে আদতে ইঙ্গিত কহিলের। 
শ্যাঘলাল অপেক্ষ কৃত নিকটস্থ হইয়া পুনগাঁয় 
পুর্বাবৎ প্রণাম করিলেন এবং দেই স্থানে উপ- 
(বেশন করিয়া বলিলেন,--”দয়।ময়, ভগবানে 
সর্ববকর্মফল নির্ভর করাই একমান্জ ধর্ম । আমি 
ষত গঠিত ব! হিত কা্য্য করিয়াছি, কহিতেছি 
ও করিব সকলই সর্বনিয়স্তা ভগবাঁনের কাঁধ, 
এই পরম ধর্মে পূর্ণ হিশ্বীস আমাকে গুখী 
করিয়াছেন ।” 
ঘন।নদদ বলিলেন,--“এই নিষ্ঠীয় তুমি 
পূরণস্ভাবে ও অবিচলিত মনে নির্ভর করিয়। 
থাক। ইহাই প্রধান ধন নহে $ ধর্মের ইহা 
একটী সোপ|ন। তুমি কামনা ত্যাগ করিতে 


পারিয়াছ, সুখ ছুখ তোমার, মমান জ্ঞান হই- 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


ফাছে এবং ষর্ব বিষয়ে আসি শুন্ হইয়াছ। 
বছ সাধনাতেও মনুষ্য, হৃদয়ের এই. উন্নতিলাত 
কদিতে পারে না। উমাশঙ্কর স্বল্লকালের 
উপদেশ তোমার এই অসস্তব চিত্তগুদ্ধি ঘটা- 
ইতে পারিযাছেন, ইহ! বাস্তবিকই বিদ্বয়াবছ।” 

নীলবতন জিজ্ঞাসিলেন,--*প্রভো, এই 
স্থানে একটা কথ| সবিনয়ে দ্র সা করি।.যে 
অবস্থা বছ সাঁধবা ও বহু শয়সে লব্ধ হয়, 
বভকাঁলের কর্ন ও দাঁধনার বঙ্গে যে চিত্তপুদদি 
সঞ্জ ত হয় তাহা এরূপ সহসা স্বপ্নকাঁলে শ্যাম- 
ল'ল বাবর জন্িগ কেন, তাহ! স্থির করিতে 
অমি অক্ষম । কৃপ| সংকা'নে ইহার মীমাংসা 
করিয়া মম'কে হস্থিং বরুন |” 

ঘশানন্দ বলিলেন,_-“ইহ!র মীঘাংস! অতি 
সহজ। শ্রীন্গগ ন স্বয়ং ইহার মীম'ংসা 
করিয়া দ্রিয়াছেন। আপনি এইজন্যে যে বর্ম 
করিতেছেন, তাহার নষ্ট হইতেছে লা, 
ক্ষয় প্রাপ্ত হইাতছ না বা লুপ্ত হইতেছে 
না! কর্মে ফলে চিত্শুদ্ধি এবং চিত্ব- 
গুদ্ধির পরিণাম জাঁন। এ জন্মে কোন 
কর্ণ না করিয়া কৌন কোন মহাস্বা 
সহস| জ্ঞানে” অধিকাঁতী ₹ইম] থাকেন, ইহার 
দৃষ্টান্ত যথেষ্ট অছে। জক্মান্থযীণ কর্ম তাদশ 
জ্ঞান প্রাংগ্তর হেতু । অন্মাস্তহীণ কর্ম দ্বারা 
যেতিত্ শুদ্ধি ব। জান উপআত হইয়াছে, 
তাহা সঞ্চিত থাকে | দেহবূপ প্জিরীবন্ধ 
মনুষ্য সহসা হা ম্বয়ং বুঝিতে ও 
জালিতে গ'রে 1 য জ্ঞান তাহাদের 
সহজাত ভাঁহার পরিচয়ও তাঁহারা আপনারা 
পায় না। একজন সদ্গুরুর সহত সম্মিলন 
হইলে, দৈবৎ কৌন দয়াপ্রবশ মহ'স্থার 
দর্শন পাইলে, সহসা! কোনি জ্ঞানীজন প্রক্কত 
পথ প্রদর্শন বরিলে জন্মস্তবীগ জ্ঞানসম্পঙ্ 
পুরুষের চিতঙ্গেে বঞ্চিত জানবীজ সহজেই 


অপূর্ণ 


স্কুরিতছএবং অচিরে ফল পুঙ্গে ম্থশোতিত 
ইয়া উঠে 

নীলরতন বলিলেন,--*এ কথ! এক প্রকার 
বাধগম্য হইল, কিন্তু হ্ামলাল বাবু জীধনে 
'ববিধ পাঁপাহষ্ঠান কেন করিজ্নে? যাহার 
হৃদয়ে সঞ্চিত জ্ঞানের বীজ ছিল, কিনি কেন 
বহুবিধ গর্হিত আচরণে প্রবৃত্ত হইলেন ?” 

ঘনানন্দ বলিলেন,_-জন্মীস্তবীণ কম্মফল- 
দাত জ্ঞানের যখন উন্মেষ হইবে, তখনই যন 
পুণ্য ? পবিত্রতা এবং ক্রমোন্নতির নিমিত্ত 
ব্যাকুল হইবে। তাহার পূর্বে মর্থাৎ লব্ধ- 
জ্ঞানের উন্মেদ হওয়ার অগ্রে, মনুষ্য মনুষ্যই 
খ'কে। পাপে ও পাপজনিত আপাত মনোহর 


আনন্দে তাহার স্বতঃ প্রবৃত্ত খাকে। সংসর্গ 


ও শিক্ষার দোষে সে তাহাতে প্রমত্ত হয়। 
এইরূপ কারণে শ্যামলাঁল পাঁপাঁচরণে প্রবৃত্ত 
হইয়া থাকিতে পারেন। অক্মান্তরীণ বর্ম 
ফলেও তীহাব পাঁপভোগ ঘটিতে পাছে” 

নীলরতন বল্িলেন,_প্সে কিরূপ? 
জন্মাস্তরীণ কর্ফলে চিত্তশুদ্ধি হইবে) পাঁপ- 
প্রবৃত্তি কেন ঘটিবে 1” 


ঘলানন্দ বলিলেন,_-"অনাঁসক্ত অর্থ 
নিষ্ধাম কর্ম্মফলে চিত্তগুদ্ধি সঞ্চিত হইবে এবং 
আসক্ত বা সকাম কর্মকলে জন্মাস্ততে সেই 
প্রবৃত্তির প্রিপোধক পরিণাঁমই জন্ধ হইবে। 
আপনি দেখুন, ধ্রুব অতি বাল্যকাল হইতেই 
ভোগার্থী, ইহা তীহার পূর্ব জন্মার্জত কর্বকগ 
জাঁত অনুবাগ। কিন্ধু তীহার কোগাসজি 
ছিল বলিয়া পুর্ণ জানের অধিকারী হইয়াও 
তাহাকে রাজত্ব ও র।কৈশ্ব্য্য ভোগ করিতে 
হইল। সাধনা দ্বারা, উপদেশ দ্বারা ভীহাঁর 
জানের উন্মেষ আত সহজেই ঘটিল? বিশ্ব 
তাহার পূর্বব জন্মের আসক্তি হেতু ভীহীকে 
বিহয় ভোগরূপ পাশে বদ্ধ হইতে হুইল। 


৯৭১৭ 


তগবান্‌ শস্করাচারধ্য অতি অল্প বয়সেই জ্ঞান 
লাভ করিয়াছিলেন । তিনি পূর্বকম্মেই কর্ণ 
জনিত লন্ধজ্ঞান হইয়াছিলেন) এজন্ত. অন্ত 
কোন সাধনায় তাহার প্রয়োজন হইল লা। 
শ্যামলাল বাবুর ভ্ঞামের পথ সম্ভব; পূর্ব 
জন্মেই স্থির হইয়াছিল । সঙ্গে সঙ্গে ভোগের 
আ'সজিও ছিল। এজন্ত তাহার জীবনে এইরপ 
ঘটিম্নাছে, এরূপ অন্থুমাঁন অসম্ভব নছে।” 
লীলরতন জিজ্ঞাসিলেন, “তাহা হইলে 
জ্ঞান ও অজ্ঞান উভয়ই একসঙ্গে খাকিতে 
পারে?” 
ঘনানন্দ বলিলেন,_"জানেক পূর্ণতা! 
হইলে অজ্ঞান স্তীহীর সমীপেও যাইতে পায়ে 
না. তীহীর পাপরূপ দ্ঃখজ্বাল! কিছুই থাকে 
না। তিনি তখন পুর্ণানন্দর অধিকানী 
হইয়া পরষ সুখভোঁগ করেন। তিনি তখন 
ভগবানের স্ব” হইয়া পড়েন। সে অবস্থা”. 
প্রাপ্তি বড়ই সৌভাগ্যের কথা। কিন্তু জ্ঞানেন্ত 
অল্পগাত্র_-এ-টী সণিকাঁমান্্র উপজাত হইলেখী 
তাহার আর বক্ষা হয় না? তাহা থাকিয়া যাঁয়। 
সাধনা, সংসঙ্গ ও স্গুশিক্ষা দ্বারা তাহা বর্ধিত 
হইয়া ক্রমে তাহাকে পূর্ণতার পথে অগ্রসন্থ 
করিতে থকে । এইরূপ সামান্ত হাত জান 
যখন থকে, তখন অজ্ঞানেই মনুষ্য পূর্ণ থাকে। 
তাহার অভ্ঞানের আতিশষা স্বপ্ন জ্ঞানকে 
আচ্ছন্ন করিয়া রাখে । তাহার পণ্ড প্রকৃতিই 
তখন বলবখন্‌ থাকে । মনুষ্য সকল বিষয়েই 
প্র সহিত সমান। কেবল এক জ্ঞান্কপ 
অমূল্য ধন তাহাকে পণ্তর অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 
প্রদান করিয়াছে । সেই কণিকাম' জ্ঞান 
যখন অচ্ছন্ন থাকে, তখন মানুষ পণুর় ভা 
কার্ধ্যানুষ্ঠ।নেই আসক হয় এবং তাহাই কন্ধে। 
সেই সামান্ত জানের উম্মেষ হইলেই সে 
নয গথ ঠিনি। লইতে পাঁবে। জতীত 


১৭১. 


জীবনের পাঁপ তাহার হজ্জ! ও যন্ত্রণার হেতু 
' হইয়া গড়ে। বোধ হয় শ্ঠ মলাঁল বাবুর জীশনে 
_ এটরপ ব্যাপার ঘটিয়া থাকিতে পারে ৮ 
 নীলরতন পিজ্ঞালিলেন,_-প্লন্ধ ও আচ্ছ 
জ্ঞানের সহসা এরূপ উন্মেষ হয় কিনপে 1” 

| ঘনানন্দ বলিলেন, ”অতীত জীবনের 
সামান্ত মাত্র জান সহসা ফুটিয়া উঠে? বিশ্ব 
তৎসম্বন্ধে কারও সহায়তা আবশ্তক। 


অপেক্ষ.কুৃত অধিকতর জ্ঞানীর সামান্স বথ'য়, | 


অল্প উপদেশ বা তাহার কার্ধ্য-প্রণালীর 
পর্যালোচনায় অতীত জীবনোপার্জিত সামান্য 
মাত্র জানও পরিল্ফুট হয়া উঠে । এই ভন্যাই 
আমাদের শান্তিতে সৎসঙ্গের বিবিধ ম'হা্বয 
পরিকীর্তিত হইয়াছে। সৎসঙ্গের প্রভাবে 
অতীত জ্ঞান পরিদ্ফষুট হইতে পাঁরে, মহৎ 
ষ্টাত্তের আলোচনায় চিত্তে মহত ভাঁবের 
আবির্ভাব হইতে পারে এবং জ্ঞনরূপ অতুল- 
নীয় ধন লাভের নিমিত্ত আকিঞ্চন হইতে 
পারে ।” 

নীগরতন বলিলেন, “আপনার থা 
গুনিয়া পরম পরিতৃপ্ত হইতেছি ।' 

শ্যামলাঁল বপিলেন, _পপাঁপী অধম শ্তাম- 
লালের উপলক্ষে ভগবানের মুখে এই সকল 
গভীর তত্বে্ আলোঁচন1? ইহ! শ্রঃমল)লের 
পরম সৌভাগ্য ।” 

নীলরতন জিজ্ঞাদিলেন,-_“অতঃগর শ্তাম- 
লল বাবুষ কি কর্তব্য ? 

ঘনানন্দ বলিলেন,_-"আঁপনি এবার 
_ কঠিন কথার অবভারণ! করিয়াছেন ' শ্রাম- 
লাগ বাবুর হৃদয়ে পূর্বব-জন্মংর্জত অত্যনপ 
সঞ্চিত জান ছিল ) তীহ'র ভাগযক্রমে সহস! 
 ভাহা ফুটিয়া উঠিয়াছে। অতঃপর সেই 
জনকে বাড়াইঘা ক্রমেই পূর্ণতা অভিমুখে 
সগরসর হও! আরসাক 1” 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


নীলরতন জিজ্ঞাসিফোন,-“কি তাহা; 
উপায়?” 

ঘনানন্দ বলিলেন,--প্তাহার ওপা। 
শিক্ষক দেখাইয়া গিতে পারেন। সাধারণত! 
সেই শিক্ষককে লৌকে গুরু বলে। এই 
গুরু কথ টা এতই নিন্দনীদ ও দ্বুণাজনক হষ্টথ! 
পড়িয়'ছে যে আমি তাহার প্রয়োগ করিডে 
ইচ্ছা করি না।” 

নীলরতন কলিশেন,_*গুরু কথাটা! লজ্জ" 
জনক বলিয়া নিং্ঘিশ ঝরিতেছেন কেন 1” 

ঘনাঁনন্দ বলিলেন, _-লোকসমীজে আজি 
কলি ধাঁহাদের গুরু বলিয়া সাষ্টাঙগে প্রণিপা 
করে, তীহারা প্রায়ই নিাস্ত অজ্ঞান ও 
নিরুট জীব। স্তাহারা শশ্রু গুন্ক মুণ্ডঃ 
করিয়া, অঙ্গেদ বিবিধ স্থানে তিলক ধারণ 
করিছা মানক সমাজের সর্বনাশ সাধনের 
নিমিও নান! স্থানে পর্যটন কবেন। জ্ঞান বা 
শান্ত কাঁহাকে বলে তাহা তাহারা জানেন না, 
সাঁধনার কোন তব্বই তাহারা বুঝেন না, 
পরুকাঁল সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা নির্দে্ট আছে 
ছাহ'র কোনও সংবাদ তাহারা বাঁখেন না। 
ত্তাহ!রা গীচ্গা খাইতে জা।নন, সুন্দরী বিধব! 
যুবতী উহাদের বড়ই আঁদবের বন্ত, ঘন ছগ্ধ 
ওকনেশ তাহাদের বড়ই লোঁভজনক। 
হারা শিষোর মন্তফে পদস্পর্শ করাইয়! 
বার্ধিক গ্রহণ করেন, শ্ষ্যিকে জ্ঞান দিতেছি 
বন্যা অজ্ঞানের কৃপে ফেলিয়া দেন, তারা 
বিবিধবিধানে সমাজের সর্বনাশ কহেন। 
এই শ্রেণীর গুরু নিতান্ত নিন্দশীয় এবং 
ইহাদের কৃপায় দেশে অজ্ঞান'ন্ধকাঁর বিপুল 
পরিমাণে বাড়িয়া উঠিতেছে।” 

নীলরঙন বলিলেন, _*সংসাঁরে যত গু 
দেখা যায়, তাহার অধিকাংশই এইরূপ বটে। 
ইহাদের সাহায্যে কোনই হিত হয় নারি?” 


অন্নপূর্ণা । 


ঘনানন্দ বলিলেন,“কেমন করিয়! 
হইবে? যেপরমপদ শিব্টকে দেখাইয়া 
দিবার নিমিত্ত গুরুপেব দায়ী, তিনি স্বয়ং 
কখন তাহা! দেখেন নাই । তার আকার, 
প্রকার, অবস্থান স্থান প্রভৃতি কোন বিষয়েই 
তাহার অভিজ্ঞতা নাই। তিনি কিবপে 
জপতে তাহ! দেপাইবেন? অন্ধ বর্তৃক্ 
নীয়মান অন্ধ যেমন গর্তে পতিত হয়, এইরূপ 
- গুরুর সাহায্যে শিষ্ের সেই দুর্গীতি হয়।, 
নীলরতন বলিলেন,_-*এরূপ গুরু পরি- 
ত্যাগ করিয়া যথার্থ জ্ঞানীর পদাশ্রয় করাই 
উচিত। কিন্তু এ বিষয়ে অতি প্রবল শাঁদন 
দেখিতে পাওয়া ষায়। গুরুত্যাগ মহাপাপের 
কথা শুনিতে পাওয়া যাঁয়।” 
ঘনানন্দ বণিলেন,_-এ শাসনও সেই 
. ব্যবসাদার গুরুদিগের কৃত। তারা পূর্বেই 
বশিয়াছে যে, তাহাদের বিছ্চাবুদ্ধি কালক্রমে 
লোকের অধজ্ঞার বিষয় হইবে। তখন নর- 
সমাজ তাহা'দগকে দুর কাপয়া দিবে এবং 
তাহারা নিরন্ন হইয়া পড়বে । এই জন্তই 
তাহারা সম্‌য় থ।কিতে গুরুভ্যাগে মহাঁপাপরূপ 
মিথ্য। শাসন-বাক। প্রচার কারয়। ঝাথয়াছে। 
/ এসকগ কথা ভণ্ড গুরু।দগের কল্পি৩, 
অনন্ত ও অগ্রাহা। এই জহঙহ এই অধম 
গুরুগণ শিষ্যাবন্তপহারক নামে আভিহ্তি 
হইয়াছেন 1৮ 
নীণরতন জিজ্ঞাসলেন,_-"তাহা হইলে 
গ্রতুর বিবেচনায় গুরুত্যাগে কোনই দোষ 
নাই।» 
ঘনানন্দ বাললেন,--পনিশ্চয়ই কোন 
দেষনাই। বনং তাহা শিতান্ত আবন্তক 
কার্ধ্য। ছাত্র বাল্যকালে যে গুরু মহাশগ্রের 
শিকট “ক? 'খ' অঙ্যান কবে, এটনান্স পাল 
. করবার সমস্ও ক সেই গুরু মহাশ& তাহাকে 


১৭১৯ 


পাঠ বলিয়া দিতে পারেন? এই লৌকিক 


,শিক্ষাত্েও গুরুর পরিবর্তন যেরূপ আরগ্তক, 


জানরধণ পরমধন লাভার্থে গুরুর পরিবর্তন 
তদধিক আবগ্তক। ষেগুরুর নিকট যতটুকু 
সাধনর উপায় শিক্ষ] হওয়া সম্ভব, তাহা 
লন্ধ হওয়া? প? তাহ'র শিকট আর কি শিক্ষা 
হইবে? সদাশয় গুরু ভখনই স্বয়ং শিষ্যকে 
অন্ত কোন মহাম্বী শহণাগত হইবার নিমিত্ত 
উপদেশ প্রদ্নান করিবেন যে শিষ্য সাধনা- 
পথে পূর্ববজন্ম হইতেই অগ্রসর হইঘা আছে, 
যে শিষ্য বর্তমান জীবনেও অপূর্ব স ধনাশক্তি 
লাভ করিয়াছে, সে কেমন করিয়া একমানজ 
গুরুর অধীনে থাকিয়া আপনার ইহকাল ও 
পরুকালের সমস্ত আশ! তরস| শির্ংল করিবে? 
যে গুঞ্র নিকট যতটুকু শিক্ষা লাভের সন্ভা- 
বনা, সেটুকু লাভ করার পরই অন্ত কোন 
মহন্তর ব্যক্তি শবণাগত হওয়া! আবহাক। 
জ্ঞ|তমার্গে অগ্রন্ হইতে হইলে গুরুত্যাগ 
করা সর্বদ। আবশ্তক হইয়া! থাকে ।” 

নীলরঙন বাঁললেন,--“আপনার কথায় 
অনেক ভ্রম দূর হইল। মূল কথার এখনও শেষ 
হয় নাই। ভাগ/বন্‌ শ্তামগাল বাবু এক্ষ€ণ 
কি কথিবেন 7 

ঘনানন্দ বলিগ্ন,-*তিনি এক্ষণে লদ্‌- 
গুরু কৃপাভাজন হইঘ! ক্রমোন্নমির পথে 
অগ্রসর হইতে থাকুন । শ্ঠ.মলাল বাবু বাস্ত- 
বিকই ভাগ্যবান্। ব।হার হানয়ে অল্সমা 
জ্ঞান থাকে, তিনি মহাত্মা । ভাগাক্রদগে 
শ্তাষলল বাবু মহতব/ক্তির আশ্রয় লাভ করিক্জাঁ- 
ছেন। তাহার সাহায্যে অবন্তই সালের 
ক্রমে্নতি হইবে ।” 

স্রমলাল বলিলেন, “দয়াময় ৬ 
কথাই আমি নীববে শু?লাম। কিন্তু আমার 
হয়ে কিঞিমাত্ জান আছে, একখ! 


১৩২৫ 


আপনার মুখ নিয়া বাহির না হইলে আমি 
নিশ্চয়ই পরিহাস বাক্য বলিয়া মনে করিতাম। 
আমি অধম, আমি হীন, আমি পাপী, আমি 
বেশ।পুত্র। আমার আবার জ্ঞান: 

ঘনানন্দ বলিলেন,--"তুমি যে ক্দাপনাকে 
ভৃণাদপি স্ুশীচ জ্ঞন করিতে পারিয়াছ, 
ইহাই তোমার জ্ঞানের ফল। যিনি 
সঙ্গযসাশুমের প্রতিষ্ঠাতা বাঁপলেই হয়, সেই 
ভগবান শঙ্করাচার্ষ্যরও জন্মঘটিত ছুনাম 
ছিল। আর যিনি স্বয়ং সাক্ষাৎ জ্ঞানকন্প 
সেই ভগবান্‌ বেদব্যাসের জন্ম-বৃত্াস্তও বিশ্ষে 
গ্রশংসনীপ নহে। জন্মঘটিও কুৎসত হ[ত- 
ছাসে জাতব্যক্তির কোন দোষ হয় না। যাও 
ঘৎস, জমি আশীর্বাদ কধিতেছি, তোমার শুভ 
হুইবে। তুম অবিচলিত চিত্তে ঈশ্বরে বিশ্বাল 
করিতৈ থাক, ইহাই তোমার প্রথম সাধনা 1” 

ভ্ামলাল বলিশেন,-“দয়াময়। আপনাকে 
প্রণাষ কছিয়া আম এক্ষণে বদায় হই। 
আপনার শ্রাচরণে ২ন্তার্পণ করিয়া চরপধধুল 
গ্রহণের অধিকার লাভে এ অধম পাপা স/হস 
করিতে পাবে কি?” 

'তখন ধনানন্দ বলিলেন,--প্নিশ্চয়ই 
পার। ছুমি আমার শিষ্ের শিষ্য, সুতরাং 
পরম : আদতের বস্ত। 

তখন ভ্ভামলাল মহাপুক্রষে চরণ ম্পর্শ 
ফরিদ্বা দণ্ধং ভূতলে পতিত হইপেন। 
ছহাগুষ্চঘ তাহার হস্ত ধারণ করিয়া তাহাকে 
উঠাইলেন এবং সঙ্গেহে তাহাকে আলিঙ্গন 
ফহিপেন) আনন্দে শ্তামলাশের দেহ 
ফণ্টকিত হই উঠিগ। মহাপুরুষ ঠীহ।কে 
আলিজনপাশ হইতে মুক্ত করিয়া দিলে, 
[তিনি অবসিত কলেবরে তৃতলে পঠিত 
ইইলেন। ভাছার নয়ন দিয়! প্রেমাক্র বিগলিত 
হইতে লীগিল। 


দামোদর*গ্রন্থাবলা 


নীলর&ন বলিলেন,-“অন্তুত ব্যাপার | 
চিৎল্মণীয় দৃশ্ত | আমার সৌভাগ্য, আঙি 
এই প্রেমলীলার অভিনয় দেখিতে পাইলাম ।” 

ঘনাণন্দ বাল,লন,-_পবৈবাহিক মহাশয়, 
আজ এই স্থানেই আমাদের সাক্ষাতের শেষ। 
হ্ামপাল, আঙ্জি তুমি প্রস্থান কর। কল্য 
প্রাতে গুভয়েই আমার নিকট আও আম 
আর এক গুরুতর কথার জ্ব্তারণ। কৰিব। 


একটা কথ! গ্িজ্ঞাস। কার। তোমাকে 
একট] স্থান নিরূপণ করিয়া বাস করিতে 
বলিয়াছিলাম। তাহার ব্যবস্থা! তুমি 


করিয়াছ 1” 

শ্ত।মলাশ বলিলেন,-_-"আজ্ঞা ই! $ নীল- 
রু৬ন বাবুর ককপায় ভাহা স্থি করিম়্াছি 
এবং গত তিন দিন সেখানেই বাস করিতেছি। 
এ অধম দাসও সাহস কাগয়া একট! 
বখা প্রসুকে ধিজ্ঞাস। কাঁপতেছে । এন্প ঘর 
পাতিবার [ক প্রয়োজন ছিল? 

ঘনাণন্দ বলিলেন,_**দং এক্ষা। কারবার 
অন্ত ঘরে॥ আবশ্যক সন্ন/।৬পর পৃৰেধ অনেক 
দৈধিক সিষ্তা আবশ্যক, তৎসমণ্ড সুদীর্ঘ 
অভ]সলাপেক্ষ। ভুঁঁম আজন্ম সখা ও ধন্ধ- 
সোবত। সংসা এরূপ কঠোরতায় তোমার 
পীড়া হও সম্ভব৷” 

শ্যামলাল বাললেন,--“ধহলেই ব| ক্ষতি 
কি? পাড়া বামুঠ্য |কছুই ভয়ের কারণ 
বালা আমার মনে হয় না।৮ 

ঘনানন্দ বাঁললেন,_-”লে কথা ভূল । এই 
দেহ বক্ষ। কারতে শা পারলে লাধন৷ কারবে 
কে? মৃত্যু হলে সকল সাধনাই শেষ হহল। 
যঙ্ক্ষণ জীবন ততঙ্গপই লাধন!। মৃত্যু হইলে 
লোকান্তরে নুদ্বীর্ঘকাল ফলভোগের পর 
আবার জন্ম ছইবে | আবার তখন যে স্থানে 
সাধনার শেষ হইয়াছিল, সেই স্থান হইতে 


কার্ধযারস্ত করিতে হইবে। সেবড় নিষঘ 
খন্ত্রণা । সুতরাং জীবনক্ষে দীর্ঘস্থায়ী করিয়া 
যথাসাধ্য সাধনার পথে অগ্রগামী হইতে চেষ্ী 
করা আবশ্যক । এক্ভ্য আহাবার্দি সম্বন্ধে 
যোগীর অনেক নিয়ম আছে । অনেক অভ্যাস- 
বলে যোগী দেহকে সর্ব-ক্লেশ-সহিষু। কিতে 
সক্ষম হন তূমি অনভ্যন্ত ॥ সুতরাং তোম।'কে 
বিবিধ উপায়ে দেহ রক্ষার ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। তোঁমার গুরুদেবের নিকট তুমি 
সময়মত সকল শিক্ষাই লাভ করিবে ।” 

প্রণাম করিয়। নীলরতন ও শ্যামলাল 
প্রস্থান করিংলন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 
আশ্রিত। 


কাশী উত্তর গ্রাস্তে এক জনশূন্য স্থানে 
নীলরতন বাবু জ্যামলালের জন্য একটা উত্তম 
ঘর স্থির করিয়া দিয়াছেন। শ্যামলাল তথায় 
তিনদিন *ইতে বাঁস করিতেছেন। তথায় কোন 
দ্রব্য সামগ্রী নাই। নীলকতন বাবু অবশ্য 
গ্রশ্নোজনীয় কিছু কিছু সামগ্রী আনিয়া দিবার 
নিষিত্ত অনেক আ'গ্রঙ্ন করিয়াছিলেন 7 কিন্ত 
শ্যামলাঁল কোন মতেই কোন সামগ্রী লইতে 
সম্মত ছন নাই। তিনি বলেন, তাহা হইল 
দ্রব্যরক্ষার জন্য ঘবে তালা দিতে হইবে, তাহ! 
ছুইঙ্গেই একটা ছফি বাখিতে হইবে, এবং 
তাহা হইলেই একট! উদ্বেগের প্রয়োজন 
হইথে। খহাপুকুষের আজ্ঞায় তিনি ঘরে বাস 
করিবেন সহ 21ই, ধিস্তু কোন ব্রব্য প্রহন 


অন্নপুণ 


এ ১২১ 
কহ্বেন না। তিনি আপনি কতকঞ্খলি খড় 
সংগ্রহ করিয়'ছেন। তীাহারই উপর তিনি 
শয়ন করেন, আর যে সঙ্গে তিনি আকার 
করেন, সেই স্থান হইতে একটা মৃৎভাঙ 
নিয় রাখিয়াছেন। ভাহাতেই গন্কাজল, 
আনিয়া রাখেন। পিপাসা! বোধ হইজে ভাহাই 
সে*ন করেন। এই ছুই সামী কেহ লইয়া 
ফাইবে না, সাঁবধানতার কোন প্রয়োজন 
হইবে ন! এবং কোনরূপে নষ্ট হইলেও. ক্ষতি 
হইবে না। 

শ্য।মলাল কোন দিকে দৃষ্টিপাত না করি! 
দ্রুত পাদধিক্ষেপে আপনার এই আশ্রয়ে! 
ফিরিয়া আসিলেন। গুহে আসিয়া শ্যামলাল 
দেখিলেন, এক সুন্দরী নারী তাহার সেই খর 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করিতেছেন। লুন্দরী নড- 
বদন] ? সুতরাং শ্যামলাল তাহাকে চিনিতে 
পারিলেন না। জিজ্ঞানিণেন,--“কে ভুমি? 
এখানে কেন আসিয়া ?* 

সুন্দরী বাক্যে কোন উত্তর না! দিয়া বীয- 
ভাবে শ্যামলালের চরণে প্রণ।ম করিলেন। 
তাহার পদধুলি লইয়া মন্তকে দিলেন । তাহার 
পর মুখ তুলিয়া শ্যামলালের প্রতি দৃষইিপাত 
করিলেন । টু 

সবিস্ময়ে শ্যামলাল কহিলেন,_-পবিধুঝ্ুখী, 
তুমি কোথ! হইতে এখানে আলিলে? 

বিধুমুখী সজল নয়নে বলিলেন,--্কানেক 
স্থান ঘুঝ্য়া, অনেক চেষ্টায়, অনেকের লায়াহ্যে 
তৌমর নিকট আলিতে পারিয়াছি |৮ ৷ 

শ্যামলাল বলিলেন।--প্কেন :. ছু 
এখানে আসিয়া ? ০4 
. দ্িধুমুখী বলিলেন॥ -*তোয়াকে। ছর্শন 
করিতে আসিয়াছি।৮. 

শ্যামলাল লিজ্ঞাসিলেনঃ-" এখন 
কোথায় থাক 1” - 


১৭২২ 


বিধুমুখী বলিলেন, “আমি আগে এক 
দেবতার, তাহার পর এক দেবীর শ্্াশ্রয়ে 
ছিলাম । এখন তোমার আশ্রয়ে আঁসিয়াছি। 
শা'মলাল বলিলেন,__প্গুনিয়াছি ভরিচরণ 
তোমাকে আবার বিপদ্দে ফেলিয়াছিল 1” 
পা! তোমার চরণকৃপায় সে বিপদ হইতে 
উদ্ধার হষাঁছি।» 
 শ্যামলাল বলিলেন,_পআমার নিকট 
কেন আঁলিয়াঁছ 1 
বিধুষুখী নিরুত্তর। শামলাল আবার 
দ্বিজ্ঞাসিলেন,-_-গক্খামাকে তোম!র কি প্রয়ো- 
জি 
বিধুমুখী নিরুত্তর। শ্য'মলাল আবার 
জিজ্ঞাসিলেন,-_"আমাঁর দারা ভোমার কি 
উপকার হইতে পারে 1 
বিধুমুখী নিরুত্তর। শ্যামল!ল বলিক্েন, 
কথা কহিতেছ লা কেন ? কি অভিপ্পীয়ে 
আমার নিকট আসিয়াছ বল?” 
তখন বিধুষৃখী উঠিয্পা শ্যামলীলের চরণ- 
সান্ধ্য হইতে একটু দুরে টীড়াইলেন এবং 
গলায় কাঁপড দিয়া যুক্তকরে কহিলেন,--*কি 
বলিব ? তোমার এ সকল কঠোর প্রশ্নের কি 
উত্তর দিব? আমি তোমার নিকট আসিয়া 
আর কোথায় যাইব ? আমি গুনিয়াছি, তূমি 
পরমজ্ঞানী হইয়াছ। তুমি ভাবিয়া দেখ, 
তোমার চরণ আশ্রয় ভিন্ন আমার আর স্কান 
কোথায় আছে ? তুমি আমর দেবতা, তুমি 
আমার গুরু, ভূমি আমার রক্ষক, তুমি চরণে 
স্থান না দিলে আমাকে কে স্থান দিবে 1” 
বিধুসুখীর চক্ষু দিয়া দরদর ধারায় জল 
পড়িতেছে। কি শোভা! | সেই ঈষৎ সম্মুখনতা, 
গললগ্ীক্কতবসনা, যুক্তকবা! লুন্দরীকে তখন 
পরষ শোভাময়ী দেখাইতে লাগিল। 
স্তামলাল কোন কথা বাবার পূর্বে 


দামোঁদর-্রস্থাবল' 


বিধুযুপী বলিলেন,_-“আমি পাঁপীয়সী কল্পনা- 
তীত পাপের পক্কে আমি প্রলিপ্তা, কিন্ধ তৃমি 
তো জ্ঞানময় মহাত্ম' হইয়াছ। পাপীম্বপীর 
পাপক্ষমা করিয়া, তাহার অত্তরাত্ম। ধৌত 
কিয়া চরণে স্তানদান করাই তো মহাপুরুষেন্ 
কার্য । তুমি যদ্দি এচরপীশ্রিদ্ষা দরাসীকে উদ্ধার 
কর্তে না পাঁর, তাহা হইলে তোমার গৌরব 
হইবে কেন? দয়াময়, তোমার চরণে আমার 
ত্ত্ব আছে। আমি কদাপি তোযার চরণাশঘ 
ত্যাগ করিব না।” 


শ্তামলাঁল বলিলেন,--*বিধুমুখী, তুমি 
ত্রহ্গণকন্ত1_-আঁমি অধম বেস্তাপুত্র। তুমি 
আম'কে প্রণাম করিয়া, বার বার ক্মামার 
দ্রাসী বলিয়া উল্লেখ করি আমাকে বিষম 
পাঁতকগ্রন্ত কছিতেছ। আমি এজন্য তোমা 
চরণে প্রণাম করি। তুমি পাপীয়পী কি না 
তাহা আমি জানি না। শুনিয়াছিলাম, তুমি 
বিছু দিন পাপের পথে ভ্রম্ণ করিয়াছ। 
তাছাতে আমার ধোন অনিষ্ট হয় নাই, আমি 
গে জন্ত কোন ক্লেশ বোধ করি নাই, সে কথ 
আমার আর মনেও নাই। পাপে যদি মনুষ্য 
বর্জনায় হইত, তাহা হইলে বিধুমুখী, এ 
সংসারে আমীর তো স্থান হইত ন।। আমার 
তুল্য গুরুতর পাপ সংসারে কেহ কখন করি- 
ফাছে কি? এত পাপের বেঝ। স্কন্ধে লইয়া 
আমি স্বচ্ছন্দ মনুষ। সমাজে বিচতগ করিতেছি, 
আপন।কে মন্থুব) বলিয়া বোধ করিতেছি। 
তুমি পাপের কথ! তুলিয়া যাও । যে পাপের 
সাগরে ভাদিতেছে, তাহার নিকট [শশির 
বিন্দুবৎ পাপের কথায় কাজ কি?'* 

বিধুমুখী বলিলেন,_*এমন কথা তুমি 
বলিও না। তুমি পুরুষ। তোমার পাপ জার 
আমার পাপে প্রভেন বিস্তর | যে পাপ গুনিলে 
নারীর পাপ স্থয়। আমি সেই পাপ?” 


শ্যাষলাল বলিলেন, -*এ কথার কোন 
অর্থ নাই। ব্যভিচার নর ও নারী উভয়ের 
পক্ষেই সমান পাপ। অনিষ্ট ও অস্থবিধা 
এভয়ের পাপেই সমান হয়। উভয়েই পাপেই 
মমাজেন সর্বনাশ হ্ম। কিন্ত সে পাপের 
কথায় এখন কাজ নাই। আমি সর্বত্যাগী 
হইয়াছি। আমার স্থান নাই, আশ্রত্ন না, 
উক্ষ্য নাই, সংস্থান নাই। আমি তোমাকে 
আশ্রর ধিব কিরিপে ?” 

বিধুমুখী বলিশেন,-”আমি কিঞই চাহি 
পা। আমার জগ্ত (তোমার কোন আয়াস 
স্বীকার করিতে হইবে না। আম আমা 
সমস্ত অভাব অঙ্গাবধা 'অটাইয়া লইখ। 
ভোমার সে জঙ্ড কখনও কোন প্রকার 
মি্টবিধা! ভোগ করিতে হইবে ন11৮ 

শ্যামলাল বাঁপলেন,--*তবে আমাৰ 
ম!শ্রয়ে তোমার প্রয়োজন কি?” 

বিধুমুখী বাঁণলেন,»অ মি তোম।ঝে 
ধ্ণন কৰিতে চাহি। আমি তোমার [নিকটে 
মাপিব না, তোমার লাত কথ! কাহ্ব না, 
আন্মাকে শিরুক্ত করিব না। কেবল দুনু হইতে 
'তামাকে দর্ণন করিব । দয়াময়, তুম জানী। 
৪খাঁর প্ুঃখ দুর করাই ভোমার ধন্ম। আর্তে 
ঠরু সাধন তোমার ব্রত, তু।ঘ কপ। কৰিয়। 
আমার এ প্রার্থনায় কণপাত করিবে ন। 
কঃ 

শ্যামলাল বলিলেন,_-“দেখ! বিধুমুী, 
।যি বূপসী। এখনও তোমার রূপ ফাটিয়! 
ড়িতেছে। এক দিন তোমার এই রূপ দেখিয়া 
রঃ অন্ধ হইন্নাছিলাম। তুমি আমাকে 
৪ংলাহ দেও নাই, আদব কর নাই, পিকটে 
বসতে দেও নাই। তোমার সেই নিগ্রহ 
নামার পরমোপবচএর হেতু হইয়াছে। 


অন্নপুণা। 


৯৭২৩ 


আমি অসংখ্য উপকার বন্ধ। তুমি আমার 
পরম হফিট্বৈণী। তুমি রূপ দেখাইয়া 
মত্ত ক' রাছ, কিন্তু তাহা ভোগ করিতে 
দেও নাই। হইহাত আমার চিত্তে বৈবা- 
গ্যের সঞ্চার হইম্াছে | বিষয় সম্পত্তি সমস্ত 
তোমাকে দিয়াছি, তুমি আমীকে সামান্ত অগ্ন 
পধ্যস্ত দিতেও ইচ্ছা কর নাই, ইহাতে আমার 
অনেক কলেশসধিষ্ণতা হইয়াছে । তোমার 
দ্বারবান্‌ প্রভৃ(তির নিকট নানাস্থানে নিগ্রহ 
ভাগ করির়। আমার হৃদয় হইতে মানাপ- 
মানের বোধ বিলুপ্ত হইয়াছে । এই কাশীখামে, 
তুখি আগমন করান তোমার দর্শন কামনায় 
আমাকে কাশী আসতে হইঞাছে। এখানে 
রাজপথে তোমার বলে বলবান্‌ হবিচর্ণের 
জুতা আমি খাইম্াছি, তাহাতে আমার তত 
সখ হুঃখ সম্বন্ধে উদাসীন হুইয়াছে। তাহার 
পর তোমার জন্ত এখানে আলিয়াই আমি 
মন্ধ) মধ্যে দেব৩, জ্ঞানের সমুদ্র, দগ্লার তৎস, 
পরমপুরুষ গ্কমাশঙ্কবের সাক্ষাৎ পাইন্নাছি 
শুনিয়।ঘ তুমিই তাহাকে আমার সন্ধন কার 
বার ভার পিঘ্াছিলে। ইহাও তোমার অসীম 
[য়া। সেই দেবতার সংক্ষাৎ্ পাইয়া, আমি ধন্ত 
হইয়াছি। প্যাদন্োর পথ দেখিতে পাইয়াছ, 
জাঝন যে সগ্োষ কখন লাত কর নাই, সে 
সপ্তোব ও তৃণ্ত আম গাভ করিয়াছি। বিধু- 
মুখী, তুম হিঠোষণা ধেবার গায় কপ। পঞ্জ 
বশ হইয়। আমার এই সকল মংহপকার করি- 
যাছ। আমি তোমার ১রণে [চরকৃতঙ । আম 
বার বার তোমাকে প্রণাম করিতেছি।” 

তখন বিধুযুখা কাদিতে কাদিতে ভাম- 
লাঁলেবু চরণে নিপতিত হইলেন এবং বললেন 
তুমিই যথার্থ লাধু। আমার বে সকল 
পাপ ন্মব্ণ করিলে আত্মহত্যা কগিতে হয়। 


যি .ভাশিয়। ,দেখিষ্াছি, (ভাগাস নিকট (তুমি সেই সবল পাশ তোমার সপ্যাণের 


১৭২৪ 


ছেতুহৃত বলিয়। আমার নিকট কৃতজ্ঞতা 
খ্বকাখ করিতেছ। ধন্য তুমি। এ পাপীয়সী 
কদাচ তোমার চরণাশ্রয়ের ফেগ্য! নহে। 
কিন্তু দয়াময়, ভুমি যখন এত দয়া শিখিয়াছ, 
হখন এত উদ্দারভায় তোমার হৃদয় পূর্ণ হই- 
স্কাছে, যখন এত মহত্ধে ভোমাও স্তর আচ্ছনর 
ছইয়াছে, তখন কেন তুমি আমাকে চরণী শর 
দিবে না? এমন দয়।ল প্রভু তুষি--তোমার 
চন্কণ হইতে বিচ্ছিন্ন ₹ইম্রা দ।শী কোথাও 
ফাইৰে না।” 
শ্ামলাপ বলিলেন,__“আমাদের ছাঁড়া- 
ছাড়ি অনেক দিন হইয়াছে । তুমিও আমাকে 
ছাড়িয়াছ, আমিও তোমাকে ছাড়িয়াছি। 
উভন্বের নিট হইতে বহুদূরে আনিয়া পড়ি- 
স্থাছি। এখন এ দৃবস্থ ঘুচাইবার কেন উপায় 
দেখিতেছি না। মিলনের আর কোন প্রয়ো- 
জন নাই। আমি আপন অবস্থয় বেশ সখী 
আছি। ভূমি যদি সুখী হইতে না পারিয়া থাক 
তাহা হইলে চেষ্টা কর, যন্ধ কর, সুখী হইবে।» 
বিধুসুখী বলিলেন,_-“অনেক চেষ্টা! করি- 
স্বাছি। তোমার চরণাত্রয় ব্যতীত আমার 
আর ভুখ নাই। আমাকে তোমার চরণ 
ধরিয়া খাকিতেই হইবে ।” 
শ্তাষলাল বলিলেন,--“অ।মি যে ভ'ৰে 
চিঙ্জকে দাড় করাইগাছি, তাহাতে কাহারও 
সঙ্গ আমার আবৰন্তক নছে। তুমি আম!কে 
ছর্শন করিয়া হি তৃপ্তি হঙ, তাহাতে আমার 
কোন নিষেধ নাই। কিন্তু আমার নিকট 
জবস্থান অসস্ভব। আমি অক্ষম তোম।কে 
লইয়া হিত্রত হইবার আমার সাধ্য নাই। 
তোমাৰ স্তায় রূপলী সংসারে অনেকের হৃদয়ে 
লো উদ্দীপন করিবে। তাহাতে তোমার 
এবং আগার অনৈক বিপদ হইবে ।* 
রঃ বলিলেন/--প্ছায় জাপ--এ 


গামোদরংগ্রস্থাবলী । 


পোড়। রূপ আমি এখনই দ্রবক দিয় ধ্বংস 
করিতাম।  ষাহা একদিনও স্বামীর ভোগে 
লাগিল না, তাহা এখনই আগু:1 পুড়াই 
ফেলিডাম। কিন্ত তাহা করিব না$ তাহা 
করিতে আমার অধিকার নাই। এদেহ 
তোমার বস্তু, এরূপ তোমার সামগ্রী। তুম 
জীবিত থাকিতে তোমার বস্ত ধংস কাঁরতে 
আমার অধিকার নাই । আমি তোমাকে 
দর্শন করিয়াই চরিতার্থ হইব। আমার জন্ত 
খাঞাদি আয়োজন করিতে হইবে না। আমি 
এই গৃহের এক পারে ষথাকালে যাহা হয় পাক 
করিধ। ভুমি যখন এখানে থাকংখ, আম 
প্রাণ ভরিয়া! তোমাকে দর্শন করিব, তোমার 
সাঁহত একটা কথাও কহিব না। তুমি কপ! 
করিয়া এই অস্ঈমতি দিলেই আম চরিতার্থ 
ইহ ।* 

স্তামলাল বগিলেন,-“অসস্ভব। বিধু- 
মুখী আমি ষে পথে যাইবার চেষ্টা করিতেছি, 
তাহাতে স্ত্রীর সাহত বান কনা সম্ভবে না। 
তুমি আমাকে ক্ষমা কর। আম অধম, 
তোমার নিকট অশেষ উপকারে বাধ্য। 
তামার জন্ত অসাধ্য কর্ম সম্পাদন করাও 
আবহাক। কিন্ত বিধুমুখী, আমাকে ক্ষমা 
কর। তোমার সহিত একত্রাবস্থান আযান 
পক্ষে অসম্ভব ।” 

তখন বিধুমুখী বণিলেন,--ঞ্ভূযি জানি 
হইয়া নিষ্ঠুর হইয়া, তুমি ধারক হইয়। পাপী 
হইয়াছ, তুষি মহৎ হইয়। নীচ হইয়।ছ। তুমি 
আগ করিলেও আমি কখন তোঁষাকে ত্যাগ 
করিবনা। তোমার চরণে মপ্তক স্বাপন 
করি যতদিন মতে ন| পানিব, ততদিন 
ভোষার সহিত আমার সম্বন্ধ ।” 

তখন শ্রামলাপ বেগে বঙ্গেন্ব বাহিরে 
আলিংলেল এব" পর্সিধোগটি-- “বিধুরজধী। যেখানে 


অন্সপৃণ 


ছিলে সেখানেই যাঁও। বৃথা আশা! ত্যাগ 
কর। তোমায় আমায় সাক্ষাতের এই 
শেষ।” 


বিধুযুখী, উঠিয়া বলিলেন,__“কখন না। 
তোমায় আমা মিতা সাক্ষাৎ হইবে । তমার 
চরণাশ্রয় ত্যাগ করিয়া অমি কোথায়ও 
যাইব না।” 

স্টাহলাঙ বেগে প্রস্থান করিগেন। শ্ঠটাম- 
লাল ঘে পথ গ্রহণ করিলেন, ব্বুমুখী ধারে 
ধীঁতদে সেই দ্রিকে চলিলেন । 

অ:ম!দেএ “সই গুরুচি মাঞ্জিত, সাম্যবাদী 
বন্ধুর কথা বোধ হয় প1ঠকগণের স্মরণ আছে। 
আজি বহুদিন পরে ভ;গাক্রমে তীহাঁর সহিত 
আমাদের সাক্ষাৎ হইয়াছিল। বিধুমুখীর 
এই পহিবর্ধন দেখিয়। তিনি বড়ই মর্মাহত 
হইয়াছেন। হিনি বংলল,-"এই মহীয়সী 
মহিলার কি শোচনীয় অধঃপতন হইয়াছে । 
অবাধ প্রেষের পবিত্র নীতির অনুসরণ করিয়। 
আবার পাঁপপঙ্কিল বন্ধনের পথে আসিতে 
প্রা করে, এরূপ রমণী বোধ হয় জগতে 
এই প্রথম। এরূপ কুদৃষাস্ত স্থাপনের পূর্বে 
বিধুমুখীর মৃত্যু হইলে বোঁধ হয় সংসারের 
বিশেষ কলাণপ হইত 1৮ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
রি উৎজ্ান্তি। 


পরদিন অতি গ্রতাষে শ্তামলাল আসিয়া 
নীলরতন বাবুর রহিত মিলিত হইলেন এবং 


যখন ঘনাননমশ্বমী আব স্বহং ভীহাত্িগফে 1 


জাঙ্ধাম ধাাছেন। ভখন মা জাদি ছি ধখা 
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বলিবেন ভাবিয়া উভয়ে জ্রতপন্দে জাশ্রমাভি" 
মুখে গমন কগিতে শাগিলেন। 

পথে নীলরতন ব।বু বলিলেন,--“আপনি 
ধন্য। আপনি মহ্াপুরুষের কৃপাভাজন। 
আমরা আপনার সঙ্গ লাভ করিয়া চরিতার্থ 
হঙ্ভেছি 1৮ 

গ্ত!মলাল বপিলেন,_-“এমন কথ! বলি” 
বেন না। মহাপুরুষের কপালাভ কিছুই বিচিন্ব 
ব্যাপার নহে । পৃতিপদার্থ ও চন্দনে বাহার 
সমজ্ঞান, সংধুত্ধম উম্বশঙ্কর ও ঘ্বণিত পাপী 
স্তামলালকে আলিঙ্গন দান তাহার পক্ষে 
সঙগানই বিষঃ1% 

নীলবতন জিজ্ঞাসি'লন,--“আপৰি 
এক্ষণে যে নুতন স্থানে বাস করিতেছেন, 
সেখানে কোন অন্থবিধা খটিতেছে না তো 1” 

শ।মলাগ বলিলেন,--“অনুবিধ। ও সুবিধ! 
সর্বত্র সমান। যখন গাছতলায় থাকিতাষ, 
তখনও বিশ্ষে কোন অন্বিধা দেখি নাই, 
এখানেও বিশেষ কোন সুবিধা দেখিতেছ্ছি 
না। কিন্তু যাহাই হউক, কল্য হইতে জামাকে 
এ আয় ত্যাগ করিতে হইয়াছে ।” 

“কেন ?” 

“বিধুমুখীর নাম আপনি ভনিয়াছেন 
বোধ হয়?” 

“হা, হিনি তো আপনার শ্ত্রী।৮ 

“তাহার সহিত আমার ধরূপ সম্বঙ্ই 
ছিল। তিনি গতকল্য আমর আশ্রয়ে উপ- 
স্থিত হইয়াছেন এবং আখার জাত্রিতা হইবার 
নিমিত্ত অগ্থবোধ কহ্নিতেন 1৮ 

“তাহার পর ?” ন্‌ 

শামলাল বলিলেন,-হুতরাঁং আমি 
পলাতক ।” 

নীলয়তন বলিলেষ,-_. ্ঠাহার ধাবা 
ইন্সিপেম [' 
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শ্বামলাল. বশিলেন,-'বাবস্থ। করিবার 
আমি কে? বীহার করধ্য তিনিই করিবেন ।” 

নীলঃতন প্রিঞ্ঞাসিলেন,--হনি কৌথ য় 
আছেন এখন 1?” 

শ্তামলাল বলিলেন,--“জানি না । আমার 
বোধ হয় সে ঘরে তিনি আর এখন নাই |” 

নীলরতন বলিলেন,__“ঠাঁহার গ্রাসাচ্ছা- 
ঈন, থাকিবার স্থান ইতাদি বিবয়ে একট] 
ব্যবস্থা করিয়া দেওয়। অ।পনার উচিত 1” 

শ্তামলাল বলিলেন,_-কেন উচিঙ ? 
আমি সংসারের কোন্‌ ব্যবস্থা! করিতেছি 
যে. এই ব্যবস্থা না কৰিলে আনার ফ্রুট 
হইবে? যিনি বিশ্বের ব্যবস্থ! করেন, তিনিই 
বিধুমূখীর ব্যবস্থা করিবেন। সর আপনি 
দেখুব, বিধুমুখী বাজার আশ্রিত । রাজা 
ধন্মময় দেবতা। তাহার আশ্রিডা লোকের 
জগ্ঠ কাহারও চিন্তা করা অনাবন্তক।% 

ঘলাননোর আশ্রম সগ্িধানে তাহারা উপ- 
হ্থিত হইলেন। কথাবন্ধ হইল। হ্ামলাল 
দূর হইতে ভূপুষ্ঠে দণ্ডবৎ পতিত হইলেন। 
নীলতনও প্রণাম করিলেন । মহাপুরুষ তখন 
এক বেদীর উপর একাকী বলিয়া আঁছেন। 
নিয়ে, শিষ্য বসিদা তীহ|র সহিত 
ফথোপকথন করিতেছেন। 

আগন্তকন্ধয়কে নিকটস্থ হইদার নিত 
ঘনান্জ আহ্বান করিলেন। উভয়ে নিকটস্থ 
হইয়া! ভূপৃষ্ঠে উপবেশন করিলেন । ঘনানন 
জিপ্তাসলেন,_-“ শ্তামলাল, তুমি সে আশ্রম 
হইতে পলায়ন করিয়া? যাহা ইচ্ছা কর, 
ভোমার পত্বী যাঁবজ্বীবন তোমার অনুসরণ 
করিবেন। তিনি বুঝিয়াছেন, স্বামীর. কৃপা 
ও চরগসেবা বতীত নানীর আর গতি নাই। 
তাহার মস্তিষ্ক নালাপ্রকার চিস্তায় কেশে 
ও মাস্তাণে বিজ ষ্টার সম্ভাবদ!। 


গামোদর-গ্স্থাবলী 


এজন্ত তোমার কোন চিন্তা নাই। বৈবাহিক 
মতাশয়, আপনার জামাতা শুনিতেছি সর্বস্ব 
দ|ন করিয়া! ফেলিলেন।” 

নীণরতন বলিলেন,-_“লে জন্তও মামার 
আঁরু চিস্তা নাই। আপনি যখন অবস্থার 
পরিবর্তন চিন্তাঙ্গনক নহে বলিয়াছেন, তখন 
সেঙ্গন্ত চিন্তিত হইবার আর প্রযোঞ্গন কি?” 

ঘনানন্দ বলিলেন,_“আহি একটা বিশেষ 
কথা বলিৰ বলিয়। আপনাদিগণ্ক আসিতে 
বলিয়াছি। সেই কথাই এক্ষণে স্পষ্টরূপে 


বাক্ত করা আবশাক হইয়াছে। আমার 
শিব্য্বয় এস্বানে আছেন, আপনারাও 
আছেন। এহ সময় কথাটা! ৰলাই ভাল। 


আমার এই দেহ কার্যের অনুপধুক্ত হইনা 
পড়িয়াছে ।” 

নীলরতন বপিলেন,_-*সে কি ! আমরা 
তে| তাহার কিছুই লক্ষ্য করিতে পারি না। 
আমরা! তো আপনার আকার প্রকার সমানই 
দেগিতেছি। আপনার এ পুণ্যগ্রদীপ্ত শরাঁবে 
কোন ব্যাধি প্রবেশ করিয়াছে বলিয়া! অনুমান 
করিতেছেন কি 1” 

ধনানন্দ বণিলেন।-_-“না। কোঁন ব্যাধির 
লঙ্ষণ দেখিতে পাইতেছি.ন| বটে $ কিন্তু এক 
দেহ আমার অবলম্বিত ও অনুষ্ঠিত কন্ম সমূহের 
অনুপষেগী হয়া আপিতেছে।” 

নীলরতন বণিলেন,--"মহা খ্বন্, কথাট। 
ভাল বুঝিতে পারিতেছি ন1 1 

ঘনানন্দ বপিলেন, _-“মামি ভাল করিয়! 
আমার অভিপ্রায় প্রকাঁশ করিতেছি, আমি 
নিত্য যে প্রাণায়াম করি, তাঁহা আমার পক্ষে 
পূর্বে অনায়াস-সাঁধ্য ছিল, কিন্তু এক্ষণে তাহা 
আমার পক্ষে একটু কষ্টকর হুইয়া পড়িসাছে। 
আমি কখন কখন সমাধিস্থ হই! খাফি। 
পৃর্ষে বাখীনের পর [আহার কোনই কষ 


অন্নপূর্ণা । 


হইত না। কিন্তু এক্ষণে আমার দেহ কিছু 
অবসর হয়। আমি সময়ে সময়ে কদাচিৎ 
চিত্তকে যোগবলে বলীয়ান করিয়া কোন 
বিশেষ কার্য সম্পা্ূন করিয়] থাকি : সেই 
কার্ধ্য সমাপ্তির পূর্বে আমার কেনই 'ক্লশ 
যোধ হউভ না; কিস্তু এক্ষণে তাহার পর 
জামার দেহ অত্যন্ত হূর্বল হইঘা পড়ে। 
ইত্যাদি বছবিধ ক্ষুত্ব ও বৃহৎ কার্যে আমি 
বুঝিনি যে, শামী শরীর কার্ধের অন্থুপ- 
যোগী হই পড়িতেছে |” 

নীলরতন বলিল্ন,-_«ইভা বাস্তবিকই 
চিন্ত'র কথা বটে। প্রতিকারের কোঁন চিন্তা 
করা উচিভ নহে কি? এ অবস্থায় কি করলে 
ইন্কার শাস্তি হতে পারে, আমাদিগকে আক্ষা 
করিলে আমর! তাহার ব্যবস্থা করি।” 

ঘনাণন্দ বপিগেন,--দেছে বিশেষ কোঁন 
ব্যাধি থাকিলে অবশ/ই 'উবধ সেবন ব! প্রস্থ 
কোন উপায় দ্বারা প্রতিকারের চেষ্ট! করিভাম । 
কিন্ত দেহে কোন বাঁধি লাই। দৈহিক কার্ধ্য- 
কলাপ যে সকল উপায়ে নির্বাহিত হয়, ভৎ- 
সমস্ত যন্ত্রমাত্র | দীর্ঘকাঁল ব্যবহারে কলবলের 
অবস্তই ক্ষয় হন এবং তাহাদের শক্তির হস 
হয়। আমার বয়স অনেক, এতদিন ক্সব্যা- 
ঘাঁতে একটা দেহযস্ত্রের কার্ধ্য পরিচালিত হই- 
যাছে, ইহ। আশ্চর্যের বিষ্। এখন ইহা 
আর চাঁলতে চাহিতেছে ন11+ 

নীলরতন বলিলেন,“ অবস্থায় উপায় 


কি?” 

ঘনানন্দ বলিলেন,--আমি এ দেহ ত্যাগ 
করিব 0৮. 

সকলেই চমকিত হইলেন। নীলরতন 


বলিংলন,«একি কঠোর কথা আপনি 
বলিতেছেন 1” ও 
ঘনানদা বলিলেন।--“কথা আপনারা 
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যেরূপ কঠোর বঙ্গিয়া মনে করিতেছেন, বাস্ত- 
বিক সেরূপ কঠোর নহে। মৃত্যুর কথ! বলিতে 
মন্ুয্যেরা! বড় ভয় পায়, যেন কি সর্বনাশ উপ- 
স্থিত ভাবিয়া তাহাদের হৃৎকম্প হয়! কিন্ত 
বস্ততঃ মৃত্যু কোন ভয়ানক ব্যাপার নহে । 
একট! বটী হঈত বহির্গত হইতে হইলে যে 
স্থান দিয়া যইজে হয়, তাহার নাম দ্বার 
মৃতাও সেইরূপ একটা দ্বার মাত্র। মৃত্যু 
এ সংসারে নাই। রূপান্তর প্রাপ্তি বা 
স্থনাস্তর গমন আছে বটে, কিন্ত নাশ তে! 
নাই। শান্তকারেরা মৃত্যু শব্দেরই উল্লেখ 
করেন নাঃ অমর! যাহাক্ে মুত্যু বলি, 
কাহার তাহাকে উৎক্রত্তিবলেন। এইই 
উৎক্রান্তির পর সকল কর্মী মনুষ্য স্বর্গাদি ফল- 
ভোগের অস্তে পুনরায় মর্ালোকে প্রবেশ 
করে। জলৌকা যেমন একটা তৃণ লক্ষ্য 
করিয়। আর একট! তুগ ত্যাগ কপ, জীবও 
সেইরূপ আর একট! দেহ লক্ষ্য করিয়। দেহ 
ত্যাগ করে। বাহার! সকাম সাধক, গাঁচাদের 
এই যাঁত'য়াতের বিরাম নাই। ম্ৃতবাঁং মৃত্যু 
কোঁথ য়? নানা দেশের মনুষ্য তীর্থ দর্শনার্থ 
কাশী আইসে, গয়া যায়, প্রয়াগ যায়, বৃন্ধীবন 
যাঁর, আবার ব'টিরমানুষ বাটীতে ফিরিয়া 
যায়। যৃত্যুও তাহাই । মৃত্যুকে অবলম্বন 
করিয়া মনুষ্য বিবিধ স্থান পর্যটন কবিয়! পুন- 
রায় যেখানকার মানুষ সেখানেই ফিগিয়া 
আইসে। ইহাতে চিন্তার ক'রণ কিআছে?” 

শ্তামলাঁল সবি-য়ে জিজ্তা সিলেন,---"সকল- 
কেই কি এইরূপ যাতায়াত করিতে হয়? 

ঘনানন্দ বগিলেন,_না বৎস, ধাঁহাকা 
নিষ্ষাম কর্শজনিত চিত্তগুদ্ধি-এুভাঁবে ক্রদ্ধজ্ঞান 
লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছেন, সে ভাগাবান- 
গণকে আর ফিরিতে হয় না।..তিনি ব্রন্ধে লীন 
হনয় আনত প্রাণ হইয়া থাকেন।” 
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নীলরতন বলিলেন, -৫পঙ্তো 1! এই" 
দ্ধপ মৃতার অবর্মণাতা সম্বন্ধীয় নিবিধ কথ! 
ঘ্ছকাল হইতে শুনিয়া! আঁসিতেছি। কিন্তু 
লে সম্বন্ধে হদয়ের দ্ঢ়তা হয় না তো।। আমর] 
ঘায়াংযাহাচ্ছিয় ঘোর অশক্ত বাক্তি। আমর! 
সৃতযুর নাম শুনিলেই তে শিহবিয়। উঠি।» 

ঘনানন্দম বলিলেন,_-“সত্য কথা বিয়া 
ছেন। কিন্তু বস্ত্র প্রক্কত তত্ব উপলব্ধির 
পরও ভয় থাকা চিত নতে। যদি কে 
বলে এ মাঠে বাঘ আছে. তাঁচা হঈলে ন্মব- 
শ্যই সেদিকে যাতে ভয় হয়। কিন্ত যখন 
আস্থসন্ধীন ছারা জংনা যাঁ়, বাশ্তবিক সে মাঁঠে 
ৰাঘ নাই, ছে বাঘেব কথা প্রচ'র কশ্যিংছে 
দে মিথা'বাদী, তাহা হইলেও সে দিকে 
যাইতে লৌকে আর ভয় পাঁয় কি? ক্মাপনাঁা 
বিজ, আপনাদের এ সম্বন্ধে ভীত হইবার 
কোনষ্ট কারণ নাই ।» 


নীলরতন বলিলেন,-_-“আপনার , বাঁকা 
অন্রাস্ত সত্য সন্দেহ নাই। কিন্তু অভ্যাস 
সোষেই হউক, বা কুশিক্ষা হেতুই হউক, 
যবণের নামে আমরা! বড়ই ভীত হই ।» 

ঘনানন্দ বলিলেন,_প্মনুষ্য যে মরণের 
নাছে তয় পাঁয়, তাহার কোন ভুল নাই। 
কিন্ত তত্বান্ুসন্ধানের পর, প্রকৃত জ্ঞানলাভের 
পর সে ওয় থাকিতে দেওয়া অন্তায়। সাধা- 
বপতঃ ভোগাসক্ত মনুষ্যেক শ্রকৃচন্দন, কামিনী 
কাঞ্চন গুতৃতি যে সমন্ত ভোগা পদার্থ পরি- 
বেষ্টিত থাকে, তাহা পরিত্যাগ কিবা 
কল্পনাও তাহাদদর (পক্ষে ভয়াবভ | স্থঙদাং 
মরণের প্রপঙ্গে তাহারা ভল্য় অবসন্ন হয়, 
কিন্তু যদি তাহা বুঝিতে পারে, তাহাদের 
ভাগ্যে কোন বস্তই তাহাদিগকে ছাড়িবে না, 
মৃত্যুর পর লোকাস্তরে এবং জন্মাস্তরে এই 
রূপ পদ্ধা্থর:শি তাহাদিগকে ঘিরিয়। থাকিবে, 


দামোদর-গরন্থাবলী । 


তালা হলে আবশাই তাহারা! আশ্বস্ত ও 
নিশ্চিন্ত ভইঈতে পাবে) গইজ্ঞানের অভাঁব 
তেতু মন্যা মুক্যর নামে এতই ন্চিলিত 
হইয়া থাকে । তাঁভাঁরা যে সকল পদার্থ পরম 
ম্পৃ্গণীয় বলিয়া জ্ঞঃন করে, তৎসমস্ যে 
নিতান্ত অসার ও হেয়, উতাঁও তাহারা জানে 
না। ইঈত্যাকার নানারপ অজ্ঞঙ্াই মন্ষোর 
মৃতা বিষয়ে ভীতির 'কারণ। আপনাদের 
স্তাঁ বিজ্ঞ জনের সেরূপ ভীভ হওয়া অস* 
স্গত।” 


নীলরতন বলিলেন,--*শিক্ষা এখন 
থাঁকুক। এক্ষণে আপনি কি ভি প্লীয় করি- 
তেছেন, তাহা আর একনাঁল বলুন ' আমর! 
আপনার দয়া-বুক্ষেন্র স্শীতল ছায়ায় পরম 
সুখে বাস করিশেছ্ি। আমরা স্বং্থপর ক্ষ 
মানব । এই অমূল্য দয়াধনে বঞ্চত হইতে 
হইলে আমাদের বড়ই ক্ষতি হইবে, কেবল 
স্বার্থসদ্ধির জন্যেই আপনার প্রস্তাব আমরা 
বুঝিয়াও বুঝিতে পাঁরিতেছি না» 

ঘনানন্দ বলিলেন,_-*এ 'দেহ হইতে 
আমার আত্মা উৎক্রান্ত হইবে, ইহাই আমি 
সম্বল্প করিয়াছি ।» 

নীলরতন বলিলেন,-_”আমাঁদের যত 
ক্ষতিই হউক, আর আমরা যাহাই বলি, 
আপনি যাহা সংকল্প করিয়াছেন তাহার অন্ঠথা 
করিতে পারে এমন সাধ্য কাহার আছে? 
কিন্ত আঙ্ষি আমাদের নিতাস্ত কুপ্রভাত। 
প্রকৃর মুখে এই নিদ'রুণ সংব'দ শুনিতে না 
হইলেই ভাল হইত 1” 

ঘনানন্দ বলিলেন,-পবৈব কিক মহাশয়, 
আপনার কি এ ঘটনা কখনই ঘটিণৰ না? আহি 
যে পথে যাইবার প্রস্তাব করিতেছি, আপনা- 
কেও তো। আজি হউক বাঁ দশ দিন পরে 
হউক সেই পথেই যাইতে হইবে।”;' 


অমপূর্ণা। 


শ্বামলাল বলিলেন,__-ত দিনে দয় ময় 
দেহ ত্যাগ করিবার সময় উপস্থিত হইলে ? 

ঘনানন্ন বলিলেন,-"তাহা এখন স্থির 
করি নাই। তবে একমাস অতীত হইবে 
এরূপ বোধ হয় না 1” 

হামলাল বলিলেন,--প্দীময়। আমি 
এজন্য 1ংশেষ চিস্তাকুল হইতেছি না । আপ- 
নার করুণায়, আপনার উপংদশে প্রাণে বড়ই 
শীতলতা অন্থভব করিতেছিলাম। তাহাঁতে 
বঞ্চিত হইব, বিশ্ব তাঁহাই ষদি বিধাতা ও বাঞ্চা 
হয়, তাহা হইলে তাহাই হউক 1” 

ঘনানন্দ বলিলেন,_*তুমি শীহার অন্থু- 
গৃহীত সেই উমাশঙ্করের কয় তৃমি বঞ্চিত 
হইবে নাও সুতরাং তোমার টিস্তীর কাংণ 
কিছুই নাই।” 

নীলরভন বলিলেন,--"দেছ ত্যাগ কিনাপে 
ঘটিবে? সম্প্রতি দেহে তো কোনই গীড়। 
বাই। যে সামান্ত ছূর্বপতা উপস্থিত হঞঈ- 
যাছে বলিতেছেন, তাকাতে দেহের সহিত 
প্রাণের বিচ্ছেদ ভওং1 সম্ভব নহে | 

ঘনাঁনন্দ বলিলেন,-*না দেহ শোন 
পীড়া নাই। বিনা কাঁরণে বা বিনা পীগয় 
প্রণত্যাগ করানা যায় এমন নহে । কিন্ত 
তাহা আম করির না, একট গীডা ঘটাইতে 


হইবে» 

নীলরতন বলিলেন,খ্যদি সহঙ্জেই 
৷ উদ্দেশ্য সিদ্ধি হয়, তাহা হইলে পীড়ার গ্রয়ো- 

।জন কি?” 
ঘনানদ্দ বলিলেন,-_“দৃষ্টীস্ত এ্দর্শন হারা 
লোক-শিক্ষার্থ এবং মবণের যে পদ্ধতি মনা 
সমাজে চলিস্বা আসিতেছে তাহার বাতিক্রম 
করা অবৈধ বোধে একটা বিষম যন্ত্রণা-দমুক 

কঠিন পীড়ার উত্তব করিতে হইবে 1৮ 

তাহার পর নতবদন শিষ্যদ্যকে লক্ষ্য । 
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কয় বলিলেন,-পছোমাঁদের কোন চিন্তা 
নই। অমিউতকন্তির পুর্বে শোমাদিগঞক্ে 
শহি যত হাজির হস্তে সমর্পণ করিয়া 
যাইব |? 

শীপ্রতন বপিলেন,ণ্যাহা আপনাদ্থ 
হনে আছে, তাহাউ ঘটবে । কিস্ত ভগস্ম 
যঃণনচাঁয়ক কঠিন পীড়ার সংঘটন না করিলেই 
ভাল হয়” 

ঘনানন্দ বগিলেন,__সে জন্ত চিন্তা করি* 
বেন না। পীড়া মার কৌন যন্্ণাই ঘটাইবে 
না। আপনারা এক্ষণে প্রস্থান করুন । ঘঙদিন 
আমার পীড়ার উদ্ভব নাহয়, ততদিন এ 
সংবাদ প্রচার কগিবেন না। শীভই আমাক 
পীড়া উপধত হইবে । আর এক সপ্তাহ পন্কে 
পীডা দেখ! দিবে । যেদিন যে সময়ে আমি 
দে” ত্যাগ কির তাহা আপনাদিঃকে পরে 
জানাইব। লেগাপুরে এ সংবাদ পাঠাটবাস 
প্রয়োজন নই । সমুচিত সময়ে তাহার বাবস্থা 
হইবে শ্যামলা ভুষি আজ ত্যাগ 
ভটিয়'ছ, তোমীকে ছুট এক দিন একটু বিব্রত 
থাবিতে দইবে। তাহা? পর তুমি আমার 
শিট আপিবার সকয় পাইবে। আমার 
উত্রণপ্থিত সমন্ব তোমার গুরুদেব এ স্থানে 
উপস্থিত থাকবেন। তোমার শকলই তত 
হইবে |” 

সহস! শ্দূরে বিষদ কাতর চীৎকারধবনি 
উপাস্থত হইল। ঘনানন্দ বাতীত লকলেই 
চমকিত হম ঈঠিল্ন।  ঘনানন্ন বলিলেন, 
_গ্যাও সকলেই মং) কে চীৎকার করি- 
“ছে, কের চীৎকার করিতেছে দেখিয়া 
আইস» 

নীলরজঞন, শাযলাল ও শিষ্য 
্দিমুখে গমন করিলেন । বিয়ন্দ.র 
করিয়া! তাহাতা] দেখিত পাইলেন, 


গষন 
এক 


৫৫ 


১৭৩৫ 


ধূলিধূসরিতা! মলিনবেশা,  কর্দিম-গ্রলিপ্তা 
উগ্মাদিনী। শ্যামলাল চিনিতে পারিলেন, 
সেই পাগার্্নী বিধুমুখী। 


নবম খণ্ড--পরাক্ষা । 
প্রথম পরিচ্ছেদ। 
| সর্বস্বান্ত । 


পরার কোটী সুডা ব্যয় করি! বাঁজা 
ভ্সদান ব্যাপার নির্বাহ করিয়াছেন। 
চার্ভক্ষ নিবারিত হইয়াছে 8 সকল জেলায় 
ছাল সাত্রর কার্ধ্য শেষ হইয়াছে । আতুধান্ 
ফাটা হইবাঁর সময়ই সত্তর সকলে ভোজনার্থ 
লোকের সংখ্যা কমিয়া আমিতে আস্ত 
হইয়াছিল। অগ্হায়ণ মাসে সমাগত দরিড্রের 
লংখ্যা নিতাস্ত অল্প হইয়া পড়ে এবং পৌষ 
মাসের গ্রীরস্তে সন্্সমূহের কার্ধ্য শেষ 
হইয়া যায় 

ছা্ডক্ষ নিবারিত ইল, চারদিকে বাঁজা 
&মাশম্বরের স্বতিগীতি বীন্তিত হইতে লাগিল। 
মমন্ত দেশের ধনিগণ বাজার এই অসম্ভব 
দানকাও দেখিয়া বিনরয়াবিষ্ট হইক্নে। 
জনেকেই ক্াতাঁকে অদ্থিতীয় দানবীর বলিয়া 
অবধায়ণ করিলেন। গবর্ণমেন্ট তাহার অজঙ্র 
সুখ্যাতি ও ধন্তবাদ করিতে লাগিলেন, 
কেছ কেহ বাঁজার এই কার্ধ্য অন্ত্ধপ চক্ষু- 
তেও দেখিতে লাগলেন। কোন কোন 
মহাত্মা এই কার্ষ্যে রাজার নির্কদ্বিতার 
পরিচয় দেখতে পাইলেন । তীঁহাঁরা বলিলেন, 
বাজার এরূপ, অসঙ্গত দানে তাহাকে উন্মাদ 


দামোদর-গ্রস্থাবলা 


বহিয়। মনে করিতে পারা যায়। কেহ কেছ 
এমনও বলিলেন,রাঁজ! উপাঁধি ও যশের লোত্ে 
এই কার্য করিয়াছেন । কিন্তু সর্বস্ব হওয়ার 
পর উপাধি ও যশ ভোগে কি আনন্দ হইবে? 
কেহ কেহ বিদ্রপ করিতে লাগিলেন । অনেক 
ধনী এমন কথাণ্ড বালতে লাগলেন যে 
তাহারা! সকলেই একার্যে সাহায্য করিতে 
প্রস্তুত ছিলেন। রাজা সকলের নিকট এ 
প্রস্তাব যথা! যময়ে উত্থাপন করিলে জাঁজি 
ত।হাকে সর্বস্বাস্ত হইতে হইত না। অন্ত 
লোকে ইহার উত্তর দিয়াছেন, শীহার! 


বলিয়াছেন, রাজা ভমাশঙ্কর কাহাকেও 
দান করতে ও ছুর্তিক্ষ দমনে যত্ধবান্‌ হইতে 
নিষেধ করেন নাই। প্রস্তাব করিবার প্রয়ো- 
জন কিছুই ছিলনা। রাজা এমন কথা 
কখন বলেন নাই যে, তিনি ভিন্ন আর কেহ 
ছুর্ভিক্ষ নিবারণার্থ সাহাধ্য করিতে পাইবে 
না। বীহারা এদেশে দাতা বলিয়া! এত 
দিন প্রাস্ধ ছিলেন, এবং হারা কোন 


কার্যে সামান্ত মানত অর্থব্যয় করিয্বা সে 
সংবাদ [বিবিধ উপায়ে ঘোষিত করিতেন 
এবং গবর্ণমেণ্টের গোচর করিতেন, স্তাহারা 
রাজার এই ব্যাপার দেখিয়া বিদ্বগাবি 
সংক্ষুক্ধ ও মন্্াহত হইয়া পড়িলেন। বাজার 
বুদ্ধি খিবেচলার নিন্দা এবং তাহার অভিসন্ধির 
সন্গীর্ণভীজনিত কুৎসা! সেই সকল স্থান 
হইতেই জগ্রাত ও প্রচারিত হইতে লাগিল। 

রাজ! উমাশক্কর, নিন্দা ও সুখ্যাতি উভয়ই 
হাসির সহিত শুনিতে লাগিলেন । তদানীত্তন 
লেপ্টেনেপ্ট গবর্ণর রাজাকে অজত্র ধন্তবাদ 
দিয়া এক পত্র লিখিলেন এবং তাহাতে তাহাকে 
নববর্ষ উপলক্ষে মহারাজা যাহাহুর উপাধি 
প্রধানের গুভ সংবাদ প্রদনি করিলেন।, 
বাঁজা তৎক্ষণাৎ সবিনয়ে সে পদ্বের উত্তর 


অন্নপূর্ণা । 


লিখিলেন,--আমি সর্বস্বান্ত হই়াছি, এরূপ 
দরিদ্র ব্যক্তির কোন ওপাধি শৌভ! পয় না। 
আমি আপনার হিতৈবিতায় আনুগৃহীত 
হইলাম। আপনি কৃপা করিয়া উপাঁশির দায় 
হইভে আমার অব্যাহতি লাভের ব্যবস্থা 
করিবেন। “সম সময়েই স্বয়ং গবর্ণর জেনে- 
রল বাহাছুর এক সুদীর্ঘ পিপি লিখিযা রাজার 
নিকট ধন্তবাদ ও সুখ্যাতি বিজ্ঞাপিত কাঁর- 
লেন সঙ্গে সঙ্গে ইহও জাঁনাইলেন যে, এই 
নববর্ষ উপলক্ষে তিনি টার অব ইগ্ডিয়ার 
নাইট উপাধিতে ভূষিত হইবেন। রাজ! 
নিরতিশয় বিনীত ভাবে তাহার সমীপে 
অশেষ কৃতজ্ঞত1 প্রকাঁশ করিয়া উপাধর দায় 
হইতে অব্যাহতি লাভের প্রার্থনা করিলেন । 

রাজার সর্বস্ব গিয়াছে। ভৃমম্পত্তি সমূহ 
প্রথমেই বিক্রীত ভইয়গে, তাহার পর গাড়ি, 
ঘোড়া, হাঁতী, গাভী এ সকলও গিযাছে। 
তাহার মৃলাবান্‌ তৈজসাদি সমস্তই গিম্'ছে। 
শেষে তাহার সাধের পুস্তকায় ও সমস্ত 
সরঞ্জাম সমেত বাসভবনও বিক্রীত হইয়াছে 
সমস্ত সম্পত্তিই চন্ত্রমালার মহারাণী করুণাময়ী 
ক্রয় করিয়াছেন। মভারাণী কপ কিয়া 
অনুমতি দিয় ছেন, ধত দিন রাজার অন্তাঞ্জ 
গমনের স্বুবিধা না হইবে, তজ্দিন তিনি নিজ 
বাটাজ্ঞান করিয়া এই বাটীতডেই ব'স করিতে 
গারিবেন। ভবন বিক্রীত হওয়ার পর প্রায় 
এক সপ্তাহ কাল রাঁজা এই বাটীতেই অবস্থান 
কদ্দিতেছেন। 

রাজ! সকল লৌককেই বিদায় দিতে বাঁধা 
হইয়া 71 গগদশ্র-লোচনে রাজা উমাশঙ্কর 
গর; অন্নপূর্ণা দাঁসদাসী, সহিস ফোচমান, 
যাছুত, পাঁচক পাঠিকা, সিপাহী, বরকন্মাজ, 
্বারবান্। রঙ্গী, জমিদারী সাক্রান্ত নায়েব, 
গ্োমস্তা, আমিন, যুদূরি প্রতি সকল লোক- 


১৭৩১ 


কেই জবাব দিতে বাধা হইয়াছেন। প্রায় 
সকল লোকই বাজার কর্ণ ত্যাগ করিতে 
হইল বলিয়া কাদিয়া ফেলিয়াছে। রাজ! ও 
রাণী তাহাদিগকে নান! প্রকারে শান্ত করিয়া 
বিদায় কাঁংয়াছেন। সে দিনকার সেদৃত্ত 
নিতান্ত হৃদয় বিদারক। যাহাই হউক, 
বিদায়প্রাপ্ত লোকদিগের বিশেষ কোন 
অন্থবিধা হয় নাই, প্রায় সকলে সঙ্গে 
সঙ্গে মহারাণী করুগাময়ীর তরফে কর্ম 
পইয়ছে । 

নৃতন ব্ষয়সম্পত্তি বুঝিয়! লইয়া কাজ চালা- 
ইবার জন্ত মহ।রাঁণীর দেওয়ান জীবন বাবুকে 
এখনঅনেক সময় সোগাঁপুর থাকিতে হইতেছে । 
তিনি বাঁজবাটাতেে থাকেন না) কাছা 
বাটাতেই তাহার স্থান হইয়াছে । জমিদারীর 
কাজ চালাইঈবার জন্ত তিনি নুতন লোক ন1 
আনিয়া পুবাতন লোকদিগকেই পূর্ববৎ বাহাল 
রাখিলেন। ইহাতে কাঁজকর্প পরিচালনাব 
বড়ই সুবিধা হইল। আর ভবন ও ভ্রব্য 
সামগ্রী রক্ষার্থ রক্ষী, দ্বারবান, নিপাছা 
সকলেরই প্রয়োজন। পুরাতন বিশ্বাসী লোক 
ছাড়িয়া দিয়া নৃতন লোক আনাম়ন কর 
অনাবশ্যক বিবেচনায় জীবন বাবু তাহাদেরই 
বাখিয়। দিলেন। ভাতী খোড়া প্রস্তর 
জন্তও লোকের দরকার)স্থতরাং পুরাতন সঙ্িস, 
মাছুত প্রভৃতি সেই সেই কাজে বাহাল 
থাকিল। জীবন বাবর বিশ্বাস, মহারাণী মাতা 
সমস্ত সম্পত্তির তত্বব্ধান ঝরিতে ও ছচক্ষে 
সমন্ত কাঁধ্য দেখিতে বছ লোক সঙ্গে লইয়া 
নিশ্চয়ই এ স্থানে জাসিবেন এবং সম্ভবতঃ 
কিছুদিন করিয়া! মধ্যে মধ্যে এখানে বাস করি- 
বেন,ম্তরাং পাঁচক পাঁচিকা,ঘাস দাসী প্রভৃতির 
তখন নিশ্চয়ই প্রয়োজন হইবে। তখন 
লোকের জঙ্ বিব্রত হওয়ার অপেক্ষা কিছু দিন 


১৭৩২ 


বসাইয়া বেতন দেও! মন্দ ।হে। আভা 
তাহারা সকলেই বন্দ পাইল। 

জীবন বাবু সবিয়ে বাঁজা উম।শগ্ক কে 
জানাইলেন যে, যতদিন বীজ স্থনাভার 
গমন ন| ঘটে, ততদিন তিনি পুর্ব হাঁ, 
ঘেড়া, গাঁড়ী প্রভৃতি আপনার কাঙ্গে লাগা 
ইতে পাঁরেন, রাজবাটার সমস্ত সংমগ্রী স্বস্থন্দে 
আবশ্যক মত ব্যবহার কছিতে পারেন, দাস 
দাসী, সিশাহী প্রভৃতি লেবদিগের ছ।বা 
আবশ্যক মত কাঁধ করায়! হইত পাতেন। 
মহারাণী মাতার যে আদেশ খিপি তিনি 
প্রাপ্ত হইয়াছেন, শাহার ১ন্দ এন যেলকাজা 
উমাশঙ্কর যতরিন স্থানান্তরে গমন 71 কঠেম, 
তঙদিন যেন তাহার কোন প্র+12 স্ব ৬1র 
. অভাব নাহ এবং ভিওি যেন কোন [যা 
কোন অসুবিধা 7 না বছেন। শাজা 
উমাশগ্কর এই প্রস্তাব শ্রবণ নহ'র'ণী মতাঁর 
চরণ অসংগ্য প্রণ।ম জানাইয়া শ্1হার আস্ত, 
রিক কৃতজ্ঞতা ব্যক্ত করিয়ছেন। তিনি 
ইহাও বঁলয়'ছেন, এ স্থানে এস্ভবঃ আর 
পাঁচ সাত দিনের অ'ধক ভিনি থাকিবেন না। 
এই অন্ন কাঁণের মধ্যে কাহারও বিং:শষ 
সাহাযা কাহার গ্রয়োজন হইবে না যাঁদ 
হয় তাহা হইণে তিনি গবস্যই সেসাহাধ্য 
গ্রহণ করিতে কুষ্ঠিত হইবেন ন। 

বান্জার সঞল সম্পৃতিই গিয়াছে । কেবল 
এখনও অছে রাণী অন্সপর্ণ ও খোকা কাজ:র 
অলঙ্কার সমুহ। গে অলঙ্ক।রু সমূহ বিক্রয় 
করিলে নুনকল্পে পঞ্চাশ হাজার টাকা হইতে 
পারে। সেই অলক্ষার এক এক খান বিক্রঃ 
কৰিয়া এখন বাজাজ দৈনিক খরচ নির্ব1হিত 
হইতেছে। 

আয় যায় দাই বাজায় দেবোত্তর সম্পত্তি 
, পাধুহ থাহাজ আহ গাহ চুষি হাজত টাঙ্চা। 


দাখোদর-গ্রন্থাবলী । 


কিন্ত সে টাকার খরচ নির্দিষ্ট আছে। বিভিন্ 
ক্থানে বিভন্ন দেবদেবী প্রতিষ্ঠিত আছেন। 
তন্তাবতের ভে।গ পুজা, বাগ, পর্ব, অতিথ- 
সেবা, পৃূজক, পরিচারক ইত্যাদির বেভনাদিতে 
চে কুডি হাঙ্ছার টাব। খবু$ হইয়া! থাকে। 

আর যা নাই কাঁলেক্, বিদ্যালয়, চতু- 
স্গঠী, চিদ্িৎসালয়। অতিথিশাল1 প্রভৃতি 
অগ্ষ্ঠানসমূহ পরিটালনার্থ সম্পান্ত। তাহার 
আম একুনে প্রায় পঞ্চ'শ হাঁজার টাঁকা। সে 
সকল সাগুষ্ঠ'ন স্থদবরূপে পরিচালিত কি- 
বা নিমিত্ত শীয়ের টাকা সমন্তই খরচ হইয়া 
থ.ছে। 

আর যায় নাই চণ্ডীচরণ। তিনি কালী- 
বাটার প্রসাদ ভোঁজন করেন॥ আর বাজ- 
হাতে আগিগ পড়িগ থাকেন জীবন 
বাবু উ:হ% পুর্ব আমলাদিগের ঘরের 
উরে থ।কি৬ অন্ুংদাধ কঠিলেন। তিনি উত্তর 
[য় ছেন, মার প্রসাদ খাইব, বাজার অবস্থ! 
মন্দ হইয় ছে, দুধ ছু ড়িগা দিণ অং ছাড়য়! 
দিধ, বাঁজাকে প্রাণ থাকিতে ছাড়ব না। 

আর যাঁয় নাই জ রফ বলিয়া কোচম্যান। 
জীবন বাবু ভাহাকে আগেকার মত কা 
করতে অন্থু রাধ কে সে বলিয়াছে, ভিক্ষা 
কনিয়া খইব, তথ'পি রাধার কাছ ছাড়া 
হইথা আর কোথা থাকিতে পারিব না, আন 
কাহারও চাকপী করিতে গরিব ন।। 

আর যান নাই বায় হরকুমার বাহাছর। 
জীবন বাঁধু ৬।২1কে বলিয়াছেন, আপনি এই 
বিপুল সম্পাত্তর যেন দেওয়ানী করিতেছিলেন। 
তাহাই করুন, আমার দিকে অনেক কাজ। 
গ্াপূন কৃপা করিয়া এভার শ্রহণ করিলে 
মহারাণী মাতা বড়ই নিশ্চিন্ত হইইবেন। হরকুমার 
বাছাঁছুর বঙলিয়াছেন,"আমি আনেক দিন 
হইতেই ধেগুয়ামি ত্যাগ করিয়াছি । খেতন 


লইয়া কোন কাজ কণিবাঁর আমার আর প্রয়ো 
জন নাই। কেবল বাজার প্রেমে বাধ্য হইয়া! 
আমি এখানে আছি। রাজার সঙ্গ ছাঁড়য়া 
আমি ঘন্গন্ধরার সম্রাট পদও গ্রহণ করিতে 
পারিব না। . 

এই সকল অবস্থা পরিবর্থনের পর বাঁজা 
এক দিন রায় বাহাছুরের নিকটস্থ হইয়া বলি- 
লেন,__খুড়া মহাশয়, আপনি বছ দিন পূর্বেই 
কাশী ধাইবেন বলিয়া ছিলেন, এখন কেন 
যাননা? 

বায় বাহাছর বলিলেন,__“কেন বাবা, 
তুমি অন্ন দিয়া একটা দেশ রক্ষা করিতে 
পারিলে, আমাকে ছই বেল! ছই মুঠা ভাত 
দিতে কি তোমাক বড় কষ্ট হইবে ।» 

রাঁজ। বলিলেন,--“এখন হয় ত আপনার 
বড়ই কই হইবে।” 

বায় বাহাদুর বলিলেন,-_“কেন বাঁবা, 
তোমার যদ কষ্ট সহে, মা অন্পূর্ণার যদি কষ্ট 
সহে, অ মার বাঁজা নাতির যদি বষ্ট সঙ্গে, 
তাহা হইলে এ বুড়ার কষ্ট সহিবে না কি?” 

ঝাঁজা বলিলেন॥--“আ।মর1 অতঃপর কি 
করিব, কোথায় যাইব তাহার স্থিরতা নাই। 
আপনি প্রাচীন হইয়াছেন, আমাদের সহিত 
কষ্ট না পাইয়া আপনার কাঁশী ষ ওয়াই উচিত। 
আপনার এ সময় সেবা শুশধার আবশ্যক ।” 


রায় বাহ'ছুর বলিলেন)-_-“*সেই জন্তই তে: 


বাবা, অ'মার এসময় তোমাদের কাছ ছাড়া 
হওয়া উচিত নহে। তোমরা না করিলে 
আমার সেবা শুশ্রষা করিধে কে? 
সাজ! বলিলেন,”-*আহার আর সন্দেহ 
কি? আমি সেঃ জন্তই বলিতেছি, আপনি চণ্ডী 
খুড়াকে সঙ্গে লইয়া কাশী-চলিয়! ষান, আমরা 
'শীষই সেখানে -জাগনার লঙ্িত মিলিত 
হই 1 


অন্নপূর্ণা ৷ 


১৭৩৩ 


ঝাঁয় বাহাদুর বলিলেন,--«ত! অল্প কণলেন 
জন্য আগে গিয়! কি করিব? এক সঙ্গেই 
যাওয়া হবে। 

রাঁজ। বাললেন,_-“আমাদের হয়তো এ 
দিক ওদিক ঘুরিয়! যাইতে একটু খিলম্ব হইতে 
পারে। আপনি আগে কাঁশীতে যাইলে 
সুবিধা হইত ।” 

য় বাহাছর বলিলেন,--*কেন বাবা, 
বার বার এক কথা৷ বলিতেছ ? আমি সম্পদে 
তোমার বিপদে তোমার, তোমাকে এ সময়ে 
কোন মতেই আমি ছাড়িয়া যাইব না।” 

বিরক্তির অ শঙ্কায় রাজ! আর কোন কথ| 
বলিতে সাহস করিলেন ন|। ভিনি ধীবে 
ধীরে সেইস্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছ্দ। 
মন্ত্রণা | 


যেদিন হরকুমার বাবুর সহিত কথা বার্থ 
হইল, তাহার পর দিন অপরান্ধে রাঙ্! উমা: 
শঙ্কর অন্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ কর্িলেন। 
রাজার কার্যযজনিত অনবকাশ এখন আঁ 
নাই $ কিনি বিষয় ফর্পের আবিশ্রাস্ত উদ্বেগ 
ও পরিশ্রম হইতে এখন অব্যাহতি লাভ করি- 
যাছেন। তাহার হদয়ে এখন অন্তান্ত বিবিধ 
বিষয়ের চিন্তা করিবার অবসর 'হুইয়াছে। 
এই অন্তত এ অসময়ে তিনি জস্তঃপুরে প্রবেশ 
করিবার সময পাইয়াছেন। | 

অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া প্রথষেই 
তবসুন্বযঁর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। 
তহ জিজ্ঞালিস।স্পস্ব্বুয্ধাী নাক কাধ, 


১৭৩৪ 


গিয়াছেন এবং সেখানে শ্তামলাঁল বাবুর সহিত 
উহার সাক্ষাৎ হইয়াছে 1” 

রাজ! পিজ্ঞাসিলেন,- এ সংব'দ তোম'য় 
কে দিল?” 

ভব বলিল,--প্রাণীদদির পিতা এইরূপ 
লংবাদ লিগিয়াছেন।৮ 

বাজ বলিলেন,--"এইরূপ সংবাদ আমরাও 
পাইয়াছি। কিন্তু পরিপামে কি হইয়াছে 
তাহ। বলিতে পারি না। তবদিদি, তোমাকে 
আমি আর একট] খবর দিতে পাবি। বামন 
চট্টোপাধ্যায়ের বাটা মেরামত ঠিক হইমা 
গিদ্াছে। তিনি গৃহ প্রবেশ করিয়াছেন। 
তোমার বাঁটাতে কেহই নাই। 
ভব বলিল,--"তাচ! হইলে আমার বাটা 
যাওয়। উচিত। বামচন্তরে স্ত্রাটা হয়ত গাঁর- 
বের সকল জিনিষই গোল কথিয়া! ফেলিবেন। 
কিন্তু এখন যঙ ক্ষাতই হউক, আমার তে! 
বাড়ী যাওয়া! হম ন11% 

সাজ! জিজ্ঞসিলেন,-"কেন ?” 

ভব বলিল,--"'সে অনেক কখ17 এখন 
আপনাকে বলিভে পারিব না। কিছুদিন 


পরে বলিব |” . 

যাজ1! বাঁললেন,”- “এখন বল বা 
না রল। তোমাকে তো বাড়ী যাইতেই 
হইবে । আমরা তো এখানে বেশীদিন 
থাকিব না। পরের বাড়ীতে কতদিন থাক! 
চলে ?%. 
ভব বলিল।স্”ধলেই জন্তই আমার বাড়ী 
যাওয়! হইবে না। রাদীদিদির সঙ্গে থাকিবে 
কে?” . 

সাজ। বলিলেন,---“কেহুই থাকিবাঁর দ্বর- 
কাঁর হইতে না।. রাণী কখন কোথায় থাকি- 
ধরন, স্থিষ নাই । হয় তে! বাপের বাডীতেও 
'ধীকিতে লাঁরেন।। অকটা জারগাগ ছি 


দামোদয-গ্রন্থাবলী। 


তইযা বসার পর তোমাকে সংবাদ লেখ! 
হইবে, তখন তুমি যাইবে 1” 

ভব মাধ! নাড়িয়া অসম্মতির উত্তর দিল। 
বাক্কা অগ্রসর হইসেন। এক অবণ্ডঠনবতী 
কষ্ণকায়া নারী তাহার চরণে আসিয়া! চিপ 
করিয়া এক প্রণাম করিল। রাজা বলিলেন, 
পাপী দিদি, আজি দাসমহাঁশয় আসি 
য়াছেন।”” 

অবপ্ত্নবতী মুখ খুলিলেন না। কিন্ত 
একটু চঞ্চলভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
«কেন ?% 

বাজ! বলিলেন,--“বোধ হয় তোমাকে 
লইতে ।» 

দাসী বলিল,_“ছি ছি কি লজ্জা! 
এখনে এখন এই স্ময়) আর মিন্সে 
আমাকে লইতে আসিল। একটুও আকেল 
নাই কি?” 

রাজ] বলিলেন,_-“তিনি আপনি আইসেন 
নাই। তাহাকে পঞ্জ লিবিয়া আন! হইয়াছে, 
তোমাকে বাটা যাইতে হইবে। দাস মহা” 
শয়ের অন্থবিধ! হইতেছে ।” 

দ্ালী বলিল,-_”তা হউক, আমি এখন 
যাইতে পাৰিব না।» 

রাজ! সে স্থান হইতে প্রকোষ্ঠাস্তরে 
প্রবেশ করিলেন। তথায় বাণী সহান্ক মুখে 
বাজার জপেক্ষায় টাড়াইয়া আছেন। 
অর্পূর্ণ! একখানি কার্পস সাটী পরিধান করি- 
যাছেন। তীহার প্রকোষ্ঠে শাখা ও লোহা 
লীমান্তে স্থল সিন্দুঃহিচ্ছু। দেহের আর 
কুজাপি স্বর্ণ হীরকাদি নির্মিত কৌন ভূষণ নাই। 
এই স্বভাব হুনরীকে এই বেশে বাজরা, 
মোহিনীর স্তায় শোভাময়ী দেখাইতেছে।, 

রাজ! সন্থুখে আসিয়াই বলিলেন.--“রাণি, 
তোমা ভি স্বামী নস্খ উপস্থিত” 


অরপূর্ণা। 


৭৬৫ 


রামি বলিলেন,--"আমার রাজবাজেশ্বর যতদিন ইচ্ছা থাকিতে অস্থুমতি দিয়াছেম। 


স্বামী তাঁহার ক্রী্দাসীর মনের ভাঁব বুঝিযাই 


কিন্ত এরূপ আমরা পবের বাড়ীতে অনর্থক 


এই অলময়ে দর্শনদানে তাহাকে চরিতার্থ | থাকি কেন ?” 


করিয়াছেন ।” 

রাজ! বলিলেন,_-'“সফল অ৭স্কারই তুমি 
ত্যাগ করিয়াছ দেখিতেছি 1” 

রাণী বামহত্তস্থিত লৌহ তৃষণে দক্ষিণ 
হত্ত প্রদান করিয়া বলিলেন,-“ষ ভূষণ 
টা হত্তে কহিমাছে, তাহার মূল্য ব্রহ্গাণ্ডে 

07৯ 

রাজা! বলিলেন,_-”তোমাঁকে এই নিরা- 
ভরণ অবস্থায় বড়ই সুন্দর দেখাইন্ছে।” 

রাণী বলিলেন,--”এখন হইতে এইরূপ 
সুত্র সাজিয়া তোমাকে ভুলাইতে হইবে 
বলিয্বা, আজি হইতে এই সজ্জায় সজিতে 
আর্ত করিয়াছি ।” 

রাজা বণিলেনঃ--”তোমাঁক অলঙ্কার 
সমস্তেষ প্রায় সকলই এখনও আছে তে] 


অরপূর্ণ। ৷” 
অক্নপূর্ণ। বলিলেন,_-"না থাকিলেই মঙ্গল। 
আমর এখন যে অবস্থায় পড়িয়াছি. তাঁকাতে 
কি ভাবে কোথায় আমাদের জীপনপা'ত 
করিতে হইবে, তাহা! বোধ হয় তৃমি এখনও 
স্থর করিয়া উঠিতে পার নাই। যেরপেই 
হউক এ অলন্কারেয় বোঝা! লইয়া আমাদিগকে 
নিশ্চয়ই বিব্রত হইতে হইবে। হুতরা 
এ হেঙ্কামার হ্রীকটা ব্যবস্থা করিতে পাঁরিলেই 
ভাল হয়।” 
স্বামী বলিলেন,-“বোধ হয় সেজন্ত চিত্ত! 
করিতে হইবে না। বসিয়া খরচ করিতে 
হইলে শীঙ্বট উহা! শেষ হইয়া যাইবে ।” 
বানী জিজ্ঞাসিলেন,_-“আ'মরা এখানে 
আর বসিহা থাকি কেন? সত্য বটে হারামী 
করুণামবী দয়! কনিয়া আমাদিগকে এখানে 


বাঁজা বলিলেন,-_-”আর থাকিবার প্রয়ো- 
জন নাই। এ সন্বন্ধে তোমার অভিপ্রায় জানি- 
বার জন্তই অ'মি এখানে আসিয়াছি।» 

বাণী বলিলেন, “আমায় অভিপ্রায়! 
আমার আবার অভিগ্রীয় কি? আমি তোমায় 
ইঙ্গিত পাইবামাত্র খৌঁকাকে ক্রোড়ে লইয! 
হাসিতে হানিতে তোমার জন্গুসযণ করিষ। 
বনে হউক, বৃক্ষতলে হউক, বা জনশুক্ত মর- 
ভূমিতে হউক, তোমার পশ্চাতে মেখানে যাইৰ 
সেই খানেই আমার পূর্ণানন্দ । ইছার আঁবায় : 
অস্তিপ্রীয় কি?” 

বাঁজা বগিলেন,- "তথাপি এ প্রস্তাব 
তোমার নিকট উতাপন করিতে আমি তিতান্ত 
কুষ্টিত হইতেছিলাম। তৃমি স্বয়ং এ প্রসজগের 
অবতারণা করায় আমি নিশ্চিন্ত হইলাম |” 

রাণী বলিলেন,-*তৰে তোমার ফোন 
কথ! আমার নিকট ব্যক্ত করিতে কু্টিত হইতে 
হয়? এখনও এই সেবিকার তুমি পরীক্ষা 
করিতেছ? যাহা তোমার কর্তবা, যাহা 
তোমার অবলম্বন, তাহাতে আমার জন্তমত 
হইবে মনে করি'লও, জাহার প্রতি অবিচান্গ 
করা হয় নাকি 1” 

রাজা বলিলেন,_-“ঠিক বলিয়াছ অযপূর্ণাঃ 
বাস্তবিক তোমার তায় গুণবতী সহ্ধর্দিনীর 
কোন বিষয়ে স্বামীর লহিত মতের অন্যথা 
ঘটিবে, এরূপ আশস্কা করাও অন্তায়। আছি 
সে কারণে একখ! তোমার নিকট উত্ধ/পন 
কাঁরিতে কুষ্টিত হই নাই। এই বিলুল রানৈশব্যয, 
এই বিশাল অট্টালিকা, এই দাস সী এ সকল 
পরিত্যাগ করিতে অনেকের হদয়ই ব্যধিত 
হত্যা অসম্ভব নহে। তোমায় ভূষয় গনথীক্ষিন 
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এবং জামার সম্পূর্ণ পরিজ্ঞাত। তথাপি আমার 
আশক্ষ! হয়, হয় তো এ সফল পরিত্যাগ করিয়া 
প্রস্থান করিবার সময় তোমার একটা দীর্ঘ- 
নিশ্বাস পড়িলেও পড়িতে পারে ।” 

রানী ঝলিলেন,--“কেন পড়িবে? যদি 
এইরূপ অবস্থাস্তরে আমার অন্তর একটুও 
ব্যথিত হইবার সম্ভাবনা থাকিত, তাহা হই'ল 
অমি তে'মাকে অনেকদ্দিন পুর্ব্েই এ কার্ধ্য 
হইতে নিবস্ত করিবার চেষ্টা করিতাম ; ত'হ! 
হইলে আমি প্রথমেই এ কায নিরস্ত হইবার 
জন্ত পরামর্শ প্রদান কহিংত অগ্রসর হইতাম ং 
ভাহ! হইলে আমি কোন না কোন দিন, এ 
সম্বন্ধে কথেপকথন কালে জামার মনের 
ক্লেশের কথা তোমাকে না জানাইয়! থাকিতে 
পারিতাম না। তোমার এই কার্যে আমার 
অপীম আনন্দ জন্সিমাছে। তবে কেন আমি 


এজন দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ কৰিৰ ?” 

বাজ! বলিলেন,_-“আমি জানি তুচ্ছ ধন- 
সম্প্তি বঝ পার্থ ভোগ তোমার চিন্তকে আনক্ত 
করিতে অক্ষম। তথাপ এক্ষণে তোষার 
মুখে মনের কথ শুনিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম ৮ 

বানী ৰলিলেন,---*আমার তো সৌভাগ্য 
উপস্থিত। সৌদ্দাগ্য সমাগমে কে কোথায় 
সীর্থনিশ্বাস ত্যাগ করে ?” 

বাঁজা জিজ্ঞা'গিলেন,_*সৌভাগ্য কিরূপ 1» 

রমি বণিলেন,--*সৌস্তাগা কিরূপ, তাহা 
কি বুধাইয়! বলিতে হইবে? আমার সৌভাগ্য 
অলাম। আমি জোমার চরণে বিক্ঞীত) 
বালী; তোঁমার সেব! করিতে পাওয়াই অ মার 
ভাগ্য; তোমার পারচর্ঘ! আমার ধর্ম। আমি 
সে ধর্মসাধচ্যে, সে সৌভ্ভ।গ্য ভোগের স্থযোগ 
পাই কই? অসংখ্য দাসদাসী আমার কর্তব্য 
কাড়িয়া লইয়া! তোঁমার সেবা কবে। তখন 
ছেখি, বেহা! ভোঘাৰ পাখা টানিতেছে, 


দামোদর-গ্রস্থাবলী ৷ 


তখনই আমার মনে হয়, হায়! আমার কার্ধ্য 
পরে করিতেছে কেন ? খন দেখি খানসাম! 
তোমাকে তেল মাখ'ইতেছে, তখনই আমার 
মনে হয়, হায়! ্রপ্রী-অঙ্গে যাহার অধিকার 
সেকেন তাঙ্গার ব্রত পালনে হঞ্চিত হয়? 
যখন দেখি, ভূত্য তোমার মাথায় জল ঢালিয়া 
তোমাকে ক্সান করাইতেছে তখনই আমার 
মনে হয়, হায় ' আমার কার্ধ্য পবে করিতেছে 
কেন? কত বলিব? সকল দিনই কর্তব্য 
পালনের অবসর না পাইয়। আমার হৃদয় 
লীরবে অবসন্ন হয় এব* আমার কার্ধ্য অনর্থস্ক 
পর্যযবলিত হইতেছে বলিয়া আমি আপনাকে 
ধিক্কার দিতে থ:কি। দাবিদ্র্যে আমারও ভাগ্যে" 
দয় হইল। এখন তোমার সকল কার্ধযই 
আমাকে করিতে হইবে। এখন তোমার 
রাঁছ|গিতির খাতিরে পাঁচজনের সেবা! লইতে 
হইবে না। ইহা কি আমার সামান্ত 
সৌভাগ্য ?” 

রাজ। একটু হাসিয়া বঞ্লেন,--“জানি 
না সোমার অন কি হইবে। বিস্ত যে 
তোমাকে পত্বীরূপে লান্ভ করিয়াছে লেষে 
পরম ভাগ শন্‌ তাহার সন্দেহ ন ই।” 

বণী বলিলেন--“এমন কথ। বলিও না। 
য'হাকে দয়া কাঁয়া তুমি চরণে স্থান দিয়াছ, 
সে ভাগাবতীর অগ্রগণ্যা আমার ? এখন পুর্ণ- 
মাত্রায় ভাগ্যোদয় হইতেছে। ছার থিষয় 
সম্পত্তির জন্ত আমি আমার প্রাণের দেবতাকে 
প্রাণ ভরিয়া দেখিতে পাই নাই। বিষয় 
কার্যে তোমার সকল লময় যায়; দাসী 
তোমাকে কখন দেখিতে পায় বল? এখন 
চিষয়ের বন্ধন ঘুচিয়া গেল, এখন সমস্ত দিন 
তোমাকে দেখিতে পাইবার, দিবা বাজি 
তোমার নিকট থাকিতে পাইবার আশা 
করিতেছি, ইহা ক আমার সামান্ত সৌভাগা। 


অন্নপূর্ণা । 


বান! বলিলেন,--"এঠিপ।ম রনী" জর 
পুর্ণা বাধা দিয়া বলি ৮৮১৭৭ সী বং । 
এখন' হইতে আমার দ।সা হওয়ার সার্থক 
হইল।” 

রাজা বলিলেন,-“ভুমি রাঁণীও ন”, 
দ্াসীও নহ। তুমি সম্পদে ও বিপদে আমার 
কল্যাণময়ী ভবদয়দেবী। সে কথা যাউক। এখন 
কথা হই।তছে, এখান হইতে প্রস্থান করার 
উপায় কি?” 

কেন ?” 

“কেন, তৌমার ভব, তোমার দাঁসাঁ, 
তোমার আরও আশ্রিত! নারীরা তোমার সঙ্গ 
ছাঁড়িবে কি?" 

রাণী বলিলেন,--"ভাহা ছাঁড়িবে ন1। কিন্ত 
ভাহাদের কাহাকেও তো আমদের ছুঃখময় 
জীবনের সগিনী করা হইবে না। লুক ইগ 
প্রস্থান করিতে হইবে ।* 

"পারিবে কি?” 

*বেশ পারিব। 
করিব।» 

ঝাঁজ! বলিলেন,--পবেশ, কিন্তু সুহাসকে 
ন| জানাইয়। যাওয়। হইবে কি?” 

ঝাপী বলিলেন,__«“কেন হইবে না? এখন 
সকলকেই না জানাইয়া চলিদা য'ইতে হইবে। 
তাহা পর একটা স্থানে স্থির হইয়! এবং 
কর্তধ্য অবধারণ করিয়া! সকঙ্গের সহিত সাঙ্ষা- 
তের ব্যবস্থা করিলেই হইবে ।” 

বা! গিজ্ঞাসিলেন,---“থে ক! কোথায় ? 

রাপী বলিলেন,_“খোকার একটু শবীর 
খাবাপ হইয়ছে। ঠাকুরঝির নিকটে ঝাহ- 
স্াছে 1৮ 

রাজ1। বান্তভাষে বলিলেন,--«শরীর 
খারাপ হইয়াছে? এ কথা এতক্ষণ বল নাই 
কেন 1” 


আমি তাহার ব্যবস্থা 
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বাণী বক্িলেন,--"বিশেষ চির কথ! 
কিছুই নাই। সামান্ত গা গরম হইয়াছে মাত্র ।+ 

রাজা বলিলেন, চিন্তার কারণ কোন 
অবস্থাতেই নাই রাণী । তবে কি জান, যথ! 
সময় চিকিৎসা ও আরোগ্য করিবার ব্যবস্থা 
কাঁতে মরা বাধা, তাঁহ'তে বিলগ্ব বা 
গুদাস্ত ঘটিলে আম'দের ক্রটা হয়। 'মুহাস 
এখানে কখন আসিয়াছেন 1 

রাণী বঞিলেন,-_“ছুপুবের পর 1৮ 

রাজা বলিলেন,--'চল থোকাকে দেখিতে 
যাই।* 

উভয়ে প্রস্থান করিলেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
পুন্রনাশ। 


থেঁকা রাজার সামন্ত অসুখ সেই স্বান্র- 
তেই বড় বাড়িয়া উঠিল। সেই রাঞ্জিতেই 
ঝাজা চিকিৎসালয়ের ডাক্তার আনিঙেন। 
ভিন ওযধ'দর ব্যবস্থা করিজেন এবং জও যেন 
বক্রডাব ধরণ কাঁরবে ঝলিয়। আশঙ্কা প্রকাশ 
করলেন। ঠিক তাহাই হইল। পরদিন 
প্রাতে সংলেহ বুঝিল, খোক| রাজার পড়া 
বড়ই কঠিন হইয়া! পড়িয়াছে। 

রায় বাহাহুর বার বার অন্দবে ধাতায়াত 
করিতেছেন এবং ডাক্তার মহাশয়ের সহিত 
পরামর্শ ক রতেছেন। ভক্তার মহাশয় বাজ- 
বাটাতেই রহিয়াছেন এবং অনবরত রোগীর 
অবস্থা পরধ)বেক্ষণ কৰিতেছেন। নুহ স ও 
অন্নপূর্ণা আহার নিদ্রা! ত্যাগ করিয়া পীড়িত 
বালকের উভয় পা্থে খসহাছে। ভব মী, 


১৭৩৮ 


আয় বছুসংখ/ক দাস দাসী ঘোর উৎকণ্ঠা 
সহিত সকল আদেশ পান করিতেছে। 

বেল এক গ্রাহকের সংয় বায় বাহভুর 
বান্ততস্কাবে জীবন বাবু৫ সচ্িভ সাক্ষাৎ করি- 
লেন এবং কলিলেন,_-*বাঙ্জ পুত্রের বঠিন 
গীড়া। হুগলী হইতে সাহেব ড'জ্তার আনা- 
ইতে হইবে। হ্াটিয়া লোক যাই.ভ বিলম্ব 
হইবে। ঘোড় সোওয়ার যাওয়া! আবশ্যক। 
একট! ভাল ভুড়ীও পশ্চাতে যাওয়ার আব- 
শ্তক। সাহেব ভাহাতেই আসিবেন। এজন্ত 
আপনার অন্থমতি চাহিতেছি। 

জীবন বাধু বলিলেন,__”এজন্য আমার 
অন্থমতি নিপ্্.য়াজন। সমস্ত সামগ্রী ও দাস 
দ্াণী আপনার বলিয়াই ব্যবহার করিতেই 
মহারাণী মাতা আপনাদিগকে অন্গুমতি দিয়া- 
ছেন। এ সামান্ত বিষয়ের জন্তু আম!কে 
জিজ্ঞাস কততে অ.সায় [তাস্ত দু খিত হই 
লাম। আপাঁন শীঘ্র যান $ ডাক্তার আনিতে 
বিলম্ব নাহয়। আমার দ্বারা কোন সাহায্যের 
সম্ভাবনা থাকিলে আজ করিবেন) আধি 


হাজির আছি 1৮ 

বায় বাহাহুর বলিলে ,--"আপনাকে শত 
ধষ্যবাদ। আমি যাই।” 

জীবন হাবু সঙ্গে যাইতে যাতে জিজ্ঞ- 
সিলেন,-_*ট'ক। কড়ির কিন্গপ হইতেছে? 

আবগ্তক হইলে আমি দিতে প্রস্তুত আছি ।” 

বায় বাহাছুয বঞ্িলেন)--"রাজ। কাহার 
নিকট ধার কিন বোধ হয় না। বাণীর 
ক্ছি অলঙ্কার অছে। তাহাই বিক্রয় করিয়া 
খরচ শির্বধাহ কব] হইবে ! 
জীবন বাবু বণিলেন,_-প্তাহাই হউক, 
আমার নিবেদন অলঙ্কার বিক্রয় করিবার জন্ত 
বাজারে প্রেরণ ন! করিয়া আমার [নিকট পাঠা- 
ইবেন। আমি আপাততঃ আবস্তক মত 


জামোদর-গ্রস্থাবলী | 


টাক! দিব, পরে উচিত মুলা ধার্য করিস 
দেন] পাওনা মিটাইজেই হইবে ।” 

বায় বাঠাছর বলিলেন,_“আতি উত্তম 
গ্রস্তাব। ইহতে অ.মদের সুবিধা! ভিন 
অন্থবিধা! ন'ই।” 

রায় বাহ ছর বেগে প্রস্থান করিলেন, 
জীবন বাবু বার বার যাভায়াঙ করি সন্ধান 
ও তন্বাবধারণ করিতে লাগিলেন। অনেক 
সমমই তিনি বাঁজবাটাতে উপস্থিত থাকিডে 
লাগিলেন এবং বিবিধ শারীনিক পরিশ্রম ও 
হিত.চষ্। করিয়৷ বিপন্ন রাজার উপকার করিতে 
লাগিলেন। তাহার স্তায় সুশিক্ষিত ও সুগক্ষ 
ব্যক্তির সহায়ত! পাইয়। রাজ! ও বায় বাহার 
[বশ্ষ প্রীত হইলেন। জলঙ্কার রাখিয়! 
ঠাহার নিকট হইতে পাঁচ শত টাকা! 
লওযবা হইঈল। রাজবাটাতে উদ্বেগের সীমা 
ঝহল না । 


শক্করনাথের মন্তকে খোকার আরোগ্য 
কামনায় বিষশত্র প্রদত্ত হইতে লাগল । সংকল্প 
কারয়া চণ্ডাপাঠ চণিতে লাগিল শ্রীধরকে 
তুলসী প্রদত্ত হইতে লাগিল। কালীমাতার 
মন্দিরে স্তব পাঠ আস্ত হইল, শাস্তি-্বত্তযয়ন 
নানাপ্রকার অবস্ত হইল। কেবলযে বানী 
রাজ-ভগ্'র বাবস্থা এই সকল ধর্থানুষ্ঠান 
আবদ্ধ হইল এমন নহে। স্থনীয় লে!কেরা, 
আত্মীয় ও অনুগত মানবেগা, নানাঘে বন্ধ'রে 
নান প্রকার মানসিক খরিতে লাগল। সর্ব 
উৎ্ক্ঠার লীমা নাই। ৃ 

কেবল এক ব্যক্তি সংবাদ লইয়া ও মধ্যে 
অধে শিশুকে দর্শব করিয়। শিশ্চিন্ত রহিলেন। 
খাজা উমাশক্করের মুখে ৰা! ব্যবহারে কোনই 
উৎচঠার লক্ষণ পারধৃষ্ট হইল না। বহুলোক, 
বিশেষতঃ বন্ধ হরকুমার বাহাছর ও চিক্কিৎ- 
সকগণ উপস্থিত |কিছ্বা শিশুর হত্ব ও শুরা 


অন্নপূরণ 


করিতেছেন? অ্বতরাঁং তীঁহার বাস্ত বা উৎ- 
কষ্টিত হবায় কোনই প্রয়োছ্ন নাই। এই 
বিশ্বাসের বশবর্তী রাজা এ সম্বন্ধে একটুও 
বিচলিত নে । 

হুগলী হইতে ড'ক্তার সাহেব গ্রতিদিন 
একবাঁক, কোন কোন দিন ছ৯বার যা্গায়াত 
করিতেছেন। সেখানঝাঁর অন্তান্ক বিক্ষণ 
ডাক্তারগণ্ আহৃত হইয়া যাতাদ্াত 


। 

বাটীতেই ডিল্পেক্সবী বসি গেল। 
জীবন বাঁবু বুঝিলেন, বাঁর বাঁব ড'ক্তার খানা 
হইতে ওষধ আনিতে বিলম্ব হইতেছে। 
অতএব প্রয্বোজনীয় উষধ সমস্ত আয়া বাড়ী- 
তেই বাঁখা গ্চিত। জীবন ব'বুব তত্বাবধানে 
ওযধ আনিত হইল এবং প্রেস্থিগ্ান অনুসারে 
ওষধ প্রস্তত হইতে লাঁগিল। জীবন বাবু 
অনেক সময় স্বয়ং ওষধ প্রস্তুত কনে 
লাগিলেন। তীহার ন্যায় বছুবিষয়জ্ঞ ব্যক্তির 
কার্ধো সকজেই তুষ্ট ₹ইতে লাগিলেন এবং 
ডাক্তার সাহেবও তাঁহার গ্রস্ততীকৃত ওষধ 


দেখিয়া সখা তি করিদেন। 

জীবম বাবুর নিকট ইত অলঙ্কার 
বাঁধিয়া এক সহত্র ট;ক1 ₹.ওয়া হইল। যত্ধ ও 
উশ্রুধা যতদুর সম্ভব স্থপ্রণালী ক্রম সম্পন্ন 
হঃতে লাগিপ। কিন্তু হইলে কি হয়? নবম 
দিবসে শিশুর পীড়া সাতিশয় বাড়িয়া উঠিল। 
সকলেই বুঝিল শ্লডির জীবন রক্ষার আর 
কোন আশা নাই। বাঁহরে আনেক আত্মীম 
ও অন্কুণত লোক উপস্থিত, জীবন বাবু সে 
সঙ্গে িলেন। সকলেরই মুখ বিষ& ও কাতর ' 

ড'কার সাহেব ও অন্তান্ত চিকিৎসকের! 
অস্তঃপুর সংলগ্ন একটা কক্ষে বপিয়।ছিলেন 
এবং বারংবার শিশুর অবস্থা পর্যবেক্ষণ 
করিত্েছিলেন। 
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ডাক্তারেং1 বোগীব পার্তে উপস্থিত। এই 
সময় রাজ! একবার অস্তঃপুবে প্রযেশ করি. 
লেন এবং রোগীঘ পাশব্থ প্রকোষ্ঠ হইতে 
স্থহাসিনী ও জলপূর্ণাকে ডাকিয়া পাঠ" ইলেন। 
রাজাকে দেখিবা স'জ জুহাসিনী কাদিতে 
কাদিত বলিজেন, প্নাদা, কি হইবে?” 

বাজ! বলিলেন,__*্ভয় কি দিদি? যাহাই 
কেন হউক না, তা ধার ভাবে আমাদের 
সহ ককিতে হইবে। তুমি বাকুল হইও ন1। 
ইহাতে ভিস্তার কোন কারণ নাই। জন্ম মৃদ্থা 
ঈশ্বরেব ব্যবস্থা. ঈশ্বরের ব্যবস্থা উপর 
কথা কহিবে কাহারও সাধ্য আছে কি?» 

সুহাসিদী নয়নে অঞ্চল দিয়! অধোমুখে 
ঈাড়াইয়া বহিলেন। উমাশঙ্করের চরণে প্রণাম 
করিয়া রামী বলিলেন,--*আমার ভগবান এই 
আশীর্বাদ কর যেন, তোমার চরণ তিস্তা 
কবি আমি এই অঘাত সহ করিতে 


পারি।” 

রাজা বলিজেন,-.*এ জগৎ পরীক্ষা্থল, 
এ কথা ভুলিও ন1 অগ্নপৃণণী। সকল আধাতই 
সহনীয়। সহা করা মনুষঃগণের পরীক্ষা। 
আমি আশীর্বাদ ককিতেছি, এ সামান্ত আঘাত 
তুমি অনায়াসেই স্থ করিতে প'রিবে। এখন 
যাও তোমরা, কর্তব্য পালনে কোন জরটি না 
হয়। 

স্থহাস ও অরপুর্ণা শিশুর নিকট গমন করি- 
লেন। রজ! ব'ঠিরে চশিয়া আপ্লেন। 
গ্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ডাক্তারগণও বাহিরে চলিষ! 
আমিলেন এবং হরকুমার বাহাছুরফে ও 
জীব-রৃঞ্চ বাবুকে ডাকিয়া বলিলেন, পশিশুর 
জীবনের আর কে'ন আশা নাই। জ্ঞামরা 
চেষ্টার ত্রটী করিলাম ল। কিন্ধ ছুঃখের বিষয় 
সকলই বৃথ| হইল। (বাঁধ হয় আর দশ 
মিনিটের মধোই জীবন শেষ হইবে |”. 
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ডাক্তাবেরা বিদায় গ্রহণ করিলেন। তখন 
রাজি গ্রায় দিগ্রহর। এই কঠোর সংবাদ 
জানাইবার নিমিত্ত রায় বাহাছুর নিতান্ত 
কাঞ্রভাবে রাজার নিকট উপস্থিহ হইলেন 
রানা তখন একখানি নৃ'ন ইংর'জি পুস্তক লইয়া 
ন'ড়াচাড়া। করিতেছিলেন । ইংলগ্ডে সম্প্রতি 
“সেকপীয়বের নাটকাবলীর একখানি বন্ধ 
অঠ্যুকষ্ট চিত্ত সমস্বিত নূতন সংস্করণ বাহির | 
হমাছে। সেই পুস্তকের একখণ্ড কলিকাতা স্থ। 
এক দোকান হইতে প্রেরিত হইয়া! অগ্ বাজার 
নিকট ন্দাপিয়াছে। বাক্গা সযত্বে তাহ।র 
চিত্রগুলি দেখিতে ছি! এইরূপ সময়ে 
রায় বাহাছর তীহার নিকটগ্ক হইয়া এই 
কঠে'র সংবাদ গুনাষ্টলেন। তাজা! ধীএভাবে 
সমস্ত কথা শুনিয়া বলিলেন,--"আপনাকে 
কাতর বণ বোধ হইতেছে । এ সামান্য 
ঘটন'য় আপনি 'বচপিত হইলে আমরা কাহার 
শবণাগত হইব ?1% 


বায় বাহাছর বলিলেন,--“কাতরতা 
অপারষার্ধ্য। বিদ্ত তাই বলিণ আমি কার্যে 
অশক্ত নহি। এক্ষণে তুমি আর কিছু বলিতে 
চাহ কি?” 

রাজ বলিলেন,_“্মৃতার পরেই যাহাতে 
শব গৃহ হইতে নির্গত করা হয়, তাহার ব্যবস্থা 
করিয়া রাখুন। শবের মরণাস্ত ক্রিগা যাহার! 
সম্পন্ন কবিতে পারিবে, এরূপ লোক এই সময়ে 
স্থির করিয়া বাঁখুন ।* 

“ম্যার কিছু তুমি বলিবে কি?” 

বাজ! বলিলেন,--“বোধহয় শব বাটি 
করিতে আপনাকে একটু কষ্ট পাইতে হইবে। 
আমি সে সময় উপস্থিত থাকিলে সুহাস ও 
অরপূর্ণ সহজেই ছেলে ছাড়িয়া দিবেন বোধ 
হয়। আবপ্তক হইলে সে সমমম আমাকে 
সংবাদ দিবেন।” 


দামোদর'গ্রস্থাবলী । 


জীবনকৃষ্ণ বাবু বলিচলন,--*বায় বহাছির 
মহাশয়, আপনি কাতর হইয়া পড়িগ্থাছেন। 
অ'পনাদের কাহ'রও কিছুই করিতে হইবে না। 
আমি সকল কার্ধ্য সম্পন্ন করিব ।” 

বায় বাচার বলিলেন, _-“জী বন বাবু এ 
ছঃসময়ে নান'প্রকারে আমাদের বিস্তর উপ- 
কাঁর করিতেছেন ।” 

কাজা বলিলেন,_-”আমি চিরদিন 'আপ- 
নার নিকট কৃতজ্ঞ ”হিলা'ম।৮ 

বায় বাহাদ্বর ভবন মধো গ্রাবেশ করিজেন। 
তাহার অ্ঙ্গণ পরেই অস্তঃপুর হইতে তুষুল 
ক্রন্দন ধ্বনি উত্থিত হইল। জীবনরুঞ্ণ বাবু 
কাঁভাঁরও অনুমতি গ্রহণ না কৰিয্মাই পুরমধ্যে 
প্রবেশ কঠটিলেন। নবীনকৃষ্ণ, চওচরণ 
প্রভৃতি আরও কোঁন কৌন লে'ক অস্তঃপুরা” 
ভিমুখে ধাবিত হইলেন। 


, সকলেই দেখিলেন,সকলই শেষ হই- 
যাছে। সেইক্ষুত্র দীপ নিভিয়া গিয়'ছে। 
সেই অপাঁপ শিশু জীবন বিহীন হইয়াছে। 
দেই ক্ষুদ্র কোরক শুষ্ক হইয়াছে । তথায় 
ক্রন্দন কোলাহুলের সীম! নাই । 

অন্নপূর্ণা ও সুহাসকে ধরিয়া ভব ও দাসী 
প্রভৃতি স্থানাস্তরে লইয়া গিয্সাছে। সেই 
প্রকুল্প কুন্রম তুল্য স্বকুষাঁর-কাঁয় জীবনহীন 
শিশু একাকী শধ্যায় নিপতিত। অদ্ুরে 
হবকুমার বাহুর চিত্রার্পিত পুত্বলীর ভ্কাঁয় 
স্থিরভাবে দণ্ডায়মান | বেগে জীবনকৃষ্ণ বাবু 
সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। তীঞ্কার পর 
সেই শবশিগু বন্ত্রাচ্ছাদিত করিয়া অক্কে ধারণ 
করিলেন। এবং বেগে সে স্থান হইতে প্রস্থ'ন 
কৰিলেন। 


অন্নপূর্ণা 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
আনুরক্তি। 


সকলই শ্ষে হইয়া গিখিছে। চাঁরিদিন 
হইল বাঁজা উমাশঙ্কর একমানর পৃত্র কাঁবাইস্া- 
ছেন। জীবন বানু মুক্ত শিশুর মরণাস্তর কিনা 
শেষ করিয়াছেন। বাঁজর মুখে একটু 
বিষাদের চিহও নাই। বয় বাহাদ্রকের 
স্বদয় অভিশয় কাঁতর হইয়াছে, ই্া ভ্াতাকে 
দেখিলেই বুঝা যাইতেছে । 

সুহাসিনী শয্যা গ্রহণ করিয়াছেন । নলীন- 


কষ তাহাকে নিজালয়ে লই গিগাছেন)। 


রাজা প্রতিদিন বার বার তথায় গষন কনিসা | 


ভীহার সহিঙ সাক্ষাৎ করিতেছেন, তাহাকে : 


প্রকৃতিস্থ করিবার নিমিত্ত অনেক চে নি, 
তেছেন। 

পরাতে রাঁজ উমাশঙ্কর মন্তঃগুরে প্রবেশ 
করিলেন এবং গম্ভীর অথচ গ্রাস বদলে বাণী 
সম্ুখে আসিয়া দ্ডায়মন হইলেন। বাণী 
তাঁহার চরণে প্রণাম করিয়া খগিলেন»আ নু 
কেন? এবাটাতে আর থাকি কেন? সকক- 
লই তো ফুরাইল, এখন চল, আমণ1 যেখ!নে 
খুসি যাই 1 

রাজ! বলিলেন,-_*তাঁহাই য|ইএ। তুমি 
দ্েবী। তুমি তো জান, মহা নাই। তোমার 
শিশুকে ভূমি আবার পাউবে ।* 

বাণী বলিলেন,শ্যাহ। যায় তাহা ছার 
আইসে না। যাহা গিয়ছে তাহ|র অ!শা 
এ জীবনে আর নাঁই। আম'র সংজই গিয় ছে, 
সকলই যাঁউক, তাহাতে ক্ষদ্িবোধ করি না। 
স্থুখে বা ছুঃখে, সম্পদে ব| বিপর্দে তোমা 
চরণ আমার সম্মুখে থাকিলেও আমার সকলই 
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আছে। এক্ষণে এস্কানে থাকিতে আমার 
বড়ই যন্থণ। বে হইতেছে। ধখন এখানে আর 
থাকা হইবে না, তগন আর বিলম্বে কাজ কি? 

রাজা আঞ্লেন,- "আর বিলম্ব করিৰ 
না। শীপ্রই এ স্থান হইতে প্রচ্থান করিব। 
সবহাদিণী বাটা গিাছেন, এ একটা স্থবিধা 
হীয়ছে। ম্বর সংপের নিট হইতে 
পিনান খ্াবস্থা তুমি করিয়া রাখিবে 
বিল দ্র?” 

কাঁদী বহিলেন১- “তাহার বাবস্থা আমি 
স্থির সরিঘা রাখিগাঁছি। তুমি কেবল এই 
আকছবের সোঝা গুলোর একট। ব্যবস্থা করিছা 
ফেল” 


বাজ বলিল» তাহএ৬ বাবস্থা কপি 
তেছি। এখন আমি বাই আবার শঘ্ব আ'জ্ব ৮ 
রাজা প্রস্ত!ন কহিশেন। অশ্রুসিক্ত 
নয়নে সজীব খিথাদমূর্ধি বাণী অরপূর্ণা তাহার 


1 সেই দেংশতিকে দর্শন করিজে লাগিলেন। 


তার পর সেই স্থানে দিয়া গড়িয়া অনুচ্ 
আবে বগিগেনগোকা-সোণার খোকা 
তান, পনর গত লুথে কক দিযে তুই 
কোথা দেশি বানা? 

তংনই ভা, দাঁসী এব আবু অনেকে 
আপি হানীকে স্থাথাস্তনে এইগ যাইবার 
চেষ্ট। এসিতে ল'গিল। 

রাঙ্গা উন্বাশক্কর বাহিরে আনিয়! দেখি 
(লন, গে স্থানে অনেক আমীয় স্বঙ্জন বসিয়! 
আগ্থের নবীন, বাঁয় বাহাদুর,চপ্ডীচরণ, 
বাম হরি, দদিফ ঠাকুর বাড়ীর পুজি. রাম" 
চগ্র চট্টে ণাব্যায়, প্রস্থতি গনেক লোক কথায় 
“পি আঁকেন। 

রাঙ্গা আপিবামখজ অনেসেই উঠিয়া 
ঈীড়াইলেন। বাঁজা সকলকে সবিনয়ে বসিতে 
বলিষ। শব ব্যস্ততাসহ একখানি আসনে উপ; 
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বেশন করিলেন। সেই সময় রাজার নামের 
ডাঁকের চিঠী এবং খবরের কাগজ গভৃতি 
আসিয়া উপস্থিত হইল। একখানি পন বড় 
এনভেলাপের মধ্যবর্তী এবং গবর্ণমেণ্টে; 
মোহবাঙ্কিত। বাজ সেইগানি অগ্রে পাঠ 
করিত! ঈধৎ হান্তের সহিত তাহা বাঁযবাহাছু, | 
বের হস্তে অর্পণ করিলেন। 
বাঁঞজার বর্তমান অবস্থাঘটিত বিপর্যয় 
আলোচনা করিয়া গবর্ণষেপ্ট উহার নিকট 
দুইটা প্রস্তাব করিয়াছেন। হয় রাঁজা কোন 
একটা বাজকর্ঘ্ গ্রহণ করুন, না হয় মাসিক 
আড়াই শত টাকা হিপাবে পেন্সন গ্রহণ 
করুন। রায় বাহা্রর পত্র পাঠ করিয়া তাহা 
বাজার হস্তে প্রদান করিলেন এবং জিজ্ঞাসি- 
লেন,--“কি কহিবে স্থির করিতেছ ? 
সাজা বলিলেন,__“আমি কোন রাঁজকর্শম 
করিয়। পু.হ্কর ভাজন হই নাই? স্থত-1ং 
পেক্জন গ্রহণে আমার ফোন অনিকার নাই | 
রাজকন্্ম করিতে আমা? সাধ্য নাই। অমার 
সময়মত নানা প্রা বর্তবয সাত লি 
চেষ্টায় জীবনকে নিয়োজিত রাখিতে হইবে। 
কোন কর্মের অধীনতায় নিযুক্ত হইলে সে 
স্বাধীনতা থাঁকিবে না। তাং চাকরি কর! 
আম'র পক্ষে অসস্তব। আমি খিনীত ভ'বে 
অ'শষধঞ্গবাগ দিমু উভয় প্রস্তাবেই অসম্মতি 
প্রকাশ করিব ।* 
বাহ বাসার বলিলেন,-:“তাহা হইলে 
এখন কি করিবে স্থির কররিতেছ? 
রাজা বলিলেন,_-“অতি উত্তম কথ! 
আপনি উত্থাপন করিয়াছেন। আমি এখন 
কি করিব, তাহা অ'পশাদিগের নিকট মিবেদন 
করা আবশ্তক | এখানে আমার অনেক ধিতৈষী 
আব্মীয় উপাস্থত আছেন। এই সময়েই বথাটা! 
বলাভাল। আমি আপনাদের সকলের নিকট 


দামোদর গ্রস্থাবলা 


কৃভাঞ্জলিপুটে নিবেদন করিতেছি, আপনারা 
রস মনে আমাকে বিদায় দিউন। আমি 
এন্থান হইতে প্রস্থান করিব ।৮ 

সকলে নীরব। কাহারও কথ! কহিতে 
সাহস নাই। আজি বাঙ্গার বাক্য শুনিয়া 
সকলের হুদমু যেরূপ শঙ্কিত ও কাতর হইল, 
রাজপুত্রের মৃত্যুতে অথবা! রাজ! সর্বন্বাস্ত হও- 
য়াতে কাহারও হৃদয় এরূপ ব্যথিত হয় নাই । 

এক ব্যক্তি বালকের ন্ায় রোদন করিতে 
করিতে জিজ্ঞাস কতিলেন,-“তার পর 1?” 
সেই ব্যক্তি চণ্ডীচরণ। 

ঝাজা বন্িলেন,_-“চণ্ভীখুড়া, আপনি 
কাতর হইতেছেন কেন? এখানে পরের 
বাড়ীতে থাক উচিত নয়। আমাকে কাছেই 
চ্িয় যাইতে হইবে ।'আর আমার যে অবস্থা! 
হইয়াছে, তাহাতে এত বড় বাড়ীতে থাকাও 
অ'রভাল দেখায় না। আরও দেখুন, আমার 
জী বকাপাঁতের কেন উপাঁয় নাই । এখানে 
বাঁসয়া থাকিলে তাহার কি উপায় হইবে। 
দেস্ন্ত দেষ্ট! কঙিতে হইবে। কাঁজেই আমার 
চলিয়! যাঁওয়া ভিন্ন আর উপায় কি আছে ?% 

চণ্ডীচরণ জিজ্ঞাসিলেন,_“সঙ্গে থাকিবে 
রে কো?” 

ঝাজা বলিলেন।-_সছে থাকিবেন 
না। যাহার আপশার উদরাযের সংস্থান 
নাই, তাহার সঙ্গে পাঁচজন লৌক থাঁণ্বে 
কিরূপ? সঙ্গে আমার স্ত্রী থাকিবেন। আর 
একজন সঙ্গে থাকা আ.বশ্তক হইড--ভগবান্‌ 
তাহাকে আপনার সঙ্গে লঃয়া আমার ভার 
ল ঘব কঠিয়/ছেন।৮% 

সকলেই অধোমুখে দীর্ঘনস্বাস ত্যাগ 
করিলেন । নবীনরষজ বলিলেন, "রাজা 
তুমি জ্ঞানবান্‌ ও বুদ্ধিমান। আরম তোমার 
প্রস্তাবের কোন মর্শই বুঝিতে পারিতেছি না| 


অন্নপূর্ণা । 


এ বাটীড়ে থাক] অসম্ভব হয়, তুমি তোমার 
ততগ্বীর বাঁটীছচে গিয়া বাস কটিবে। সে বাটি 
কি তোমার নহে ভ'ই 1” 

বাঁজ। বলিলেন, আপনি অ'মাঁর ভগ্বী'“তি, 
আপনার বাটীতে বাঁস করায় আমার ফোন 
ক্ষতি নাই । ক্ত্বি দাদা, আমাকে স্বাধীন 
ভাবে জীন্বিকাঁপাত করার উপায় কর্রতে 
হইবে। এখানে থাকিয়া রি সুবিধা 
হইবে না। 


নবানকৃষজ বলিলেন,_-*কেন রি হইবে 
না? তুমি যে কাজ করিতে ইচ্ছা কর, এখা- 
নেই তাহা কর না কেন? 

রাজা বলিলেন,--*আমি বণিষ্ঠ স্পটু 
যুবা পুরুষ । আমি কাহারও গলগ্রহ হইয়া 
গ্রাসাচ্ছাদন গ্রহণ করিলে অধন্মথে পতিত 
হইব। শারীরিক শ্রম করিয়া আমি জীবিকা 
অর্জন করিব। কাহারও দাঁসত স্দামি করি 
না। কিন্ত অর্থবা পারিশ্রমিক লইঘা আমি 
লোকের কাজ কবিব। আমি কাঁষ্ঠাহরণ 
ফরিয়া বিক্রয় করব, আম কৃষকের ভূবি 
কর্ষণ করিয়! দিব, আমি কাষ্ঠ ছেদন করিব, 
আমি ক্রিয়া বাড়ীতে পাক করিব, আমি 
লোকের ভার বহন করিব ইন্যাঁদি বছুধিধ 
উপায়ে জীবিক সংগ্রহ করিব। এখানে 
থাকিয়া আমি সে সকল কাঞ্জ করিবার সুষো'গ 
পাইব না এবং স্বকীয় শ্রমে আপনার পরবার 
পালন ও দেছ রক্ষাব্ধপ পুণ্যানুষ্টান করিবার 
হুবিধ! আমার হইবে ন11” 

ঝামহরি চাষা দুরে মাটির উপরে বলিয়া 
ছিল। সে অগ্রসর হইয়া রাজার একটু 
নিকটে আপিল এবং একট প্রণাম করিয়া বায় 
বাহারকে বগিল--পবাব1 ঠকুর তোমাদের 
টাকায় আমি তো বড় মানুষ। আমার বিশ 
গোল! ধান, আর কতই গরু বাছুৰ । এ ব- 
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সর আব'র পাচ গোল! ধান বাড়িবে। র'জা 
কিনা আমরা থাঁকিতে পেটের দায়ে জন 
থাঁপবে? গড়া এপাল অমাদের | আমরা তা 
হলে ঘরে ছুয়'রে অগুন [দয়া খিবাগী হইব। 
তোমান্ত গাযের ধুলা পাইলে লোকের কপাল 
ফিরিয়া যায়, তুমি ফি না মোট বহিয়া খাইবে 
রাজ।। তুমি বাজ টার মত বাঁসয়' থাক। জান 
আমর গোলায় ষে ধাঁ, আছে তাহাই খাও।% 

অংনকের চক্ষুতে জল অ'সিল। রাজ! 
বলিলেন,-*র,মহবি আমি আশীর্বাদ করি- 
ছি, তোমার আরও অনেক ধান হইবে, 
অনেক গরু বাছুর হইবে। কিন্তু দাদ! তুমি 
বুয়া! দেখ, অক্ষম না হইলে কাহাকেও 
বসিয়। খাইতে নাই। এখন আধার শ্রম 
কর্রকার সমথ্য আছে, আমি কেন এখন 
বিছা থাকিব? যখন কোন উপায় না হবে 
তখন আমি অবশ্তই তোমর ধান খাইন্ব 
আহীতে অমর একটুও লজ্জা বা অপমান 
নাই। তুম আঙ্ই দাসীপিদকে লইয়া 


বাড়ী যাও।» 

বামহরি বলিল,--*তোমরা তাহাকে লইয়া 
যাইবার জন্ত আমাকে খবর প1ঠাইয়াছিলে, 
তাই আমি আসি-ছি। এখানে আসিয়া 
তোমাদের এই সকল অবস্থাব কথা জাশিতে 
পাঁহিলাঘ | এখন আমি আমার মী লইয়। 
যার কেন? তোমাদের এখন চাকর চাকবাণী 
নাই, আর এই শোঁক তাপের লম্য়। তোমরা 
ভাঁভাইয়া ধিলেও সেও যাইবে না, আঁমও 
যাইব না 1৮ 

রাজ1 বলিলেন আর্মি এখন যাইব বটে, 
কিন্ত শীগ্ই তোমাদের সাহত আবার দেখা 
হইবে। অমর জন্ত ফোন চিন্তা করিও 
না” 

একজন ব্রাঙ্গণ বলিলেন, এধর্মাব্তার 
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আমি সামন্ত বাক্রি। হতে কস বাইর 
আম পুজি । সামি একটা বথ] বি? 
ঠাকু বাড়ীতে গুতদিন গঞ্চ!দ জন 0) 
খায়। 'স তে রাঞ্জ দউ খর আলি 
পেটেহ জু গতশম কটি 0805, এ 
কষ্টের কথা শুশিলে পাদ ফ/যা যা 
ঠাকুবাড়ীর শ্রপান হুঞ্ছু; নিশা ভৌজল 


করিবেন, তাহাতে ক্ষটি কি অত 

বাজ। বলিলেন,..“আগনি ঝড় সৌভা 
গ্যের কথা বণপহীছেন। নিত্য 
ভোজন বড়ই পুণের কথা। বিস্ত যে গাদা 
ভথায় গ্রাস্তত হয়, তাহা পদ্ধে খাইতে মনে 
করিয়াই প্রস্তুত হইয়া থাকে এব 121 আম 
দ্বাই গ্রহণ করিলে গরু ভাগ কড়ি ৪ ৪ 
হয়। হহ।কে জভাপহীরী হছে বেন 
আমার জগ্য আপনর চিন্তাকুম হফাকেছেন। 
শ্রম করি জ11৭কা1 পাতি কটিডে সকলে 
বাধ্য । শ্রম কোন ০জ্জ। নাহ, কেন অপ 
মান নাই। ব.ং ভহ ০৬ গৌরব ছ 1৮ 

জিফ কে?চমান বাহিরে ০ 
সেসেলাম কণিয়। বগিশ, “ছু এ গোলা 
ছেলেবেলা হইতে আপনার নিমক খ রি ছ। 
খামার শরীরে যথেষ্ট বল আছে। আর 
ফিছু আমার নাই । গেগাঁম খাটি 
আনিবে বেজগ|র কাঁপবে; আমার আব 
কেহই নাই। যাহা পাইৰ ভাহা ভুজুণরর 
চরণে দিব। হৃঙ্ছুবের খরচ বোধ হয় এ 
গে।ল:ম খ টিয়। করিতে পারিবে |” 

বাজ! বলিলেন, তুনি স্ড়ভাশ লোক 
জারফ। আমি অক্ষম হইলে শিশ্চয়হ কআমাকে 
জার কাহারও সাহায্য গ্রহণ করিতে হইবে। 
কিন্ত এখন আঁম সক্ষন, আমাকে মাপ কবে 
এখন তোমাদের পরিশ্রম .করইয়া খাইলে 


আমার পাপ হইবে।* 


রুম ধ 


দামোদ্র-গ্রস্থাবলী 


»গাঁ বলি”্+-আমি কিছু বুঝিতে পরি- 
চ্ছ্ছি বাজ] থান্াজী এমন সর্ববশীশের 
কপ উখ'পন হরিয়াছেন, আর রায়বাহাহুর 
দা, £মি একটি কথা কহিতেছ না কেন? 
ভুনি বান! 91 বিলে অমাদের এ বিপ- 
দে কেনই উদ্ধার দেখিতেছি না ৮ 

বার বাহ।ছুর বজলেন,-আমি বিশেষ 
গোঁশর কথা দেখিতেছি নী। আমি যাব- 
জীবন এই সংখারের কর্ম করিয়াছি । এই 
সংসার হইতে প্রায় এক লক্ষ টাকা আমি 
সঞ্য় করিয়াছি । রাজা আমার পুন্তরাধিক। 
15৬: সাহায্য পুত্র গ্রহণ করিতে বাধ্য। 
আম জামাত সেই সন্ত টাক বাজাকে দিব। 
দজ। তাজা লয়! একস্থানে বাস করুন । 

১জীঢকুণ বাঁললেন,-- “হরি হবি বল ভাই। 
ক যহাহাদুবেক মত জুবাবস্থা করিতে হনিয়ার 
অজ দেহ জানে লা খায়, বাহাহুর দাদ], 
তুমি দাদা না হইজে আমি ভোমাঁকে চিরজীবী 
হত বণিত অশীলার কঞ্তাম'। ভাদাদা, 
তুমি আম আমরা সব বাজার কাছে থাকিতে 
পাটি তো ?” 

কা বাঙাহ। নাঁপিলেন অস্ত পাব । বাজ! 
যেখানে যে অবস্থায় কেন থাকুন না, আমর! 
হার সঙ্গ ত্যাগ বনহ্িব না।৮ 

চণ্ডী বলিলেন,--*বেশ কথ।। একথার 
গর হাজা মুটিয়ার জামাই হইতেই চ'ছন, আর 
কাঁঠকুড়ানীকে. শাশুড়ী বলিয়া ড'কুন, 
আমাদেঃ তাহাতে আপত্তি নাই। মা অন্ন- 
পৃ আর বাবা ভমা*হরের আশ্রয়ে আমর! 
নিশ্চয়ই থাকিব” 

বাজ। বলিলেন,_-“খুড়া মহাশয় আপনি 
যে অর্থ-সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা এই সংসা- 
রেরই অর্থ। তাহা গ্রহণ কৰিলে আমার দত্বা- 
পহারী পাপ হইবে নাকি? আমি তাহা 


অন্নপূর্ণা 


লইতে পাঁরিব না: আপনি বলিতেছেন, 

পিতার সম্পর্দি পুর হণ করিতে শা) 
আপনি যে সার [তত পুসনীয় ভাঙ্কার, 
কোনই সংন্হ নাই? অয ত্য আপনার 
সস্তানাধিক স্েহ,ম্পদ তাহার সন্দহ ৮াই। 

আপনার কপ/র সীমা নাই । বিত্ত খু মহা 

ছয় আপনি বৃদ্ধ শিতা, আমি বুল! খুত্র। এ 

সময়ে আপ-1.ক গ্রতিপাঁজন করাই আমার 

ধন্দ। ্গাপর দ্বাহা প্রতিপা,লক্গ হইলে 

আমার অধম হইবে। শ্গানি সানগ্নে আপ- 

নাদের সকরে দিকট ক্ষমা প্রথা কবি 

তেছি। ক মনকা কম্যে নাত সময়ে হয় 

তো নানা জনের নিকট অপবাধা হহয়ছি। 

আমকে সকলে ক্ষমা করিবেন, ইহাই আমার 

প্রার্থনা । আর আম কি বণ্িব? আমর 

সহিত সকলেনই আবার সাক্ষাৎ ইবে ।ভাঁম 

কোথায় য'ইব, কি কারুব, তাহা আপনা৭ 

অবন্তই জানিতে পঃরিসেন। এখনও আমি 

কিছুস্থির করিতে পনি নাই: 

কেহ কোন উত্ত" দিবার পুর্বে বাহিরে 

একটা তুমুল কলরব উশাস্ৃত হইল। বার্জা 

ঝাঁয় বাহাদুর প্রভৃতি তাব:তহই এই বাপ।বের 

কাদণ আশ্রসঞ্ধীন কাবার নিমিত্ত বাহিরে 


আসিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
ভক্। 


রাজ! গ্ুভভি সকলে বাহিরের বারান্দায় 
আসিয়া! দেখিলেন, রাজবটার সন্ুগস্থ বিশ।ল 
অঙ্গন লৌক-পুর্ণ। অংসখ্য মানব অঙ্গন সম্মু- 
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*ন্ত পথ অধিকার করিয়া দণ্তীয়গান বহিয়াছে 
এন গানও চতুদ্দিগ'গ পথ হিয়া জনল্রোত 
গর চি ইতেঃছ | সেই জনসমূহ অনবহত 
চঙকার বটিন্ছে,প্কই আমাদের রাজা 
কই?” 

বু *ঠ হইতে “ই শব উখিত হইয়া 
তয় একবিষঘ কোৌঁঙাহলের সৃষ্টি কবিয়াছে। 
রাঙা বাহিরে গাদা ঈাড়াইলে দেই অগণ্য 
কঠে আবার শব হইল,“ রাজা এ 
আমাদের র'জ1 1” 

স্গের মুখে আনন্দ গ্রকাতি হইল, সক- 
লেই সারাহ ধাঁরানার ভিযুখে দৃষ্টিপাত 
কাল। 

রাজা চীৎকার কিয় 
গতৌন্রা কেন আঁসিযাছ? 
বাঁ ডে চাহ? 

খু কঠ হইছে বছ বাঁক নিংস্থত হইল। 
কিছুই কোধগম্য হইল না। কেবল একটা বিষম 
কলরব শ্রু৬ হইল। 

রাজা বলিলেন,..*এক্ধপ কগিয়। বচিলে 
আমি কিছুই বুঝিতে পাতিব না, তৌমর। এক 
জনক কথ। কিবার ভার 83 1 

বহুক্ষংণ 2 যস্ধে সেই লৌকের। প্রককতিস্থ 
হইল! ওথন্‌ এক ব্যক্তি বক্তব্য প্রকাশ বাঁর- 
বা নিমন্ত একটা লোহার বেঞ্চের উপর 
দণ্ডায়মীন :ইল। সে ব্যক্তি প্রবীণ ও বাক্‌- 
পটু । ধেঞ্চেব উপর উঠি বক্তা বলিল, 
“আমাদের বাজ্জা, আমরা! আপনার দীন 
প্রজা । আপনার নিকট আমদের প্রাণের 
ছুংখের কথা নিবেদন করিব বলিয়া! নানা স্থান 
হইতে অমরা আজি এখানে মিলিত 
হইয় ছি” 

রাজ] বাধ! দিয়! বলিলেন,”তোমরা 
গুন নাই কি,আমি এখন সর্বস্বাত্ত হইয়াছি। 


বজিলেন,- 
আমাকে কি 
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পুর্বে যে সকল জমিদ বী আমার ছিল, ভাহা 
এক্সণে চন্দ্রমাঁলাহ প্রাম্তস্মরণীয়। অগাতাণী 
করুণ ময়ী মাতার তঃয়াছ। তোমাদের 
বড় সৌভ গা যে তোমরা পুণ্য “তী দীনজননী 
দেখীর প্রজা হইয়াছ । জমিদারী সংক্রান্ত 
(কান কথ বণতে হইলে, ভোা।দর এখন 
সেই মহারাণী মাতাঁকে অথবা উহার সুযোগ্য 
ও পর ধার্দিক দেওয়ান জীবনকুষ্খ ববুকে 
জানান উচিত। দ্েওয়ানজে এখানেই থাকেন, 
ধ্রকাছান্ধি বাটীতে তাহার সাক্ষাৎ পাওয়। 
যাইবে ।% 


বক্তা বলিল, “আমাদের কথা আ'মাদের 
বাজার চরণেই জানাইতে হইবে । আমরা 


মাসাবধি ফাল অশ্ে চেষ্টা নানা স্থানের লোকা ঈহাই ভগবানের 


একক্রি৪ হই! এক স্থানে মিলিয়াছি। আমবা 
বণিতে জান না, মনের কথা ফেেষন করিয়া 
প্রক'শ করিল ভল হয়, ৬151 বুঝি »1। 
পপি ক্ক্পা কতয়। অদূর কথা আপনা 
শুনিতে হইবে। 


বাজ! বরঙ্লেন,__প্বলুন আপনি । আপ- 
নার কথা আমি অবস্তই শুনিব, আমি অক্ষম 
দরিদ্র হইলেও, আমার দ্বারা আপনাদের ষে 
বিষয়ের যে উ“কার হইতে পারে, সাধ্যমত 
তাহার ক্রটি কৰিব না।” 


বক্তা! বপিল,--“মামর| জ্ঞাত অছ্িঃ 
অ'পনার [ব্যয়-সম্পতি হাত ছাড়া হষ্ইয়। 
গিয়াছে। আপণার বাড়ী ঘর, হতী ঘেড়। 
সকলই টিয়াছে । কিজন্ত আপনার সকল 
সম্পত্তি গেল তাঁহাও আমরা জা।নি। দেশের 
লোককে সবচাইতে গিৎ অমাদের রাজ। 
কাজাল হইয়াছেন। ইহর উপর তসবানের 
নিগ্রহে বাজার এক মাত্র পুর ছ:ড়িয়া! গল - 
ছেন। এছ্ঃখে আমর! সকলে কিরূপ কষ্ট 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


বোধ করিয়াছি তাহা এক্ষণণ প্রকাশ করিতে 
ম্ব'মাদের সাধ্য দাই ।+ 

বাজ] বলি।*”,-ভাই সব, তোষর! 
সকলে আমাকে ভ ল বাস,এ সন্ত আমার কষ্ট 
*ইয়ুছে ভবয় তোমরাও কষ্ট বোঁধ কবি 
য়াছ। চন্তভাই, তোমরা! নিশ্চয় জানবে, 
ঘষে সকল ঘটশ1! তোমব উল্লেখ কালে 
তীহার কিছু তই আমার কষ্ট হয় নাই। 
বিষয় সম্পত্তঃই অভাব হইলেই থে মন্ুষ্যের 
সর্বনাশ হয়, এরূপ কোন কথ] আমি মনে 
করি না। কতকগুল! বিষয় সম্পত্তি থাকিলেই 
ষেমনুষ্য সুখী হয় তাহাও আমি মনে কৰি 
না। এজগতে সকলেই শ্রম করিয়া খাইবে 
নিয়ম। তোমর! শ্রম 
করিয়া জীবন পাত কর। আমারও হাত 
পা আছে, আও শ্রম করিয়া জীবন 
যাপন হরিব, ইহাতে ক্ষতি কি আছে 
ভাই। আনু আমার পুজেএ মৃত্যু স্মরণ * পিয়া 
তোমরা ছুঃখ কছও না। আমাদের সকলেরই 
এক দিন মৃষ্ঠ্য হইবে। ইহার দশ দিন 
অগ্র পশ্চতে কোনই ক্ষতিবৃদ্ধি হয় না। 
যাহাকে আমর] অজি আমার আমর করিয়া 
মরিতেছি, আমরা এক দিন তাহাকে ছাড়িব, 
অথবা সে আমাদিগকে ছাড়িবে। ইহাই 
[নশ্চত ব্যবস্থা । বে কেন এ জন্ত চিন্তা 
কুল হইয়া মনুষ্য কষ্ট পায়? আমার পুর 
মৃত্যু হেতু আম এবটুও কাতর হই নাই 


তাই। ও 

বক্তা বলিল,-.*আমর! কত্ত বুদ্ধি মনুষ্য। 
আমরা! এজন্ত বড়ই কষ্ট অনুভব করিয়াছি। 
কিন্ত আমরা এক্ষণে থে কথ। নিবেধন কঠিব 
বলিছা বাজার চরণে উপাস্থত হইয়াছি, তাহা! 
বঠিতেছি। আমর শুনিয়াছি আপা এ 
স্থানে আর খাকিবেন না। এ বথাগুনিয়া 


অরপুর্ণা। 


আমাদের প্রাণ কাটিয়া যাইতেছে । আপনি 
আপনাদের পিতা, যাতা, ভাই, বন্ধু সক- 
লই। আমরা আপনাকে দেবতা বলিয়! 
ভক্তি করি। আপনি চল্জয়া গেলে আমাদের 
জীবন ধারণ বৃখ। হইবে 


রাজা বলিজেন,_-*আম জানি তোমরা 
আমাকে বড় ভালপাস । আমীন জন্য তে মা- 
দ্বের কষ্ট হইবে সন্দেহ কি? কিন্ত ভাই সব 
তোমাদের জন্তও আমার বিশ্যে কষ্ট হইবে। 
কিন্তু [কি হইবে ভাই, এ অবস্থায় এ স্থানে 
আমার আর থাকিবার কোনই উপায় নাই।” 

বক্তা বলিল,_-«কেন উপায় নাই? 
রাজা আমরা আপনার দাঁস। এই দাসের 
আপনাকে বাক্গরাঁজেশ্বর কিয়! রাখিবে। যে 
খাজনা আমর! দিয়া থাঁকি, তাহা আমরা নূতন 
জমিদারকে দিব । ঠিক সেই খ'জন1 আবার 
আমাদের বাজার ক'ছারিতেও দাখিল কটিব। 
আযাদের রাজ। যাহা! ছিলেন, তাহাই থাঁক- 
বেন। এই পরামর্শ করিয়া আমরা নানা 
স্থানের লোক মিলিগ! শাঙ্গ নার সম্মুখে 
আলিয়াছি, এক্ষণে রাজ।র অনুকূল আদেশ 
গুনিতে পাইলে আমরা চরিতার্থ হই ।৮ 

রাজ! একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন,_ 
“ভাই সব, তোমরা, আমাকে এত ভাল শস 
ইহা আমর পরম সৌভ।গ্য । তোমান্রে 
প্রস্তাব অতি মহৎ ও আমার হিশুকব, বিস্ত 
ভাই সব, তেমর! চ্ছুি মনে কারও না। 
জাষি দঃখের সহিত ব'লতেছি যে, ভোমাদের 
প্রস্তাবে সম্মত হওয়া আমার পক্ষে সম্ভব নছে। 
আম অকারণ তোমাদের অর্থ গ্রহণ করিতে 
ইচ্ছা করি না, সেরূপ অর্থ গ্রহণে আমার 
কোন অধিকার নাই। আমি তোমাদের 
সকলের জন্ত মঙ্গল কামন! কাঁ৫তেছি। 
(ভোমরা ভাগাক্রমে বাহার গ্রীজ! হইমাছ তিনি 
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হ্বগর্র দেবী । তোমা তাহার অধীনে পরম 
সুখে থাঁ?বে সনেহ নাই। 

বক্তা বগ্িলেন,-"তাহা অয়রা শুনি- 
য়াছি। বিস্ত আমাদের বাজার কাছে আমবা 
থাকিতে চতি) আমাদর রাজাকে দেখিতে 
চাই ॥ আমাদের রাজণর অ'মরা লে! ঢাছি। 
ম্মামাদের এ সকল প্রার্থনা পিদ্ধির উপায় 
কি? 

রাজ' বলিলেন,_-"অবহ্ঠাই তোমাদের 
সহিত অ'মার আবার সাক্ষাৎ হইবে. অবস্থাই 
তোমাদের নিকটে আমি কখন কখন অ|লিব, 
আর যেখাঁদেই থাঁকব, নিশ্চয়ই তোমাদের 
কথা আমি ভাঁবিব। ভাই সব, এখন বেল! 
অনেক হইয়াছে, তৌমাদিগকে আজি এখানে 
অর করিজে হষ্টবে। এখন তোমরা হুথি 
হও, তাহ?র পর সমঘাস্তরে সাক্ষাৎ হষ্টলে ও 
স্থুব্ধা হষ্টলে, এ সকল পরামর্শ হইবে» 

বক্ত। বলিল, “আমরা যদ লোক আসি- 
যাছি প্রত্যেকে এক টাকা হিসাবে বাজার 
জন্য জ্বর আনিয়াছি। আমরা এক্ষণে প্রায় 
পঞ্চশ হাঁজার লোক আনিগাছি, রাজা আজ। 
করুন, আমর! সে টাকা রাজ-চরণে সমর্পণ 


করি ৮ 

সকলেই টাক! বাহির কাবিল! বাজা 
বগিল,*ভাই সব, তে'মাঁদের নিকট নজর 
লইচে আমার অব অধিকার নাই । আমি 
অরতোমাদের জমিদার নহি। তোমাদের 
যিনি জমিদার ভিনিউ নক পাইবেন ।৮ 

বক্তা বলিল,-প্নজর যদি না লন, 
তাহা হইলে, প্রণামী বলয়! আঁষব1 টাকা 
দিব। আপনি ব্রক্ষণ, পরম ধার্টিক, আমা- 
দের মহ্োপকারী মহাত্মা । আমরা আপনাকে 
একটা করিয়া টাকা দিয়া প্রণাম করিব। 
আমর! অবাধ্য সম্ত'ন। ক্ষায়র। আপনার 
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নিষেধ শুনি নাঁ। ম্পামর। টাঁকা দিয়! প্রণ'ম 
করিতেছি। তিন মাস অন্তর আযত] বাঙ্গ 
চরণে এইকপে প্রণাম করিতে আসিব ।৮ 
ৰক্তা প্রথমই বিনীত প্রণাম সহকারে 
নীচের বাত্ান্দ'য় একটী টাকা ফেলি প্লি। 
সঙ্গে সঙ্গে বর্ধার ধারার স্তাম টাকা সেই 
স্থানে বর্ধত হইতে লাগল। দেখতে 
দেখিতে বানায় জ.পাঁকার টাকা জগিয়া 


গেল। 


বাজ! বলিলেন, "ভাই সন, তোঁমর? 
হাখিত হও না। অমি "তাযাদে: ট কা 
স্পর্শও করিব ন1) গ্রণামী গ্রহণ জামা” বাবপা 
নে; প্রণামী লইতে আমু অপিকার নই। 
গ্রণাী দিবার মত কক্গান কাঁতণ উপস্তাত হয় 
নাই। এপ প্রণাী ভিক্ষা রই নামান্তর | মামি 
বর্তমান ন্ববস্থায় ভিক্ষা গ্রহণ করিতে অক্ষম । 
এক্ষণে ভিক্ষা গ্রহণ করিলে আদার দম 
হইবে। তেম'দের টাক! যণ্দ ভোমঠা 
ফিবাইয়া না লও, তাঁচা হইল, ভে'মাদেশ 
লমক্ষেই তোয'ন্র কোন হিতপর কার্সো 
আমি এখনই উহা বায় বি 

বক্তা বলিল।“মম:] বাঁ বাহার 
মহাশয়ের চরণে কলি কোটী প্রণাম করি। 
আপনি দয়া কঠিয়া এই টাকা বাঁধিয়া দিলে 
আমরা সুখী হইব। কাঁয় বাহাদুর মহ.) 
আপনি বাজার পরম আঁীয়, আপনি দম 
কনিয়া টাকা বাখিঘ। দিন । ভাঙার গর যাহা 
ভাল হয় সেইন্ধা” ব্যবস্থা! করিবেন |”, 

বায বাহাহুত ধলিলেন,--“আমায 
তাহাতে আপত্তি নাই । আমি এ টাকা গচ্ছিত 
ঝাখিভে পাতি, পরে যা ভাল হয় কাহাই 
হইযে। আপাততঃ বাঞ্জা টাকা গ্রহণ ক 
লেন ন! জানিয়া তোমর! আমার নিকট টাক! 
বাখিয়। দিতে পার।” 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


বক্তা বলিল,_-“্ত হাই বেশ ৮ 

রাজা বগিলেন,--"এক্ষণে ভোমাদের 
আৃহারাদির বানস্্া হণ্য়া। আবশ্যক ।% 

বক্তা] বলিঙগ,_-কস'মরা বাজার আশ্রিত 
দাস । আমাদের খাওয়ার জগ্ চিডা কি? এত 
ব্লোয় এত শোকের জন্ত উদ্ভোগ করিয়া 
আহানের ব্যবস্থা! ক; অসম্ভব! আমরা সকলে 
ঝাটাতে বিয়া আহার কগিব। যাহাদের দুরে 
ধস তাঁভাকা বুট্স্ব বাড়ী যইবে স্থির আছে। 
ঝাহারও কষ্ট হই/ব না। বেল অধিক হই- 
যছে, বাঙ্গীত কষ্ট হইতেছে, জামরা! এক্ষণে 
প্রণায কড়া বিদাত হই ।» 

পীলিক] শ্রেনীর ন্তায় সেই জন-প্রবাহ 
ক্রমে থে টলিম়' গেলে।, 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


বিদায়! 


প্রীতে থে কল বঃক্তি বীঙ্জার নিকট উপ- 
স্থিত ছিলেন, বৈক লে ক্ীহারা সকলেই আসি- 
যাছেন। রাঙ্গা মগ্যাছে অন্তঃপুবে ছিলেন। 
বৈকালে বাহিরে আসিয়। সকলকেই দেখিতে 
গাইলেন এবং সকলের সহিত সমুচিত সম্ভাষণ 
কিবা রংয়বাভাছুকে জিজ্ঞাস! করিলেন, 
"খুড়া মহাশয়, টাকাঁগু ল কি ষটিলেন ?” 

রায়বাহাড়র বলিঞ্ছেন,__”টাকা সমস্তাই 
জীবন বাবুর নিষ্ট গচ্ছিত খাখিয়াভি ৮ 

রাজ] বলিলেন,--*বেশ করিয়াছেন । 
তাহার পর টাকাত্র কি হইবে, স্থির করিয়া- 
ছেন?” | 


অল্পপূর্ণা। 


রাষ বাহাদুর বলিলেন,--*তুমি এ টাকা গ্রহণ 
করিবে নাজানি। তথাপি তোমার অন্ুক্তে 
ব্যক্তিগণ বহু আঁয়াসে তোমাকে ভক্তি ও জন্গ 
রাগ দেখইধার 'নমিত্ত ষে আয়োজন করিয়া 
আসিয়াছে. তাহ তে তাহাদিগকে হত'স্ কবা 
অকর্কব্য মনে কবিয়াই আমি টাক রাখিয়া 
দিয়'ছি। 


রাঙ্গা বলিলেন, *্উিত কর্ধাই করিয়া 
ছেল সন্দেহ নাই। বিস্ত তাঁর পর টাকার 
কি গতি করিবেন $ তাহাই আমি জিজ্ঞাসা 
করিতেছি ৮» 

রায় বাহাদুর বলিলেন, প্যাক হয় 
হইবে। উন্িত বোধ হউলে জীবন বাবুর 
দ্বারাও প্রজাদের হিক্জনক কোন কার্ষে এ 
টাক! বায় করিলেও চগ্জবে 1» 

রাজা বলিলেন,--*জীবন ব'বু1ক মহাঁশ 
লোক! তীভাঁর নিকট ম্যাঁধরা নানাগ্রাকারে 
খণী। আমার পুত্র সংক্রস্ত গত বিপদে জীবন 
বাবু কি পরিশ্রম, কি উপকার ও কি আত্মা তা 


প্রকাশই করিয়াছেন। যেগ্ন মহীরাণী 
মীভার সুনাম, তেমনই তীহর কাদা 
নির্ব্বাহক 1” 


রায়ধাহাছর বাঁললেন,_-*জীবন বাবু যে 
মহ।শয় বাক্তি ভাহাব সন্দেহ ন'ই। আমাদের 
সম্পত্তি ক্রয় সম্বন্ধে আমরা যে বিসয়্েব যে দাম 
স্থির করিয়াছি, তাহার কোন্ট'তে কোন কগা 
কহেন নাই । তখনই সেট টাকা! ম'নন্দে দিয়া- 
ছেন। তা ছাড়া অন্তান্ত নানা বিষিয়ে আম" দি- 
গের সহিত আশ ভিরিক্ত অ'স্বীয়ত! ও সৌজন্য 
করিয়াছেন। যথার্থ ভদ্র'লক না হই।ল 
এরূপ মহত্ব হয়না । সৌভংগ্যক্রমে ্দীবন 
বাবুর সহিত আম'দের যথেষ্ট আঁআ্বীঘতা হই- 
য়াছে, কিন্ত ছ£খের বিষয় মহারাণী মাতাকে 
আমর! একবার দেখিতেও পাইলাম না 1৮ 


দ্বারাও জানাইতেন। 
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রাজা বলিলেন,_“অন্শ্ই কখন না 
কখ- আমরা তঁহার চরণ দর্শন করিতে 
পাইব ৮ 

রাম্নবাাঁছুর বলিলেন;--”আমরা যখন এ 
স্থগ ত্যাগ করিতেছি, তখন আর মহায়াণীর 
মহত সাক্ষাতের আশা কিরপে কহিতে 
পাত্রি 1” 


রাজা ২লিলেন,-*্খুড়া মহাশয়, এই 
স্থনই কি পৃথিবীর শেস? এ স্থান ত্যাগ 
করার পইকি আমদের জীবনের সকল 
অশার শেষ হইবে? য্িই তাহা হয়, তাহ! 
হইলে পুণছায় এ স্থানে আমরা আর কখন 
আদব লা, এমন বথাই বাঁকে হলিতে 
পারে? বহার ইচ্ছয় সকল ঘটন! ঘটিতেছে, 
তিন কার স্ব ন্ধ কি বাবস্থা কমিতেছেন 
তা জানি।ত আমাদের কো, ই ক্ষমতা লাই। 
সে তথা বাক, “মচন্ত্র চটটাপাধায় অহাশঘ্স 
কয়দিন আ সিযাঁছেন ওবেলাও উনি অনেকক্ষণ 
বসিয়াহিলেন। শিশ্চয়ই কোন প্রয়োজনে 
এগাঁনে শাদিঘাছেন, অপনি জানিতে পাবি" 
সুছেন ক্ষ, উনি কেন ক্আসিয়াছেন ?% 

রাগ পাহাছুত বলিলেন, “বোধ হয় অন্য 
কোন গ্রয়োঙ্গন নাই। আমাদের নানাঁরূপ 
গোঁলমালের কথ। শুনিয়া বোধ হয় দেখিতে 
তা।দিগাছেন। অন্য কোন প্রয়োজন থাকিলে 
চতিদিতের মধ; ভাবস্থীই কোন না কোন সময 
আম'কে ত'হাঁ বলিতেন, না হয় চণ্তী ভায়া 
চট্োপাধ্যাষ মহাশয় 
দেখ! শু» কটিছে আসা ছড়া আর কোন 
প্রয়োজন আছে কি? 

বাম্চন্ত্র চট্টোপাধা'য়ু মোক্তার মহাশয়, 
মাথা টুলকাঁইতে চুলকাঁইতে বলিলেন, 
“আজে হা, দেখা গুনাই অভিগ্রীয় বটে। 
তা একট! কথাও ছিল। বড় গগণ্গোল 
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দেখিয়া বলি বলি ফরিয়াগ বলিতে পারি 
নাই।” 

চণ্ডীচদণ একটু উৎকষ্টিত ভাবে রাম- 
চঞ্জের নিকটস্থ হইয়া ব'ললেন,-. "দাদা আবার 
কথা কি? তুম কেবল দেশ করি ত আদি. 
স্বাছ ইহাই তে? আমরা জানি। আর কথা টথায় 
এ সময়ে কাছ ন'ই। ভুমি এখন বাসায় য-91৮ 

বাজ! +পিলেন,-*স কি কথা চণ্ডী 
খুচ়া? যদি কোন দরকারী কথ! থাকে, তাহা! 
না বলিলে হয়ত ক্ষতি ₹ইতে পাবে ? বলুন, 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়, আপনার কি কথা 
আছে ?* 


বামচন্্র বলিলেন,_«আমি এভদিন রাষ- 
নগরেই ছিলীম। সেখান হইতে রাঁজার 
বিষয় সম্পতি শ্ক্রিয় হইতেছে এ সকল সংবাদ 
জানিতে পারি। হঠাৎ শুলাম, রাজা 
সর্বস্ব বিক্রয় করিয়! চলিয়া যাইতেছেন। 
সেই সংবাদ শুনিয়। আম তাড়'ভাড়ি আসি- 
তেছি। তা রাজ! মহাশয়, আপনি সর্বস্ব 
বিক্রয় করিলেনঠ এ গরিব ব্রাহ্মণ অনেক 
জাশ! করিয়া রহিয়াছে ।” 

রাজা বলিলেন।“কি করিতে হইবে 
আজ্ঞা করুন|” 

চণ্ডী বলিলেন,-এবটিতে আবার কি 
হইবে? সমস্ত জীবন খাটিও য'হা 
করিতে পার ন'ই, আর এতদিন খাঁটিলেও 
যাহা কঙিতে পারিভে না, তাহার অপেক্ষা 
অনেক বেশী তুমি পাইয়াছ। আর কে-ন্‌ 
আশার ভূমি বসিয়া আছ? দোহাই দাদা, 
এ সচয় ভূষি আর আশার কথ! তুপিয়া জালা 
তন করিও না।” 

রায়বাহাহর বলিলেন।-“মোক্তার মহা- 
শয়ের ষদিই ফোন দরকারী কথা থাকে তাহা 
বলিতে দাও। 


দামোদর-্রস্থাবলী । 


ধায়বাহাছ্বযের কথার উপর চণ্ডীচরণ 
কথা কছিতে পারলেন না। জতরাং আমচন্্র 
হলিল্ন,--জ্ঞনেজ উপকার আপনা করি- 
ধাছেন। ক্িদ্ত কায়বাহাছর মহাশয় আরও 
কিছুর আশ]! দিংিলেন। আপনারা চলিয়া 
যাইতেছেন, গরিবেহ দরখাভট। একশ 
শুটিলে হইত!” ূ 
রাঁয়শাহাছব বলিলেন,-শক আশ! দিয়া 
ছিলাম বলুন 1” 
চণ্তীচরণ বপিলেন,--“বাড়ী পাইধছ, বাড়ী 
বাঁড়াইবার জন্ত নগদ হ'জীর টাক পাইয়াছ, 
মেয়ের টিবাহে তিন শত টাকা পাইযাছ, 
আবার আশ কি? আর কোন আশ! কেহই 
ছেন নাই ।” 


রামচন্দ্র বলিলেন,_পদিয়াছিঞ্েন বই কি 
তুমিও শো সেখানে ছিলে । মাসে কুড়ি টাকা 
কাঁয়া সাহায্য করার লথ বায়বাঙ্ঠাছুর মহাশির 
বলি ছিলেন £ এ কথা! কি তোমার মনে 
নাই ভাই 1” 

চণ্ভীচরণ বলিলেন,--*সে কখন ? যদি 
োঁমার স্বগলাভ হয়, যদি তুমি অশক্ত হও, 
তখন । তোমার হর্গলাত হইয়াছে নাকি? 
য:ও, যাও, অনর্থক কথা লইয়! এ সময় তাক্ত 
করিও না।” 

বামচন্ত্র কলালন,পনা ত্যক্ত আমি কেন 
করিব? কথাটা হইয়াছিল, তাই মনে করা 
ইয়া দিতেছি । রাজার সব গেল, কেবল জাঁমিই 
বাদ পড়িল'ম 1” 

চণ্ডীচরণ বলিলেন,_-“তোমাব স্বর্গলাস্ 
হইলে, “তামার কথা নিশ্চঘই রায়বাহীছায়র 
মন পড়িত। কেন দাদা, হ্থবিধা করিয়া কিছু 
আগে হবর্গলাভ ঘট.ইতে পার নাই? বাঞার 


স্ব গ্লে বলিয়া ঘদি শুনিয়া খাক তবে এখন 


কি জন্ত আলিয়াছ? সবযাতয়ার পর্খ 


অব্পূর্ণা । 


ভোমায় জন্ত আবার সব হইবে না কি? দাদা, 
তোমার কি কে'ন '্্ঞ ন নাউ, একটু বুদ্ধি 
বিবেচনা নাই ? এখন এই ছঃশমগ়্, এখন তুমি 
আসিয়।ছ, তোমার শ্বর্গণাতে: পরে গেলে 

পলেত কি হইবে ও'হারই ব্যবস্থা কঁতে? 
ছিঃ! মনে করিয়া দেখ, কত উপকাহই তু'ম 
পাইরাছ। খরার পর কি হইবে, তাহাই বপি- 
বার কি এই লময় 1” 


রামহরি কৈবর্ত বলিল, “আমি একটা 
কথা বলিগুন( এখান হইতে কোন ট।'ক। 
কড়ি আর ঠাকুর পাইবে নাঁ। আশ! অনেকে 
অনেক করে, সৰকি সফল হয়। তোমশ! 
ভদ্রলোক । সময় অসময় বুঝিয়। কথ! কিতে 
জান না? আমাদের চাধার থবে এমন লোক 
নাই যে মানুষের বিপদ আপদ বুঝে না। তুমি 
ঠাকুর বাড়ী যা । তেষার যদি আদন হয় 
তখন গ্ামি তে'মার খরচের মত টাকা মাসে 
মাসে দিব। তুমি বাজাকে আর কোন বথা 
বলিও না” 


বাজ! বলিলেন.--*প্তী খুড়া আপন র 
ঘাদাকে আপনি কারণ ক্কুযোগ ক'রবেন 
না। তীহার সহিদ [ছু সাহাযা প্রাপ্ত কথা 
ছিল বলিয়াই উন সে কথার উল্লেথ করিতে- 
ছেন। চষ্টোশধ্যায় মহাশয়, আমার সর্সথ 
গিয়'ছে, এ সংবাদ আপনি গুনিষছেন। আমি 
এ অবস্থায় আর থাকিব না, তাহাও আপনি 
জানেন। এ অবস্বায় আপনারে মসিক 
লাহাষ। করিবার কোন ব্যবস্থা কঃ ই ম্বামার 
পক্ষে সম্ভব নহে । যে যে ঘটনা ঘটিলে আপনি 
সাঁহাধ্য পাইবেন কথা ছিল, তাহার কিছুই 
ঘটেনাই। তথাপি মনে করা উচিত, কল্যই 
আপনার মৃস্থ্যু কইতে পারে, অথ? আপনি 
কর্ধে অটু হইতে পারেন। অমি সকল দিক 
ভাবিয়া, এ সময্বে আপনাকে কিছু নগদ টাকা 


১৭৫১ 


দিবার ব্যবস্থা করিভে পারি। ভাছার স্থদ 
খাটাইয়া আপনি ভাবহাতের জন্ত সঞ্চয় 
করতে খাকুা। 

ধামচন্দ্র হষ্টভানে বলিলেন, “আপনার 
শয়জয়কার হ্ক। কিছু নগদ ট.কা পাই- 
লেই আমার ড বাতের উপায় হইবে ।” 

চণ্তীচরণ  বলিলেন,-প্রাজ] বাবাজী, 
নগদ টাকা এ সময় অ।সিবে কোথা হতে, 
প্রজারা যে টাক] দিয়া গিয়াছে, তাহা তুমি 
স্পর্শ করিবেনা। ঘরেবা অন্ত কোথায় 
ক্ছুই নাই। তবে টাকার কথ! ফেন ঘলি- 
তেছে? টাকা কড়ি কিছুই এখন হইবে না 
দাদা। তুমি এখন বাড়ী যাও। রাজা 
যদি সময় ভাল হয, তখন তোমার হ্যবস্থ 
হইবে।” 

রামচ'নদ্রর মুখ শুকাইয। গেল। রাজা 
বগণিলেন,দনা না হাহা হয় একটা উপান 
কচিডেই হইবে চট্্রেপাধ্য।য় মহাশধ কত 
টকা হইলে আপনার গবিধ্যতে . ভাবন। খুচিহা! 
যাবে 1” | 

রামচন্্রের যু” প্রফুল্ল হইল । বলিলেন, 
“আজ্ঞে এক হাজ'র টাকা--এক হাজার হই; 
লেই আমা? য.ঘষ্ট হযে ।” 

রাজ] বলিলেন,--“ত'হাই গ্রাপনি পাই- 
মার হ্রীর কতকগুলি জলম্কর 


বেন। 
আাছে। ওহাব কছু বিক্রয় কাঁঙগে এক 
হাজার টাকা হইবে। লে অঙগঙ্কাবে 
আ/ষ'দে। আর প্রয়েজন দাই । আপনি 


£ম্চন্ত থাকুন, অগ্ঠই টকা আপনার ছন্তগত 
হইবে ৮ 
রামচন্দ্র সানঙ্গে বলিলেন,--“আপনি 


করপঠকু। এখানে আসিয়া কাহাকেও বিশ্ুখ 
হইতে হয় না। আপনার অশেষ কল্যাণ 
হইবে 1” 


১৭৫২ 


বুলিল,--এদংদা, আর আশীর্ববাদে 

কাজ নাই। রাণী মার অথস্কার 
টাকা লইগ ভবিষাৎ জীংনের তুমি সংস্কন 
করিতে লজ্জা বোধ ঝরিভেছ না, তোমার 
বার আশীর্ব।দ। তোম » আশীর্ধাদ না 
পাইলেও বাজার কৌন ক্ষতি হইবে না। এন 
ধাও তুমি আর এক সময় আসিয়া টাকা লই] 
ফইও।» 

বাজ! বলিলেন, এনা, যাইবেন কেন? 
বন্থুন আপনি, হয় তো এখনই টাকা লঃয়া 
ষাইতে পারিবেন । খুড়া]মহাশয় একশার 
এ খবরে আসিবেন কি? আপনারা সকলে দয়া 
করিয়া একটু বনু, আমি এখপই আদি- 
তেছি।” | 

রাজা ও বায়বাহাদুর পাশবস্থ একোট্টে 
প্রবেশ করিলেন। 

বামগন্জ্র ধীঝে ধীরে রাঁগহছিব শিকটস্থ 
হইয়া বলিলেন, --+দেগিত্ডি তুমি বেশ 
বুদ্ধিমান লোক। দেবতা ব্রাঙ্মণেও তোমার 
তি যথেষ্ট । তোম'ব বাড়ী কোথায়? 

রাঁমহরি বলিলেন,_“কেন বল দেখি” 

ঝামচন্ত্র বলিলেন,--দআর কিছু নয়। 
বলি তোমার বুঝি অনেক ধান আছে ?” 

“আছে” 

রামচক্র. বলিলেন, “বেশ বেশ, আরও 
হউক| ময় অসময়ে আমি তোমার সঙ্গে 
দেখা করিব, ভূমি তো সাহায্য করিত 
আপনিই স্বীকার হইয়াছ। তোমার কল্যাণ 
ছক বি 

রামষ্করি বলিল.--,টাকা ছ?ড়িলে কি 
ঠাকুর? বাণীর গহনা বেচিয়া টাকা লঃয়া 


হাইতেছ, আবার ধান চ'হ কেন? তোমার 


আপীর্ব:দে আমার কাজ নাই।” 
রামচন্জ বলিলেন,--"সত্যই কি তুমি মনে 


বিক্রয়ের. 
লুকান টাকা নাই ? সত্যই কি তুমি মনে কর 


দামোজর-গ্রস্থাবলী 





কর এত বড় রাঙ্জাটার আর কিছুই নাই? 
সত্যই কি তু'ম ভাব যে রাণীর হাতে, বিংব| 


গ্রজদের টাকা রাজা হইবে না? সত্যই কি 
তুঁম মনে কর রাণীর গহন! ০েচিচ। আমাকে 
হাজার টাকা দিতে হইবে? বুমান চতুর 
লোকে এর রকম করিয়ীই বলে, এপ চাঁপা 
1ইলে চলে ।” 

বামহরি উঠিয়। বলিল,_“ঠাকুর, তুমি 
আমার কাছ হইতে জকিয়া যাও। ভোমার 
বাঁতীস গায়ে লাগিলেও পাপ হয়।৮ 


অগ্তম পারচ্ছেদ। 
প্রচ্থান ৷ 


বাঁজা ও বায়বাহ ছুর অন্পক্ষণ পরেই 
বাহিরে আসিলেশ। হাতা আদিয়। বসিঝা- 
মনন্র জীবনবৃ্চ বাবু তথায় উপস্থিত হইলেন। 
রাজা সাদরে তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া 
বাললেন,__"আপনীার টিকট অশেষ উপ- 
কাঁরে আমি বদ্ধ। কৌন প্রতাপকার করিবার 
ক্ষমতা অযাঁ নাই। আপনার উপকার 
চিন মনে আঙ্কত খাবিবে |” 

জীবন বাবু বলিংলন,__“আপনি ভুবন 
বিখ্যাত মহাপুরুষ। আপনার উপকার 
কবিতে পাতি, এন্সপ ক্ষমতা আমার মত ক্ষুতর 
জীবের কি আষ্ে? প্রার্থনা করি, আপনার 
অনুগ্রহে যেন কখন বঞ্চিত না হইতে হয়।” 

বায় বাহাছুর বলিলেন,-আমরা আপ- 
নাকে দেখিয়াই মোহিত হইয়াছি। আপনি 
যাহার আশ্রিত না জানি সেই মহারাণী মাতা 


অন্নপূর্ণা । 


কি অলৌকিক শ্বভাঁবা। তাঁহাকে দর্শন করা 
আমাদের ভাগ্যে ঘটিল না » 

জীবন বাবু বা'লালন,- “কেন এরূপ 
আম্ম্কা কবিতেছেল ? মহাব'ণী মাশীক সহিত 
আপনাদের অবশাই সাক্ষাৎ হঈবে। পুগাবন্‌ 
সাধু বাক্তির প্রতি তীহ'র কপার সীমা নাই, 
আমার নিকট ষে পঞ্চাশ হাঁজার টাকা 
ফেলিয়া আস্ফাঁদছন তাঁহার কি হঈবে? 

বায় বাহাদুর বলি লন,__*থ'কুক এখন ।” 

জীবন বাবু বপ্িলন, *থাকুক। আমি 
নিয্বতই আপনাদের আগ্রিয় কার্ধ্য সাধন করিয়া 
হয়তো বিরাগতাঁজন হইয়াছি। আজি এক 
অতি ভয়ানক অপ্রিয় কার্যা লইয়া আসিচাছি। 
কেমন করিয়! কথ'ট! উত্থাপন করিব ভাঁহা! 


বুঝিভে পাঁরিতেছি না।” 

রাজা বলিলেন,-_-«আঁপনি সকল কার্ধোই 
আমদের সহিত অতি»য় সদ্যবহাঁর কিয়া 
দ্বেন। আমরা আমূল আপনার অশ্পেষ স্ত- 
ভারই পণ্চিয় পাইয়াছি। আপনি মভাবাণীর 
পক্ষ হইতে আমাদের স্মস্ত সম্পতি ফ্রেয় ক'র- 
যাছেন। আঁমক1 বিক্রয় করিতে উদত না 
হইলে আপনি ক্রয় কঁতে আইসেন নাই । 
প্রতারণা বা কৌশল করিয়া অন্মূত্য বিছুঈ 
ক্রয় করেন লাই $ যে বিষয়ের যে মূল্য আচবা 
প্রস্তাব কৰিয়াছি, তাহাই আপনি দিয়ছেন ॥ 
বাড়ী ঘর লয়াও একদিনও অ'মাদের সহত 
অসৌজন্ত করেন নাই; এতদিন দয়া কছিয় 
এখানে না থাকিতে [দলেও আপি পাপ্দি- 
তেন। আমাদের চাকর লোকজন সকন্ছেই 
এখন আপনার নিকট আশ্রয় পাঁইয়াছে। 
আপনি তাঁহাদের অনেককে তাড়াইয়। দিক্ও 
পাঁরিতেন। আমর পস্ত্েরে পাড়ার সময় 
আঁপনি রাত্রি জাগরণ, পরিশ্রম, ওষধ প্রস্তুত 
করণ শেষে তাহার অত্ত্যেহি পর্য্যস্ত স্বয়ং 


১৭৫৩ 


সম্পর করিয়াছেন । কোথাও তে! বিযাগজনক 
কেখন বাধ্য দোখতেছি না) যাহ] শ্মরণ 
কপ্রিগ্েডি তাহ।তেই তো সাতিশয় কৃতজ্ঞ 
থাক্ষিতর কাহণই দেখিতে পাইতেছি। ক্ুতবাং 
আপনি এখন যাহা বলিতে হইতস্ততঃ কৰিতে, 
চন, সে সংবা'দও কখনই আমাদের বিরাঁগ- 
জনক হইবে না। বলুন, কি সংবাদ? 

আবনকৃষ। বলিলেন, প্বধুমুখীর বিক্রয় 
করা শ্ষিয় জইয়! মগ্ারাতী মাঁড়ার সহিত আপ- 
নাদের মোকদমা চলিতেছিল।” 

বায় বাহাদুর বলিল্নে,--পকি হউইয়াছে 
বলুন্। গত মঞঙ্জলশারে সে মোকদামা শেষ 
হইবার কথা। বিশেষ ব্যস্ততায় তাহার সন্ধান 
লওয়া হয় নাই ।% 

জীবন্কুষ্চ বাককেন,-প্সে মোষ দামাক় 


আমরা জী হইয়াছি।” 

বায় বাহীদুর বলিলেন,--« তাহাই হইবার 
কথা বটে ! হ্যায় ওযুক্তমতে যোকদামায় 
আমাদের জয়ের কোন আঁশ! ছিল না।” 

জাধন বাবু বঠিঙেন,--* সন্ত আপনা” 
দিগ,ক পঞ্চাশ ভাজার টাকার দায়ী হইতে 
হইয়াছে । এই টাকা আদায়ের চেষ্টা কজিতে 
মহারাণী মাতা আমাকে আদেশ কর্য়াছেন (৮ 

র!জা বললে”, “অবস্থাই টাকা দিতে 
হইবে । এক উপায় আছে । আঙার সী 
কতকগুলি অস্কার আছে। তাঁহ1 বাখিবান 
আ'ব কোন আবশ্তুক নাই। আমি সেঞ্খলা 
আনিয়া ফেলি। আপনি দেখুন, | তাহাতে 
এত টাঁকা হয় কি ন1% 

কামচন্ত্রের প্রাণ উড়িঘা গেল। গহন! 
বিক্রয় করিয়া রাজ তাহাকে টাকা দিবেন 
কথ! ছিল। এক্ষণে কোঁথা হইতে জীবন 
বাবু চীলের মত আসিয়া তাহার সুখের খাগ্ 
কাড়িয়া লইয়া যায় 
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. অতি ভীতভাবে রামচন্দ্র উঠিয়া বলিল,__ 
“জানা অলঙ্কার হইতে আমাকে এক হাজার 
টাক! দিবার ব্যবস্থ! করিয়াছেন 1” 

রাজ বলিলেন,_-“তাহা! আমার মনে 
আছে। আপনাকে সেজন্ত চিন্তা করিতে 
হইবে না। আপনারা সকলে একটু অপেক্ষা! 
বরুন। আমি এখনই আসিতেছি » 
ম্বাজা প্রস্থান করিলেন। অনতিকাল 
পয়ে রাজ। ছুই জন দাসী সঙ্গে লইয়া সেই 
স্থানে পুনরাগত হইলেন। সকলেরই হাতে 
এক একটা অতি সুন্দর বাঝস। সেই বাক্স 
সকল জীবন বাবুর সম্থুখে স্থাপন করিঘ্বা 
রাজ! সকল গুলির চাবি খুলিয়া ফেলিলেন 
এবং জীবন বাবুকে বলিলেন,_-“আপনি 
দেখুন, এ সকল সামগ্রীর মুল্য কত টাকা 


হইতে পারে ।” 

জীবন বাবু বাজ হইতে নানাবিধ অস্কার 
বাহির করিতে লাগিলেন। হীবক খচিত, 
মুক্তা জড়িত, প্রবাল সমন্বিত, চুনী সহক্কত, 
পারা সম্পন্ন বিবিধপ্রকার পরিপাটী স্বর্ণালঙ্ক।র 
সেই সকল বাক্স হইতে বাহির হইতে লাগিল । 
অক্ষ্কার সমৃছ্ধের শোভা ও নির্্ণ কৌশল 
দেখিয়া দর্শকগণ বিমোহিত হইতে লাগিলেন । 

জীবন বাঁ সমস্ত অলঙ্কার দর্শনের পর 
বাললেন,-_-“বায়বাহ'ছর মহাশয়, আপনি 
এলকল বিষয়ে হয়তে! অভিজ্ঞ আছেন। 
আমায় পক্ষে ইহার মূল্য অবধারণ করা সহজ 
নছে। একজন সুদক্ষ জন্রী ব্যতীত, ইহার 
জাম ঠিক কহা! কঠিন ।” 

বায় বাহীছুর বলিলেন,_-“আমিও দ'ম 
ঠিক করিয়া বলিতে পারি না। কিন্ত ইহার 
সমস্ত সামগ্রীই আমি স্বয়ং প্রস্তুত ক্রাইয়াছি। 
এজন্ত কত টাকা খরচ পড়িয়াছে তাহা! আমি 
জানি।” 


জামোদর-গ্রস্থাবঙ্লী । 


জীবন বাঁবু বলিলেন, -*কত টাক! ?” 
ঝায়বাহাহ্র বলিলেন,--“«একলক্ষ টাকায় 


জীবন বাবু বলিলেন,__প্যাহাই হউক, 
বদি দাম স্ুস্থির করিয়া গকনাগুলি বিক্রয় 
করিতে হয়. তাহ! হইলে ছুই একদিন সময়ের 
আবশ্যক |” | 

রাজা বলিলেন,_-“অনর্থক সময নষ্ই 
করিয়া কোন ফল নাই। আপনি আন্দীজ 
কিয়! একটা মুল্য স্থির করুন না! 

জীবন বাবু বলিলেন,_-"তাহাতে আপ- 
নার ক্ষতি হইতে পাবে ।”» 

রাজা বলিলেন,--“আমার ক্ষতিতে কিছু 
যায় আইসে না। আমার যখন এই সকল 
সাম্ত্রীক্ধে আর প্রয়োজন নাই, তখন কিছু 
টাকা এদিক ওদিক হইলে আমি আঁনিষ্ট বোধ 
করিব না» 

জীবন বাবু বলিলেন,_“তাহা! হইলে রাজা! 
মহাশয়, আমি এই সকল অলঙ্কার লইয়! আমা- 
দের পাঞ্জন। শোধ করিতে পারি 1” 

রাজা সবিনয়ে বলিলেন,__“বেশ কথা। 
এ বিষয়ে ক্ষস্ত আমার একটু ভিক্ষা আছে। 
আপনি অ মার যত সামগ্রী ক্রয় করিয়াছেন, 
কিছুতেই কোন প্রার্থনা করি নাই। ফেবল 
কাতরভাবে «ই শেষ সামগ্রীগুধিতে আমি 
হৎসামন্ত বেশী টাক! চাহিতেছ্ি ।* 

জীবন বাবু বাগিলেন,_-ক বেশী চাহেন, 
আজ্তা করুন।? ৃ 

বাজ! বলিলেন,--“দয়া করিয়া এক 
হাজার টাকা বেশী দিতে হইবে । আপনাদের 
পাওন! পঞ্চাশ হাজার কাটিয়া লউন, এক 
হাজার টাকা আম!কে দান করিয়া উপরূত 
করুন।” 

জীবন বাবু বলিলেম।_-“তাহাঁড়ে আমার 


অন্নপূর্ণা । 


আপত্তিনাই। আমি অঙন্কার লইয়া যাই। 
এখনই এক্ষজন লোক দিয়া এক হাজ রটাকা 
পঠ ইয়! দিতেছি 1” 

রাজা বলিলেন,_-আপনার কই করিয়া 
লোক পঠাইতে হইবে না। আমি আপনার 
সঙ্গে লোক দিতোঁছ। বাষচন্ত্র চট্টরোপাধায় 
মহাশয়, আপনি এই বাবুর সঙ্গে ান। এখনই 
আপনার 'প্রাপ্য হাজার টাকা এই বাবুর নিকট 
পাইবেদ। নমস্কার হই। আমাকে ক্ষমা 
করিবেন ।” 

চগীচরণ বগিলেন,_“আমাকেও ক্ষমা 
করিবেন। আমিও জন্মের মত নমস্কার হই 
দাদা। আপনি আঙ্জি আমার প্রাণে যে শেল 
বিঁধিয়া চলিলেন, তাহাতে প্রার্থনা কাঁর আর 
ধেন কখন আমাদের দেখা সাক্ষাৎ না হয়।' 

হুইজন বেহারা বাক্স গুলি উঠ।ইয়া লইল। 
জীবন বাবু ও পশ্চাতে রামচন্ত্র প্রস্থান করি- 
লেন। রাজা বগিলেন,__“গহনাগুল1 লইয়া 
কি করিব, এজস্ত বড় ভাবন] হইয়াছিল খুড়া 
মহাশয়! এক্ষণে সেগুলা ভল কাঙ্জেই 
লাগি! গেন, ইং আমার মৌভাগা । আমি 
নিশ্চিন্ত হঈলাম। দামী কাপড় চোপড়, শাল 
রুমাল খ্রভৃতি সামগ্রী পূর্বেই তিক্রয় করা হই- 
মাছে । ফেবল এই বোঝাগুলার গার্ড কি 
হইবে ভাবিয়া চিন্তিত ছিলাম । আজ খণ 
মুক্তির ছন্ত ওগুল! লাগায় কড় আনন্দের 
বিষন্ব হইল ।» 

সকল লোক অধোমুখ। কাহারও মুখে 
কোন কথা নাই। চগণ্ডীচরগ উঠিয়। বাজার 
নিকটস্থ হইলেন, এলং বলিলেন, “বাবান্ধি, এ 
পাপ সুধ আর তোমার সায় মঙাত্থাকে দেখা- 
ইবনা। যাহার দাদ এরূপ নির্দয়, অমানুষ, 
অনতজ্ঞ। তাহার বীচিযা কিফল1? লজ্জায় 
আছার আদ্মব্যা করিতে ইচ্ছা করিতেছে ।% | 
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রাজ বলিলেন,-__দচত্তীখুড়া, কেন জাপনি 
এরপ মান করিতেছেন? আপনার দাদা, 
নিতাত্ত অন্তায় কাজ কিছু করেন নাই। এই 
সময়ে এরূপ করিয়া না কইলে বান্তবিক উনি 
অব কিছুই পাইতেন নাঁ। ছেলেপিলে লইখ্া 
্রাহ্মণকে হয়তে! শ্ষে জীবনে কষ্ট পাইতে 
হইত। উনি বুদ্ধিমানের কাজই করিয়াছেন। 
আপনি এজন্য হুঃখিত হইবেন না।» 

চণ্ডীচরপ হলিলেন,-- তুমি দেবতা, তাই 
এক্ধূপ ব্যবহারের মধ্যেও ভাল দেখিড্ছে। 
আমার কিন্ত লজ্জায় বিশেষ বষ্ট হইতেছে ।” 

রাজ! বপিলেন,--«“সে কথা আপনি মরন 
করিবেন না। এক্ষণে সাঁয়ংসন্ধ্যার সময় 
হইয়া আসিল। আপনারা সকলে ক্কপা করিয়া 
আমাকে বিদাগ দিন । খুড়া মহাশয়, আপনার 
চরুণে প্রণম করি, চণ্তীখুড়। প্রণাম করি, 
ন্বীনকৃষ্জ ভাই নমস্কার করিতেছি, বাঁমহরি 
ভাই আশীর্বাদ করিতেছি,তৃমি হুখে থাকিবে $ 
জরিফ, স্লো'ম করি। কালিকাঁর কথা আঙ্গি 
বলা যায় না। ঈখবর কখন কাহার অনৃষ্টে কি 
ঘটাইবেন, ভাহ| কে জানে? তাই তোষা- 
দের সকলের নিকট আমি বিদায় লইয়া সন্ধা 


বনানা করিতে যাইতেছি।” 

কাজা প্রঙ্কান করিলেন জরিক রা 
বাহারকে লক্ষা করিয়। বলিল,- ছন্ভুর, 
রাজ! সাহেদের কথ গুল।তে। তাল নয় 1” 

রায় বাহাছুর বলিলেন)--*কি করি বল। 
জনি না ভগবানের মনে আরও কি আছে ।” 

চত্ীচর়ণ আপন যনে বলিলেন,--*রাজ! 
এমন করিয়া গুস্থান করিলেন কেন? বড় 
প্রাণ কেমন করিতেছে । আঙ্গি আর আহার 
নিত্রা নাই $ এখানেই বসিয়া থাকিব।” . 

নানারূপ কল্পনা করিতে করিতে কাহারও 
কোথা যাও! হইল ন1। ভহালিসীন (বশে 
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মনম্ডাঞ্চল্য ও কাততরতা তু কেবল নবীনকুষঃ 
বাঁটী গমন করিলেন । কাহারও অ হার দিদ্র 
হইল না। বড় উৎকঠায় বাতি কাটিয়া গেল) 
অতি প্রতাষে অতি ব্যস্তভাঁষে ভব এক পত্র 
হস্তে বাহিরে আসিয়া বলিল.--“বাব! ঠাকুর, 
কি.হইল? রাজ! রাণী কোথায় ?” 

সকলেই উঠিযা ীড়াইপেন। রায় 
বাহাছুর ব্যস্তভাবে জিজ্ঞাসিলেন,---কোথায়ও 
দেখিতে পাইতেছ ন1 ?” 

ভব সজল নয়নে বলিল, না । শোবার 
ঘর খালি, বিছানার উপর এই পত্র। কি 
হবে বাবা ঠাকুর ? 

বায় বাহাঁছুর পঞ্জ লইঘা দেখিলেন, 
তাহারই উদ্দেশে পত্র লিখিত। তিনি সত্বর 
আবরণ উম্মোচন করিয়া পাঁঠ করিলেন,__ 
শশ্রীচরণে অসংখ্য প্রণামাস্তে নিবেদনম্‌__ 

খুড়া মহাশ্য, আমার পত্বীকে লইয়া 
গভীর বাত্তিভে আমি এ স্থান তশগ করি- 
লাম। আপনার শ্ীচরণে সকল কথ! নিবেদন 
না করিয়। আসায় আমার অপরাধ হইয়াছে! 
কিন্তু সকল কথা বলিতে হইলে আমার 


চলিয়া আসা! ঘটিত 1ক না সন্দেহ। 
আমার এন্প আগমন ভিন্ন অন্ত কোন 


উপায় ছিপ না। নিতান্ত দরিদ্র অবস্থায় 
বাগ অট্রালিকাঁয় দাসদাপী বেষ্টিত হইয়া 
যাস করা অনঙ্ধত। এখানে সাান্য ভাবে 


জীবিকার্জানের চেষ্টা করাও অসস্তব, সুরা 
আমাকে প্রস্থান করিতে হইল। 

আপনি বৌধ হয় সত্তর কাশীষাতা করি- 
বেন। যদি অসম্ভব না হয়, তাহা হইলে 
চণ্ডী খুড়াকেও সঙ্গে লইয়া যাইবেন। 

ভবদিদি, ঈরাসীদিদি ও রামহরিকে বাঁটাতে 
পাঠাইয়া দিবেন। 

হুহালিনী বড়ই শোকাচুতা। তাহাকে 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


৭ নবীনকুষ্চকে শান্ত করিবেন। জরিফ ও 
অন্তান্ত আত্মীয় অনুগত ব্যক্তিগণকে আমার 
সাদর সম্ভাষণ জানাইবেন। 

একটা স্থানে স্থিরভীবে বসিয়া এবং 
জীবিকার একটা উপায় করিয়া আপনাদের 
সকলকে সংবাদ দিব। 

আমাকে ক্ষমা করিবেন। অন্তান্ত 
মকলকেও ক্ষম| করিতে বলিবেন। চণ্তীখুড়াকে 
আমার প্রণাম জানাইবেন। ইতি-- 

গ্রণত সেবক 
শ্রীউমাশঙ্কর চট্টোপাধ্যায়” 

বায় হরকুমার বাহাদুরের চক্ষু দিয়া জল 
পড়িল। চণ্ডী বালকের স্ায় রোদন করিতে 
লাগিলেন। জরিফ কাঁপড় দিয়া চক্ষু মুছিতে 
লাগিল। বামহরি কাদিয়া ফেলিল। ভব 
চীৎকার করিয়া কাদিতে কীদিতে বাটার 
মধো চলিয়া গেল। অস্তঃপুরে একটা 
ক্রন্দন কোলাহল উপস্থিত হইল। 


দশম খণ্ড-নির্বেবদ | 


প্রথম পরিচ্ছেদ। 
উম্মাদ। 


নীলকভন বাবু কর্তৃক নির্দিষ্ট সেই ক্ষু্ব 
গৃহে শ্যামল ল অবস্থা করিতেছেন। গৃহের 
সাজ সরঞ্জাম কিছুই বাড়ে নাই $ সেই খড়ের 
বিছানা ও গঙ্গাজল পূর্ণ মৃত্ভাগ্ড ব্যতীত, 
সেখানে আর্‌ বিছুই নাই। 

বিধুযুখীর ভয়ে এস্থান হইতে শ্যামলাল 
লে দিন পলাতক ইয়াছিন ॥ সঙ্গে সপ্গে 


অন্নপূর্ণা । 


বিধুমুখীও গমন করিয়াছিলেন । তাহার পর 
ঘনানন্দের আশ্রম সন্নিধানে এক দিন বিধু- 
মুখীর সঠ্ত শ্যামলালের লাঙ্গাৎ হইয়াছিন। 
আর সাক্ষ।ৎ হয় নাই। 

বিধুমুপী উন্মাদিনী হইয়াছেন। তাভার 
রোগ অভি (বিচিত্র । তাহার উন্মাদ লঙ্জ: 
আছে, সঙ্কোচ আছে, ধীরতা আছে, বাক্য 
আছে, বোন আছে, হাস্ত আছে। তাহার 
উন্মদে অগাচ।র নাই, পৌরাঝ্মা নই, যুক্তি 
নাই, বিচার নাট, আহার ই, নিদ্রা নাই। 
উন্মা্দিনী ননী"ার রূপ গিয়াছে, শোভা 
গিয়াছে, শক্ত গিয়।ছে, ধৈষ্য গিয়াছে । 
কিন্তু অভ গিনীর স্থৃতি যায় নাই। 

শ্যাখল;ল আপনার থরে একাকী বসিয়া 
চিন্তা করিতে ছনল। কেন শিধুখু [তি এমন হইল? 
পাপ তো উদেকই করে, কাঙাছশ্ জো এরপ 
ছুর্দশা হয না। অমি তো পপের শেষ 
রাখি নাই, আশার হো কৌন হদ্দশাই ঘটে 
নাই। অভাগিশী বিধুনুখার উপর বিধাঙ1র 
এ নিগ্রহ কেন? 

পাপের জালা বিধুমুশী যেমন অশিতেছে 
এমন আর বুঝি কারও ঘটে না। ন্ধুমুখী 
গাঁপ কর্রয়ছিল বটে, কিন্তু পাপে মাঁজছে 
পাবে নাই পাপে ব্গ বধুমুধী সর্ব'গ 
লাগিয়াছিল, চিন্ধ ভাহার প্র ণে লাগে নাই। 
বিধুমুপী পাপের সতোদবে ভপিচাছিল ঝট, 
কিন্তু তাহাতে ভুত পারে নাই। সেই 
জন্তই তাহার এই ক্ট। যাহার। পুর্ণভাঁবে 
পাপী, পাপ যাহ.দেও অস্থিমজ্জায় [যশিয়াছে, 
পাপ যাহাদের আবচ্ছন্ন সহচর ও জাবন 
ধারণের উ-ায় স্বরূপ, তাহাদের পাঁপজানত 
যন্ত্রণাবোঁধ [িরোহিত হইয়া যায়, পাপে 
তাঁহারা তৃপ্তি ও সম্তোষ অন্গুভব ফরে। পাপের 
অনুষ্ঠান তাহার গৌধব বালা জান করে। 
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বিধুমুখীর তাহা হয় নাই ঃ সেই জন্যই বুঝি 
ভাহাকে জপয়। পুড়িয়া মরিতে হইতেছে । 

এই বিষম যাতনার ভাড়নায় তাহার 
মগ্তি্ষ বিচলিত ও বিপর্যান্ত হইয়াছে। এই 
পংপে্ কঠোর পেষণে তাহার বুদধি-*ক্তি নষ্ট 
হইতাছে । অনুতাপের উৎকট শাসনে সে 
উদ্মাদিনী হইয়ছে। তাহার অবস্থা এখন 
শোচনীয় 

স্ঠামলাল ভবিতেছেন, বিধুমুখী এখন 
দয়'র পাত্রী। তাহার অপরাধ হেতু কোন 
খিনই তাহার উপর অমার ক্রোধ ছিল না। 
সে আমার সম্বন্ধে অত্যাচার করিয়াছে বলিয়া 
কখনই আমার মনে হয় নাই। আমি তাহার 
কোন ব্যবহারেই বিরক্ত ₹ই নাই। এখন যে 
শাঠিতে আমার হয় পুর হইয়াছে, ষে] 
আক জ্জণ বিতীনতা চহতু তৃপ্তি অংমি অনুভব 
কথিকে ছি, বিধুমুখীই তাহা কাঁরণ। বিঝাগ 
দু. থ কুক, তাহার প্রতি কৃতজ্ঞ থ'কাই আমার 
কর্তহা। জমি থিধুমুখীকে ভক্তি করি, পাপী- 
য়সা বাঃয়। ভাচাকজে অবঙ্ঞ| কছিবার কোন] 
বাঁ.ণই আমি দেটিতে পাই না। 

কি করিলে শিধুমুখীত এ যন্ত্রণা বিদুরিত 
হয়? তভার এ বিষণ দ্রবন্থা অপনোদ্নেম্ 
ফোন ওয়দ আছে কি? বিধুসুখী আমার 
কৃপা চাহে? আমি তাহাকে কি কৃপা বরিব? 
কি কূপ! শামি করিতে পারি? কোম নারীকে 
মঞ্গিনী করিবার আমার কোনই প্রয়োজন 
নই! কহাবও প্রতি আমার মঘতা নাই। 
ক হাযও বিচ্ছেদে আমার কষ্ট নাই। কাহা- 
কেও পাইব র জন্ত আমার আকিঞ্চন নাই। 
তবে আমি তাহাকে কি অগ্ুগ্রহ করিব? 
আমতে| ভাহাকে নিগ্রহ কাধ না। 

তথাপি বিধুমুখীয় এই দারুণ ছর্দিশ!। যন্গ 
জামার চেষ্টায় অগগত হয়। তাহার উপার 
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করা আমার কর্তবা কি কর! উচিহ?কি 
করিলে উদ্দেস্র সিদ্ধ তইদে ? বিধুষুখীকে 
আর কোথাও যইতে দিব না, তাহাকে 
সময় মত শানাহার করাইব, তাহাকে 
ওধধ সেবন কণাইব, তাহাকে প্রপন্ 
করিবার চেষ্টা করিব। এ সকলই তে! আমি 
করিতে পারি। কেনতাহানা করিব? 
পীড়িতার শুশ্রাধা করাও একটা পরম প্রীতি- 
জনক ধর্ম। সে ধর্দদ কেন না কারব? 

আমি তো ঘে রপাপী;) আমার পাপে 
ম্মরণেও পাপ হয়ঃ তথাপি পরম পুথ্যাত্থা 
পুরুষেয়াও তে| জামাঁকে দয়া করিয়া থাকেন $ 
সংসারের অনেক লোকই তো আমার প্রতি 
ক্কপাবানু। দয়! ও ক্ষমাই মহতের লক্ষণ। 
বিধুষুখী কেন ক্ষম ল'ভ করিবে না? কেন 
সে দয়া ভোগ ঝরিবে ন11 বিধুমুখী আমার 
কোন অপকার কগিয়াছে বলিয়া আমি মনে 
করি.না, বং তাহ ত্বা আমার প্রকারাস্তরে 
ইঠই হইয়াছে। সুতরাং কৃতজ্ঞত' প্রকাশের 
জন্ত, তাহাকে যন্ব করিতে আমি বাধ্য। 

স্তামলাল যখন এইরূপ চিন্ত মগ্ন, তখন 
সহার গ্রকোষ্ঠের ছারে মধূমাখা! কোমল 
লাবী-কঠে সঙ্গীত উঠিল। 


*সেবশীব'জে আর কই? 

বমুনাও কূলে, কদস্ের মূলে, 

যেব শী বেজেছে সই, 

সে বাঁশী বাজে আর কই?” 

শ্তামলাল বান্তভাণে উঠি বাহিরে আসি- 

লেন। খিলেন, তাহার সম্মুখে মপি-স্বেশা, 
শীর্ঘকারা, কক্মকেশ! এক রষণী আপন মনে 
এই যোহমন সংশীত-ম্ধ] বর্ষণ করিতেছেন,। 
» “এই কি সেই. বিধুযুধী 1? কে বলিবে থে 
এই নারী লেই ছিলালমন্্ী। লাবগ্যোজ্ছল-কালে- 


দামোদর*্রস্থাবলী। 


বরা, ক্মামযী বিধুমুখী | কিন্তু এই সেই 
নারীই, 'সই ভূবনমোহিনী | 

শ্তমঙ্গাল ডাকিলেন,__পবিধুমুখী, ভিতরে 
আইস ।” 

বিধুমুী মৃহশ্বরে বলিলেন,-*না না 
ভিতরে কেন? যত বাহিরে থাকা যায় ততই 
ভাল। তুঘি কে? তুমিই তো! সেই শ্ামরায়। 
তুমি কি এখন বাশী বাজ।ইতে ভুলিয়া গিয়াছ ? 

সেবাশীবজে আর কই? 
শুনি যর গ ন, আকুল পরাণ, ত্যজি কুলমান 
পাগণিনী মোরা হই ॥ 
সে বশী আবার ব|জিল কই ?” 
সেই হুধামাথা কষ্ঠে সংগীতের সুমধুর 

লহরী-লীলা। এমন গুমধুর সংগীত আর কখন 
বর্ণেপপবেশ করিয়াছে বলিয়া শ্যামলালের 
মনহইপ্না। গীঞ্ধবনি £শষ হইলে *যাম- 
ল।ল বললেন,_ বিধুমুখী, ভিতরে আইস! . 
তেম কে অনেক কথা বলিব ।” 

বিধুষুখী বলিলেন,_“কথ'য় কাজ নাই। 


কথা শেষ হইয়াছে। চল, ঘরে যাই। তুমি 


বলিতে পার, কেন বাঁশী থ/মিয়। গেল?” 

বিধুমূখী ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
শ্যামল ল ত হর পশ্চাতে আদিলেন। বলি- 
লেন,__*বিধুমুখাঁ, বইস।৮ 

বিধুদ্ুখী €সই স্থানে বসিয়া! পড়িলেন। 
বলিলেন,--*বসিয়া, গুইমা, ভাবিয়া, কাদিয়া 
দিন গেল। কিন্ত কাজ কিছুই হইলনা। 
না হয, না হউক? এখন বাশী থাষিল কেন, 


তুমি বলিতে পাব? ঃ 
«শর্ত রজনী গ্রফুল্প মেদিনী, কল প্রবাহিনী, 
যমুনা বহিছে অই। 
সেই বৃন্দাবন, সেই নে কানন। সখাসখাগণ, 
বাশী রব ভবে কই? 
নেই মধুর সংগীত ক্ষান্ত হইলে) শ্যাফলাল 


অক্পপূর্ণ 


বলালন--“বীলী আবার ঝাঁজিবে। বিধূমুখী | 
ভূমি স্থির হও, ৰীশী আবার বাঁজিবে । 
বিধুষুখী হাঃ হাঃ শা হাঁক্য়া বলিলেন, 
না না, বীশী আর কি বাজে? তুমি বুঝি 
কিছুই জান না? 
মদন-মোহন, মুরলী বাদন, ছাড়া বৃন্দাবন 
নাহি তথা রাউ রসমই | 
তাই সেই বীশী, বাঁজিতে উদাসী, 
আশাম্তলে ভালি, 
(ধু) কাঁণ পাতি মৌরা রই 1৮” 
আব.র সেই জদয়-দ্রব-কর সুমধুর সংগীত 
ক্ষান্ত হইল। শ্রামলাল বলিলেন,__*তমি 
স্থির হও বিধুমুী, আমি "তোমাকে বাঁশী 
তা একটু ধৈর্য ধর, আমার কথা ; 
» তোমার মঙ্গল হইবে, তুমি যাহা চাঁও 


রি পাইবে” 
বিধুমুখী বলিলেন,_-*ধৈর্ধ্য ধরিতে বলি- 
তেছ-স্থির হইতে বলিতেছ-_ বৃথা এ প্রবোধ 
শ্বাশী বাঁজিল না আঁর, 
কত কাল হ'ল, সকল তেয়াগি, রাশিস্থ পরাণ, 
শুনিতে বাণীর গান। 
ফুরাইল আশা, য'় এ জীবন, না গশিল কাণে, 
| সেইস্তধাময় তান ॥ 
বাঁশী বাঁজিল না আর।» 
শ্তামলাল বলিলেন,-“তুমি হৃদয় বৃন্দা- 
বন অন্বেষণ কর, বিধুমুখী। সেখানেই 
রাধান্তাম বিরাজ করিতেছেন, সেখানে নিয়ত 
ষাশী বাজিতেছে। কাণ পাতিয়া শুন।” 
বিধুমুখী বলিলেন, “না নাঁ, মিথ্যা কথা 
বলিও না। আমার হৃদয়ে কিছু নাই-_ 
কেবল ফাক--শূন্ত । তুমি মিথ্যা কথা বলিয়া 
ফাঁকি দিতেছ কেন? শ্ঠামরায় বড় নিষ্ঠুর 
নয়নের জল, হাহাকার, প্রাঁণত্যাগ কিছুতেই 
কাহার পাষাণ প্রাণ বিগলিত হয় না। সে 
'কেন এমন কঠিন হইল বলিতে পার ? কিসে 
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তাঁহার দয় হয় জান? যাহার জন্ত লোকে 
মরে, সে কেন দগ্া করিতে জানে না? আচ্ছা! 
- আচ্ছা]! বতদিনে ভাহার দয়া হয়, তাহা আমি 
না দেখিয়া ছাড়িব না। কীদ্িব, ছটফট করিব, 
তথাঁপি মরিব না॥ 
*বাশী বাজিল না আর 
বাঁডিবে আশায়, থাকিব বীচিয়া, দেখিব কতই 
নিঠুর পরাণ তার ॥ 
তবু-ৰ্াণী বাজিল না আর।” 
শ্রামলাল বলিলেন, _বিধুমুখ[ মুল 
বুঝিতেছ। ভক্তি থাকিলে, প্রাণের একাগ্রতা 
হইলে, মন তদগত হইলে, বাশীর তান শুনিতে 
পাওয়া যায়। তুমি প্রাঁণকে স্থির কর, হতাঁশ 
তইও না। নিশ্চয়ই বাণী গুনিতে পাইবে ।” 
বিধুমুখী বলিলেন)--প্সত্য বলিতেছ ? 
সত্যই বলিতেছ বই কি! তবে বাঁশী গুনিতে 
পাইব? গুনিতে পাইতেছি কই 1” 
পাগলিনী কীদিতে আরস্ত করিলেন। তখন 
শ্রামলাল উন্মা্দনীর নিকটে গিয়া বলিলেন," 
শবিধুমুখী, স্থির হও! কাদিলে যে বাশী 
বাজায় সে দুঃখিত হইয়া চলিয়া যাইবে। 
তুমি মনস্থির কর, আমি নিশ্চয়ই তোঁষাকে 
বাণী গুনাইব।» 
বিধুমুশী বলিলেন--প্তবে ন1 হয় আর 
কাদিব না ভূমি বশী গুনাও।” 
হ্ামল'ল বলিলেন,-_গুনাইব, ভুমি কিছু] 
আহাব কা্রিবে কি?” 
বিধুমুখী বলিলেন,_”আহার--আনেক 
দিন, অনেক আহার করিয়াছি। আহার 
কঠিলে বাশী শুনিতে পাওয়া যায় না। 
আহার না করিয়া দেখিব, বাশী জনা 
যায় কি না।” 
স্টাযলাল বলিলন,--*না, ভোষাকে 
কিছু আহার করিতে হইবে । আমি তোম!কে 
বান করাইয়া দিব একটু পরিষ্কার পরিজ 
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করাইয়া দিব, কিছু আহার করাইয, তাহা 
পয ধাঁশী শুনিবার উপায় করিয়া দিব। 
যে বশী বাজায় সে অপরিষ্কার, মলিন, বেশ- 
ভূষাহীন, কদাকার লোককে ভাল বাসে না) 
তাহাদের বাশী গুনাইতে চাছে না। ভু 
আমার বথা উন, বাশী গুঠিতে পাইবে” 

বিধুমুখ্ী বলিলেন, এ কথ! সম্ভব বটে। 
তবে। স্কুমি আমাফে পার্ষার করিয়া 


দাও”. 

উ্রামসাল বই বিব্রত হই! পড়িলেন, 
ভিনি বিধুসুধীয় গুশ্রযা করিবার বাবস্থা 
ফরিলেন, বটে, বিদ্ত ভাহার উপায়কি? 
হার তৈল নাই, বজ্জ লাই, জল নাই, খাভ 
নাই) গয়সা নাই, গীড়িতার শুশ্রধা করেন 
কি প্রকারে | হঠাৎ গাহার একটা কথা মান 
পড়িল। ঝিধুষুখীয আগমনের কিয়ৎকাল 
পুর্ধম একদল বজদশীয় যাজী কী পরিভ্রমণ 
কাঁরিতে করিতে) ক্লাতিদুর করিবার অভিপ্রায়, 
হামলী।কর' শ্রম সঙ্গিধানে বসিয়াছিল। 
স্তাহলাজের সহিভ তাঁহাদের অনেক কথা 
হইয়াছিল : এবং তাহারা হয় ভিক্ষুক বা চঃখী 
মনে করিয়াই হউক, অথবা জাঁনবানু সন্ন্যাসী 
মনে করিয়ৰি হঞ্জক, প্তাচলালকে একটা সিকি 
দিয়া প্রণাম বরিষাছিল । হামা সেই মিকি 
ফিবাইয়া জবা ভন্ত বার খাঁর তাহাদিগকে 
অস্জদোঁধ কছিয়া'ছ।লন। তাঁহারা কোন মতেই 
তাহা গ্রহণ কয়েনাই। শ্তামলালও তাহা 
্পর্শ বর়েন নাই) মন করিস্কাছিজেন, কোন 
ভিচ্ষুষফকে তাহা তুলা লইতে বঞ্চিলেন। 


এক্ষণে দায়ে পড়ি) তাহাকে তিচ্ষুক হইতে 
ছিলি সেই (সফি ভুলিচা ৪ইক্েন। 
বঞফিজেন/-গতুষি 
একটু. অগক্ষ! কর, জমি, বাশীগ্ালাকে 


হঈল। 
তাঁহার: ক ব্খিখীকে, 


এখনই ডাকিয়া আরিযছি ৮ 


দামোদর*্প্রন্থাবলী । 


বিধুমুখী তখন ধীরে ষীরে হাততালি দিতে 
ফিতে মহছ্ত্বরে একটা গন : গাইতেছিজেন। 
তিনি স্তামলালের কথা শুনিলেন না, সাহার 
দিকে চাহিয়াও দেখিলেন না। ৃ 

শ্তামলাল আত ত্রুত ভাবে হর 
করিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


ভ্বাল!। 


অতি অল্পকাঁল পরে শ্রামলণল এক কলসাঁ 
জল, এক খুবী তৈল, কিঞিৎ খা সামগ্রা 
লইয়া প্রত্যাগত হইলেন। বিধুষুখী তখনও 
পূরধবাবস্থায় আসীনা, হান্তমুখী এবং সংগীত 
নির্তা।, 

শ্তাষলাল আসিয়াই বিধুমুখীর যাঁধায় 
খানিকটা! তৈল ঢালিয়া দিলেন এবং হাত 
দিয়া তাহা বেশ করিয়া মাখাইয়া দিলেন। 
তখন বিধুমুখী মুখ ফিরাইয়া শ্তামলালেক 
দিকে ছৃষ্টিপাভ কহিলেন এবং. বলিলেন,-- 
শ্যামলাল নিষ্ঠুর নহেন। যে বলে তিনি 
শিষ্টুর, সে মিথ্াবাদী। তোমার অতিশয় 
দয়া। তবে তুমি বাশী বাজাও ন! কেন?” 


শ্যমলাল বলিলেন,--“আ'মি 'তোষাকে 
বহ্য়াছিঃ বাশা আবার বাছিবে। তুমি 


কিছুকাল চুপ ফারিয়া থাকিকেই বাশী শুদিতে 
পাইবে।” 

বিধুমুখী বলি।লল চুপ কালি ই হো 
আছি। বত কাল চুপ করিয়া থাকিব? 


আর যে. থাক ফা না. টি দ্র না 
. করিলে চমিতেছে না।” 


মন্পূণ। 


শ্যামঙাস তৈল আাখাইযা, বিধুযণীর মাথায় 
ভা করিয়া দীরে দীহে জুল ঢাগিয়া হিলের 
ভাঙার পর আপনা গছ! দয়া হিবুষুখীত 
গ| মুগ্ধাইণা ভিজন। ভাঙার পু সং তেই 
ভি গাদা পসিত আনার ফাঁপড়খানি ! 
িধুষ্ণীত ধ্টিডে দিছেন ক বাণড় 
পর্ব, রি তিক সাগা নী 





কো 1015 ২১ নে 
এনা সাল শর 7 গাগািিগিল, 


তু 


শলয়ছুল। 


রর রী 'লিযা ফাটি ছে) 


ক্যাব চপ 
হেহ না 
দাড়াতে ধন, আমিতে বল, গাঁখি সব কথা 

ফর পিবন্ভন হইলে হমহাল বলিলেন 
"একটু এ15-ভোমার জন্ত খনার আনি 
আহি--একটু খাও ।” 

বিধুমুখী বঈলেন,্খীব 1 ফেল? 
আচনক থাইসছি। তুমি €খন অমৃত খাই- 
যাছ কি তুমি মেদ্রে হানবের গায়ের লাখ 
খাইঘাছ। ছিঃ চিত! তুলি আবার মান! 
অমৃত খাঁওণ ভোদার কগাে এটে কি? 
তুমি যে কিছুই জাননা । লাখি মাল 
অগৃত খই.ত পায় যার, ই কমি জী! 
'কি? ভাহাক্ম পিলে এডটিন কও লাথি ভুমি 
মারিভে। আগ লা, লাথিগার না! এ, তুশি 
কিছুই লার 71৮ 
- শ্রাথলাল বুধিখেন,ত তোমাকে এখন 
কিছু আহার-*রিতেই হইবে। বথ।না শুনিলে 
আমি ব্বাশীওয়ালাকে, ভাড়াইয় দিব % 

বিধুখী- বণিলেন,-এনা না, ভাহাকে 


ভাড়াইঘ। দিল আমি. মরিয়। যাইব । ডাক | 


] 
ৰ 
] 
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কমি তগ। ্ুন-। 


শিখুন হলিনেনশটান। হা, ভাগাকে | 


5৭৬১ 


শামগাল তথন একখানি বরফি লইয়া 
বিধুমুতীর হাতে নিলেন; বিধুমুখী বলিলেন, 
-নভাই ভু কিছুই জান না। অমনই কিছু 
তি প্রসাদ খাইতে হয়। তুমি 
গ্রসার কাধিধা দেও, ইল খাইব কেন ? ডি 
এত শোক] না হইলে নাথি খাইতে পার, নাথি 
০ ঠগ. প্র সা কথিতে জান না?” 
বখনি বধফি লইয়া! সহসা 
! শ্যামলাল অগঠা 
'্. কনিলেন। বিধুষুপী 
সেই ভূক সফি এও আপনার সুখে ফেলিয়া 
নিলেও নং অতিগমু উৎসাহ ও আননোর 
সহিত গান ধগিংলন,- 


না! 1 





্ং নও এ 


শহ 


রি 


সং 


হশ্‌ 


“বাণী বাঙ্গিল আবার। 
পে বীর সমীরে, যমুনার তীরে, বাশী অতি ধীরে 
ছা়িল মধুর তান। 

নীরব যনৃত, ধারে বহে বাযু, নিস্তব্ধ বিহ্গ, 

পুলকে পৃরিল প্রাণ ॥ 
বশী ঝাজিল আবার 1”... 

* শ্তামলাল দেখিপেন, আনন্দে উদ্মনিনীর 
শরীর কণ্টকি* হইয়াছে এবং মোহাঁবেশে 
উাতার নয়ন খুছুগিত হইয়।ছে।, শ্রম ল 

বলিলেন৮অর কিছু খাও, আর একটু 
খই ইঞে আও ওল কথিয়। বাহীর গান শুনিতে 

পাইবে ।৮ 

পিধুমুপী অভ্যাপ্ত বিরক্রভাবে বলিলেন।_ 
"আঃ! কথা কগিতেছ কেন ? চা 
বাঁশী শুর এখন।৮, ৮ দাত 
বশী বাঁজিল আবার। : 2৮475 
শুন স্থির মনে, নড়িও না কেহ, বহু, মারধাঃন, 
বাজিছে শ্বামের ঝাশী 11. 





তাহান্ধে, শীগ্র ডাক। কই কিখাইতে দিবে র্‌ উথথলে যমুনা, হাসিছে টািমা, বিইবল অবনী, 


দেও?” 


বশী ঢালে সুধারাশি |. 


১৭৬২ 


পণুপাধী আদি, বৃক্ষলত! সব অবশ হইয়ে, 
গুনিছে বাণীর ধ্বনি। 
হাসা কাদায়, প্রাণ কফি লয়, সবে গ্গিপ্ত হয, 
মোহময় বাঁশী শুনি ॥ 
ৰশী বাজিল আবার” 


“স্টামলাল দেখিলেন বিধুস্ৃখী যেন নিদ্রাবেশে 
ঢলিয়! পড়িতেছেন। তিনি ডাঁকিয়া বলিলেন, _ 
পরিধুদুখী, ভূমি আর কিছু না খাইলে, বাশী- 
ওয়াল! “ চলিয়া যাইবে বলিতেছে। তাহা! 
হইলে এমন ন্ধামধ্ বাশীর রব তুমি আর 
ভনিতে পাইবে না।” 

তখন সেই উন্মাদিনা অবশ শরীরে 
শ্যামলালের দেহের উপর ঢলিয়া পড়িলেন। 
শ্যামলাল জানিতেন, উন্মাদ রোগে, নিদ্র! 
বড় হিতজ্নক। অতএব বিধুষুখীর নিদ্রার 
ব্যাঘাত কর! অবিধেয় বোধে, তিনি আর 
কোন কথা কহিলেন না) একটু নড়িয়া 
বঙ্িলে, পাছে বিধুসুখীর নিজ্রাভঙ্গ হয় এই 
আশঙ্কায়, তিনি স্থিরভাবে বসিয়া! রহিলেন। 
শযামলালের দেহে দেহ স্থ'পন করিয়া বিধুঙুধী 
গা নিত্ত্াম় আচ্ছন্ন হইলেন। 

এইরূপ সময়ে সেই গৃহ'দবারে *ীলরতন 
বাবুর মূর্তি পরিইষ্ট হইল। শা মলাঁল তঁহাকে 
নিকটে আমিতে ইঙ্গিত করিলেন। নীলরতন 
বাবু নিকটে আসিলে, পাছে বিধুমুখীর নিদ্বা- 
ভগ হয এই আপস্ধায়, শ্যামলাল অতি মৃহ্বরে 
দিলেন। সমস্ত শুনিয়া 
প্এক্ষণে ইহার গুঞাধার 





শীলরতন বলিলেন, 
জন্ত অর্থ চাই, নানা প্রয়োজনীয় সামগ্রী চাই, 


লোকও চাই। আমাক্ষে গন্থমতি করুন, 
“আছি. সকলই পাঠাইয়া দিই |”. 

- শ্াহিলাঁল বলিলেন,--“জানি, না, তগ- 
. সালের কি বাসন!। স্ীহার যাহা ইচ্ছ! তাহাই 
হইবে,আহাদের লাবধানতা| বা ব্যবস্থা অনর্থক। 


দামোদর-গ্রস্থাবলা । 


একটা কণা! স্ত্রীলোকের সেবায় আমাকে 
নিযুক্ত হইতে হইবে, ইহা আমি জানিতাম 
না। নানাপ্রকার দ্রবা সামগ্রী আমাকে 
আঁহংণ করিতে হইবে, ইহা আম একবারও 
ভাবি নাই। কা'হ'রও জন্য ব্যাকুল 

হইবে, ইহা! আমি কখন মনে করি নাই ! কিন্ত 
এই নিঃসহায় নারীর যত্ন করা তো ধর্ম। আহি 
বর্তব্য বিবেচনায় এই তার গ্রহণ করিয়াছি । 
এ ভার আমি ছাড়িতে পারিব না। পুনবা 
্বাস্থালাভ না করা পর্যন্ত আষাকে বিধুমুখীর 
জন্য নানা প্রকারে বান্ত হইতে হইল। ইহা 
বোধ হয় ভগবানের বাঁসন1। 


নীলরতন ব্পিলেন,--"ভাহা হইলে 
আপাততঃ কিকি পাঠাইৰ? কোন্‌ কোন্‌ 
সামগ্রীর এখনই প্রয়োজন হইবে ?” 

শ্তামলাল শীনাপ্রকার আঁগু প্রয়োজনীন্ 
সামগ্রীর নাম করিয়া বলিলেন,_"মহাশয় 
সবই জানেন। এ অবস্থা যে যে সামগ্রীর 
আবশ্তক হইবে, আপনি তাহা বুঝিষ্া 
পাঠাইবেন। আমি অর কি বলিব? আমি 
বছদিন আপনার কৃপায় ভিক্ষা করার জায় 
হইতে অব্যাঞ্তি লাভ করিয্ব:ছি। কিন্ত এখন 
আমাঁকে এই পীড়িতা নারীর জন্ত আবার 
ভিক্ষা করিতে হইতেছে । আপনি ছয়! করিয়! 
আমার প্রতি কৃপা করিবেন $ অধমকে আবন্ীক 
মত জিনিফ-পন্জর ও কিঞ্চিৎ অর্থ ভিক্ষা! দিবেন $ 
আর সময়ে সময়ে আমার সন্ধান কন্সিষেন।” 

নীলরতন বাঁবু বলিলেন,--“এজন আপনি 
এয্ধপভাবে কথা কহিতেছেন কেন? আপ- 
নার সকল প্রয়োজনে সাহায্য ফিতে জাঙবা 
সদা গ্রন্তত। আপনি কৌন উপকাধই গ্রহণ 
করেন না, ইহাই আমাদের ছঃখ। আহি 
এখনই জিনিষ-প্জ পাঠাইয়া দিতেছি; টাকা 
লই! দই শবযং বআসিতেছি। আমি বার 
বার লংবাধ লইব, এ বথা বলাই বাছছগ্য।%. 


নীলরতন বাবু প্রস্থান করিলেন। অন্তি- 
কাল পৰে বিধুমুখীর নিদ্রাভঙ্গ হইণ। তিনি 
শ্তামলালের দেহ হইতে আপনার দেহ উঠাইয়া 
বলিলেন,-“ব।শী সমান বাজিতেছে। বশী 
গুনিতে গনিতে আঁম বিহ্বল হইগ়্াছি? যে 
বাশী বাজাইতেছে, তাঁহাকে দেখিবার জন্ত 
ব্যাকুল হইয়াছি। তাহাকে তুমি কখন দেখি- 
য্কাছকি?1 বোধ হয় তাহার মত সুন্দর ভ্রিতৃ- 
বনে আর কিছুই নাই। 


. শ্বাশী বাঁজিল জাবার। 
ধাহার বীশরী, ছাঁড়ে এই তান, 
নাজানি সেজন কি রূপরূপের নিধি। 
চল যাই সখি, হেরিতে তীহাম্ব, 
যদি দিয়াছেন দয়া করি আথি বিধি॥ 
বাশী বাজিল আবার ॥৮ 
শ্তামলাল বলিলেন,--"তুমি যদি আমার 
কথা গুন, তাহা হইলে সেই রূপের নিধিকে 
দেখিতে পাইবে ।» 
বিধুমুখী সাগ্রহে ব্লক্েন,--পদেখিতে 
পাইব? তোমার কথা শুনব বইকি। 
তেমার বড় দয়া। তোমার কথা গুনিব না? 
বলকি, কথা গুনিতে হইবে?” 
স্ভামণাল  বলিলেন,--“তুমি আর কিছু 
আহার কর, তাহা হইলেই যে বাশী বাজাই- 
তেছে তাহাকে দেখিতে পাইবে ।” 
বিখুহুখী বলিলেন,-"আবার আহার 
কেন? আমি দেবতার প্রসাদ খাইয়। অমর 
হইয়াছি। আবার আহার করিব কেন? 
আহারে তো আর আয়োজন নাই ।” 
হালাল বলিলেন,--“কথা ন1 শুনিলে, 
যে ৰালী বাজার সে বড় হূঃখ করে, অভিযান 
কষ্ে। তাঁহাকে হঃখিত করা উচিত কি?” 
বিধুঝ্ধী বঙগিলেন,-“তা কি কর] বায়? 
খাপ দিতে পাঁঝা যাঁর, কিন্ততাহীর একটু বিরস 
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বদন দেখিতে পাঁরা যায় না। বিস্ত সে ছঃখ 
করিবে, অভিমান করিবে, এব! তুমি 


জানিলে কিরূপে ? তুমি কিভাহাকে চেন? 
তুমি কি তাহাকে দেখিতে পাও? আমাকে 
একবার দেখাইয়া দিতে পার ? 

প্যামলাল বলিলেন, _"পারি। তুমি 
যদি আমার কথা শুন, তাধা হইংলই দ্বেখাই- 
বার উপায় করিতে পারি 

বিধুমুখী বলিলেন,_”তোমার সহিত 
তাহার এত ঘনিষ্ঠতা | তুমি যাহা! বলিবে 
তাহাই সে করিবে? তুমি তো! খুব হুখী। 
তোমার সুখের একটু ভাগ দেও না1% 

শ্বামলাল বলিলেন,স্”জামার সতের 
সমান ভাগ তোম.কে দিব, তুমি আমার কথা 
শুনিয়া কিছু আহার কর ।৮ 

বিধুমুখী বলিলেন,্তুমি কেবল আহার 
আহার বল কেন? তোমার কিআর কোন 
কথা নাই? তোমার সহিত ৰাশীওয়ালার 
ভাব হইল কেন? বীশীওয়ালাকে গুতিদিন তুমি 
দোঁখতে পাও? ৰাশীওয়াল! কোথায় থাকে 
তুমি জান? আমাকে সেখানে সঙ্গে করিয়া 
জইয়া চল না দোহাই তোমার” 

বিধুসুখী উঠিয়া ধাড়াইলেন, জগত) উ।ম: 
লালকেও উঠিয়া দাড়াইতে হইল। হঠাৎ 
শ্তামলালের হাত ছাড়ি! দিয়া বিধুসুখী এব- 
ৰার সরিয়! দীড়ইলেন। তাহার পন 
ববিলেন,_*সে-_সে বাশীওয়ালা তুমিই নও 
৫11 তৌমার হাতে হাত দিয়া আনলে 
আমার প্রাণ ভরিয়া গেল কেন? সোহাগে 
বয় পূর্ণ হইল কেন ? কি সুগন্ধ | কি দিব্য- 
কান্তি! তৃমিই সেই বাশীগরাঁলা। ভাই 
তুমি তাহ।কে বখন ইচ্ছা তখন ডাকিতেছিলে । 
ইচ্ছায় সরাইয়! দিকেছিলে। তাই তুমি 
তাহার ছঃখ জাতিযানের জমাধনচ আাথিয়া 
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থাক। সেতবেতুম ই, তুমি বশ 
য়ালা। আহ অ]৮া কি রগ! এক রগ 
তোমার !'আঁধার বাজ1ও--*14৩ বাজ । 
আহা কিশুনাইলে! আবি মধ কি দেখ ইজ ॥ 
ভোমার বাশী শুনিতে তোমা রদ 
দেখত যেন ধখন বঞ্চিত হইতে নাঁ হয়। 
তোমার চঃণে ধরি, আর ফাক দিশ্গ না। 
দিবে? দিবে? ভোমার গা ছাড়িথ না 

বইসা পগপিনী ছিমমূল পাদদের ভা 
ভূতলে পড়িয়া গেলেন এবং বাতি থে 
শ্তামলাঙ্গে্র চরণদ্ধর জড়াই] ধিলেন। 
স্যামলাল ত)হাকে আগ্রহ সংকারে ৬১ইতে 
গিয় দেখিলেন। অভাশিন। নিন রন চৈত্ন্ 
নাই।;. 


একাদশ খ্ু_দারিজ্র্য | 
প্রথম পরিচ্ছেদ। 
গরু মহাশয় । 


বন্ধমান জেলায় দাঁযোদক দের তবে 
বনপুরনামে একটা নাতির পল্ীঞম আহ 
গ্রামের পথ ঘাট বেশ পরিধ.র) আঁববাসিগণের 
বাসগৃহস্তাল তথাচ্ছাদিত $ কেধত। জমিদার 
পূজার বালান ও ন্ট হার, গর ধাটায একাংশ 
পাবা, প্ামে ব্রাহ্মণ হইতে চশ্াল পথ 


সখ৭ শ্রেণর লোঁকফেরই বাঁধ আছে ১ ঘমুকে 


ইভর জাভীস্জ লোঁবেরআপেকা, ত& অধিামীর 
সংঘাছধক -:17য) ব্বেধ হয়। ওাঁমে বিশেষ 


ধনশামী' লোবের বাঁস দা ধাধিনেও অনেকেরই; 
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মোদর-এ্রচ্থাবলা । 
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হরে গিবাদি ভরিয়ীধ্থ আহেবের খাটাতে " 
শি 
হই) থাকে । অধিবাছিচণে অনেবেই ₹ ফি 
বান্ম ঘ ছা নি হিরণ, তিনে ॥ ৬.দে স্য়ং 
ঘত্থানধান বদি ইবন টিকা ছিখেন, 
অনেকে কাত হডিভ তাছে ফি ফহেদ। পায় 
হব 9 (ক. সের নন তেই ছু নি বানর 
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৭ ধাহিচা 


হনপুদের জাবদাদ পযন্ত 
বন্তী মহাশয় নিষ্ঠাবান 
রা ছা সংছে, দহ ছু 
হুন্দঝে, নিগুণত দ সপ্তাহে 
উঃ খন ভুত খ গাদিশুহ 
ভাহীড় চিনিত উদ তেশে 
চপ্রব্া কটিবঙ্ছ 
ধর নপূর্ণ ড় বড় গেট ৩ চছ, বান ধহ 
যার ফবাঁত জা জঞ ভদ্দী আছ । 
এর্কসংদত ভাহার বক ৯ এপ পাচ 
হাজার টাব।। ত্র সাখান বিয়া 
(িবোচিত হইতেও, বগুকেখ। হজগণর বিবি 
চনয ইহা িপুজ। | গ্রামে আর কোন ছেংবে 
হই আয় এত জাঁধক নহে । উত্তরা মহাশয় 
নিরহস্কার, 18 ও শত ব]জি। বিভ্রগ্ীহাঁর 
এক ভদাদক দোঁধ। (তিনি ঝড় এনগুয়ে।:. 
ভাগ হউক, ধন্য হউক, €ষ কথ তাহার মীঁঘাস্ 
ছববায ওখেশ বাদি তীহী ভিন ধান 
জতেই ছাডিবন লা এবং ই বাতের বশ 
ঘৰ্ী হইয়া বাধ্য বাদতে বিড হহফেল, নী). 7 


ডি 


রি রখ হে) 
২ হই: ৬.৯, কুড়িট? 


দেও" 


এ ৯১২2, 


এক বোঝ ওয় বড় কাণগািন হইয়া 
ঘ।বে। ন্নেহং কৌন বঘ। এবটু গে ওষ্থী- 


ই বাতয়া কাখলে, ৮৬ সায় গোায়হ। 


ঘাহা ২৩ সত বাদি বিখাদ কারিতন 
: এবং দিভাম্ত ভব ফে হেতু, সর তথয? এ 


অন্নপূর্ণা । 


অকাট] বিরোধী প্রমাণেও কর্ণপাত করিতেন 
না। গ্রাম যধ্যে মাধব চক্রবর্তী মহাশয়ের 
প্রতাপ ও আধিপত্য অসাধারধ। শ্রমের 
জজ, ম্যাজিষ্ট্রেট, থানা পুলিশ সকলই চক্রবর্তী 
মহাঁশয়। সর্বপ্রকার বিরোধই চক্রবর্তী 
মহাশয়ের দ্বারা মীমাংসত হয়। চক্র- 
বন্তী মহাশয় দয়ালু ও পরোপকারী। কাহা- 
কেও নিতান্ত অক্ষম বুঝিলে তিনি তাহার 
নিকট প্রাপ্য ধান ছাড়িয়া দেন? কাহাকেও 
বিপন্ন বুঝিলে তিনি তাহার বিধিমতে সাহাধ্য 
বরেন; কাহারও আপদ বিপদ হইলে তিনি 
তাহার বাঁটীতে যাঁতায়াতি করিয়া স্থব্যবস্থা 
করেন। তিনি এখনকার হিসাবে লেখ! 
পড়! জানেন না । ইংরাজি পাঠ করা ভাহার 
ভাগ্যে ঘটে নাই। সামান্ সংস্কৃত তিনি পড়িয়া- 
ছিলেন। বাঞ্গীলা লেখা পড়।ও শিখিয়াছিলেন, 
তাহার হাতের বাগগালা অক্ষর অতি সুন্দর। 
জমা খরচ বিষয়ে :তিনি অদ্বিতীয়, জমিদারী 
কাগজ পন্ছে অতিশয় অভিজ্ঞ। বাঙ্গালা 
সংবাদ পত্রাদি তিনি পাঠ করিতেন। খাঙ্গালা 
পরিচিত গ্রস্থকীরের পরিচিত পুক্তক মাত্রই 
তিনি পাঠ করিয়াছেন। বাঞগালা্ অন্ুবাদিত 
অনেক আইনগ্রস্থও তিনি দেখিয়াছেন। 
তাহার বাঁটাতে দোল, ছুগোৎসব, ইত্যাদি 
অনেক উৎসব হইয়া থাকে। তছুপলক্ষে 
কোন আড়ম্বর হয় না, কিন্ত অনেক লোক 
জন আহার করে। চিরাগত সামাজিক নিয়ম 
পালনে চক্রবর্তী মহাশয় নিয়ত সচেষ্ট, কিন্তু] 
ইহা তাঁহীর জানা ছিল যে,তিনি কোন নিয়মের 
ব্যভিচার করিলে, সমাজের কোঁন কোক: 
কোন কথা কহিতে সাহস করিবে ন!$ স্বকীয় 
্রতুতার বলে, স্বার্থ সাধনাথ আবশ্তক হইলে 
এবগুঁয়েমি হেতু কখন কখন তিনি সামজিক 
ব্যবস্থায় বিপরধযয় করিতে সাহসী হইতেন। 
চক্রবর্তী মহ।শযে্ বাটীতে [ব ছুদন হইতে: 
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একটা পাঠশালা স্থাপিত হইয়াছে। গ্রামে 
একটা এপ্ট স্কুল আছে ॥ কিন্তু তাহাতে বেশী 

বাঙ্গালা পড়া হয় নাএবং দেশীয় 'গুণালী 

ক্রমে অঙ্কাদি শিক্ষা হয় না। এজন চক্রবর্তী 

মহাশয় যত ঝরিয়া বাঁটাতে একটা পাঠশালা 
বসাইয়াছেন। পাঠশালায় অনেক গুল 

ছাত্র জুটিয়াছে। চক্রবর্তী মহাশয়ের. পুজার 

বাড়ীতে গাঠশালার স্থান হইয়াছে। দালানটা 

পাকাঃ তাহার »নুখে তৃশচ্ছাদিত ও' ভাল 
বৃক্ষের খুির উপর স্থাপিত এক আতি বৃহৎ 

আংটচালা আছে। সেই স্থানেই পাঠশালা 
বলিয়া থাকে, এক ব্রাহ্মণ যুবা এই পাঠশালায় 

গুরুমহাশয় ইইয়াছেন। গুরুমহাশয় যেখন 

রূপবান্‌ তেমনি গুপবান। তাহার শিক্গাদান 

পদ্ধতি ঝড়ই বিচিত্র) গ্রামের লোক তাঁহাকে 

সর্বশাস্ত্রজ্জ ফলিয়া বিশ্বাস বরে। ছাআগণ এই 

গুকুমহাশয়ের একান্ত তনুক্'গী, এবং গ্রামের 
তাবৎ নরনারী তাহার পঞ্ষমতক্ত । 


গুরুমহাশয় কাহারও নিকট কোন বেগুন, 
গ্রহণ করেন না$ ছাতরদিগকেও কোন নিয়মিত 
বেতন দিতে হয় না। যেছাজ অনায়াসে 
যখন যাহা দিতে পারে, তিনি তাহাই 
গ্রহণ বরেন। অনেক ছাত্র কখনই 


কিছু দেয়ণা। থে কিছু দিতে পারে এবং 


যে.ঝখনই কিছু দিতে গারে না, উভয়েই 
সমান আদরে ও সমান যত্ধে শিক্ষা লাত, 
করে। গুরুমহাঁশয় কাহার নিকট বিছু 
প্রার্থনা বরেন না। প্রাপ্তির তারতম্য আ্-. 
সারে ভহার ছান্্গণের গ্রুতি দেহ ও আগ্র- 
হের কোন তারভম্য হয়না। কোন ছাত্র 
কোন মাসে ছুই এক আনার অধিক বেতন 
দিলে নি তাহা গ্রহণ করেন না। 
গুরুমহাশয় মি্টভখা, হাম্তবদন ও কর্তব্া- 
পরাণ । পরাতে ই ঘণ্টা ও বৈকালে তন 
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ঘণ্টা কাল তিনি পাঠশালায় ছাত্রদিগকে পাঠ 
দেন। সন্ধ্যার পূর্বে ও পরে, তিনি গ্রামের 
বাহির হইয়া গ্রামস্থ তাঁবতের তন্বানথসন্ধান 
করেন। প্রয়োজন হইলে তিন অতি প্রাতে 
আসিয়া কাহারও জন্ত ডাক্তার কবিরাজ 
ডাকয়া আনেন, মধ্যান্ছে আসিয়৷ কাহারও 
জন্তু বাজার হইতে দ্রব্য সামগ্রী কিনিয়! 
আনিয়! .. দেন, রাত্রি জাগি কোন পীড়িত 
ব্যক্ির শুযা করেন। এক বাটাতে একটা 
আত্মীয় স্জ্বন-ূ্ত বৃ! বাস করেন। কাষ্ঠা- 
ভাবে তিনি আজি পাক করিতে পাইবেন ন! 
দেখিয়া, গুকমহাশয়। কুঠার লইয়া! তাহার কাষ্ঠ 
ছেদন করিয়। (দিলেন। স্থানাত্তরে এক ব্যক্তি 
জলাভাবে কষ্ট পাইতেছে দেখিয়া, গুরুমহাশয় 
নদী হইতে প্রকাণ্ড এক কলসী জল তুলিয়! 
আনিলেন। আর এক স্থানে এক দারদ্র 
বিমর্যবন্ধনে বপিয্া আছে দেখিয়! গুরুমহা*্য় 
সহান্থভুতিব)ঞ্কক মধু হাসির সহিত মিশাইয়া 
গোপনে তাহার হাতে আটটা পয়সা দিয়! 
প্রস্থান করিলেন। বন্থর্দের বাটাতে ছেলের 
অন্গপ্রাশন--বড় লমারোহ॥ গুকুমহাশয় 
তাহার প্রধান বর্ত।--সকল ব্যবস্থাপক । রাম 
ন্বের গ্ৃহধীর শেষকাল আগতগ্রায়। তাহাকে 
সঙ্ঞানে তীরছ্থ কাঁরতে হইবে। আত্মীয়গণ 


গুরুমহাশয়ের অনুমতি ও ব্যবস্থার প্রতীক্ষ! 


কন্িতৈছেন। অন্ন কালের মধ্যে নবাগত 
গুরুমহাশয় গ্রামের যেন ই দেবত| হইয়া 
উদিযাছেন । তাহাকে দর্শন ঝরিলে বালকেনা 
নৃত্য: করে, প্রবীণগণ গুভদিন বলিয়া বোধ 
ঝরে, নবীনাগণ দবেংদর্শন হুইল বলিয়া! জান 
করে, প্রবীণাগণ তক্তিসহকারে প্রণাম করে। 
স্বাম! টাড়ালের সতী গুরুমহাশর়ের দিদি, বামী 
গোয়।লিনী হার মাসী, হর! কলু তাহার খুড়া, 
সী ক্েবর্থিনী তাহার জেঠাই মা, আনন্দ বায 


দামোদর-গ্রস্থাবলা । 


তাহার দাদ!, ভজহরি বনু তাহার বাবা ইত্যাদি 
ক্রমে গ্রামের ইতর ও মহৎ সকল ব্যভির 
সহিত গুরুমহাশয় কোন না কোন সম্বন্ধে বন্ধ। 

গুরুমহাশয়ের কোথায় ধাস, তাহা গ্রামের 
লোকেজানে না। গুরুমহাশয়কে সে সম্বন্ধে 
কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলে তিনি আপনার 
ুর্ববত্বান্ত তাল করিয়া বলিতে ইচ্ছা করেন 
না। গ্রামের লোকেরাসে সম্বন্ধে কোন 
কথা জিজ্ঞাসা করিয়1 তাহাকে বিরক্ত কর! 
অবৈধ স্থির করিয়াছে। তীহারা স্থির 
করিয়াছেন, তাহাদের গুভাদৃষ্টক্রমে এই 
সর্বগুণসম্পন্ন ব্রাহ্মণ-যুবা বনপুরে গুভাগমন 
করিয়াছেন। 

গুরুমহাশয় একাকী আইসেন নাই। 
সঙ্গে তাহার রূপে লক্ষী ও গুণে সরগ্বতী পতী 
আছেন। চক্রবত্তা মহাশয়ের বাটার সন্গি- 
কটে গুরুমহাশয় এক সামান্ত খড়ের ঘর 
প্রস্তুত বরাইয়াছেন। সেই ঘর তীহার 
বাসস্থান। তিনি ও তাহার পন্থী একাস্ত 
নিলোভ। চক্রবর্তী মহাশয় ও গ্রামের অন্যান্ত 
অনেক ভদ্রলোক তাহার জন্ত স্বতন্ত্র উৎকৃ্- 
তর বাসস্থানের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন? কিন্ত 
তাহার! দীনভাবে সামান্ত স্থানে বাস করিয়াই 
পরিতৃপ্ত । সামান্ত বস্ত্র ঝবহাবে ও শাকান্ন- 
মান ভোজনেই তাহাদের পরম সস্তোষ। 
ঝোকের বাড়ীতে ক্রিয়াকর্ম হইলে ব্রাঙ্গণঘারা 
গচুর উৎতষ্ট খান গুরুমহাশয়ের বাটাতে 
প্রেরিত হয় $ কিন্তু গুরুমহাশয় ও তাহার 
পত্থী সেই খাস্ত হঃখীদিগকে ডাকিয়া বিলাইয়া 
দবেন। সাবিনীব্রত সমাপ্ত উপলক্ষে 
চক্রবর্তী মহাশয়ের গৃহিনী গুরুমহা শের পত্থীর 
নিমিত্ত একখানি ঠেলীর কাপড় দিয়াছিলেন। 
খুরুমহাশয়ের পন্থী সাদরে তাহা গ্রহণ করিয়া 
ছিংলেন। কিন্ত একদিনও তাহ! ব্যবহার 


অন্নপূর্ণা । 


করেন নাই। গ্গ কৈবর্ত বড় গরীব। 
মেয়ের বিবাহে একখণনি চেলী .কিনিতে 
পাবে নাই দেখিয়া, গুরুমহীশয়ের পরী চেলী- 
থানি তাহাকে গোপনে দান করিয়াছি লেন, 
ঘোষাঁলদিগের বাঁটাতে এয়োসংক্রান্তি বতো- 
পলক্ষে গুরুমহাশয়ের পত্বীকে একযোড়া 
রূপার বাল! দেওয়! হইয়াছিল, তিনি সানন্দে 
তাহা গ্রহণ করিম্বাছিলেন। কিন্তু একদিনও 
তাহ! ব্যবহার করেন নাই। শামী মালিনী 
বড় ছুঃখিনী, মেয়ে স্বগুর বাঁটী পাঠাইবার 
সময় সে পূর্ব ব্যবহৃত রং উঠা শ1খা ছাড়া 
মেয়ের হাতে একযোড়া! চূড়িও কিনিয়! দিতে 
পারিল না। শামী মেয়ের গলা ধরিয়া 
কীদিতেছে। গুরুমহাশয়ের প্রসরবান! 
পদ্ধী তথায় উপস্থিত হইয়া সাদরে রূপার 
বালা ফে'ড়াঁটী শামীর মেয়ের হাতে পরাইয়া 


রি পৃরের লোকেরা গুরুমহাশ্য়ের নাম 
জানিত না। তিনি গুরুমহাঁশয় নামেই 
সর্ধ প চিজ ও সমাদৃত । তাহার গন্ধীকে 
নয়নারী তাংতেই ঠাকুৎণী বলিয়া ডাকিত। 

গ্রামের লোক. অনেক সময়ে একস্থানে 
ছইচ'রিজন মিলিত হইয়। খুরুমহাশয় ও 
তাহার পত্বীর অপূর্বব চরিত্রের সমাংল1চনা 
করিত। তাহাঁবা বুঝিতে পাঁরিত না, এই 
নবাগত ব্রাঙ্গধদস্পতী যানুষ কি দেব! ? 
গ্রমের লোক যাহাই বুঝুক, আমর! জানি 
শুরুমহাশয়ই রাজ! উমাশঙ্কর বাহাদুর এবং 
তাহার পত্ী রাণী অপূর্ণ দেখী। কিন্ত 
তাহারা ঘখন প্রছন্গ পরিচয়ে বাঁপ: করিতে- 
ছেন, তখন আমরা তীঁহাদিগকে এই পার- 
চয়েই উল্লেখ কৰিব। ৃ 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 
ঠাকুরাণী । 

বৈশাখ মাস। মধ্যহকলে গুরুষহা- 
শয় পাঠশালা বর্ন, তদনস্তর গ্রামের কোন 
কোন লোকের সংবাদ।দি গ্র্ণ করিয়া, জাপ- 
নার ক্ষুত্র আবাসে প্রত্যা্ত হইলেন । তথায় 
জাসিবার সময় পথে পার্ৃঙ্থ এক দোকান 
হইতে তিনি কিছু চাউল, ডাইল, লবণ ও গুড় 
কিনিজ্জা আপনার অউত্তবীয়ের স্থানে স্থানে 
বাঁধিয়া লইলেন। তিনি কুটারে আলিবা- 
মাত্র এক স্থরমুন্দরী যুব শী হান্তমুখে ভীহার 
সন্থুখে আসিলেন এবং বাস্ত শাসহ বিবিধ সাম- 
গ্রীণ ভীহার উত্তরায় বস্ত্র গ্রহণ কবিলেন। 
নন্দী তাহার পর একখানি গামছা! আনিয়া 
গুরুমচাশয়ের হস্তে দিলেন এবং একখানি 
তালবৃস্ত লইয়া তাহাকে বাজন করিতে লাগি 
স্নে। সেই স্থানেই হত্তমুখদি প্রক্ষালনার্থ 
জল এবং বসিবার নিমিত্ত একখানি দরম! পাতা 
ছিল। গুরুমহাশয় উপবেশন কণিল্নে, 
যুবতী মৃদ্ডাতস্থিত সেঈ জল ঢাগিয়া গুরু] 
শয়ের চরণ ধৌত কবরয়া টিলেন এবং স্থজীত 
বন্্াঞ্চলে ও কেশরাশির দ্বারা চরণ মারজান] 
করিয়া দিলেন। তাঁহার পর তত্রত্য তৃপতিত 
পাদোদক বিঞিন্াত্র পান করিয়া এবং বক্ষে 
ও মন্তকে স্থাপন করিয়া তিনি নি 
“একটু জল খাও |” 

গুরুমহাখয় বগিলেল টিকার ভুমি 
আজি খুব বড় মানু হইয়াছ নাকি ?* 

ঠাকুরাণী বলিলেন,-প্বড় মান্য আমি 
চিরদিনই আছি। আঙ্গি একট। নূতন জিনিষ 
ছিল, তাই খাইতে বলিতেছিলাম 1” 

গুরুমহাঁশ॥ বলিলেন,--*কি জিনিষ 1” 


১৭৬৮ 


ঠাকুরাণী বললেন, “আজি রঙ্গিণী দিদি 
নিতে হাতে তৈয়ার কন্যা খাবিঞ্ট। ক্ষীর দিগা 
গিয়াছেন। ক্ষীর লইয়। ভিনি স্বয়ং আঙ্গিয়া- 
ছেন। বর ব'র কাঁন্র ভবে তোম কে একটু 
খাওয়াইপার জা অগ্থরোপ স্পিয়। গিয়াছেন। 
একটুও ৮া খাইলে তিনি কড়ই ঢঃখিত হই- 
ফেল। তুমি শীণ গাইয়াড কিলা জাতির 


নিমিত্ত তিনি আবার এখন? আংলিবেন, শিয়া 
গিয় ছেন।” 
খুরুএহাশিয় এব টু কি] কন্যি বলিজেন,-- 


*বুঝিতে গানিতেছি রা কি নর্ভৃধা। এরপ সংগে 
আমি তে অন্ন ভিয় আরব্ছুই আহার করি 
না। আমি এখন একবার ক্ষীর আবার কিছু- 
ফাঁল পবে ভাত খাওয়া উচিভ কি না বুঝিতে 
পারিতেছি না। তাহার পর যে সামগ্রী মামাদের 
নিতা' জুঠে না, এবং যাহার কোন গুয়োজন 
নাই, তাহা একদিন খাইবার আঁবশ্তক 
কি? কিন্তু র্গণী দেবী আমার আশ্রন্দীতা 
চক্তবর্তী মহাশয়ের এক মন্ত্র সম্তান। তিনি 
“বিধবা, শ্বহস্তে প্রস্তত করিয়া এবং স্বয়ং বহন 
করিয়াযে সামগ্রী আমদের কুটিরে অ নিয়া 
দিয়'ছেন, তাহ গ্রহণ না করা 12ষ্টুরতা, আমি 
ধকঞ্চিং ক্সীর খাইতে সম্মত হইল ম.  স্ত এখন 
ন্চে, আহাবের সঙ্গে একটু ক্ষীর খাব” 

* হীকুয়াণী বলিলেন,.প্উত্তম ব্যবস্থা ঝকরি- 
ক্ীছ।' যেকোন সমগ্ে কিঞ্চিং আহার করি- 
শশেই ভাঙার সম্তোষের সীমা থাকিবে না 

গুরুমহাশয় বলিলেন,_পকিন্ত তোমার কি 
বোধ হয় না, বঙ্গিণী দেবী-পাচ সাত দিন 
হইতে আমানের প্রতি এট বেশী অনুগ্রহ 
টা রঃ 

ঠাকুরামী বলিলেন,-_পহইতে পাঁতে, তিনি 


আমাদের শুভ ইদানীং আঁধক অনাগ দেখা- ৃ 


ইত্ডেছেন?” 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


গুরুম্হাশক বপণিলেন,--*তীহার এত অস্ু- 
গ্রহ লাভে যোগ্যত! আমাদের কিছু নাই। 
তবে এত দয়া কেন? আপাততঃ তোমার 
পাক করিবার শুষ্ক কাঠ আছে কি?” 
ঠাুরাণী কলিলেন।-্যাহতা আছে 
ভাঁহাতে এ বেল| ক'জ চলিয়া যাইবে বোধ 
| হয়। আ' কথা কছতে আমার সময় নাঈ, 
আমি বাঁছিতে যাই” 
সেই ক্ষুদ্র ঘরের পাশে আর একটু চাঁকা 
লাগান আ'ছ। তাঁহ'র চারিদিকে বুগ্গলতা- 
দির শুধ শাখাপ্রশ।খা দুচিত বেড়, গমনা- 
গমনের পথে একখানি ঝাঁপ। চাউলাদি সম্ব- 
লিত উত্তরীয় হন্তে লইয়া ঠাকুতানী সেই ঘরে 
প্রবেশ করিলেন এরং আনীত দ্রব্যাদি ভিন্ন ভিন্ন 
স্থানে রাখিয়া দিলেন। একটা দড়ির শিকায় 
ছুইটা ইাড়ি ঝুলিতেছিল, তাঁহাঁতেই পাঁক হয়। 
ঘরের এক দিকে একটা ক্ষুদ্র উনান আছে, 
আর এক দিকে একটু উচ্চ মৃত্তিক'সুপের 
উপরে অতিরিক্ত তওুলাদি প্রয়োজনীয় পদার্থ 
সাখিবার নিমিত্ত ছুইটা ইাড়ি এবং তৈল লব- 
ণাদি বাখিবাস ছুইটী ক্ষুত্রপত্র, ঘরে আর 
এক দিতে এক্টা জলপৃণ মাটার কলসী এবং 
একটা মাটীর ভাগ । 
ঠানুরাণী অনি আনিয়া রন্ধন আস্ত 
করিলেন । গুরুমহাখন রন্ধনশালায় প্রবেশ 
করিলেন খবং বলিলেন,--“কেবল অন্ন পাঁক 
করিলেই: হাইবে। : যধন ক্ষীর খাওয়ার ন্যবস্থা 
'হইয়'ছে, তখন তাহারই সাহাঘে অনায়াসে 
ভাত খা. যাইবে” 
 াকুরাণী বপিলেন,_কেবল লব উপ- 
লক্ষ . করিয়া যদি চলে, তাহা, হইলে ক্ষীর 
পাইলে কেন না চলিবে? দেখি কত্দুর কি 
হয়?” 
গুরুমহাশয় পাকশালায় মাটার কলসী এবং 


অন্পূরণ 


বাহিরের আরু একটা ম'টার কলসী লইয়া 
নদীর অভিমুখে যাঁজা করিলেন। কিয়ৎকাল 
গরে ছুই স্বন্ধে ছুই কললী জল 
লইয়া গৃহাগত হইলেন। যথাস্থানে. কলসী 
রক্ষা করা এবং দে£হর ঘন্মম (দূ রত করিয়া 
তিনি সন্নিহিত এক ক্ষুদ্র বাগানে প্রবেশ করিয়! 
শ্ুষ্ধ কাষ্ঠ আহতণ করিতে লাগিগেন । এদকে 
আচার্য প্রস্তত হইল। ঠাকুরাণী নিকটে 
আনিয়া: ড'কিশ্নে,"ভাঁত হইয়াছে, শী 
আইস। 
কাঠের ব্যবসা করিবে না কি ?* 

গুরুমহাশয় বলিলেন,*বেশী কাঁঠ ভাঙ্গি- 
যাছিকি? যদিবেশী হইয়া থাকে, তাহা 
হইলে হরির মাঁকে চারিটী দিতে হইবে। কাঠ 
অভাঁবে তীছার রাধার বড় কষ্ট হইতেছে।”» 

কাষ্টেত্র বোঝা স্বন্ধে লইয়া গুরু মহাঁশয় 
বাটী আসিলেন এবং তৎ্সমন্ত অঙ্গনে স্থাপন 
করিয়া হস্ত পদার্দি ধৌত করিলেন, গামছা 
খানি একবার কাঁচিন্না ফেললেন, এক খানি 
কাচা কাপড় পরিধান করিলেন, তাহার পর 
পাকশালায় প্রবেশ করিয়া বলিলেন,--“ক্ষুধিত 
ভিক্ষুক তোমার দ্বারে উপস্থিত; সুন্দরি ! 
খাইতে দাও ।” 


. তথায় কাঠের একখানি: ক্ষুদ্র পিঁছি এবং 


তাহার সম্মুখে একধও . কলার পাতা পাড়া 
ছিল।.. গুরু মহাশয় সেই আসনে উপবেশন 
করিলে ঠাকুবাঁনী পাতার ওপর বরর্ষ্য 
অওুলের, রক্তবর্ণ অব্ন, খানিকট! 
ভাতে এবং একটু লবণ স্থাপন করিতেন খরু 
মহাশয় ষখ রীতি শ্রী-বিষু। দেবতার উদ্দেশে 


সমন্ত খাত নিবেধনাদি করিয়! আহার.কনিতে . 


আরস্ত ক লেন।. ঠাকুর।নী পত্রের এক দেশে 


খানিকটা! ক্ষীর দিয়া গুরু ব্যজন করিতে লাগি- 


লেন। লবণ ও কাচকল। ভাতে সহযে!গে গুরু 


এত কাঠ কন জংগ্রহ করিলে? 


কাঁচকলা, 


১৭৬৯, 


মহাশয় প্রচুর অন্ন উদরুস্থ করিলেন। ঠাকুরাণী 
ব্ণ্লেন,ক্ষীর দি] ভাত খাইবে না?” 
গুরু মহাশয় বলিলেন,_ জীর দিয়া খাইব 
বলিয়াই স। ভ'ত খই নাই। দেখ দোখ, 
ক্ষীর, ঘবও মত্ত, মাংস, বোধ হয়,কোন জিনিষ 
অভাবেই জীবন ধাঁ ণের ও শরী' রক্ষার 
অন্ুবধা হয় নী। আমরা আনেক দিন এই 
ভাবে কাল কাটাইতেছি িস্ত সত্য কথ! হলি, 
কি? অ.মার বড় ভয় হয়াছিল, বুঝি তোমার 
স্বাস্থ, তোথার অলৌকিক রূ“লংবণ্য এট অব- 
স্থস্তরে ধ্বংস ₹ইয়। যাইশে। কিন্তু তোমার 
স্বাস্থ বা শ্রীর কো,রূপ অভাব হওয়। দুরে, 
থাকুক, আমি দে|খ ছি, তামার অসুলনীয় 
সৌন্দর্য এই ছু; টা হর আরও যেন শোভা". 
ময়, আরও অপরূপ হইয়া উঠিয়াছে। আর 
আমার কথা টা কি? আমার দেহ ষেস 
চতুগুণ অধিক বগশ.লী ও বন্দি হইয়াছে 
আর আমান মাংসপেশী যেন আরও দৃঢ়, ও. 
কঠিন হইয়। উঠিতেছে ৮ 


ঠাক্ুরাণী ঝপিগেন,_“পে সকল ।ক হই-, 
য়াছে তাহ! আম জান না। তবে এই. 
পর্য/্ত বলিতে পারি খে, বর্তমান আবস্থায় 
আমরা বড় সুখে আছি।, আমি. 
জীকন কখন এত ন্বখভেগ করি ইয়াছি. 
বলিয়া আমার মনে হয় না। একটা র্যা 
জনক ঘটনা ব্যতীত, গত কাজ্রে কোন... 
বিষঠেরই নিমিত্ত দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিবার. 
প্রম্নেজন হয় নাঃ বরং যেন বিগত সবল, 
অবস্থার অপেক্ষা আমি বরং এক্ষণে সিক্ত 
ভ গ্যবতী হইছি বয়) আমার মনে হয়।+; 

একটা দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ কিস ঠাুরানী, 
ব্দন বিনপত .করিলেন। গুরু মহা*য় কোন 
উত্তর দিবার রঙ্গিনী দেবী সেই সুত্র 
কুটাবে প্রবেশ কহিলেন । 


১৭৭৯ 


বঙ্গিধী বিধবা--ব্রক্চারিণী। তাহার বয়স 
এক্ষণে উনবিংশ বর্ঝ। দশম বর্ষ বয়ঃক্রম 
কালে তীহার বিবাহ হয় এবং সেই বিবাহের 
এক মাস পরেই তাহার স্বামী লোকাস্তরে 
গমন করেন। তদনখি এিণী ভৃষণ ধারণ করেন 
না, নিরামিষ একাহার করেন, স্থল বন্ত 
পরিধান করেন, কম্বপলশঘ।ঁয় শয়ন করেন, এবং 
পৃজ। পাঠ ব্রতনিয়মাদি কাধ্যে ব্যাপৃত 
থাকেন। 


বঙ্গিণী সুন্দরা-শিরে'মণি ; তাহার দেহের 
বর্দ টপ ফুলের স্তায়। তাহার কালবর 
পর্ণায়ত ও সর্বাঙ্্ন্নর। তিনি যেন একটু 
ককষকা়া, কিন্তু তাহ'ই যেন তীহার অধিকতর 
শোভার কারণ হইয়াছে । তীহার দৃষ্টি সদা 
নত ও কুটিলঙা বর্জিত। তিনি দৈহিক 
পাহিপাট্য সাধনে নিতাস্ত অমনোযোগী ও 
বিলালিত। সম্বন্ধে একাস্ত উদাদীন। তাহার 
মন্তকৃন্িত কেশরাশি তৈপহীন, উজ্দলতা-শৃনয 
ও -আলুথানু ভাবে নান! দিকে নিপতিত। 
কিন্তু কেশের ও দেহের এই বিসদৃশ রুগ্ম 
ভাব তাহার মৃষ্তির উপর এক অলৌকিক 
মহিমা ও তেজের জ্যোতিঃ আনয়ন করিয়াছে। 
ভাহাকে দেখিলে শোভাঁমদী উন্মাদিনী, অথবা 
জ্যোতিশ্মমী উদ্দা্িনী বলিয়া! ভক্তি করিতে 
ই করে। 

রদদিমী দেবাঁ মাধব চক্রস্তী মহাশয়ের 
একমা্ধ তনয়া। সন্তান সঙ্বদ্ধে চক্রবর্তী 
মহীশ্ের অধৃষ্ট বড়ই মন্দ।. তাহার অন্ত 
সস্তানাদি নাই, একমাত্র কন্তাও বিধবা । এই 
কন্তার প্রতি জনক জননী স্নেহের সীমা 
নাই। বিধবা হইলেও, এই ছৃহিত। মাত্র 
অবলম্বন করিয়! ভীহীরা জীবনধাল্র! নির্বাহ 
কয়েন এবং তনয়ার বাঁসনা পুরণ করাই 
আপনাদের জীবনের : প্রধান ব্রত বলিয়া! মনে 
কবেন। চক্রবর্তী মহাশয় শান্ত ও পরোপ- 


দামোদর-গ্রন্থাবলী । 


কারী ব্যক্তি কিন্তু কন্ার প্রাত তাহার গ্্েহ 
এতই প্রবল যে, বাঙ্গনণী দেবীর বাসনা হইলে 
তিনি নিতান্ত নিন্বশীয় কার্ধেও আপনার 
প্রধান ও পরম কর্তব্য বলিয়া সাধন করিতে 
প্রস্তুত এবং নন্দিনীর পরিতৃপ্তির নিমিত্ত 
তিনি অত্যাচার অআ্োতে বঙুন্ধরা প্লাবিত 
কহিতে সক্ষম । 


সৌভাগ্যক্রমে রঙ্গিণী বড়ই ধর্মপরায়ণা। 
কিন্ধু তাহার চিত্রে এক দোঁষ বড়ই গ্রবল। 
তাঁহার বঃসনা অলজ্বনীয়। তিনি যখন যে কর্ধ্য 
সম্পাদনের সন্কল্প করিতেন, তাহা শেষ না 
করিলে তিনি ক্ষান্ত হইতেন না। কোন 
প্রতিসন্ধক, কোন অন্ববিধা বাসনা-সিদ্ধি বিষয়ে 
তাহাকে নিরস্ত করিতে পারিত না। কন্তাঁর 
আগ্রহাতিশয্য বুঝিলে, পিভামাতাও তৎশিদ্ধি 
বিষয়ে বাধ্য হইয়া! সহায়তা করিতেন। যখন 
বৈধব্যের অল্নকাল পন্দে রঙ্গিণী ব্রহ্মচর্য্য অৰলম্ষন 
করেন, তখন জনক জননী অনেক নিষেধ, অনেক 
মিনতি, অনেক অশ্রুপাত করিয়া ছিলেন। কিন্তু 
কিছুক্ষাল মাত্রও কন্তাকে সম্কর হইতে নিবৃত্ত 
করিয়া রাখিতে পারেন নাই। তাহাদের 
বাটীতে এক দুর-সম্পর্কাা বৃদ্ধা বাঁস করিতেন। 
তাহার আর কোন আশ্রয় ও আত্মীয় ছিল না। 
সম্পর্কে তিনি রঙ্গিণীর ঠাক্রুণদিদি হইঞ্েন, 
নাঙিনীর ধৌবনোদগম হইলে (তিনি এক দিন 
গরিহাম করিতে করিতে রঙ্গিণীত স্তি একটা! 
কুৎসিত বাঁসকত! করিয়াছিলেন । কু চক্রবর্তী 
জনয়ার প্রতা:প সেই বৃদ্ধ'কে চিরদিনের মত 
সে আশ্রয় হইতে নির্ধালিত হইতে হইয়াছ্িল। 
চক্রবর্তী মহাঁশয় তাহাকে কিঞ্চৎ কিক্িৎ 
সাহাধ্য করিবেন মনঃস্থ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
কত্া। ভাহাও করিতে দেন নাই। -বঙ্গিণীর 


অভিপ্রায় ও সঙ্কল় সকল সময় সমান খাঁকিত 


না। যে কাঁধ্য তিনি অন্ত বড় ভাল বলিয়! মনে 


অপূর্ণ 


করিতেন, কিছুকাল পরে হয় ত তাহা একাস্ত 
নি্গনীয় বাঁলয়া জ্ঞান করিতে পাঁবরিতেন। 
তাহার সহিত কথা কহিতে হইলে তাহার 
শ্বজনগণ বড়ই সঙ্কোচ বোধ করিতেন । মহাঁ- 
ভারত পড়িহা সাহার সংস্কার জন্মিয়াছিল, 
স্রৌপদী এ ভূমগুলে অতৃলনীয়া নাকী। 
আবার কিছুকাল পরে তিন্ন বলিতেন দ্রৌপদী 
মহাভারতের কলঙ্ক। যে নারী অনায়াসে 
পঞ্চপতি গ্রন্ছণ কখিয়াছিল, সে তো! ব্যভ্চিণী। 
তাহার মতামত সততই এবপ পরিবর্থ 'পরিগ্রহ 
করিত। পিতামাত। একমাত্র কন্তার সকল 
মতেরই সনর্থন করিতেন এবং সকল সঙ্বল্প- 
সিঞ্ধির সহারতা িতেন। এইকপে রন্ী 
প্রভৃভা, আধিপত্য ও স্বাধীনতাই শিক্ষা করিা- 
ছিলেন$ বিনয়, নত ও পরকীয় বাসনাঙ্- 
বন্তিশ শিক্ষ। করিব'র তাহার কোন হ্থযোগ 
হয় নাই। 

মধ্যাহকালে সৌখকর-প্রদীপ্ত-কায়! এই 
বিধবা ব্রন্মগরিণী সেই দিন গুরুমতাঁশয়ের 
কুটারে প্রবেশ করিলেন । : ঠাকুরাণী উঠিয়া 
তাহাতে সমাঁধর কারিলেন। রঙ্গিণী সেদিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেন না। ভোজন-নিরত গুরু- 
মহাশয় বলিলেন,-"এ অধমদদিগের প্রতি 
আপনার দয়ার সীমা! নাই। আপনি শ্বহস্তে 
ক্ষীর প্রস্তত করিয়া আথাদের দিয়! গিয়া ছন, 
আবার ক্কপা করিঘ্বা এই রোগে আমাংদর 
দেখিতে আসিয়াছেন।” 

গুরু যহাশয়ের মুখের দিকে টি 

করিয়া রনী হাস্ত কঠিলেন। ঠাকুবাঁণী বলি- 
লেন,__প্দীনের গুতি দর়্া,গ্রদর্প-ই মহতের 
কার্য । আপনি পুণামমী । আপনাকে দর্শন 
ককিলেও পুখ্য হয়।” 

ঠকুবানীর দিকে রঙ্গিণী বিরক্ি্চক ভীত 
দৃষ্টিপাত করিলেন। সে হৃষ্টি ঠাঁকুরাশীক় অন্ত-, 
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স্তল ধিদ্ধ করিয়া দিল। তিনি সভয়ে অধোমুখ 
হইলেন । গুরু মহাশয় বঙ্গিণীর সেক দৃষ্টি এবং 
তজ্জন্ত ঠ,কুরাণীর ভাঁধাস্তর লক্ষ্য করিয়াছেন । 

বঙ্গিণী বলিলেন,-_*আপনি ক্ষীর খাইতে- 
ছেন দেখিয়া সুখী হইলাম, আপনাকে প্রকট! 
কথা বশিব বলিয়াই এ অসময়ে. আমি এখানে 
আসিয়াছি।” 

গুরুমহাশয় বঠিলেন,_“আজা করুন রত 

বঙ্গিণী বলিলেন,--“কথা বলিতে অনেক- 
ক্ষণ সমন লাগিবে। এখানে তাহার সুযোগ 
হইবে ন'। আপনি দয়া করিয়া একবার 
আ'মাঁদের বাঁটীতে যাইবেন কি?” 

গুরু মহাশয় বলিলেন,--*কেন যাইব 
না? বখন্যাইতে হইবে আল্ম! করুন ৮ 

রঙ্গিণী বলিলেন,_-“আজি সন্ধ্যার পর” 

গুরুমহাশয় একটু চিস্ত| করিয়। বলিলেন, 
-আম সন্ধ্যার পর চক্রবর্তী মহাশয়ের 
লিকট যাইব। তিনি যদি আমাকে লে সময় 
সঙ্গে লইয়া আপনার নিকট গমন করেন, তাহা 
হইলে অবন্ঠই সাক্ষাৎ হইবে ।” 

রঙ্ধিণী একটু অধো মুখে চিন্তা কছ্ছিলেন। 
তাহ'র পর গুরু মহাশয়ের মুখের দিকে দৃষটি- 
পাত করিয়া! একটু হাস্ত করিলেন। তাহার 

পর বলিলেন,_-"সেই ভাঁগ ৰথা। ভূলিবেন 
না যেন। আমি এখন আলি ।৮ 

গুরুমহাশয্ন বলিলেন,--“আচ্ছা 1”. 

ররিণী যাইতেছেন দেখিয়া ঠাকুতামী 
ভঁহার নিকটে গধন করিলেন এবং সাদরে 
জিজ্ঞানিলেন, “সাবার কখন আপনা না 
পাইব ?” 

অত্যন্ত বিরক্তির সহিত বিপরীত বে 
মুখ ফি ইয়া রজিণী বপিলেন/--স্জান না 

রঙ্গিগী চলিয়া গেলেন। .:ঠাকুরাণী 
নিতান্ত উদিশ্নভাবে গুরুমহাশয়ের মুখের দিকে 
। দৃষ্টিপাত করিলেন। গুরুমহাশব 
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'.সগীর পরিণাম বিষ'দজ্বনক হষ্টবে বলিয়া 


কোধ:হইতেছে » 
এ সম্বন্ধে অধিক কথা কহিতে কাহারও 


| প্রবৃত্তি হইর না। 


গুক্মহাশয়ের কুটীর হইতে চক্রবর্তী মহা- 


শয়ের বাঁটা পর্য্যন্ত কোন প্রশস্ত পথ নাঁই। 


একটা সামান্তা সক পখ আছেঃ তাঁভাঁর 


ছুইধারেই বন এবং মন্্ষ্যের বাঁসশূন্ত । 
 খুরুমহাখয়ের নিকট বিদায় লইয়া রঙ্গিণী 


দেবী সেই পথ দিয়া আসিতেছিলেন। 
তীহার অনেক চিন্তা । তিনি ভাখিতেছেন, 
এ সৌণাঁর দেহ, এ শখের যৌবল কেন 
এরূপে নী করিব? যদ গুরুমহাশয়, 
ঘাদি এ রূপগুণের দেবতা চক্ষুতে না পড়িত 


' তাহা হইলে হয় তে! এইরূপে জী*ন কাটিতে 
. পার্িত, কিন্ত আর তো কাটে লা। এখন 
আমি পাগল। যেমন করিয়া তউক্ষ এই 
_ দেবতার চরণে আমি বিকাইব। 


অপর্ঘ্দ 
হইবে? কে বলিতে পারে? নিন্দা! হইবে? 
বাবার প্রতাপে ঢাঁকিয়া যাইবে। বাঁধা কিছু 
নাই। আজি আট দিন শয়নে স্বপনে এই 
চিন্তায় মজিয়! আঁছি। বাঁপনা যিটিবে না কি? 


অবশ্থ মিটিবে। জ্ীর প্রতি সামার দেব" 


বড় ভালবাসা । তাহাকে টিপিয়! মাঁ?ব। 


পথের কণ্টক দূর করিয়া ফেলিব।” 


সহসা! একটা! বৃহৎ বৃক্ষের ক্্তরাঁল হইতে 


এক বলিষ্ঠকায় পুরুতমূর্তি বাহির হইল। 


তাহ!কে দর্শন মাত্র রপিণী বলিযলেন,__”একি 
এখানে থে?” 
পুরুষ বলিঘ,_-“আঁপনার অপেক্ষা 1”. 


গ্কেন ? 
- পুরু বলিল, “আথনাকে . একবার 
জে চু ু়াইব লি” ॥ 


দামেন্িরতগ্রন্থাবল । 
ঝুলিলেন,--প্ভয়ের কথা কিছুই নাই। এই 


রঙ্গিণী একটু হাসিয়! বলিলেন,-_“তুমি 
য1হার জন্ত পাগল তাহার উপায় কর।” 

পুরুষ ববিল,_*তাহাঁর উপায় শীপ্রই 
করিব। আপনার সাহায্যে এবং আজ্ঞায় 
তাহীও কিছুই বাকী থাকিবে লা। কিন্ত 
আমি তাহার জন্ত পাঁগল বলিলে আমার প্রতি 
অবিচার করা হয়। আমি ষাহার জন্ত পাগল, 
সে দেবী আমার সম্মুখ :» 

রঙ্গিণি বলিলেন,--*সে বিচার পরে 
হইবে। আপাতিতঃ সে কার্ধ্য শেষে করিয়া 
ফেল। আবার আমার সংহত সাক্ষাৎ 
কদিও।” 

পুক্রষ প্রস্থান করিল। 

বঙ্গিপী আবার ভাঁবিতে লাগিলেন,__ 
*রেশ লোক । কিন্তু গুরু মহাশয়ের মত রূপ- 
বান খুণবান্‌ নহে। যাঁদ ভোগের পথে 
চলিতে হয়। তাহা হইলে ইহাঁকেও চাহি। 
এস্কর হইয়। কেন থাকিব? দ্বেখি আগে 
এদিকে কি হয়? এখন গুরু মহাশয় ছাড়া 
অন্ত চিন্তার সময় নাই। এদিকে হতাশ 
হইলে ফাহা হয় হইবে । 

বঙ্গিণী গৃহে ফিবিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


পরদিন প্রভাষে গুরু মহাশছ 'পাতা- 


ক্বত্যাদি, সমাঁপনাস্তে বাহিরে যাইবার উদ্ভোঁগ 


করিতেছেন ॥ এমন সময় ঠাকুবাণী বিধর বনে 
ভাহার,বিকটস্থ ইয়া বলিলেন,-«এ বিষয়ের 
অরকছু স্থিত করিলে না? 


আন্পপণা 


খু সহাশর বলেন, কোন বিজয়? 
তে।সাকে চিন্তাক্ুশ পপি ভঙ্গ কেস 2? 
ঠানুরানী বলিতে ন, -. চিন্তা একটু হইয়।ছে 
সতা। তুমি গ্সিণী্ সঙ্বন্ধে স্থববৃন্া তা 
করিলে ভিন্তা দুত্র হয় কিপে ?” 
গুক্ যহশর বলিপেহত্ঠীহার সম্বঙ্গে 
কিছগ সমবানঙ্থা করিতে হূঘি পর রর দেও: 
আমি জো কোই গ্থ দে 'ভেডি ও রঃ 
ঠাঙ্ুশহী 
দিস তে গল ঘা” 
প০1) চাকা নর হজ হইলেও 
আছি সঙ্লগুলে 11 আয লগিচ। মলে কি 
না। নিশেষ 2 অয এয়োজন ভান । বিন 
প্রয়ে'জনে পীগ্রহণ কড়াই আরম ৮ 
ঠাকুতাণী লিশেন,ভুমি পরে হা 
স:ভাঁদেহ হিবিভ ভি ডর কর্ম সাধনেগ 
পশ্চাংপদ হও না। তোষার চরণ টা 
এক নার অঙগরে ঘে ভুমি তাছাকে ৪হাগপে 
গ্রহণ করিলে ন! কেন?” 
খর মি এ, শপ দর 
জশ্বন্ধ মাত পরি । আ্বাখত্য!গ ভাতার 
ভিত্ব, ধর্মপাপন ধার মল এবং কামশী ও 
লালপধিহানদা উহার ঢুগা। এক্ষেয়ে 
আহর কিছু নাই। স্বাখপিন্দির শনি, ধর্ম 
সাগরে সাভার, দিতে দিতে কামনা এ লাদসা 
এনিতৃভি করাই রঙ্গিণীর ই দগ্ত । এই উদেষ্ত 
সিদিব নিত্ত মে পন্থী হউক, দশী হউক্‌, 
সঙ্গিণী হক্‌, সকঙগ দান গ্রণ করিতেই সম্মত । 
তাঙ্'কে পত্ধীন্গপে গ্রহণ কির বল্পনা করি- 
লে শাপ হয় | 
ঠাকুযামী কদিঙল,পুরুতষহা উপগন্ধী 
রা কব্ধিলে৪ করিতে পাবেন।» 
. গুরু যৃহাঁশয় বলিক্ন,-কে এ পাপ 
বথা বগিয়ছে? উপপনি গ্রহণে নানীর যে 





লিনেন হি হাক 


মা] 


৯৭৭৩ 


নব উপতস্ত্ী গ্রহণে পুকষেরও সেই অপর । 
সমাজের যেসহল লোক এ সম্বন্ধে পুরুষের 
শদিকাঠ আছে নলিযাঁ ঘেষ্ণাংকবে তাহারা 
নারবী । এ বিসয়ে এই মার বঙ্গা স্বাইতে; পাবে 
যে, ও নঙন্ধে এ'নীঃ পাপে সদাজের যন, অনিষ্ 
হয়, অনেক সঘন্ধ পুরুষের পাবে লমাজে.আাদৃশ 
লিউ শাহতে পাবে ০৮ 5505২ 
ঠকুগহী সঙগিজেন। এপ নাপিকে উপ- 
পত্ঠী'রূপে গ্রহণ করা পপ থাকিলে সয় ধর্- 
ময় হীরক হাহ কদিতেন ন0৮ 
এরুনহান্ম বলি লন,এ স্থলে সে পলা 
ময় পৰিল গ্রদ্জর উথ।পন করিলার, প্রয়োজন 
ছিল ৮11 বস্থবিয আহস্থ। বিশেষে পর- 
নাঁদীকে উপপন্থী্ধপে গহণ করা যাইতে পাবে 
ডগবান স্বরং দারা তাহ! প্রদর্শন করিঘা- 
হেন। কিছ মে সুষটান্তের অন্কূণ ঘটনা 
এ জগ আর কোথায় ঘটে? সেরূপ হইলে 
তারুশ আবে পাপ হয না। কিন্ত হায় ! এ 
পাঁপপু বঙ্গ্ণার শে দুটা গার কিক 
ঘটে? দেই পার লীলা মন্থঘাত অনুরূপ 
আচপণে যাহাদেন পার্থ নাই, ভাছাব। তাঙা- 


ই দোহাই টি! উৎট পাপের তংঙ্গে ধরণী 


চান ইস: দিতেছে এবং শ্রী্গব'নের পরম 
হম্ণীয় ঠ্বিনবীন ও পম শিক্ষার্থাদ আচরণে 
ছকে কলস্ককাপিথা গ্রপিপ্ত করিতেছে । 

ঠাকুষাণী দণিন,-বুপিপীর ঘে মহল 
লাসছাব্র ধিবদণ তোমা? সুখে শুমিলাম, 
তাঁছাতে বুঝিচ্ছেশি ঠিটিও ভোযায় নিমিত্ত 
পেশেমাটিনী হইয়াছেব। ভিদিও আ্োমার 
জন্ত "সপ সানে সক্ষম হইঃছেন; জিনিও 
জোঁমার জন্ত সর্দ বাগে প্রস্থত হইবেন. 

খরুমহাখয় কলিশ্নে,তুমি বড় ছেল 

বুৰ্িয়াছি। গে পানীগখের: সে: লালসা- 
বিশীনভা, নে পাথিব ত্যাগ স্বীকার, সে 
সুমধুব ধর্ণভাব, লে .কল্পনাভীত 


১৭৭৪ 


দে অতুলনীয় দৃঢ় তা, সে অতাম্চর্ঘ্য ক্ষমতা, 
তাছব কথা কি বলিব? এখানে তাহার 
কিছুই নাই। তাহার পরিবংর্ভ এখানে আছে 
কেবল পাপ, আবিলন্তা, অ লক্তি, বাসনা, 
কুপ্রবৃত্তি ও কার্ধয লিগ্সা। আহা! বনদিণী 
দেবী ঘদি সে অপার্থিব প্রেমের কণিক'মান্ 
লাত করিয়া উদ্মার্দিনী হইতেন, তাহা হইলে 
তাহাকে গ্রহণ করার নামে শিরিয়া ওঠ! দুরে 
থাকুক, তাহার দাস হইলেও আমার গৌরব 
বর্ধিত হইত। তাহার সে ভাব হইলে 
আমাকে পাইবার '্শমত্ত হার কোন আকি- 
ঞচন করিতে হইত না? আমার সহিত স্ি্গন 
ন হইলেও ঠিনি হুদয়-মন্দিরে নিয়ত আমাঁকে 
প্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাইভেন এবং আমার 
সাঁছত অবিচ্ছিন্ন সা্ঘলনজনিত আনন্দ উ প- 
ভোগ করিতে পাইতেন। আজি বেলা হইয়া 
গেণ, মাষাব কর্তব্য পালনে বিলম্ব হইতেছে । 
আমি এখন যাই, তোমার সত সমঘ্বান্তরে 
এছ্বিষযয়ক কথোপ ₹খন করিব ।” 


ঠাক়ুরাণী নতবদনে অপেক্ষা কারয়। রহি- 
(লেন। কিন্তু গুরুমহাশয়ের গমন করা হইল 


 - বঙ্গিণী আংলিয়াই ঠা ধাণীকে লক্ষা করি! 
বলিলেন,“ নামি পাগল হইরাছি, আমি 
'অবিতে বলিয়াছি, আজি আট দিন আমার 
আহার নিজ্বা নাই। তে'মার স্বামীর এই 
স্বুধনমে্ছনরূপ অম'কে মাতাইব! তুলিম়াছে। 
আমি ভববয়াস্থিব করিয়াছি তোমার দয়! 
চিন আঘার রক্ষার কোন উপায় নাই। তুমি 
আমাকে বক্ষা কর, আমি ভোমার দাসী হায় 
খাকিয, ভূঘি আমাকে তোমার স্বামীর চরণ 
' দেব! কৰিবার অধিকার দেও । তোমার কপা 
«না হইলে আমার জার উপায় নাই। 

" 'হঠীকুযাণী ঘণিলেন, “আপনি আসিবার 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


পূর্বেই আমি স্বামীর সাত আপনার কথা 
কহিতে ছিলাঁম। যাহাতে তিবখি কোঁনরূপে 
আপনাকে গ্রহণ করেন,আমি তাহাই প:মর্শ 
দ্দিতেছিলাম। আমার ম্বাঁষী দেবতা, দেবতার 
পৃজ' সকলেই করিতে পারে। দেবচরণে অনে- 
কেই পুষ্পাঞ্জলি দিতে পারে. শ্বামী তোমার 
পুজা গ্রহপ করিলে আমি তুষ্ট হইব।* 

তাহার পর উন্মাধিনী বঙ্গিণী সহদা গুরু- 
মহাশয্নের হস্ত ধারণ করিয়া ঝলিল,--“তবে 
ঠাকুর তুমি আমার প্রতি কেন দগ্ধ! করিবে 
না?” 

গুরুমহাশয় অতীব বিরক্তির সহিত বিপ- 
রীত দিকে মুধ ফিরাইধা বলিলেন,_-“ছিঃ 
ছিঃ! আপনি আম:র হাত ছাড়িয়া দিউন। 
আপনি পর নারী, পরনারীর অন্ন স্পর্ণ করাও 
মহাপাঁপ, আমি অংপনাকে কলা রা্রিতে স্পষ্ট 
রূপে বলিয়াছি যে, অমার দ্বারা জনতঃ কোন 
পাপকার্ধয অনুষ্ঠিত হইবে না। অপনি আমাকে 
ক্ষমা করুন, আমার হাত ছাড়িয়া! দিউন 1” 

রঙ্গিপী হাত ছাড়িয়া দিল না, বলিল, 
*নারীহত্যা কি মহাপাপ নহে? তুমি দয়! 
করিছা চরণে স্থান না দিলে নারীহত্যার পাপ- 
গ্রস্ত হইবে । . 
খরুমহাশয় বলিলেন, "তুমি যি ধর্মাধর্মম 
বিচার না করিম আত্মহত্যা কর, অ।1ঘ সেম্বন্ত 
কেন দামী হই । কেহ যদি অন্তায় পূর্বক 
পরের ধন চাহে, আর তাহা ন। পাইয়া ক্কোধ 
বা অভিযানে প্রাণতাগ করে, তাছা হইলে 
অন্ত কেহ তাহার পাপভ'গী কেন হইবে ?” 

রবিণী হাত ছাঁড়িয়। দিল,*ছুমি পরের 
ধন। তুঘি আম।কে আপন করিয়। লইচে পার 
না, ইচ্ছা করিলে ভুমি সুব্যবস্থা করিতে পার ।” 

গুরুমহাশয় বলিলেন,_-”তোমাকে বিবাছ 
করিবার উপায় নাই, ভুমি বিধবা ।% 


অন্নপুণা। 


বঙ্গিণী বলিল,-- 
উপায় নাই কি?” 

গুরুষহাশয় বলিলেন,--"তাঁহারও উপায় 
নাই। অউপপন্ধীরূপে কাহাকেও গ্রহণ করা 
মহাপাপ ঃ অমি তাহা কখনই করিব না। 
আমি দরিদ্র ব্যকি, ্বচ্ছন্দে তোমার 
পিতার অ.শ্রয়ে জীবন্পাত করিতেছিলাম, 
কেন তুমি কর্তব্য-পথ ভুলিয়া! পাপে মজিতেছ, 
ছই জনকেই ক্লেশ দিতেছ? তুমি গৃহে যও, 
চিন্তকে স্থির কর। পাপ-প্রবৃত্তি ধর্মানলে দগ্ধ 
কনিয়া ফেল।” 


"আমকে দাসী করিবার 


বঙ্গিনী অধোমুখ, অনেকক্ষণ পর বললেন 
স্৮*আমি বুঝিয়াছি, আপনার পত্জী আছে 

বলিয়াই আপনি, আমকে গ্রহণ কবিতে 
অক্ষম। কিন্তু দেখুন আপনি, আমার রূপ 
আপনার স্বীর অপেক্ষা কিসে কম 1 লোকে 
জামাকে পরমান্ন্দরী বলিয়াই জ্ঞান করে, 
আমি লেখাপড়! জানি, আমার পিতার ধন 
সম্পত্ত আছে, সে সকলই আমার, আমি 
সমন্তই তোমার চরণে ঢালিয়। দিয়া সেবা 
করিব, তথাপি তুমি আমার হইবে না?” 

শুরু মহাশয় বলিলেন, “অসম্ভব, ধন 
সম্পান্তিতে আমার প্রয়োজন নাই। আম 
দিত, এই অবস্থায় আমি পরম স্থখে আছি। 
ভুমি লেখ পড়া জানিতে পার, কিন্ত যে 
পেখ! পড়ায় ধর্খের প্রতি আসক্তি না রাখিতে 
পারে, তাহা নিতাতস্ত অসার । আমার স্ত্রীর 
রূপ অ(ছে কিনা অমি তাহ! জানি না, তাহার 
প্রেমানণে আমি সতত প্রমত্ত,। স্থৃতরাং 
হার রূপ দেখিবার আঁমি অবসর পাই ন!। 
ভূমি এক্ষণে এন্থান হইতে প্রস্থান রুর় ৮ 

রঙ্গিণী একটু পশ্চাতে সতিয়। আসিলেন, 
ডাহার পরে বলিলেন,--ঞ্জন ঠীকুর়। 
আমাকে এইকপ অপমানিত করায় সীঞ্জ অতি 
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গুয়ানক ফল জন্সিবে। এজীবনে কখনই 
আমার বাঁপনার অন্তথা হয় নাই, এবায়ও 
হইবে না। আমার পিতার প্রতৃত বিত্ত আছে, 
যথেষ্ট ক্ষমতা আছে, আমার বাক্য তাহার 
নিকট বেদবাকোর ্াঁ্ন অলজ্ঘনীয়। আপনার 
এই অংঙ্কাবের ফলভোগ করিতে হুইবে। 
এই অহঙ্কার্কীতা পরী যাহার প্রেষে অন্ধ 
হইয়। আমাঁকে অবজ্ঞা করিলেন, সেই সাধের 
প্রণস্বিশীর ছদ্দিশার শেষ থাবিবে না। আপ- 
নাকে বাধা হইয়া আমার চরণে ক্ষমা ভিক্ষা 
করিতে হইবে, চিতদিন আমার জীতদাস হইয়া 
থাকতে হইবে,অধিক কথ! আখি জায় বলি” 
তেছি না, সাবধ।ন গুরু মহাশয়--সাবধান 1» 

রঙ্গিণী কোন কথ! শুনিবার নিমিত্ত অপেক্ষা 
ন| করিয়া বেগে প্রস্থান বরিল। 


প্রত্যাবর্তন ক!লে পাঁথমধ্যে সেই 
সেই পুরুষের সহিত রা্গণীর আবার সাক্ষাৎ, 
হইল। পুরুষ বালিল,_"সব ঠিক হইয়াছে, 
আজি হুকুম মত কার্ধয শেষ করিব” 
রঙ্গণী বলিলেন,-*আজি করা চাইই চাই» 
পুরুষ বলিল,_-“বিস্ত আমার প্রাণের মাধ 
কি মিটিৰে না? আমি আপনার অন্ত প্রাণ, 
দিতে প্রস্তুত । আপনি পরীক্ষা করিয়া দোঁধুত, 
আমি এখনি আপনার আজ্ঞায় জীবন রিসুর্জন 
করিতে পারি কি না। আমার এ ভালবাসার 
কি পুরস্কার হইবে না?” 
রঙ্গিণী হাসিয়া বলিল," নিচ হইবে। 
তুমি আমার ইচ্ছামত কার্ধ্য কয়। তাহার পয 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিগ্জ।, হি বেশ 
লোঁক।” | 
পুরুষ মধুর হাঁসি হাসিয়া প্রস্থান করি। 
রঙ্দিণী ফিরিতে ফিঠিতে তাঁবিজে গাঁগিলেন । 
এ অহন শুরু মহাশয়ের ধর্প চূর্ণ বরিতে 


হইবে? তার সোহাগের আীর সর্বনাশ 
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করিতেই হইবে । ইহাই আগার প্রতিজ্ঞ! 
তাঁহাকে না পাই তহংভেক্ষতি নাই, ভাহকে 
জন্ব ফরিব। তাঁহার পর-_ হার পর | এই 
পুষ্টধ আন্বে। এ আমাকে ভালহাসে। 
ইঞ্ছার সাত অ মার আখের মিলন হইবে এ 
আমার জন্ত-ব্যাকুপ। আবু শে আমাকে 
উপেক্ষা কবে: তাহাকে অধ কছিয়া তাহার 
সুখে পদ ধাত করিয়া আমি ইহারষ্ট হইব! 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


বন্ধন । 


আ'ছুত হইয়া গুরুমহাশদর বৈক'নে। যু, 
মাঁধবচন্ত্র চক্রবর্তীর সহিত সাঁগ1থ কটিলেন। 
বিশেষ সমাদঝ ও শিই1ট1কাদির পন্ধ চক্কতর্তী 
মহাঁশয় বলিলেন,__*আপ-বকে রা ব্ডুই 
র্ধা করি। গ্রামশুদ্ধ লে/কও আনান ভন । 
সম্প্রতি আপনার সন্ধে একট! ঘড়ই হজ্জ- 
জনক কথ! আমার বর্ণ:গ15 হইন:ছে, আপ- 
নাকে সেকথা জিজ্ঞাসা কঠিতেও জজ্জা! হয়। 
কথাটা সত্য কি?” | 

িকমহশয বলিলেন কি কথা মান 
কহিয়া ' মহাশয় আমাক গ্রস্স করিভেঃছন, 
তাহা! আম ঝুঁঝতে প.বিতেছি না) এজ্জীবনে 
সকল সময়ে 'যে ভাল বার্ধাই করিয়াছি 
এমন [বোধ হা না। ভানেক অনয ইত 
অনেক অস্তায় কয করিয়া থাকিতে পহি। 
কিন্ত কোন লজ্জাজনক কা ধ্য করিয়াছি বণিয়। 
আত্মার নে হয়না অজ্ঞাডল কেও কোন 
কার্য) যদি করি, থর্কি, তাহ! 
কি চুখের বিষয় হইয়াছে সহ 





দামোদর-গ্রস্থাবলী | 


নাই । আপনি কুপ| করিয়া বলুন আমার দ্বারা 
কোন্‌ লজ্জাযন ক বাধা সম্পর হইঘাছে ? 

চক্রবন্তী বলি.শন,-- “কথাটা বনি 
মাথা ক'্টাযায়। ক্পাপনি শিয়া শু রাও 
যখন ি ছুষঈ বুঝিতেছেন না, ভবন ফাজেই 
আমাকে স্পষ্ট কটিক! বলিতে হইদেছে। 
অংপশি আমার কহ] কণার না হখণ করিয়া 


ছেন «বং তাহাকে পাপের পথে চলিন।র 
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*ওরুমহাশয় একটু কিতা কসিমাব বললেন, 
কথাটা টি অভ বৰ, তিতা ুঝিতে 
গাতিশোহ না। হুঃবেছু হত আছি 
অংপনাদ নিকট বদন কসিতেছি যে. আপ- 
নার কন্ত'র বাঁগবিকই ঘা ভ্রম ঘটি চে, বিস্ত 
আমি তাহার সে প্রবৃত্তি সহী্ভা কছ। দূরে 
থাকুক, মে জগ্ত 7 ছঃথত ও ভীদ্বগ্ 
হইন্াছি বং ধ:হ:তি হিনি সাংংধান হইগা 
ধন্নশধ হইতে টনি ন। হন ভীহীর ও 
মুনি টি 


[ঞ্রেব্‌ 


তত 


য় বাগলেন 
পপ 
রে 


1 মাধ একটু এজ সব 
শগি রা হামযা সাজ ও ব্য, 
মস্ত হইলে সে কাধ চ1২ব 

মি বথা কহিবে। ইহ, রি তব গ্রও মনে 


চেঞ$&. 


বরিনাই। এ কলিক:লে মন্থুষ চিনিবার 
উপায় নাই। ডি দি ধাপ জ্ঞাত হই- 


যাছি, তুমি আমান বন্তাঁখে পাঁপের পথে লই | 


শিয়াছ এবং ভীহাক সর্বন শ কারিয়াঘ।* কা 
গুরুমহাশয় তবোমুখ। 
স্হকাে 


চক্রবর্তী ক্রোধ 
বনিদনটুপ কহিয়া 1 রাহুল 


কেন?, কি বলিংত চাং বপ। অন্য কথা, 


বলিলে আমি ভোমাকে মা বরিব, এবং 
সধল বিষের সুব্যবস্থা! বরিৰ;  বিস্তু মিথা। 
বথ। খদিলে, আমি নিশ্চই তোমার বিশদ 
শান্তির ব্যবস্থ। কিং ৬ 


অন্নপূর্ণ। ৷ 


গুক্২হ.শয় নগিলেন,আপনীর সুব্যব- 
স্থাঃ (নসিস্ত অমি আকাজ্ছিছ নাহ, আপনার 
শর ভয়ে আন ভীত চহি। আপনি 
বিশ্বাস ক্ষন, ব। না করুন, অমি সতাকথাই 


বণিব। মহাশয় আমা; পিতৃতুল্য ভাজ- 
ভাজ আনার বস্তা আমার ভমীর ন্যায় 


আদরণাখ, উহাকে কলঙ্কিত বেখিলে আপ- 
নর যুভ ক হইবে, আম রও প্রায় তত কষ্ট 
হইনে। 

ফেব 0ন সামান্য শোকের কন্তাকেও 
কুপথে চালিত কিতে আমর কখনই মতি হয় 
নাই। অপান অইলন্ধান করিলেই জানিতে 
পাতিবেন, আমি এ সর্ধন্ধে কেনই পাপাঁচংণ 
কৰি ন ই” 


ই নং শু অভিশয় ক্রোধের সহিত 


বাঁংলেন,- ওমানন নিথ। কথা! তুম গত 
কল্য ৪1 তে হচ্ছনভাবে আমার কন্তার 
গ্রে অব? ক হিসে এবং তাহার সহিত 


যে বাওখার কমা গভীর বাত্রিতে প্রস্থান 
ক রহ এ ব্ষয়ে অণ্কে গ্রম ণ আছে। 
এ মন ক15৩ 7 এক বর্ণও মিথা। নাহ। 
তুম অনীক কাটলে আমি বুঝিব, তুমি 
কেংণ খের. ইা্রথরারণ ব্যক্তি নহ, 
আন্ত মতিপয় মিখ্য।বাদী 






খুকনহানয় একটু চিন করিয়। ্রধ বনে, 


বললেন, -,মহশর, বিশ্স ক্কুন, বান! 
করন, আমি মভ্য বলিতে কথাপি খিরত হইব 
শা. মি : তু, কল! 
গৃগঘন ঝগ্ছিহিলাম সতা। 


প্র গিছ উ.হ14 সহিত সাক্ষাৎ কন্রিডে, 


আপনার কন্ার কখ| কেন কলিতে- 


রাংত্রক!লে আপনার কন্তার 
কিন্তু আমি, 
বন্য পরেখানে যাই নাই। আঘ'কে ঘাই- 
বার, নিষ্তি শ্রীনতী শশী দেশী আমর 

আবাদ গিহা আহ্বান হনিঘা আিয়াছিলেন। 
অংমি আনার নিকট আসিয়া এবং আপনা 


১লদিগ, 


সম্মত হইয়াছিলাম। আমি যথাসময়ে এখানে, 
আ(সয়! আপনার পাক্ষা্থ না পাওয়ায়, কল: 
আর সাক্ষাৎ ঘটিবে নাস্থির করি এবং আগ? 
নার কন্তার নিকট (লইরূপ সংবাদ: প্রেরণ ৮ 
কিয়া প্রস্থান করিবার উপক্রম করি।.১এমপ' 
সম অপনার একজন দাঁলী অসিয়া বলে, 
“দিদি ঠাকুরাণীর গ্রযোজন আত গুরুতর অন্ত ।. 
সাক্ষাৎ না হই'ল তাহার ক্ষতি হইবে। কর্তা, 
মহাশয় বাটা থাকিলেও সাক্ষাংতর.. কোঁনু'- 
অন্ত্রবিধা ঘটিবে না" মা ঠাকুণাণী এবং, মই 
দাসী আমাকে সঙ্গে লইয়া বঙ্গিণী দেবীর. 
নিকট গমন করিবেন ছ্ির হইল। আমি 
অগত্য। সম্মত হইলাঁন। দাসীর সহিত: 
অমি পুরমধ্যে প্রবেশ করিলাম। লেরানে.. 
মহাশয়ের গৃহিণীর সহিত আমর সা 
হইল। আমি তাহাকে প্রাণাম উদ্দি- 
লাম। তাহার পর তিনি আমাকে? 
সঙ্গে লইয়! রঙ্গিণীর গৃহে প্রবেশ করিলেন? * 
আপনার কন্। অম'র সহিত নানাপ্রকার ধর্থ 
কথা কহিতে লাগিলেন। ম: ঠাকুরানী অস্তিঃ 
অল্পকাল পরেই স্থানান্তরে প্রস্থান করিঙৌন 1: 
দালা থ|কিল। তাহার সমক্ষেই কআপনার;ও 
কন্টা_আামি কি বলিব?” লি ক 
চক্রবন্তী বলিলেন,_বঙ্গ, যা বিষ 
যাইতেছ ভাহা শেষ কর। আহার পর আমার... 
যাহা বগিবার আছে, তাহা বলিব». - 
গুরুমহাশয় বাঁচলেন,” আহার , ,প্ধ 
রঙ্গিনী দেবী ঘীবে ধারে তাহার, মনের সু 
আমার নিকট ব্য কঠিতে, জগিজেন।,১ 
ভিনি আমার নিবিত্ত উপ্মদনী হইছে 
এবং সে জন্ত ধর্মাধর্দ ও কার্ধা কারু তযাধশ্র... 
হইএছেন। তাহাকে পদ্ধীরূপে ব! উপপদ্ধী- 
রূপে গ্রহণ করিবার 'নিষিত্ব আমাকে নেক 
বিনয়যুকত অগ্রুরোধ করিলেন। 








৮ 





১৭৭৮, 


ভাব দেখি] অবাক হইলাম? ক্রমে তাঁহাকে 
চিন্তন্থিয় কাঁরিধার নিমিত্ত বিহিধ, উপদেশ 


আযান করিলাম। তিনি আমার হিতকথায়. 


কাপ দিলেন না। রোদন করিতে করিতে 
[তিনি জামার চরণে ধাঁরলেন। দাসী তাহার 


পক্ষ গ্রহণ রিয়া আমাফে অনেক কথা। 
বলিল। রাজি অনেক হইয়! পড়িল, কিন্তু 


জাঙ্গাকে বিদায় দিতে রঙ্গিণী দেবা কোন মতেই 
মঙ্ভহইলেন না। অবশ্ে কলা যাহা হয় 
করিধ বলিক্বা। তি কষ্টে গভীর রাত্রিতে আমি 
সেস্থান হইতে প্রস্থান করি। ইহাই প্রকৃত 
ঘটসা। আপনি কিরূপ শুনিয়াছেন তাহা! 
জানি না। বদি অন্তরূপ কোন বথা শুনিয়া 
থাকেন, জ্বানিবেন তাহ! সম্পূর্ণ মিথ্য 1৮ 

বলিলেন,--"তোমায় কথা যে 
জরিগ্থান্ত তাহার যখে& প্রমাণ আছে। আমি 
ভাবিরাছিলাম তুমি নিঙ্গমুখে সত্য কথ! 
বলির়ে। তোমার মুখে সমস্ত কথ! গুনিয়! 
জামি উদিত মত ব্যবস্থা করিতেছি । বিদ্ধ 
দেখিতেছি, হয় ভয়, না হয় লজ্জায়, সত্য কথ! 
তুমি বলিয়া উঠিতে পারিতেছ না । তোমাকে 
এখনও আবার বলিতেছি, তৃমি স্বয়ং সমস্ত 
বৃথা স্বীকার কর» 


| খ্রমহাশয় বলিলেন, প্আমি যাহ! বলি- 
ছি তাহার অপেক্ষ! সত্য কথা অধ আর 
জানি না” 
চক্রবর্তী মহাশয় বলিলেন,_-পতবে ভুমি 
রস থা বলিবে না? রাও ভূমি, 
ভোষাকে সত্য কথ! আমি শুনাইজেছি। 
বঙিদী, ধরে খাছ কি? তোমার দাসীকে 
সঙ্গে বাইয়া! একবার এদিকে আইস না?” 
:., ভখনই বাসীকে সঙ্গে লই! মন্থর পাঁদ- 
হিদ্গেখে টে সুছী রঙ্গিণী দেবী সেই স্থানে 
উ হইলেন এবং নভবদনে সেই স্থানে 





দামোদর-গ্রস্থাবলী। 


ঈীড়াইয়। রহিলেন। দাসীর প্রতি লক্ষ্য কবিয়া 
চক্রবর্তী মহাশয় বলিলেন,_প্বল্‌ তুই এ 
ব্যাপারের কি জানিস! প্রথম হইডে সমস্ত 


কথা বল্‌--ক্ছুই গোপন করিস্‌ ল1।” 


দ্বাসী বলিল,-"আমি কোঁন কথাই 
গোপন করিব না। গুরুমহাশয় গরম ধার্মিক 
জার অনেক শান জানেন; এট জন্ত দিদি 
ঠাকুরাণী তীক্কাকে বড় ভক্তি করিতেন। 
ষটাহার ধর্দম-কথ' গুনিবার ইচ্ছায় দিদি ঠাঁকু- 
বাণী মাঝে মাঝে তাহার বাটাতে যাইতেন। 
অংমি ক্মনেক সময় সঙ্গে থাকিতাম। ঠ'কুরাপী 
কাজকর্খে এদিক ওদিক ঘুরিতেন। গুরুমহ 
শয় ধর্মকথা কহিতে কথিতে ক্রমে প্রেমের 
কথা কহতে আরস্ত করেন। দিদি ঠাকুরাণীর 
মত নুন্ধরী গুগবতী নারী কোন উপযুক্ত পুরু- 
বের স্ত্রী হইলে বড় স্থখের বিষয় হয়। তাঁহাকে 
দেখিলে সুনিরগ মন টলে, এইরূপ অনেক 
কথা বদিতে থাকে। দিদি ঠাকুরাণী প্রথম 
প্রথম এসকল বখায বড় বিরক্ত হইতে 
থাকেন?) শেষে যেয়ে মন্থষের নরম প্রাণ 
একটু একটু ভিজতে খাকে। শেষে যখন 
গুরুমহাশয়্ পাগলের মত একদিন আত্মহত্যার 
ওয় দেখাইয়া দিদির পাঁয়ে গড়াইয়া পড়েন, 
সেদিন দিদি তাহাকে ভালবাসার আশ্বাস 
ছ্ধেন। কিন্তু বিসাহ না হইলে দিধি তাহাকে 
আপনা দেহ স্পর্শ করিতে দিবেন না, এ কথা 
স্পইরূপে বুঝাইয়! দেন। গুরুমহাশয় অনেক ঠাকুর 
দেবতার নাম করিয়া বিবাহ করিবেন গ্রতিজা! 
ফরেন। তাহার পৰে গোপনে আমাদের 
বাটীতে গুরু মহাশয় যাতায়াত করিতে জারস্ত 
করেন। ক্রমে গুক্ক মহাশয়ের আগ্রহ 
দেখিয়া দিষি ঠাকুরাণীর সাঁবধাঁনতাঁর বাধ 
কাছেই তাগিয়া যায়। বাছা ,যাহ] এ সঙ্ল 


অল্পূর্ণা । 


ব্যাপারের ব্যবহাষে চূড়ান্ত অবস্থ! সে সকলই 
ঘর! গিঘাছে। বাকীকিছুই নাই। দিদি 
ঠাকুয়াণী তখন বিবাহের জন্ত কীদাফাট। 
করিতে থাকেন। গুরু মহাশয় ইতস্তত 
করিয়৷ কাল কাটান, শেষে বলেন, যখন 
আম দের স্বাধা স্ত্রীর মত আমোদ চলিতেছে, 
তখন বিবাহ ন! হইলেই বা ক্ষতি কি? কালি 
রাত্রিতেও এক্স দিদি ঠ।কুরাণী অনেক পায়ে 
ধরিয়াছেন, বিস্তর ক।দাঁকাট। করিয়াছেন । 

চক্রবস্তাী মহাশঘ্ বলিলেন,_“আর 
বলিতে হইবে না। গুনিলে গুকু মহাশয়? 
ইহার উপর তুমি আর কিছু বলিতে চাহ কি?” 

খুরুমহাশ বলিলেন,-"এক বথা 
বলিতে চাহি। এ সমস্তই অদ্ভূত মিথ্যা কথা ।* 

চক্রবর্তী বলিলেন,--“সে বথা কে 
শুনিবে? রজণী মা, কেন তুমি এতকাল 
ধর্মপথে থাকিয়া এখন আমার সর্বনাশ 
ঘটাইলে 1” 


রঙ্গিণী একটু চিন্তা কারিয়া হমধুর শ্বরে 
নুষ্পষ্ট ভাষার বলিলেন,_*বাবা। আমি 
সর্বনাশ ঘটিবে ভাবিয়া! পাপ করি নাই। 
আপনি বাল্যকাল হইতে নানাবিধ যুক্তি ও 
তর্ক দ্বারা বুঝাইয়া! আসতেছেন আমার মত 
বাঁলবিধবার বিবাহ শীল্তসশ্মত ধর্কার্ধ্য। এই 
খুকুমহাশয় আমাদের গ্রামে দেবতার ন্যায় 
সমাদৃত ব্কি। ইনি ধর্কথার প্রলঙ্গে 
গথমে বিধবা বিব'ছের বৈধতা, তাহার পর 
আধার প্রতি তাহার অনুবাগের বখা বাক্ত 
করিতে থাকেন। প্রথমে বিরক্তির সহিত 
জানি তাহার করার ঘোরতর প্রতিৰ'দ করি। 
তাহার পর ক্রমে কমে ধীরে ধীবে তাহার 
কথা কাণ পাতিয়া গুনিতে থাকি। বাব! 
দ্আাপনার নিকট আমি মিথা! কহিতে পারিব 


১৭৭৯ 


না মামি গুরুমহাশয়ক্কত বিবাছের প্রস্তাবে 
সম্মত হই। আমিজানিতাষ, গুরুমহাগিয়ের 
প্রতি আপনাদের যেরূপ শ্রদ্ধা, তাহাকে 
তাহাকে জামাত করিতে আপনার কখনই 
অমত হইবে না। এই জন্যই আপনাকে 
না জানাযা আমি ভার প্রস্তাবে সন্থত ছই। 
গুরুমহাশর আমাকে ট্বাহ করিজ|- এই 
বাঁটীডে বাস করিবেন এই মর্থে জশেষ 
প্রতিজ্ঞ! করেন ।”স্তাহার পর্। -. 

বঙ্গিণীর স্বর, সংক্ষুধ হইয়া পড়িল। লে 
কাতরভাবে সেই স্থানে বদিয়! পড়িয়া পিতার 
চহণ ধাণ করিল। তাহার নয়ন দিয়া হল 
বহিতে লাগিল । সে বলিল,--পতাছার পর 
বাঁবা, তাহার পর স্বামী হইলে গুকুমছাখক়ের 
আমার উপর যে যে অধিকার হইত, আমি 
দে সমস্তই উহাকে ন! দিয়া থাকিতে পারিলাষ 
না। এক্ষণে বুঝিগাছি উনি বিবাহ করিতে 
প্রস্তুত য় আমাকে ধিকৃ 1--আমাকে-_ 
উপপড়ী _, 


আর কথা রঙ্গিণীয় মুখ হইতে বাধ 
না। চক্রবর্তী চরণ হইতে কন্তার হাত 
ছাঁড়ইলেন। দ্াসীকে ডাকিয়া 'কন্তাকে 
সাবধানে বাটার মধ্যে লইগা যাইতে 
বলিলেন। ভাহার পর গুরু খহাশয়ের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন,--গুন সুরু 
মহাশয় আমি তোমার কোন কর্থাই গুঁদিতে 
চাহি না। ভুমি যে ভয়ানক 'জপযাধ 
করিয়াছ, আমি তাহা! ক্ষম। কহিতেছি। 
আমি বিশ্বাস কাঁর, বিধবা-বিষাহ সয়া 
বিরুদ্ধ হইলেও, শাহ্বসম্মত। এখারফার 
সমাজে আমার কৃতকার্ধ্র কোন গ্তিবাদ 
হইবার সত্তাবনা নাই। আমার যে ধনসম্প্ত 
আছে, তাহাতে স্বচ্ছন্মতাবে জীয়নবাজা নির্বাহ 
হইবার কোনই. অস্থবিধা নাই। সরভই 
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মামার বন্তা জামাতা পাইবেন । আমার 
কি রূপবতী ও বিগ্যাবতী। তোমার ন্যায় 
পরম রূপবান ও গুপবান্‌ পুরুষের অযোগ্যা 

4 মছে। আমি ব্যবস্থা করিক্ছি, বঙ্গিণীকে 

তোমার পত্ধীরূপে হণ করতে হইবে। 
অছ্থই ষথাশান্ বিবাহ হইবে। এ সম্বন্ধে 
: নিশ্চই তোমার সম্পূর্ণ সম্মতি জা 1% 
শুরু মহাশয় এতক্ষণ হতবুদ্ধির সায় 
বসিযাছিলৈন। দাসীও রঙ্গিনী যে কাল্পনিক 
কাহিনী বিবৃত করিল, তাহার পর কি করা 
ঝাকি বল! উচিত, তাহা তিনি ভাবিয়া স্থির 
নকারিতে পারিলেন না। এক্ষণে চক্র 
মহাশয়ের প্রশ্নোতিরে ব্যস্ত হইয়া বলিয়া 
_ সউঠিলন-_পমাজ্ছে না অমার প্ধী আছেন। 
বিবাহে আমার কোন প্রয়োজন নাই। 
. আমি ক্ষেন বিবাহ করিব ?” 

এ চক্রবর্তী মহাশয় ক্রোধকম্পিত দেহে দ্য 

মান হইয়া বধিলেন,__ভণ্ড ! ভদ্রলোকের 
সর্বনাশ কারয়া, উপকাঁবীর কূলে কালী দিয়া, 


এ: এখন তুই সরিয়া পড়িতে চাহি? তোকে 


পুকাটিযা (ফপিবাছ ছুকুক দিতাম, মাঁটাছে 
“গু তিবার বাবা করিত।ম, কিন্তু আমার কন্তা 
+"পতোর প্রতি খনুরাঁগিণী। এজন্ত সেরূপ কোন 


+ এরা না করিয়া এই সম্পতি্ সহিত অ মার, 


, গরূখকতী ছৃহিতাকে তৌর হস্তে সমর্পণ কগিতে 
এ জাহিতেছি । তুই তাহার সর্বনাশ সাধনে 

: সক্ষম, িন্ু াহাকে পত্থীর়ূপে শ্রহণ করিছে 

| ৮৫ নহিস্1? ধিছধ তোর বিবেচনায়! 
“এ জানিল্‌ তুই এদেশে আমার আদেশের বিরুদ্ধে 
সপ্কখা কহিতে সাহস ঘরে, এমন লোক কেহ 
)ঃনাই | আমি আদেশ করিতেছি: অগ্ভ রাভিতে 
%. খ্বঙ্গিণীর' সহিত ভোর বিবাহ হইবে?” : 
18৯ স্রুষহাণয় - বলিলেন--:*কেন 
উস্জগ্রপন্চাি বিবেচনা! কিছ অন্তায় আদেশ 


আপনি, 


দামোধয়-গ্রস্থাবলী | 


করিতেছেন ? আমি আপনার কন্তার কোনই 
অনিষ্ট করি নাই। অমি ঠাগাকে ফন গনই 
বিবাঁ্ কবিব না।” 

চক্রবর্তী বলিলেন,_প্কটে ! তৌধাঁর 
এত সাহস 1” উচ্চৈঃ স্বরে ডাকফিলেন”_ 
পআয় 1 

তখনই চারজন ভীমকাঘ বাগ্ণী তথা 
উপস্থিত হইগ। চক্রবর্গী বঙ্গিল+,--"এই 
গুরুমহাশয় কোথাও যাইতে নাঁ পাতে 
উহাকে ধবিয়া বাঁখধ। আনি পদক 
আ।পিতেছি ।" 

চক্রবর্ী মহাঁশধ বিবাহের আয্োন 
করিবার জন্য বাস্তভাবষে প্রস্থান পরি লন? 
এতক্ষণে এঙ্গিণী প্রস্থান কিলার আহবানে 
দাসীর সঙ্গে উঠিলেন। যাইদাঁছ সময তিনি 
গুরুমহীশফের দিকে ঈদ ভাতা হাসে দুটি 
পাত করিয়া অনুচ্চন্বনে ধলিলেন,_কেদস 
আদও অনেক ব।কী স.ছে।” 

সুন্দরী চলিঘা গেছগেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 
পাষণ্ড । | 


ঠাকু্াণী একাকিনী ! সন্ধা হইয়া গেল, 
গুকমহাশয় এখনও ফিহিলেন না, বাধারও 
বাঁটীতে হয় তবিপদ ঘটকাছে, কোখাষ হয় ত 
বিশেষ কৌন কাঁজে পড়িগাছে, তাই বুঝ 
গুরুমহাঁশয়ের ফিরিতে বিজম্ব' হইতেছে । 
ঠাকু্াণি চিন্তাকুলা। কাহারও নিকট: কোঁন 
সন্ধান পাণ্য়া গেল নাতো ! নৈকালে১কত 
স্ীলোফের সহিত তাঁহার সাঙ্গাৎ হইয়াছিল 


অন্পপূ্ণ ॥ 


কিন্ত কেহই গুরুম হঁশয়ের কোনি সংবাদ বলে 
নাই। রঙ্গিণী-__সেই চরন্ঞবলবিহীন! লারা 
--মেই উন্মাদিনী কামিনী কোন কাণ্ড 
ঘটাইলেও ঘট. ইতে পারে। যে ন্াী 
গুরুমহাঁশয়কে দর্শন করিয়া মজিয়াছে, ষে সেই 
অতুঙ্গনীয় বূপস গরে ভাপিতে মন করিয়াছে, 


দেকিস্থির থাকিতে পারে? কোন বিপদ. 


ঘর্টয়ছে কি? না, তাহা হইলে অবশ্তই 
কাহারও মুখে কৌন সংবাদ পাওয়া যইত। 
ঠাকুর'ণী যথাস্থানে গুকুঃহাশয়ের পা 
ধুইবার জল, গাঁঞছ!, বপিবার আসন ঠিক 
রাখিলেন। রাত্রির জলম্ষোগের যথাসম্ভব 
আয়োজন কত্দিয়া রাঁখিলেন। একটী যাঁছুর 
ও বালিস তাহাদের শ্যা। ঠাকুরাণী দশবার 
করিয়া! তাহা পরিষ্কার করিলেন । 
বাঁত্রি অনেক হইয়া গেল। গুরুমহাঁশয় 
এখনও ফিরিলেন না । ঠাক্রাণী ক্ষুদ্র কুটা- 
রের ক্ষুদ্র দ্বার বন্ধ করিয়া নীরবে ভাবিতে 
লাগিলেন । আরও অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল। 
বাহিরে কাহারও পদশব্ হইতেছে না? 
নাঁল্হ়ত উঠান দিয়া একট। কুকুর চল! 
গেল, না- সাই কাহার পদশন্ষ । ঠাকুংণী 
উঠিয়া দাঁড়াইলেন $ কিন্ত দ্বার খুলিলেন ন1। 
হা-মন্তষ্যের ধীর ও সতর্কপদধ্বনি তাহার 
ষন্দেহ নাই। শব্ধ ক্রমে নিকটস্থ হইতে 
লাগিল। ঠাঁকুরাঁণী দ্বারে পারে থিলে 'হ।ত 
দিক্া দড়্াইস্নে | বিপথীত দিক হইতে ছাতে 
স্ব করাঁধাত হইগস। ঠাকুরাণী সভয়ে জিজ্ঞাঁ 
মিপেন,-"কে 1” 

বিপরীত দিক হইতে শব ভইল, জর 

| পূরণ দরজা খোল ।” 
ঠাকুরাণী বুষিলেন, ' এ কগম্বর গুরু 
মহাশয়ের নহে; পদধ্বনি গুনিয়াও তিনি 
. বুঝিয়াছিলেন, এ চরণপ্রক্ষেপ তাহার ছদয়- 
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দেবতার নহে। কিন্তু এ বাজি কে? টিকার 
নাঁম যে অরপূর্ণা তাহা এ দেশের .কোঁন লোকই 
জানেনা । তবে এ.কে? 'ভিনি আব'র 


জিজ্ঞ সিলেন,--"আপিনি কে?” আট 
অংবার বিপ এক হইতে উত্তরা ইল, 
আমি তা পারত ব্যক্তি । বড় 


বিপদ পড়িয়া এখানে আদি ছি 1৮: ০) 

ঠাকুরানী বলিলেন,"অপনি কে? 
নিশ্চয়ই আপনি আমাকে জানেন $ কিন্ত 

আপনি কে তা না বুঝিলে দরগা তে 
পানিডেছি না।” 

বিপরীত দিক হইতে শব এরি 
দরজ। খুপিবে ৮17 শুনিয়াছিলাম তুষি- বড় 
দয়ারতী। কার ম্পিন শোককেও ভৃঘি 
একটু মাশ্রয় দিতে চা ন1। এই শি কোম'র 
দয়? আচ্ছ॥ মই, 'দখি আর কে।থা ঘি 
সাহায্য পাঁই।”" 

একটা দীর্ঘন্শ্বাংসর শব হইল। ঠাকুতণলী 
বগিলেন,-মাপশি আঙগারণ :. আদ্ীকে 
অনুযোগ করিবেন না। আমি কুলঙ্গাশিনী, 
আপনি পুরুষ, মাপনি কে জানিতে না'পাঁচিলে 
এই গভীর ররিক প্লে আপাকে “ঘর. প্মান 
“ওয়া নুযুক্তি নহে, ই অবশ্যই আপনি 
বুঝিতে পানি 'ছেন | মণি আপনার পরিচয় 
দিতে আপত্তি থাকে, তাচ। হইলে দয়! করিয়া 
ধস্থ'নে একটু অপেক্ষা ক্কন। .খধনই 
অমার স্বামী ফিরিয়া আসিবেন। তাহ'র 
পর আপনার সেবার জন্য 'কান, টড ক্র্টী 
হবে না» ৮৮৪ 

বাহির হইতে দ্বারে প্রচণ্ড আঘাত ছইল। 
ঠা্ছর'ণী দ্বার ধরিয়া ব্সিজেন,-্এঁক 1 
আপনি দরজা ভাঙ্গিতেছেন কেম 1” 

আবার দঃজায়- প্রচণ্ড জীর্ঘীত শব হইল । 


উত্তর হইল,-_“তাহা না হইলে "তুমি আঙাঁকে 
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দ্বেখিতে পাইবে না আমাকে দেখিতে না, 


পাইলে তুমি চিনিতে পারিবে না” 
. যাহির হইতে দ্বাযে গ্রচণ্ড আঘাত হইল। 
ঠাকুযাণী উচ্চৈস্বরে বলিলেন,_-*একি ? 
আপনি দয়জা ভাঙ্গিঘজছেন কেন? 

আবার প্রচণ্ড আঘাতজনিত শব হইণ। 
উত্তর হইল,__“ভাহা না হইলে তুমি আমাকে 
দেখিতে পাইবে না; আমাকে দেখিতে না 
পাইলে ভূি চিনিতে পারিবে না ।” 

ঠাঁকুষাণী, আপনার দেহঘাঁরা জোঁবে 
ঈরজ! চাপিম্লা, বলিলেন,_-“আপনি পরিচয় 
দিলেই চিনতে পারিব। সে জন্ত দরজ! 
তাঙ্গিবার প্রয়োজন কি 1” 

খআবার প্রচণ্ড আঘাত। উত্তর হইল,__ 
এত কষ্টে--এত নিকটে আদিয়া দেখা না 
কিয়! ফেবল মুখের পরিচয়ে স্থির থাকা যায় 
কি? 

জাবায় আঘাত! দরজ। ভাঙ্গিয় গেল। 
ঠাকুরাণী একটু দুরে সরিয়া দাঁড়।ইলেন। যুক্ত- 
পঙ্ দিলা এক পুরুষ-মূর্তি তাহার নেত্রপথবর্তা 
হুইল। এই স্থান হইতে প্রত্যাবর্তন কালে 
পথিমধ্যে পুরুষ হষ্টবাঁর রঙ্গিণী দেবীর 
সহিত সাক্ষাৎ ও কথোপকথন করিয়াছিল, এ 
লেই ব্যক্তি। পুরুষ বগিল, প্রাণী, অকনপূর্ণা 
আমাকে চিনিতে পার? আমি তোমার জন্য 
পাগল হইয়া দেশে দেশে ফিনিতেছি।” 

গৃহস্থিত ক্ষীণ দীপালোকে রপূর্ণা দেখি- 
লেন তাহার সগুখস্থ পুরুষ সোগাপুরের শশ্কর 
নাথ মহাদষের পৃজারি ঘনশ্তাম। তিনি 
একটা কাঁতরধ্বনি ব্যক্ত কঠিয়া, অধো মুখে 
ভূপৃষ্ঠে পড়িয়া গেলেন । 
_ নস্টাম বলিল,স-পনুন্দরি ! সার্থক আমি 
মহায়েবের পুজ। কৃরিয়াছিলাম। তিনি কপ! 
করিনা এতদিনে আয়া লকল সুবিধা ঘটাইয়া 





দামোদর-গ্রস্থাবলী 


দিয়াছেন। এখনে আর তোমার ধন-সম্পত্তি 
নাই, দাস দাসী নাই, সিপাহী-পাছার। নাই। 
এখন তুমি অনায়ামে আমার মনের লাধ 
মিটাইতে পার। কোন দিকে কোন বাধা 
নাই $ তবে কেন তুমি চিন্তা করিতেছ ?” 

অপর্ণা বলিলেন” পরম ধার্মিক মাধ 
চক্কবর্তী মহাশয় এখানকার জমিদা্। তিনি 
এ সংবাদ জানিতে পারিলে নিশ্চই তোমার 
সর্বনাশ ঘটাইবেন |” 

নিকট হাঁস্য করিয়া ঘনস্তাম বলিল. 
“ভীছার সাহাঁধ্য না পইসে আমি কি তোমার 
নিকট আলিতে পারিভাম ? কত দেশে 
তোমার সন্ধান করিয়া প্রায় এক মাস হইল 
আমি এখানে আশিয়াছি। চক্রবর্তী মহাশয় 
ও তাহার কন্ঠা রঙ্গিণীর সহিত অ মায় পরিচয় 
হইঘ।ছে । রঙ্গিণীও নুন্ধরী বটে । কিন্তু যাহার 
রূপে আমার মন ভরিয়। আছে, তাহ।র মত 
মিষ্টতা রঞ্গিণীর নাই। তাহার জন্ত এখন 
প.গল হওয়া যায় না। তবে তাহাকেও ছাড়া 
হইবে নাঃ হাঁতে রাখিতে হইবে। তাহার 
টাকা আছে, তোম।র এখন কিছুই নাই। 
কাজেই তাহাকে নহিলে চলিবে না। আমি 
তাহাকে ফাদে ফেলিয়াছি। সে উড়িয়া 
ঘাইতে পাঠিবে না। অ'গে তোম'কে হাত 
কাঁয়া, তাহার পর ত'হাকে প ইবার উপায় 
ফরিবি। ত'হার কথা সমম্বাস্তরে অবসর 
ম.ত ভাবিব। এখন রঙ্গিণীব দরকার তোঁম'কে 
দুর 'করাঃ মামার দরক:র তোমাক লাভ 
করা। বঙ্গিণীর নুতযাং চক্রবর্তী মহশিয়ে 
সহাধো অমি ভোমাকে এস্থান হইতে লইবা 
ধাইব, সঞ্ল আম্বোজন ঠিক আছে? এক্ষণে 
তুমি আত বিল্ঘ করিও নাঃ শীজ আঘার 
সহিত চলিয়া আইদ। রক্ষা-করিবে 
বলিয়া তৃমি ভরসা করিতেছ, ভাহারাই তোমার 


অঙ্পূ্ণ 


পরম শক্রু হইয়াছে। এদেশে থাকিলে তোমাকে 
বাচিয়া থাকিতে হইবে না। নিশ্চয়ই রঙ্গিণী 
তোমাকে মারিয়া ফেলিবে। অতএব আর 
বিলম্ব করিও ন1? শীঞ্জ আইস” 

অন্নপূর্ণা বলিলেন, "তা হউক, আমার 
স্বমী সর্বশক্তিমান্। তিনি এখনই আপিবেন 
এবং তোমার ব! বাঙ্গণীর সকল ফড়যন্ত্রই ব্যর্থ 
করিয়া দিবেন 


আবার উৎকট হান্ত ও [বিকট মুখ-ভঙ্গী 
করিয়া ঘ শট মক্লিল,_“পে ভরসা ছাঁড়িয়! 
দেও। আজি রাত্রি একটার সময বঙ্গিণীর 
সহিত তোমার স্বামীর বিব'হ। আর একটু 
পরেই বিবাহ হইয়। যাইবে। তোমার সেই 
সর্বশক্তিমান্‌ রাজ। স্বামী এখন চক্রবর্তীর ভবনে 
বন্দী। এজীবনে আর তোমার সহিত তীহার 
সাক্ষাৎ হইবে না। এখন যাহা বলি, তাহ! 
শুন। অনর্থকালবিলম্ব করিয়া ফল নাই। 
আমার সহিত আইস- অন্য দেশেচলিয়। যাই। 
এখানে থাকিলে কালি প্রতে বঙ্গিণী কখনই 
তোমাকে বাঠিয়। থাকিতে দিবে ন11” 
অন্নপূর্ণা বলিল,_"আমি এখানে 'ণকিয়াই 
মরিব $ কিন্ধ কোন ক্রমেই স্থানাস্তরে যাইব 
না।” 
 ঘনশ্তাম বলিল,--তোঁমার সহিত বৃথা 
তর্কে আমর প্রয়োজন নাই। তোমাকে 
অমি যেমন করিয়া পাবি আপনার করিব, 
ইহাই আমার সংকল্প । ঈশ্বর সকল সুযোগই 
ঘটাইয় দিয়াছেন। তোমার রাজৈশ্বর্য। ঘুচিয়। 
গিয়াছে, তোমার বাজা স্বামী পরের হাতে 
বন্দী-ন্য নারীর ম্বামী হইতেছেন। 
তোমার সপন্ধী আমার সহায় হইগছেন। 
আমি দরিগ্র হইলেও, যথে্ তর্থ সাহায্য 
পাইয়াছি। এ সুযোগে যদি তোঁমাকে 


আম্বত্ব করিতে না পারি, তাহা হইলে 


১৭৮৩ 


আমার সাধনাই বৃথ!। তুমি ইচ্ছায় জামা 
কথ! না গুনিলে, আমি বলপূর্বক তোমাকে 
লইয়া যাইব। সুন্দরি! আমার দোষ গ্রহণ 
কথিও না। তোমার এ সোপার অঙ্গ আমাকে 
বন্ধন করিতে হুইবে। তোমার ক্রুদন ও 
চীৎকা* নিবারণের শিমত্ত আমাকে তোষার 
মুখ ৰধিতে হইবে। তাহার পর পান্ধীতে 
তুপিয়া আমি তোমাকে ইচ্ছামত স্থানে লইদবা 
চলিব। অধিক বিঞ্ম্ব করিবার সময় নাই। 
তোমার অভিপ্রায় কি, শীগ্র বল।” 


অন্নপূর্ণা বলিলেন,--“তোমার সহিত আম 
কোথাও যাইব না। জীবন থাকিতে আমি 
এ স্থান ত্যাগ কৰিব না। আমার স্বামী [বিপন্গে 
পড়িয়াছেন গুনিয়া আমি ভয় পাইতেছ না। 
কোন বিপদেই ত্তাহাব কৌন অনিষ্ট হইবে না, 
ইহা আমি জ।নি। তীঁহার অপেক্ষায় জীবনের 
শেষ কাল পর্য্যন্ত আমি এই স্থানে বলিয়া 
থাকিব ।” 

ঘনস্তাম ৮-তবে আমার দোষ 
নাই। যাহাকে প্রাণের সহিত ভালবানি, 
যাহাকে লইয়! গরম স্থখে জীবন কাটাইব নে 
করিয়াছি, তাহার প্রতি কোন অত্যাচার 
করিতে ইচ্ছা! হয় না। কিন্তু নিরুপায়। 
সনারি, আমাকে বাধ্য হইয়া তোমা বন্ধন 
করিতে হইন্ছে।” ূ 

অন্পূর্ণ। বিলেনঃ--“কর যাহা তোমার 
ইচ্ছা কর। আমি নিঃসহ য-হর্বল। কিন্ত 
ধর্ম আছেন-দেবত আছেন। আহি 
বিশ্বাস করি, তুমি খামার কোনই ক্ষতি 
করিতে পারিবে ন11” 

ঘনস্তাম বগিল,--“তবে দেখি প্রাণেশ্বজি, 
কে তোমাকে রক্ষ! করে 1” 

একটা ঈড়ির উপর হইখানি কাগজ, এক” 

1নি চাদর ও একখানি গাঁমছ! ঝুলিভেস্ছিপ। 


১৭৮৪, 


দামোদরশগ্রস্থাবলী । 





সুরীকে বধিধাত অভিগ্রায়ে ঘনগ্তাম সেই 
গুল লইয়া অগ্রসর ₹ইল । অস্নপূর্ণ। এবাস্ত- 
চিন্তে পতিপদ স্তা কতে জাগিলেন। 

সহসা দেই কুটাবে ভগ্রদ্বার দিয় গৃহ- 
মধ্যে অনেক আলোক গণেশ করিল। সঙ্গে 
সন্ধে শব হইগ,-_"ছকছুর ! এই দিকে রান্তা। 

নস্ট ম ক "য়া ওঠিন। কাহ থা আলি 
তেছে. বোধ হয় বপিণার লোক । 
পূর্ণ'উঠিম।  নড়।ইলেস। স্বর “যন তীহা 
শ্রতপুর্ধী। ভধনই তন্নপূর্ণ র নয়নে এক দর্ঘ- 
কায় মহাপুরুষের মূর্ভ গকটিত হইল। সেই 
মহাত্মা রায় হরকুমাব চা্টাগাধ্যায় বাহাছুর। 
তাহার পশ্চাতে প্রকাণ্ড এক মনল লইয়। আর 
এক 'হুক্তি ধত্ডাযম'ন। সেব্যক্তি জরিফ 
কোটম্যান। » ৎপশ্চাে চততীচরণ ও বামস্রি। 

এ্ায়- বাাছুপকে: ঘনগ্তমও। দেখিতে 
পাইল সে পলায়ন চেষ্টা বগিতে প্রবৃত্ত 
হইল তাহাকে কর্শনমংত্র ভন্তপূর্ণা বলি- 
লেন)--পখুড়া মহাশর। আমাকে পাষণের হস্ত 
হঈতৈ উদ্ধর বরুন।” 

বাতিনি সুচ্ছিত হইয়। গড়িয়া গেলেন। ঠায় 
বাহাই্' অগ্ঠ চিত্ত। ত্যাগ কথিয়, অন্নপূর্ণা 
শশার প্রত দহইমেন। সকলেষ্ট তখন সেই 
মৃচ্ছিত| নাতীর 'চৈংন্য বিধানার্ঘ ব্যস্ত হস 
পড়িজজন । ' ভন্য কৌন দিকে লক্ষ্য কারবার 
কাহাও অন থাকি না। 

এই অবক)শে ঘ-গ্তঃম সে 
নঃগঠ পচন করিল। 


'ন হইডে 


ও আসতে ভরসা করিত লা, 


অন্ন-. 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 
পলামন। 


চক্রবর্তী মহাশয়ের বাঁটীতে রংত্রি এবটার 
সময বিবাহ। পাথ্ধী তাহান কন্কা রঙ্গিণী, 
পাত্র গ্রাংমর  গুরুষহাশয় | বিধবা-বিবাহ 
হইলেও আশ্চর্য-শান্ত্-সন্ম ৭ প্রথালী ক্রমে 
কার্ধা সম্পন্ন হইবে$ হ্তরাং পুরে।হত, 
্রাঙ্মণদি অনেক লোক উপস্থিত আছেন এবং 
শালগ্রাম শিলা, পুষ্প-ন”াদিও যথসস্থনে 
সংস্থাপিত হইয়াছে । উপযুক্ত স্থানে বর-কন্তার 
আসনাদ নিপতিত বাহখাছে। কিস্ত বর ব! 
কন্যা কেহই তথায় নাই। মাববচন্ত্র চক্রবর্তী 
গোঁড়া ব্রাঙ্গণ। বিধবা বিবাহ ধর্মদঙ্গত ও 
শাস্ত্র ঈমোদিত, এ কথা তিনি চিরদিন হ্বাকার 
করিতেন কি লা এবং অন্ত ক্ষেত্রে হইলে 
এখনও স্বীকার করেন কি লা, তাহা! আমরা 
জানি না। কিন্তু বর্তমান স্থল স্পষ্টই পরি- 
দৃ্ই হইতেছে, তিনি এই কার্যে বিশেষ উৎ- 
সাহবুক্ত এবং ইহার বৈধভাত্যয়ে সন্দেহ 
শৃন্য। 

যে রী কল:ও ব্রহ্মচারিণী ছিলেন, 
সাদা কাঁপড় বাহার দেহ আচ্ছন্ন করিত, 
অবেণী-ব্দ্ধ রূপম কেশের ভার লষ্টয়া যিনি 
বিব্রত ছিলেন, সিনর ও শাঁটী ধাহার নিকট 
হইতে স্ছুদিন পৃর্ব্বে পলায়ন করিয়াছে, 
্বর্ণাণি নির্মিত অলঙ্কাঁর ধীহার ' সমীপে 
তিনি অন্ধ 
মহার্থ বস্্ালঙ্কারে আবৃত-কাঁযা। যে গুরু 
মহাশয়ের কথ শুনিয়া, বাহার রূপ দেখিয়া 
; ভিনি পাগল হইয়াছেন, অথচ চরণে অশ্রপাত 
করিয়াও ধাহার চিত্ত তিনি অধিকার করিতে 





পারেন নাই, সেই গর্ধিত শুক "মহাশয় এখনই 
সর্ব সমক্ষে, ধর্ম-মতে, দেবতা সাক্ষী করিয়া, 
তাহার হঈটবেন। বড় আনন্দের কথা বটে। 
কিন্তু ভাহাঁর পর ? বিবাঁঠ হইলেই সঙ্গে সঙ্গে 
বরের হৃদয়ের উদর আধিপতা জন্সিনে, বা 
তাহার প্রেম লভ করা! যাঈবে, এরূপ স্চোন 
কথানাঙ্ক। কিন্তু সভাধন এখন ভাবিবা? 
সময় কই ' বশে ৭৪ কৌশলে অরিণী যাহার 
গন্ধে গুরুতধ পাপেধ ভা চাপ ই পিতার 
ক্রোধ উদ্রিক করি বেন এবং বহাকে বল- 
পুর্বক বিবাহের এন্ধনে বদ্ধ হইতে বাঁধা 
করিতেছেন, নিশ্চই যেহন করিয়া হউক, 
তাহার ভালবাস! তিশি লাভ করিতে পারি- 
বেন। সে সম্বন্ধে ত.হার কোনই চিন্তা! নাইঃ 
কেন না তিনি সম্মুখে সুখে জতি প্রশস্ত পথ 
দেখিতে পাইয়াছেন। 

অনেক নারী শঙ্খাদি লইমা দীড়াইয়। 
আছে। অনেকে বলিঙে:ছ,--“বিধবার 
বিবাহ॥। এ আবার কোন দেশী!” কেহ 
বলিতেছে, “্রঙ্গিণী : বিবাহ হইয়:ছল কি না 
মনে পড়ে 21” আর একজন বপি:তছে, 
-_এই প্রথম বিবাহ বপিলেই ৭ ক্ষতি (ক? 
আর একজন ব লণ,_-খু অন্ন খয়দে বিধব। 
হইপে আবার বিবাহ হর়।” আর একজন 
বলিল, "একদিন তে। হয় নাই, এখন চক্রবর্তী 
মহাশয় চাপাইলে অর কে কি বণিবে 1৮ এক 
বৃদ্ধ বলিল,__“আমি কত দিন বিধবা! হইয়াছি 
জানি নাঃ তা মাঁধবের কঙ্যাণে আমাদেরও 
হয় ল| কি?” এক যুবতী বিধবা বাঁলল,_- 
“মরণ দেখ, আঁগে আমাদেরই হ্টক | 

সময় হয়! আমিল। সকলই প্রস্তত, 
কেবল বরের আগমন বাকী । রার্গনী আপনর 
ঘরে এক।কিণী বসিয়া মণে মনে অনেক িন্তা 
করিতেছেন। বঙ্গিণী ভাবিতেছেন, পিতা 


অন্পূর্ণা ১৯৮৫ 
এখনও গুরুমহাশয়ের মঠ ফিরাইতে পাঁরেন 
নাই; এসাঁপন্ট কার্দা তিনি এখনপ শেষ 
কৰিছে পাতিলেন না কেন 1 যি না পারেন, 
তাতাঁত লিশেদ্ ক্ষতি চি “ছে? *তাহীর 
দর্প চূর্ণ হইঘ়ছে। দে বন্দী হইত আছে, 


মাটি দিয় ছে, রা রি রা ছে গার 
এ১খনাণি, ই 0০5 টি রও পর্ক- 
খশ টি উল ও 5 এন সাই বধ পপ 
আম যু জ্ঞানে ॥ শা মি ছি, 
তাঁগ ছাড়ি না। ক মহা লারীক 
চহে ন$ ঘনগ্রাম ছাখাকে চাহ । যে টহে 
মেইভল। সেতো হত আ।ছে। তবে 


অর ভবনাকি? ঠাকু শীতে এখান হইতে 
তফাৎ কবর পর, ঘনহ্যাম ভাহাতক দুরু 
করিয়া দিবে। কিন্তু পিতা ঘন মের 'সহিত 
আঁমাঁর বিবাছগ দিবেন কিনা। কাঞ্জ কি 
বিবাহে 1 বিধবার বিবাঙ্ছ একট! বর্থার 
কথা। ভোঁগই লকণ সুখের মূল। ধেমন 
করিঘ়া পাবি তাহার উপায় কটিব 1 ৮ 
বাস্ছবিক চক্রবর্তী মহাশয় কোন: মতেই 
গুরু মত'শ্য়কে বাহে সম্মত কলিতে পাহিলেন 
না। বাহ বাটীতঠ গাধিতন সাওদি, এপাক্ষন 
£বীণ কর্মী ও গর নহাঞ্গুকে 'জইগা 
চক্রবন্তী মহাশয় কদম! আম । চক্রবর্তী 
মহাশয় পাত্রে! তি শাভ বিষয়ে “হতাশ 
হই ছেন। 7 ৮. কাউ? 
প্রবীণ কর্মশনী শুক্ধ মহাশট কাঠি 
করিয়া বলিজেন,--“মহাপয় তাল বুঝলেন না। 
এবিষংয় সম্মত না হায়, প্র বিশ্ে 
অনিষ্ট হইবে। এত ঘড় লোকের জামাত! 
হয়| বড় ড।গ্যের কথা । “সপ বিষসম্প্ত 
অ পশানুই হইবে, ছুঃখ-ছদিশ। চি যাবে, 
পএম সুখে জীবন স্কাটাইতে (পারিবেন 
একটা নাম মাত্র বিরাহ করিলেই সী 


৯৭৮৬ 


গঙ্জগোল মিটিয়! যায়। কেন আপনি অমৃত 
করিতেছেন ? অমত কারয়। কোন লাভ নাই। 
হয় তো প্রাণ লইয়াঙ শেষে টানাটানি 
বাধিবে। কর্ত। বাগ কছিলে সর্বনাশ ঘটিবে » 

খুকু মহাশয় বলিলেন,_-“অবর্তবা কার্য্য 
সম্পাদন করার অপেক্ষা! সর্বনাশ আর নাই। 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমি কোন কার্ধ্য করিব না। 
আমার ছঃখ-ছুর্দশায় আমি বেশ সুখে আছি। 
ধন-সম্পত্তিতে আমার কোন প্রয়োজন নাই। 
কর্থব্য কার্য) সম্পাদন করিথা, অন্তায় কার্ধ্য 
হইতে বিবত হইয়া যদি প্রাণ দিতে হয়, 
ভাছাতেক্ষতি কি? এদেহ চিরস্থায়ী নহে। 
ইছার মমতায় পাপ কেন করিব?” 


চক্রবর্তী বলিলেন, __ভওড ধাঁশ্ক | বখন 
লুকাইয়! রাত্রিকালে আমার কন্তার গৃহে 
শ্রবেশ করিয়াছ, তখন পাপ হয় নাই? 
খন আমার ধর্শীল। কন্তাকে নামারূপ 
পাপের ও আমোদের লোভ দেখাইয়! পাপের 
পথে হজাইয়াছ, তখন অধর্ম হয় নাই? 
হখন আমার খল! বন্তার মন মাতাইয়া 
ভাহার লর্যনাশ করিয়াছ, তখন পাঁপ হয় নাই? 
এখন গাাকে বিবাহ করিলে তোম!র কৃত 
পাপের কথাঞ্চং প্রায়শ্চিত্ত হয়, তাহাতে 
'ভুষি অনিচ্ছুক । ধিক তোমাকে 1” 
ওক মহাশয় বাঁললেন,_-“মহাশয় যে সকল 
পাপের কথা বলিতেছেন, বদি তাহার কিছু 
আহ জনিতাম, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই সে 
ছ প্রায়শ্চিন্ধ করিতে ব্যাকুল হইতাম । আমি 
যে সকল ব্যাপাবের কিছুই জানি না।' 
.. চক্রবর্তী বলিলেন, “আমার কন্তা ও 
প্রানী তোমার মুখের উপর সমস্ত কথা খলিল, 
| ভুমি তাহা মানিতেছ না? সংল! 
ফাল! নিতান্ত মনঃপীড়া না পাইলে এমন 
ছুকশ্বের কথা পিতার সম্মুখে ব্যক্ত করিতে 





দামোদরগ্গ্রন্থাবলী । 


পাঁরে কি? তোমাকে এখনই বঙ্গিণীর পাঁণি- 
গ্রহণ করিতে হইবে । আমি এ বিষয়ে কোন 
আপত্তি গুনিব ন1।” 

গুরু মহাশয় বলিলেন,_“আমি কখনই 
তাহা কবিব না।” 

চক্রবর্তী বলিলেন,__*বুঝিলাম, সহজে 
ও সরলভাবে তুমি সম্মত হইবে না। যাহাকে 
এখনই জামাতা করিতে হইবে, তাহার প্রতি 
অত]ঁচার করিতে আমার ইচ্ছ৷ ছিল নাঃ 
কিন্ত দেখিতেছি, লাঁধির কাটাল কিলে গাকে 
না। বাগদিরা বসিয়া কি দেখিতেছিস্‌? 
এই বেটাকে জোর করিয়া বাটার মধ্যে 
টানিয় লইয়া! চল্‌। 


তৎক্ষণাৎ যমদুতোঁপম সেই চারি ব্যক্তি 
গুরু মহাশয়ের নিকটস্থ হইল এবং তাহার 
মধ্যে এক ব্যক্তি বলিল,-_“চল ঠাকুর, কেন 
ছঃখ পাও?” 

খুরু মহাশয় বলিলেন,__“আমাঁর যাইতে 
ইচ্ছা নাই, আমি যাইব না।” 

চক্রবর্তী মহাশয় বলিলেন,_“মিষ্ কথায় 
কাজ হইবার হইলে এতক্ষণ হইয়া! যাইত। 
জোর করিয়া লইঘ! যা ।” 


একব্যক্তি গুক্ধ মহাশয়ের হাত ধরিয়া 
টানিল, কিন্ধু তাহাকে একটুও সরাইতে পারিল 
না। সেআঁর একজনকে সাহাধ্য করিতে বলিল; 
ছই জনে ছুই হাত ধরিয়া! টানিতে লাগিল $ 
কিন্তু ঠাহাকে নড়াইতে পারিল না। তখন 
তৃতীয় এক ব।ক্তি তাহাদিগকে হিদ্রেশ করিয়! 
বলিল,--*কেবল আধ কাঠ! চালের ভাত 
মারিতে মন্গবুত। একট। মাচুষকে নড়াইতে 
পারিন্‌ না?” রর 
. পেআর ছজনকে সঙধিতে বলিয়া, আপনি 
প্রাণপণ শক্তিতে গুরু মহাশয়ের হস্তাকর্ষ 


অন্পপৃণ| | 


করিল, কিন্তু ফল কিছুই হইল না। তখন 


সে বলিল,-_-*তাই তো 1, 

পুর্ব দুই ব্যক্তির একজন বণিল,__“তুই 
বুঝি পোন কাঠা চালের ভাত গিলিস্‌, তাই 
তোর এত জোর?” 

গুরুমহাশয় বণিলেন,--"তোমর! কেন 
কষ্ট করিতেছ ভাই? বহে আমার ইচ্ছা 
নাই।” 

এক বাগণি ই তোমার তো! ইচ্ছা 
নাই $ কিন্ত আমর! মালিকের হুকুম বদ করি 
কিসে ?% 

চক্রবর্তী মহাশয় বাললেন,-_*চারিটা] 
মর্দ, একটা মানুষকে ডোলাডোল করিয়া 
ভুলিয়া লই! যাইতে পাগিলি না?” 

তখন অপযানিত বাগনি চতুর গুরু 
মহাশয়ের উভয় বাহু ধারণ করিয়া প্রাণপণ 
ট|নিতে লাগিল, গুরু মহাশয় বিচলিত হইলেন 
না। তিন আপনার বাুদ্বয় একটু ঠেসিয়! 
দিলেন। তৎক্ষণাৎ বাগদির। “বাপরে” বাঁলয়া 
হাত ছাঁড়িয়। দিল। একজন বলিল,“ কর্তা, 
এ মানুষ নয়:/: আমরা নাচ র|” 

কর্তা বলিলেন,-"্হাবামজানদ। বেটার! 
কোন কর্মের নয়। গেয়াল হইতে গরুর 
দড়। জান। হতপ|ৰাধিয়। ফেল। তাহার 
পর তোর! তুলিয়া লইয়া. যা” 

একজন দড়া আনিয়। ফেলিল। গুরু 
মহাশয়ের শক্তি দেখিয়া বাগবির। বিশ্মিত হই- 
ঘাছে $ তীহাকে কায়দা করিবার জন্ত তাহ! 
দে অতিশয় জেদ হইয়াছে। দড়ার পরামর্শ 
ভাহার। অতি ভাল বলিয়। যনে করিল। দড়! 
আসিলে তাহারা গুরুমহাশয়কে বাধিতে 
আরস্ত কারল। তিনি কোনই আপত্তি কৰি- 
লেন না& কেব্ল বলিলেন,_“আমি যখন 
কোন মতেই বিবাহ করিব না, তখন আম।কে 
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বাঁধিয়া বিবাহ স্থানে লইয়! গিয়া কি লাভ. 
হইবে বু'ঝতে পারিতেছি ন1।” ৃ ও 

চক্রর্তী বলিলেন,__প্ববাহ তোমাকে . 
করিতেই হইবে ।» ৃ 

গুরু মহাশয় বলিলেন,--“কিকপে ? 
আমি মন্ত্র বলিব না, কোন কার্ধ্য কয়িব না। 
তবে বিবাহ হইবে কিন্ধুপে ?* 

চক্রবর্তী বলিলেন,_স্তা হউক, জাধি 
কন্তাকে রীতিমত স্্রদান করিব, অন্তান্ত নথ. 
স্টানও হহবে। তাহা হইলেই বিবাহ হইবে ।%. 

বেশ করিয়। দড়া বাধ! হইল। তখন এক: . 
বাগদি বধিল,__“এবার ধর ভাই লব, ঠাকুরকে 
তুণিয়! লইয়! চল।” 

গুরু মহাশয় উঠিপা ঠাড়াইলেন এবং 
নিবদ্ধ হত্ততবয়ে একটু বলপ্রয়োগ করিলেন, পদ 
ঘ্ব একটু ফাক করিলেন। হাত পায়ের ছড়া 
সামান্ত তার মত পটু পটু করিয়া! ছিড়িয়া 
গেল। 


চক্রনত্তা বাললেন,-বুঝিকেছি এ. 
লোকের গায়ে অসাধারণ শক্তি) ইহাকে জব. 
করিছেই হইবে। মাত কাবু, কর, তাহার, 
পর যাহ! হয় হইবে।» ৰ 

বাগদিরা বলিল,--"লোকট!, মর জানে. . 
লাঠি ইহার গায়ে ল গিবে না, মামিলে কোন 
ফল হইবে না।” 

চক্রবর্তী বলিলেন, না হয় না হইবে. 
মার বেটাকে।* টু 

প্রহাবের উনার ছ্‌ই চারি হা. 
লাঠি গুরুমহাশয়ের পৃষ্ঠদেশে পড়িল। ভিনি 
অকাতরে তাহা সহ করিতে লাঙগিলেন। লাঠি 
থামিল না দেখিয়া গরু মহাশয় এক্জনের 
লাঠি ধরিয়া ফেলিলেন ॥ তাহার হাত হইভে 
লাঠি ছাঁড়াইয়। লইতে সাধ্য হইপ না। শক 
মহাশয় লাঠি গাছটি কাড়িয়া লইলেন থে 
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বাগদীর লাঠি সে তাহ রক্ষা করিতে পাঁরিজ 
না। এাঠি পদশিঘে স্থাপন করিয়া গুরু 
মহাশর আর একজনের লাঠি কংড়িছা 
লইলেন। ক্রমে চানি ব্যক্তির ল:ঠিই কাড়িয়া 
শওয়। দুইল» কেহই কিছু করিতে পারিল না। 
তখন বার] 'এবটু দূরে আসিয়া গুরু মহা- 
শয়কে গ্রণাষ কিল এবং, তাহাদের একজন 
বলিল৮:-*অ মাথের কন্থুর মাপ কর ঠাকুর $ 
নিশ্চম।র পিছনে দেবতা দৃষ্টি আছে। 
তোমাম। মৃত.ওস্তাধ দশ বধিলে মুলু$ মার! 
যাঁয়।?. 

বাহিরে যখন এই সকল কাণ্ড চণিতেছে, 
তখন অশুঃপুরে রঙ্গিণা একাকিপী চিন্তা-মগ্জ। 
সেই পঙয় সাহার সেই দাসী সেই গুকোষ্টে 
প্রবেশ কঞ্গ্বা, তাহার কাণে কাণে কি বপিল। 
তৎক্ষগাঁৎ অতি ব্যস্ততা সহ, দাশীর সঙ্গে 
রঙগিণী প্রস্থান কবিলেন.এবং অগ্ুঃপুদের ছার 
সাম্মধানে আ।স,1 দেবিশেন, ঘন্ম কত কলেবর 
ও নিষ্ান্ত বকুল, ভাব।পন্ন ঘনস্তম তথায় 

ঘতায়জাল। 

রূজিণী'সভয়ে জিজ্ঞাসা ফরিলেন,-*খবর 
ক? কাজ 'শষব্য়াছ তো?” 

ঘনস্তামি অনুচ্চ স্বরে বলিজ,_*সরব্বন1শ 


হুইয়াঞ্ঠে % বিছুই হইল না। কাজ শেষ 


করিয়া,আ'নয়াছলাম প্রায় ॥ হঠা্ বড় বাধ! 
উপস্থিত হইয়াছে ৮ 

গরাধা কিসে? | 

প্রর্বমেশে বাধা ।  আমাবে এখনই 
এদেশ হইতে পাঁলাইতে' হইবে, তোমাদের 
অনেক বি ঘটবে। আন তোমার সহিত 
কখন দেখা হইথে না। নুন্দারি, তুমি আমাকে 
বড়ই দুধ] কর. এখন আমার. পরামর্শ মত 
চলিতে? 1 ভাইস, আমর! নই এখান 
হইতে দায়ন কাঁধ ৮ 


দামোদর-পগ্রচ্থাবলী । 


রঙ্গিণী বলিণেন,-“কি হইয়াছে, বল 
আগে।” 

ঘনশ্তাম বলিল,-“তোঁমাদের গুরু মহা” 
শর আর কেহ নহেন, স্বয়ং রাঙ্গা উমাশস্কর 
বাহাছর, সর্বস্ব দান কগিয়। এখানে লুকাইয়া 
আছেন। সর্বন্ব নষ্ট হইলেও, তাঁহার যে মান 
সন্ত্রম আছে, লোকের অগাধ টাকায় তাহ! হয় 
না, সাহসে তাহা হয় না, ঠায় তাহা হয় 
না। কোম্পনি তাহার সহায়। অনেক 
সন্ধান করিয়া ত/হার বড় বড় আপনার 
লোকের! আঙ্গি এখানে উপস্থিত হইয়াছে। 
আমি অনেক কষ্টে তাহাঙ্গের হাত হইতে 
উদ্ধার পাইয়াছি % বিস্কত সে উদ্ধার পাওয়ার 
ফল বিছুনঃই। এখনই তাহাঝা এখানেও 
আপি! পাঁড়বে,আমাঙ্ে তাহারা খুন করিবে, 
তোমাদেরও অনেক বিপদে ফেণিবে। কিন্ত 


জুন্দরি আমার যে বিপদই হউক, তোমাকে 


না দেখিয়াই প্রাণ লইয়! পলাইতে আমি 
পারিৰ না, ভাই এখানে ছুটিয়া আপিয়াছ।” 
রঙ্গিণী বলিলেন,__-“তাহা হইলে এখানে 
থাকিলে আমাদের কোন আশাই মিটিবে না, 
আর তোম।রও বিপদ ঘটবে । , এ অবস্থায় 
ভুমি যাহা বলিতেছ তাহাই উচিত বোধ 
করিতেছি । তবে চল যাই, এই সময় 
বাটার লোক খুব ব্যস্ত আছে, বা হি 
সমমই এই” টু 


ঘনগ্ত/ম বলিল," কিন্ত প্রাণেশ্বারি টা 
কড়ি অলঙ্কার পত্র যতদুর পার সংগ্রহ করিয়া 
লওয়া উচিত নয় কি? নহিগে বিদেশে আমা- 


দের বড় কই হইবে ।” 


রঙ্গিণী বলিজেন,_ঠিক কথা। আমি 
সব আনিতেছি, তুমি একটু অপেক্ষা করা” 
ঘনশ্ান্ম বিল, “একটু কেন খাঁণতেই 
ছাই? যদি রাজার লোকেরা এখনই আমাকে 


অন্নপূর্ণা | 


কাটিংত ইস, তথপ তোমাকে ছাড়িয়া 
এক পাও আমি সরিয়া যাইব না1” দাসকে 
সঙ্গে লইয়। রগ্িণী প্রন্তান করিলেন। ঘনস্তাম 
মনে করিল, এব্ন টাকা কড়ি বেশী অনিতে 
পাবি ভয়? ভাহার পরে বিদেশে গিয়! হাহা 
বদিব, ভাগ এখন আর ভাবিয়া কাজ কি? 

বণ ও তাহার ঝি অনেকক্ষখ পরে 
ফর আলিগেন। দানীঃ হাতে প্রকাণ্ড 
এ$ গঁচিঃভাহা টাকা, নোট, দৌণা, রূগ। 
ধখী কাশড়ে পূর্ন। বাঙ্গণা আশিয়া বলিলেন, 
--"মুধ আানিভে পানিল।ম না, সময়ে কুপাইল 
না, ভাল ভান অনেক ঞ্িনিষ আনিয়াছি, 
১18 কিছু বাক আছে ।” 

গিট ঘদগ্ত।ম মাথায় করিয়া ইল এবং 
বল” খিক, তুমি যে আনিয়া, ইহাই 
আমা শম যৌভাগা। তা খুচগ। জিনিষ 
শন পিন খা কষে কেন? তোমারপুঝি বড় 
বগামা, ৬,৫1কে*তে য্গে সঁথতে হইবে, 
দে কেন খুচ এজি ন্ষগুগ! লইয়া ধীরে সুস্থ 
আক মা, 0. 


ধঙ্গিণী বদিলেন,--"সে আবার কোথায় 


আম!দেক সহিত যাগবে ৮ 
ঘনক্যাম বিল, “পলাশডাজায়--এখান 


হইতে, আড়াই ক্রোশ তফাৎ, দেখানে রি দ্র 


ভাল যায়গা ঠিক বারিয়া আসিম্বাছি।” 

ঝি ব্দিল,--"আমি পলাশডাঙ্গা জানি, 
আম পেখচল যাই পারিব। ; 

রন্ণী ঝনিশেন)--*তবে বাকী ঝিনিষ- 
পও যত পাৰিদ্‌ লইন্া ছুই আর, আমরা 
আগে যাই ++ এ 

1ৰ হর | 

তাহার পর মেই গভীর নিশীথে রী 
ছন্দ এপিগী দিতৃগৃহ পরিত্ঞাগ : করিয়া, 
পাব ঘণই মেয় সাংভ অগ্রগন্ধ' হইল এবং 
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অচিরকাঁল মধো অন্ধকারে মিশিয়া গেল। ঝি. 
বাটার মধ্যে গ্রহেশ করিল। 

অনেকক্ষণ পরে ঝ্গিণীর জননী নি 
সন্ধান করিলেন। রঙ্গিণ। কোথায়ও নাই, 
কে কোন সংবাদ দিতে পারল না। রঙ্গিণীন্ধ 
দাসীও কোন কথ। পিল না। বড়ই চিন্তার 
বিষয় হইয়া উঠিল। ক্রথে সংবাদ বাথ 
আশিয় পৌছিল। গুরু মহ।শয়ের নির্ঘাত, 
বন্ধ হইয়া গেগ। চক্রবর্তী মহাশয় ব্যাকুল 
ভাবে উন্ম!দের মত বাটির মধ্যে ছুটয় 
আসিগেন । লজ্জায়, ঘৃণায়, উদ্বেগে 0 ৃ 
ব্যথিত হইলেন। া রা 

যেখানে বিবাহের উৎসবের আয়োখন: 
হইতেছিল, সেখানে দীর্ঘনিষ্থাস, অশ্রুপাত। 
আশঙ্কা! ও ছুশ্চি্ত। উপাস্থত : হইল। 
আনন্দোচ্ছাস সংসা হাহাকারে রূপান্তরিত 
হইধ। রঙ্গিণীর কোনই সন্ধান হইল না: । 


উদ্ধার। 


উদ সমাগমের কিঞ্চিত পর্বে চ 
মহাশয়ের ভবনে ব৫গোঁক প্রবেশ করিলেন। 
তাহাদের সর্বাগ্রে মছারাণি করুণামমী দেবীর 
দেওয়ান শ্রীযুক্ত জীবনন্বধণ  মুখোঁপাধযা 
মহাশঘ়। তাহার পশ্চাতে নবীন, “টং 
চয়ণ, রাঁমহরি। জরিফ ও অন্থা 
লোক । গুরু মহাশয় তখন, শ্রহহী-বেিত 
অবস্থায় বসিয়া আছেন। তাহাদিগকে 'র্শন 
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মাহ তিনি নমস্ক।যাদি করিলেন এবং বলিলেন, 
স্প্বোধ হয় আপনাদের সহিত গ্রেম।লিঙ্গন 
কহিভে আমার অধিকার নাই) কারণ আমি 
এখানে বন্ধীপে রহিয়াছি।” 

জ্বীন বানু রলিলেন,স“জমরা সমপ্ত 
ঘটনাই গুনিয়াছি। নায় বাহাছবর মহাশয়ও 
এখানে আপিয়াছেন। তিনি এখন আপনার 
গৃহে কাগী মাতাব-নিকট রহিয়াছেন।” 

খর মহাশয় বলিলেন,--"আমি এ গ্রামে 
আছি. এ সংবাদ আপনার! জানিলেন 
কিরপে? 

জীবন বাবু বলিলেন,_-“আপনি রাজ- 
বাটা আগ করার পর হইতে, আমর! নিরন্তর 
।আপনার সজনে ফিনয়াছি। কিন্ত আপনি 
এভই।নারধানে চলাফের! করিয়াছেন বে 
জাষরা! কোন ক্রমেই ' অ।পনাকে ধরি ধরি 
কমিাও ধরতে পারি নাই।. আমরা সকলেই 
নানা দিকে আপনার নানার্ধূপ সপ্ধান করি- 
হাছি,কিন্ত কিছুই করিয়া উঠিতে পারি নাই ।% 

সরু মহাশয় বলিলেন,_-"আপনাযা এ 
অধহের জর বিশেষ কষ্ট স্বীষ্ষার করিয়াছেন। 
আত্মীয়গণ ধন্ধপ কউ পাইীতেছেন জানিয়া। 
আহার পূর্বেই সংবাধ দে উচিত ছিল। 
হাহার বড়ই অপরাধ হইয়াছে। আপনারা 


ক্কপ1 করিয়া আমাকে ক্ষমা! করিবেন। সম্প্রতি 
আহি এখানে আছি, আপনারা এ সংবাদ 
জামিন কিজপে 1” 

: জীবন বাবু বলিলেন,--“এ সংবাদ 
জানিবায় আমাদের কোনই উপার ছিল ন!। 
গড কল্য সং মী, কপ মী যাত৷ 





দা. প্রস্থাবলী। 


মতেই এ স্থানে পৌছিতে পারি নাই। 


সৌভাগ্যক্রমে যে সময় আসিতে পারিস্বাছি, 
তাহাতেও অনেক অন্বিধা দূর হইয়াছে। 
সে অনেক কথা $ এখন বলিবার সময় নছে। 
আপাঁন আর এখানে বসিয়। কেন? আন্মুন।% 

গুরুমহাশর বলিলেন,_”অঘি পূর্বেই 
বলিয়াছি, আমকে বন্দী থাকিতে হইয়াছে ।” 

জীবন বাবু বলিলেন,-_"কে আপনাকে 
বন্ধী করিয়াছে? কি দেঁষে আপনি বন্দী 
হইয়াছেন ? ধিনি আপনাকে বন্দী করিয়ছেনত্ু 
তাহার আদেশে বাধ্য হইবার কোন কারণ 
নাই। আপনি আঙ্ছন।” 


গুরুমহ1শয় বলিলেন,--*তিনি অকারণে 
অপরাধী কবিয়া আমাকে ধরিয়া রাখিয়াছেন 
সত্য, কিন্ত তিনি আমার উপকারক, আশ্রয়- 
দাতা। তাহার অনুমতি না লইয়া প্রস্থান 
করা অন্গচিত লছে কি?” 

চণ্ডীচণে বলিলেন--"বিশেহতঃ তিনি 
স্বর $ সুতরাং বাঁপ খুড়ার অপেক্ষা 
গূজনীয়। তাহার পদরজ ন! লইয়! বাওয়! 
যায়কি? এসতুশি!” 
সকলে হাসির! উঠিলেন। গুরুমহাশয 

পড়া যহাশয়, আপনাদের চয়প- 

ঘুলিই জামার সল। আপনার! হয়| করিয়া 
চক্রবর্তী মহাশয়কে একটা! সংবাদ দিন) তাহার 
পর আহি আপনাদের চবণীশ্রয়ে গমন করি 

রাষহরি সেই খাঁগনিদিগকে ছিজাঠ 
করিল,স»*তোদের মুনিৰ কোথায় রে? 

একজন উত্তর দিল,--*্বাটার ভিতর 

জরিফ বলিল,--“পীপ্ব খবর দ্বেনা 
বেটার! লাট সাহেবের মত বসিহ্বা আছে। 
যা. | 

কাহাকেও কোঁন লহার হিতে হইল না। 
তখদই বিকট হরে চীৎক্ষায় কনিত্তে করিত 


মাধব চক্রবর্তী সেই স্থানে আগমন কাঁংলেন। 
তিনি, আর কোন দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়াই 
খুরুমহাশ্যের সন্পুধে আপিয়া উপস্থিত হই- 
লেন এবং উৎকট স্বরে বলিলেন,--“তুই 
নিশ্চয় সব জানিস। তোঁদই কৌশলে রঙ্গিণী 
আমার সর্বন্থ লইয়। পলাইমীছে। তোর 
জন্ত সে পাগল হইপরীে। তুই তাঁহাকে 
বিবাঁহ করিতে অনিচ্ছুক, অথচ তাহার ছার! 
যথেষ্ট টাকাঁকড়ি হস্তগত করিয়া অবস্থ! ভাল 
কর! তোর অভিগ্রায়। তাই তুই বিদেশে 
গি্কা শ্বাধী-দ্ত্রী রূপে বাম করিবি, এইরূপ 
পরামর্শ করি! তাহাকে স্থানাস্তরে পাঠাই- 
যাছিদ। তোরই এজকন লোক তাহাকে 
লইগ! গিম্বাছে। বল্‌ হতভাগ্য, আমার কন্ত! 
কোথা আছে? নহিলে আজি তোকে খুন 
করিব ।” 


তাহাষ পর সহসা চতুর্দিকে 
করিস! বলিলেন,-"এখাঁনে এত লোক কেন? 
তোমরা কে? এখানে কেন আ।সিয়াছ ?” 

জীবন ৰাবু বলিলেন,-“আপনি |অক্কায় 
পূর্বক বাঁহীর উপর উৎপীড়ন করিতেছেন, 
আমরা তামার পরম আত্মীয়।” 

চক্রবর্তী বলিলেন,-*তাই তো। এ 
বেট! সহ্যই কি দোজ'বগা জানে ? ইহার 
গায়ে অস্থরের বল, বিপদে ৰা হঃখে নিশ্চিন্ত, 
থাকে জতি দীনদরিজ্রের মত3 কখন ইছার 
একট! চেন! লোকও তে! দেখি নাই। আজি 
ছঠাৎ কি হন্ত্রবলে বেট। এত আত্মীয় কটাই 
ফেলিল! তা হউক, আত্মীয় মহাশয়ের 
আপনারা! আসিয়াছেন বলিয়াই যে এ বেট! 
নিষ্কৃতি পাইবে, এক্সপ মনে করিবেন না। এ 


আমার সর্ধনাশ করিয়াছে । আঁষার সতী 


বর্শশীল! কাকে এ বেটা পাপের পথে লয় 
গাছে । শেখে ভাহার দ্বারা আমার সর্ব 


অরপূর্ণ। । 
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অপহরণ করাইয়া, অভ লোকের লাঁহত এক্ষণে 
তাহাকে স্থানান্তরে পাঠাইয়ছে ।* 


জীবন বাবু বঙগিলেন,--ণামখ্যা কথা 
সাবধানে কথা কহ। যে মহাত্থার তৃি 
এই কুৎস! আরোপ করিতেছ, তিনি দেবতা । 
লোকে তোমার কথা কখনই বিশ্বাস করিবে 
না। ঘনশ্তাম নাষে এক হুশ্চরিত্র পাহণ্ডের 
সহিত তোমার কন্ত! চলিয়া গিয়াছে । তোমায় 
বন্ধ! এত দিন মনে যনে ব্যভিচারিনী ছিল, 
এখন সে কাধ্যতঃ ধর্শহীন হইঙ্নাছে। লন্ধান 
করিলে তুমি তাহাদের খুঁজি! পাইবে । 
তোমার শাসনের অভাবে এবং কম্ঠাফে 
সর্ববিষয়ে প্রশ্রর দেওয়ায়, এই দশা ঘাটযাছে। 
যাহা হইগাছে তাহার আয হান্ত নাই। 
অকারণ মহাপুকুষের উপর দোষারোপ 
করিও ন11” 

চক্রবর্তী বলিলেন,__”বেশ লোক তে! 
তুমি | ধমকাইয়া কাজ সাছিতে চাহ নাকি? 
এই ব্যক্তির কুছকে পড়িয়া আমার বস্তা ধর্থ- 


হীনা হইয়াছে । এ বাজি নিতান্ত জহি 


হইপেও আমি ইন্ধার সহিত বন্তার দিধাহের 
আয়োজন করিয়াছিলাম । বিধবা বিধাছে 
বেট! কোন মতেই সম্মত বছ্ে। কিন্ত 
ধনের তে৷ প্রয়ে'জন, কাজেই জমায় সরল 
কন্তাকে উপপত্বীরূপে লইয়! গিয়াছে । কন 
কথারই প্রমাণ আছে ।” 

জীবন বাবু বলিণেন,--“কোন প্রথা 
নাই। তোমার দাসী আগা গোড়া বিন্যা 
কথ! বণিয়াছে। আমি তোমাকে এখনই 
তাহা বুজাইরা দিতেছি । বাকি আবাহ 
সঙ্গের জমাদারকে ডাক তো”... ... 

রামহরি বলিল,--"আকে ভা আদ 
যাই_-তা জাজ জরিক যাক না কেন? 
ভূমি যাইতে পারিবে ন| জরিফ ? আনে বড় 
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চক্চকে তগোয়ার-_হড় মন্ত পাগড়ি-_আজ্ে 
মণ্তঢাল। তা জরিফ, যাও ন!, জমাদারকে 
ছা না-+কিসের ভয় ?% 
হাসিয়া! জারিফ চলিয়। গেল। চীনের 
বারি আর একটু সরিয়া ঈাড়াইল। 
.স"কজমাঁদার অপিল। কিন্তু, একা নছে। তাহার 
সহিত বাণীর: দাসীও অ.সিপ। ব্গিণার 
চবপীর হতে প্রুকাগু একট! পিতলের ঘড়া। 
“৮ক্ষধর্তী : বশিলেন,াইঞাকে তোমরা 
'কৌপ। পাইলে? এ কেন আসিল?” 
॥$জ্ীবন বানু বলিলেন,_প্রঙ্গিণী যখন 
'ঘনক্টামের সঙ্গে পলাইয়। যায়, তখন পথে 
আমন! তাহাদের ধরিয়াছিলীম। তাহারা যে 
বুদ্ধিতে যেখানে “যাইতেছে, তাহা আমর! 
জানিতে পারিয়াছি। এখন তাঁহার! যেখানে 
আছে, তাহাঁও বোধ হয় আমরা বলিতে পাঁরি। 
এই ঘালী. তাহাদের অনুসরণ করিবে বথ! 
ছিল। ..তাড়াতাড়িতে যে সকল জিনিষ 
তাহারা, গুছাইয়। লইতে পাঁরে নাই, দাসী 
তা! ঝই়্াছে। এই ঘঙ্জায় তাহা আছে 
-..ভেক্রবর্তা বলিলেন,--"এই দাসীই তে 
গ্সামাকে বণিয়াছে,, প্র মহাশয় আমার 
কক্টার সর্বনাশ করিয়াছে । 
৮: জাবন বাবু বলিগেন।-_.“বলুক । 
»ঞধাঁলতে চাঁছে, বলুক ।% 
ঝি খাঁলল,-- "আর মিথ্যা বাগব না $ 
বুবিয়াছি আর মিথ্যা কথা চলিবে না। আমি 
দি ঠাঁকুরাপীর মতলবে অনেক খিখ্যা বলি- 
ছি । এত শী ধর! পড়িতে হইব, এত সহঙ্জে 
স্ব গড়ামর্শ [ইডি বাইবে তাহা 
আমি একবারও ফ্রীনিতাম না? " গুরু মহাশয় 
হী বলির আপিতেছেন,, 'আঁর এখন: এই 
“ৰাঁধু : যাহা বলিতেছেন, “তাহাই সত্য। 
আমাকে আপনীযাযাহা হন করন £ 


যাহা 





দামোদর-গ্রন্থবলী 


চক্রবন্তী মহীশয় বলিলেন,--তোর কোন্‌ 
কথা ঠিক? আমি তোকে খিগঙগণ শিক্ষা দিয়া 
ছাঁড়িব ।” । 

নবানকৃষ্ণ বলিলেন,-* রি বদি 
বসিয়। ক্রমে ক্রমে যত পারেন শিক্ষা দিবেন, 
তাহাতে আমাদের কোন আপত্তি দাই ।; কিন্ত 
আগাততঃ অপনার এদের যিনি শিদ্ক, 
তাহাকে এখন ছাড়িয়া টিউন 

জীবন বাঁধু খশিশেন, ডিল দেওয়া 
বা ধনিয়া রাখার কর্তা ঈন হেন আনন 
গুরু মহাশয়, জান,দেহ গাছে অুন। 
চক্রবর্তী মহাশয়, আন আনচেত নিকট 
যাহা শুনিয়াছেন ডাকাই সভ্য । এখনও 
চেষ্ট! করিলে, .গলাশড1দা, গমের চটটাতে 
আপনার কন্তঃকে দেহিতে পাঁইবেন। এখন 
ঘগ্ত।ম আপনার উপজানাত:। আমরা 
বুঝিতেছি, পরিণ!মে আপনীর কন্তার আরও 
অমঙ্গল হইবে । আপনার জবস্থা দেঠিয়া 
আমরা আন্তরিক ছুঃখিত হইতেছিঃ হিস্ক 
আপনি ধীর ভাবে চি 1 করিগেই বুঝিতে 
পারিবেন, আপনার অংদরে, জাপনাত শ্ষেহে 
আপ্নার বিবেচনার অভাব এই  ছুর্দিশ। 


ঘ্টমাছে। আমন এক্ষণে বিশীয় হইব ।” 


চক্রবর্তী বলিজ্নে,-“জাপনি কে? গু 
মহাশয়ের মহিত আপনার কি ছন্বদ্ধ ? .কেন 


আঁপান ভোর বেদ "আলিয়া ইহাকে লয়! 


ধান? আপনার সহিত পিপাহী কেন? এ 


সফল কথা না ঘিলে বা খর মহাসচে 


ছাদ্িব না, | বি 
বন বাঁধু বলেন, কোন: 'কথাই 
বলিতে আমরা বাধ্য নহি [তর 
. চণ্ডীচরণ বলিলেন, দিতে আমরা 
বাধ্য ব্গ কি! কআপণি আমার' উপট্বব'হিক 
স্ইইবার চেষ্টায় (ছলেন। দুঙবাং জাপনার 


অন্নপূর্ণা । 


সঙ্গে কি অসৌজন্ত করা সাজে? এই ষে 
আপনাদের গুরু মহাশয়, ব হাঁকে উপজামাতা- 
রূপে পাইলেও আপনি চহিতার্থ হইতেন, ইনি 
রাজা উমাশস্কর বাহাছুর। এক! হা! করেন 
কেন উপবিহাই 1?” 

: বাস্তবিক চক্রবর্তী মুখ ব্যাদান করিলেন। 
একজন বাগ বলিল্,-_“মোরা! কিছুই জানি 
না। মোদের কন্থুর মাপ ঝর বাবা। তাঞ্ছে 
বলি, এ যে মানুষ নয়__দেবহা।% 

চণ্তীচরণ বলিলেন,_*চুপ ক€ বেটার 
দুর হ| আউপবিহাই মহাশয়, কূপ! কাঁরয়া হা 


টা একটু কমাইয় ফেলুন। কেন না আবার 


আরও হা করিতে হইবে $ তাহার স্থান 
কোথা ? আর এই যে মহাঁশয়টাকে স্খিতে- 
ছেন, ইনি চক্ত্রমালার মহীরাণী করুণাময়ী 
দেবীর দেওয়ান জীবন বাবু। একি! আর 
হা করিবেন্‌ না, চোয়াল ফাটিয়! যাইবে ।” 

জীবন বাঁবু বলিলেন,__“আঁপনার সহ্তি 
অনেক বাদানুবাঁদ করিয়াছি। এক্ষণে বেলা 
অনেক হট71উঠিল আমরা প্রস্থান করি 1 

বাজ উমাঁশঙ্কর বলিলেন,-_“চক্রবর্তা মহা- 
শর, আমার পরাধ গ্রহণ নি রে 
বিদায় হইতেছি। . 





1” টাল 


চত্ী, বগিলেন- পউপশ্বগুরকে ভাল 
করিয়া পরা ক্র বাবাঙী। ৷ প-শাঁশুড়িটী 
কোঁধায়?, এদেশে বিধ্বা, সধবা, আসল, নকল 
সব বিবাহই চলে। আমি তোমার শীশুড়িটার 
একটা গতি কাংলেও করিতে পারিতাম, । যাই 
হউক, এখন ,আমরা।[বদা হই. উপ-বিহাই। 
বাবার সময, ভোঁমার এবাৰ কাণ দয! 





না দিলে, কুট মৃত কাজ হয রা)». 
চক . মহাশয় নিরুত্র ।.. ভি 
০ 


১৭৯৩ 


তাহা ভাবিষ্বা তিনি অবাক, কাধ্য-কারণ 
কিছুই তিনি নিয় করিতে ' পাঁরিলেন না। 
অপমান ও মনস্তাঁপ যথেষ্ট ঘর্টিল। তিনি হত: 
বুদ্ধির স্যায় বসিয়। রহিলেন। রাজা উমাশস্কর, 
জীবন বাবু প্রভৃতি সকলে প্রস্থান করিলেন । 
ভখন বেল। আটটা হইবে। 

চক্রবর্তী মহাশছের বাটার এই সকল ঘটনা 
নানারূপ আকার ধারণ করিয়া গ্রাধময় শ্রচান 
হইয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে ইহাও ব্যক্ত হইল যে, 
বনপুরের গুরু মহাশয় আর কেহ নহেন,- 
ভিন সাক্ষাৎ দেবতাত্বরূপ পরম দয়াময় রাজা 
উমাশঙ্কর বাহ ছুয়। তিনি স্্কস্থ ব্যয় কারয়া 
একট] দেশ রক্ষা কণিয়াডেন) তাহার বাক্য 
যেখন সুমিষ্ট, কাঁধ্য যেমন পবিত্র, দয়! ত্বেমৰি 
অসীম। সেই মছাত্াকে রাজা বলিয়া না 
জানিয়াও, গ্রামের লোকে প্রাণের সহিত দ্বাল 
বামিয়াছে। আছি গুরু মহাশয় বাজাও 
ঠাকুরাণী রাঁণীকে দেখিবার জন্য দলে দলে নক্ষ 
নারী তাহ।দের সেই ক্ষুতর কুটাদাতিমুখে ধাবিত 
হইডে লি গিল | পু 


রঙ্গিণীৰ সংবাদ পাওয়া গেঁল। সে পলাধ- 
ডাঙ্গায় ঘনস্ঠামের সহিত স্ত্ীপপুরুমরূপে বাস 
করিতেছে । সেম্পরূপে স্বীকার করিয়াছে, 
যে, গুরু মহাশর কোঁ্ পাপেপাপী নছেন। 
সেআর ঘরে ফিরিতে চাহিল ন!? চক্রবর্তীও 
তাহাকে ঘরে লইতে ইচ্ছা করিলেন ৪1. তিনি 
ুঝিয়াছেন, স্ত্রীলোকের স্বাধীন, ই াডিতে 
দিলে সর্বশাশই হইয়া থাকে। ..্র্ধচর্ধ্য 
গ্ভৃতি চিস্ৈর্যের .. নহয়, কারতে পাবে পায়ে 
মত্যঃ কিন্ত বাসনা বিলিবৃতি.. করিবার 
অভ্যাস. হৃদয়ে বহমূল না. কইলেন: পতন 
অপতিষার্য্য। আর্ধজাতির নারগণ. প্যকাল 
হইতেই লালসা ত্যাগ করিতে, শিক্ষা 
পায়। আরগক হইলে ব্থাকালে কয 


ঞ 





১৭৯৪ 


দামোদর-্রস্থাবলী ] 





ভু. জক অনুষ্ঠান তাহাদের ভোগ- 
প্রতি নিবৃত্ির সহায়তা করে। তাহার 
'কন্তার স্বাধীন চিন্ত। ও স্বাধীন বাঁসনানুবর্তিতা 
সঙ্থন্ধে তিনি প্রতিঘাত করেন নাই। বরং 
ভুয়া বাসনা! সিদ্ধির পথ হইতে কণ্টক দুর 
করিয়া তিনি তাহা ক্রমনিয় করিয়। দিয়াছেন । 
.তাছার সমুচিত ফল ফণিয়াছে। চক্রব্তা 
মহাশয় এজন আর ছঃখ ও শোক করিলেন 
'মা। অনতিকাঁল পরে তিনি, এক দত্বক গ্রহণ 
: করিয়া, সংসার-যান্র! নির্বাহ করিতে লাঁগি- 
লেন। 

:.. কয়েকদিন পরে আরও ভয়ানক সংবাজ 
' আসিল । বঙ্গিনীকে হত্যা করিয়া এবং তাহার 
.আঙ্কারাদি অপহরণ করিয়া ঘনশ্তাম পলায়ন 
. করিয়াছে ॥ অনতিকাঁল পরে আরও সংবাদ 
. পাওয়া গেল যে, রাঁজবিচারে সেই ছুরাত্মার 
ফাসির ব্যবস্থা হইয়াছে। 


দ্বাদশ খণড__সমাণ্তি। 
প্রথম পরিচ্ছেদ। 


অস্তকাল। 


 কউষ্মাদিনী ধিধুষুখীর অবস্থ। বড়ই ভয়ানক 
ডি সেআর এখন গান করে লা। 
: একস্থানে স্থির হইয়া! থাকে ০, মুহস্বরে কথা 
' কছেনা, কাহার কোন কথা শুনে না। 
 উন্মািনী অঙ্গের বন্ধাদি ত্যাগ করিয়া ছুটি 


বড়া, অতিশয় চীৎকার ফারিয়া সর্বদা 


জন্দন কোলাহল করে, কখন কখন বিকট 
আছ 'এবং এক দওও একস্থানে স্থির 


বাখাকে না। ও লাল তাহাকে লইয়া বড়ই 





বিব্রত হইয়াছেন। তাহাকে ধরিয়া ও 
অটকাইয়! রাখ! তাহার অসাধ্য হইয়াছে ।. 
বিধুমুখীর রূপ গিয়াছে, যৌবন গিয়াছে, 
শোভা গিয়াছে। তাহান্ অনিন্দ্য বর্ণ এখন 
মলিনতায় আচ্ছর, রোগে বিকৃত, জযত্ধে 
বিলুপ্ত হইয়াছে, তাহার দেহের স্থগোল গঠন 
এখন শীর্ণ”, কুৎসিত ও বিরূপ হইয়াছে। 
তাহার মন্তকের কেশনাঁশি এখন অনেক উঠিয়া 
গিয়াছে। যাহা আছে তাহাও ক্ষুদ্রকায়, 
যলিনতাচ্ছ়, অপ্রিয় দর্শন হইয়াছে ? তাহার 
কুটিল-কটাক্ষ-পূর্ণ নয়নের সে দৃষ্টি অপগত 
হইয়াছে ) তাঁহার উজ্জ্বলতা গিয়াছে $ 
গ্রথরতা নষ্ট হইয়াছে এবং মোহম়ত! ধ্বংস 
হইয়াছে। তাহার দেচে বস্ত্র নাই বলিলেই 
হয়ঃ যে সাধান্তমাত্র বন্তরথণ্ড তাহার কর্টি- 
দেশ বেষ্টন করিয়া আছে, ভাহা খসিয়া 
পড়িলে সে ব্যাকুল হয় না, সে বস্্রের অভাব 
অনুতব করেনা) তাহার 'লজ্জা নাই, 
বিলাসিতা নাই, আননদ নাই, দুখ নাইঃ 
তথাপি সেআছে। হায়! এই কিসেই 
'বিলাসময়ী, লাবপ্যোজ্ছলকায়া, সৌন্দরধ্যসম্পদ্‌ 
সম্পন্ন। বিধুমুখী 1 

অতি যদ্বে শামলাল তাহাকে আপনার 
সেই আশ্রমে আটকাইয়া বাধিয়াছেন। 
কিন্তু এজন তাঁহাকে বড়ই, বিব্রত হইতে 
হইয়াছে। বিধুসুখী কথা স্তনে না, উষধ 
থায় না, আহার করে না, একস্থানে থাকিতে 
চাছে না। তথাপি শামলাল' অবিরজ্ চি 
নিরস্তর পীড়িতার সেব! ক্িত্ছেন । জোর 
করিয়া তাহাকে ধরিয়া রাখতে রি অনেক 
বন্ধে তাহার শুশ্রযা করিতে হয় ৃ 

নীলরতন বাবৃর বনের (ইট নাই। 
সাহার, উদ্বেগ ও মানসিক ক্রেশের সীমা নাই 
(লতা, কিন তাই বলিয়া ভিনি... রামলাল ও 


বিধুমুখীব সংবাদ লইঠে কখনই বিরত 
নহেন। তাহার জামাতা সর্বস্বান্ত হইয়াছেন, 
গৃহত্যাগ করিয়া] সঙ্ত্রীক কৌথায় গিয়াছেন, 
তাহার সন্ধান নাই। দৌহিত্র বিগতজীব 
হইয়াছে, ইত্যাকার বিবিধ দুশ্চিপ্তীর মধ্যেও 
তিনি চিত-স্ৈর্ধ্য বাঁধিয়া অন্ান্ত কর্তব্য- 
পালনে উদাসীন হন নাই। বায় হ্রকুম'র 
বাহাছুরের বুদ্ধি বিস্তার উপর তীহার প্রবল 
বিশ্বাস আছে, সে বায় বাহাদুর এখনও 
কাশী ফিরিয়া আইসেন নাই। ইহা একট! 
আশঙ্বাদের কথা । আর তিনি গুনিয়াছেন, 
ভাহার জামাতার অনুগত লোকজন এবং 
মহারাপী করুপামমী দেবীর দেওয়ান প্রভৃতি 
লোকের! রাজার সন্ধানে আছেন। তিনি 
এই সকল ব্যক্তির আদ্মাসেহ সফপত।র 'মাশাম 
আঁশান্বিত। 
নীলরতন বাবুর নিয়োজিত ডাক্তার 
জাসিয়! নিয়মিত রূপে বিধুমুখীকে দেখিয়া 
যান, তাহার লোক ওষখ ও প্রয়োজনীয় 
জব্যাদি আনিয়া দে, তিনি স্বয়ং সতত সন্ধান 
লন এবং আবস্তক মত অরধাদি পরান করেন । 
, বিধুসুখীর অবস্থা উত্তরোত্তর মন্দ। 
আহার আভা শরীর অবসন্প হইয়া পড়িল $ 
বিযুুখী শদ্যা গ্রহণ করিল 7 উঠি] চলা ফেনা 
তাহার অসাধ্য.. বাল তথাপি সে উঠিবার 
ও ছুটিবরি চেষ্টা করে তথাপি সে শুইয়া 
গুইদাও অকারণ হাঁড মাড়ে, গা নাচার, মাধা 
ছুলায়। হূর্বল হওয়ায় তাহার অনেক অত্যা- 
চার, বন্ধ হইল বটে $ কিন্তু চীৎকার করা, 
হাস্য করা, রোধ কৰা! বন্ধ হইল না। 
1 )হাষলাল, বুঁঝিলেন,. তাহার. এ' সেবা. 
ার্ধ্ের শেষ: »আলিতেছে। তিনি এর 
দিম নীলরতন বাঁধুকে সেই. কথ 'বলিলেন.। 
নীলরতন বাবু বলিলেন, এখনও কোঁন বখ. 
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অন্পূর্ণা। ১৭৯৫ 
বলা যাঁয় না। অবস্থা মন্দ হইয়া আসিতেছে 
বটে। কিন্ত এখনও অন্তদিকে ফিরিতে না 
পারে এমন নহে। আরও কয়েকদিন কাঁটির! 
গেল। শ্তামলাল বুঝিলেন, রোগীর অবস্থা 
আরও মশী। তিনি ডাক্তারকে একথা 
জিজ্ঞাসা করিলেন। ডাক্তার বলিলেন,-.- 
কিআর বলিব? জীবনের কোন আশ! 
নাই। আর ছুই তিন দিনেই সব শেষ 
হইবে ।* 

যাহা কখন হয় নাই, তাহা হইল। শাম- 
লাল আপনার জন্ত কাদেন নাই ) পরের 
ঃখে কখন এক ফৌটা চক্ষুর জল ফেলেন 
নাই) তাহার চরণ ধরিয়া কত সুনী নওন 
জল ঢালিয়াছে। তাহার প্রাণ তাহাতেও 
গলে নাই। আজি তাহার নম্বন জলভারাকুল 
হইল। পাধাণে অমৃভধার! বছিল ॥ মরুস্থলে 
নুশীতল সলিল পরিদৃষ্ট হইল। কেন এক্সপ 
হইল? শ্ামলাল জীবনে কাহাবেও আপ- 
নার বলিয়। মনে করেন নাই, জীবনে খাধা- 
কেও তাল বাসেন নাই, কাহার ভালবানা পান॥ . 
নাই, আপনার তুচ্ছ ভোগহৃখ ভিন্ন আর কিছুই: 
বুঝেন নাই। তাইভীর প্রাণ কাঁহারও জনত.. 
কীদিতে শিখে নাই । বিধুসুখধী ঘাড়ে গ,ড়- 
সাছে, দাযগরপ্ত হইয়া হ্টামলাল তাহার, 
সেবা! করিতেছেন, সে তাহারই জন্ত উদ্মাদিনী 
হইয়াছে। সে তাহার নিকট অপরাধ-জসিত: 
অন্থতাপে মৃতকল্ন হইয়াছে, সে হার বিবা- 
হিত!. পন্থী, সে ্জাহারই অনাদরে ধর্ধৃহীনা, 
ইত্যাদি চিন্তা হইতে বিধুযুখীর আরোগ্য : 
কামনা জন্গিয়াছে এব তাহারই ফলে এই' 
কঠোর শিলা একটু বিগলিত হই। ছে)... 


নিকট বসিলেন এবং অভিফোমলঙতারে। তাহার 
দেহে হাও খুলাইছে লাগিলেন। ভাবিলেন, 





৭৭ স্বাস্বপন"প করা মামীর ধন্থ। উাথি আই 


১৭৯৬ 


এইরূপ হাত বুলাইাই ভিনি হয়তো তাঁহাকে 
রোগমুক্ত করিতে পারিবেন। 

বিধুমুখী চীৎকার করিয়া উঠিল,__“আঃ ! 
তুমি কে? কেন আলাতন কর? 
লাথি মার-_মার-.আবার মার” . 

ই্মূলাল বলিলেন,--"বিধুমুখী, তুমি 
আমাকে চিনিতে পারিতেছ না? আমি 
তোষাকে জালাতন করিতেছি না, তোমার 
গায়ে হাঁত বুলাইতেছি।*. 

. বিধুমুখী বাধ! দিয়। বলিলেন,_”ওঃ বড় 
শক্ত তোমার পা! উচু, আর মারিও না 
আমার বড় লাগি ছে ক্ষমা কর! 

স্তামলাল বলিলেন,_ চুপ কর। কহে 
ভোম'কে, মারিতেছে না। তোমাকে ম.রিব 
কেন? সকলেই তোমাকে যন্ব করিতেছে, 
কত আদর করিতেছে এর 

_ পাগলিনী সে কথা শুনিল পা। সে ভয়ানক 
হান্ত কতিয়। উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে বলিল,__“তুমি 
আিয়াছ? গুরুদেব | প্রাম করি। নরকে 
ভুমি কেন? নরকের শোভা ফুটিয়া উঠিল। এ 
ঘাপী, & দেবী, আহা 1 স্থগন্ধ ।” 
.. উদ্মা্িনী টুপ করিল। যেন কি দুরের 
বা ৃষটমংঘত করি, মনঃলংযোগ, সহকাছে 
গখিতে লাগিল .দইবূেপে পরদিন কাটিয়া 
গেলে।. তাহার .পরদিন বিধুমুখীর অবস্থা বড় 
অঙ্গ হ্ল। প্রাত/কাল হইতেই তাহার ক. 
ত্র সংহনধ হইল. এবং তাছার অস্থিরতা কমিয়া 
গেল।. শ্রামলাল, রোগ শোক বন্ধ দেখেন 
নাই এবং কখনগু পীঁড়িতের সেবাঁও করেন 
 নাঁই। ভিনি এ পরিবর্তন বড়ই অভচক বলিয়া 
. ঘনে করিলেন এবং ভাক্তার জা ডাহা" 





বাঃ বাহ 


দামোদর্গ্রস্থীবলা । 


নাড়ীর অবস্থ! খুব খারাপ । রোগীর কথ! বন্ধ 
হইয়াছে এখং তিনি স্থির হইয়া আছেন। এ 


_ছুইটা আপনি শুভলক্ষণ বণিয়। মনে করিতে” 


ছন, কিন্ত এছুইটী বড় ছুল ক্ষণ রোগীব অতি- 
শয় দুর্বলতা হইয়াছে, সেই জন্তই শ্বর্ভঙ্গ ঘর্টি- 
য়/ছে এবং অঙ্গ-চাঁলনা বন্ধ হইয়ছে। আজি 
কহয়বল| ধায় না।” 

শ্তামলাল কিছু বলিলেন না। কিন্ত তিনি 
হর মধ্যে এক অনন্তৃতপূর্বক ভীত্র যাতনা 
গনুভব করিতে লাগিলেন। অতি কষ্টে তিনি 
হৃদয়ের শোক নিবারগ করিয়। রহিলেন এবং 
মনে করতে জাগিলেন, হয়তো ডাবের 
বু'ঝব হ তুল হইয়াছে । এমন ভুল তো মাহ- 
ফের হঞ্য়া অসম্ভব নন্ে। 

বেলা বাঁড়িতে লাগিল। বেলা যখন প্রায় 
ঘি পহর, তখন কনভিজ্ঞ হা মলালও বুঝিলেন, 
পীড়িতার অবস্থ| বাস্তবিকই অতিশয় মন্দ 
হইয়াছে, তাহার আর জীবনের আশা নাই। 
তখন শ্তামলালের চক্ষু দিয়া জল বহিতেছে। 
তিনি বলিলেন,-_“কেন বিধুসুখী, কেন তুমি 
আমদের ছাড়িয়! যাইতেছে ? তুমি আমার 
নিকট যে আদর চাহ, তাহাই আমি দিব$ 
তুমি আমাকে যাহা কারতে বন, তাহাই আমি 
করিব। তুমি আমাকে ছাড়িয়া! যাইও না, 

: সহসা বিধুসুখীর আবীর ক্ষীণথথরে বাঁক 
বথনের শি জগ্মিল। মৃড়ায় কিছু পূর্বে 
কোন কোন স্থলে এন্সপ ঘর্টে।' বিধুসুখীর 
বাকা উন্মাদ প্রলাপ নছে| অতি মধুর-্বকে 
সে হলিশ, --"মরণে এত সুখ | আমি মঙ্গিতে 
বসিঘবাছি, কিন্তু ডোমার কৌলে জামার বাথা |. 
ভুমি আমাফে আমর বর কৃরিতেছ,। আমার 
জন্ত ভোমায় চক্ুতে জল | বড় লক্জার ধধা 


ছি বু হু) এ খতোগ জমার 


আখ আঁট সাই” 


অগ্রপূর্ণ 


তখন শ্তামলালের সেই স্ষু্ব আবাসের 
ঘারে বড়ই কলরব উিত হইল। চন্ত্রমালার 
মহারাণী করুপাময়ী দেবী কাশী আসিয়াছেন। 
গাহার সঙ্গে অনেক লোক আ'সিয়াছে। 
কাশীতে সেজন্ত একটা ঘট! পড়ি গিয়াছে। 
দানাদি ব্যাপারের বাছল্য হেতু চারিদিকে 
মহারানীর নাম ঘোধিত হইতেছে। মহাবাণীর 
নানাবিধ সমারোহেরও সীঘা নাই। সেই 
মহারাণী বহু অস্ত্রধারী ও অন্তান্ত লোক সঙ্গে 
রইয়! শ্তামলালের দ্বারে উপস্থিত। লোকেরা 
মহারাণীর আদেশে বাহিরে অপেক্ষ কথিয়। 
ক্লহিল। তিনি গম্ভীর ও ধীরভাবে একাকিশী 
সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। সেই সামান্ 
স্থান সহসা যেন সর্বশোভাময় হইল সেই 
মলিন ক্ষুদ্র নিকেতন যেন উজ্জল হইয়া উঠিল। 

শামলাল সেই দেবীকে দর্শন করিয়া 
অধাক্‌ হইলেন। ক্ষণেকের নিমিত্ত. হকের 
যাতন! তুণিয! গেলেন, তাহার অস্কস্থিত| 
মরণাঁগক্স। নারীর, কথা ভাঁহার্‌ মনে হইল না। 

,বিধুদুধী কিয়ৎকাল, মাঝ মহারাপাঁকে 
দেখিয়।, ধরিলেন্৮-*্ম। াসিয়াছ?. .এই 
মররপকালে তোমার ফখা.কতবারই ভাবতেছি। 
জানিয়াছ যদি কপ করিয়া, একটু চরণধূলা 
দেও মা, আমার আর উঠিবার শক্তি নাই।” 

ভখন মহারাী আপনার করে স্বকীয় 
চরণধূলা উঠাইয়া বিধুদুখীর মন্ডকে প্রদান করি- 
লেন। অনি বজিলেন১-*মা, পিন চিন্তা 
কর, তাহাতেই সকল ছূঃখ জালায় শাস্তি 
হইবে। নানী জার দেবত! নাই, আয় 
গতি নাই”: ' 

বশী বধিন,_ ক্তাহাডেও রি আমার 


অধিকার নাই? আপনি. সকলই জানেন। আর রা 


কিষপিব?* 
ঈ্ায়াদী হলিলেমাক রণ আই; ০ 


১৭৯৭, 


শুনিয়াছি। সত্যই মা তোষার পাপের সী! . 
নাই। নারীর এক ভিন্ন হই স্বামী বইতে 
পারে মা। নারীর দেহ কেবল স্াীনুই 
সামগ্রী। তিনি যদি ইহ! না লন। বইতে 
ভুলিয়া যান, তাহা হইলেও, পর. দিবার: 
কোন অধিকার থাকিতে পারে না। কার্য . 
দুরের কথা $ মনে মনেও অন্ত কাহাকে "মামীর . 
স্থানে বসাইবার বল্পন! করিলেও : মহাপাপ 
হয়। তুমি মা, সেই. পাপ পুর্ণমাজায় অনুষ্ঠান 
করিয়াছ। তোমার অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত 
নাই।” 

খিধুমুখী বলিল-_-"আমি ভাহা বকাছি ” 
মাঃ এই জন্তই পতিপদ ভাবনায় আমার, 
অধিকার নাই বলিয়াছি। জানি, বা 'বুঝিত. 
পারিতেছি না? আমার কি হইছে”. : 

করুণাময়ী বলিলেন,--আমার রোধ হয়. 
তোমার থুবই ভাল .হইবে.। ধীহার 
নিকট তুমি অপরাধী তোমার - সেই:গ্বাধী 
দেবতা দেখিতেছ্ছি তোমাকে ক্ষম! করিয়াছেন । 
ইহা তোমার সৌভাগ্য ।”: . 
_ বিধুমুখী বলিব--“ভিনি আঘাকেক্কপা 
করিয়াছেন সত্য? কিন্ধতীহার কপ আহা 


আজ্জার কারণ হইয়াছে ।- গত গুপের উপয় 


সায় ব্যবহার লাঁভ করিয়া জামি দরে. হয়িয়া- 
যাইতেছি। তিনি আধাকে : নিব; গণ 
কঞ্িলে আমার হয় তো। এত, যাতনা ইউ না? 
আমার স্বামী পর্ষ কয়শাঁষরপনম্ছাছি.নেছি- 
€ভি তিনি সর্বগুপময়--সর্ঘ পোষাম--ার্ঘ 
ধরময-_সর্ব পুজনীয় পরহ ফেবতা। আঁধার 
দেমনপ্রাণ যেন ভ্ীহার্‌- রা দিয় 
হাইতেছে ৮৮. 25 খা! টু 
কক্ছণাষরী বগিলেন,_লোবা। অনা 
(নিকটবর্তী হইয়াছে! টা ৬ 

জাখুলরিপণ কর সী শব আসি 
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চলিত চিত্তে সেই ধর্মী পালন করিতে থাক। 
ভাহ। হইলে তগবান্‌ তোমাঁকে দয়! করিতে 
গারেন।” 

বিধুষুখী নয়ন মুদিয়া রহিল। শ্রামলাল 
বলিলেন”-ঞ্মা, আপনি কোন্‌ দেবতা? 
ভাগ্যবতী" বিষুধুখী আপনাকে জানেন, আঁপ- 
নাকে দেখিয়াছেন ? আমি অভাগা জীবনে 
কখনও আপনাকে দেখি নাই।” 

'করুপাময়ী বলিলেন,_-প্বাবা, আমি 
দেখত! নহিঃ সামান্ত মানুষ । তুমি মহাপুরুষ 
ঘনানন্ স্বামীর উপদেশ লাভ করিয়া ঘন্ত 
হইয়াছ। তুমি শোক ছুঃখ ত্যাগ কর, তোমার 
পত্ধীকে ভূমি সরল মনে ক্গম! কর। পাপের 
জালা সে .জীব্ম নরকভোঁগ করিয়! অনম্ত- 
ধামে চণিতেছে। তোমার কৃপা হইলে 
তাহার পরকালে ভাল হুইতে পারে” 

-ইটামলাল বলিলেন, _-“আমার স্ত্া অপরাধ 
কমিরাছেন, : সভ্য, কিন্ত আমিই প্রকারান্তরে 
তাহার কারণ, জামি মহাপাপী। বিধুসুখীর 
তুলনায় আমার পাপ অসীম, : বিধুমুখী সামান্ত 
পাপে অসহ জাল! কেগ করিতেছে। জানি 
"আধা আষ্টে কি:আছে, আমি সয়ল ও 
সন্ধই ঈনে বিদুযুখীকে ক্ষন! করিতেছি। কিন্ত 
আমাকে বিশু ক্ষমা করিবেন কি? : 

বিধুসুত্বী চক্ষু মেলিয্া বঞ্িলেন,- 
এতোমানে: ক্ষ! :দুমি যে দেবতা । দেবতা 
রি পাপ. হু, মা, আমি জানব, কথা কহিতে 
পারি ন। হি নির তি 
রা পগি, 5 2- ৫ 
।ইক্ণামহী। বাশের একেই বির 
বাথ দাই $ নয়ন মুদিয়া যনে মনে কেবল 
(দেখ, তয় কি 1" :: ছে 
কা ১৬ ৎসুিল। টিটি তান 
ফি নর ১ বোধন করিও লা। 


দামোঁদর-্গরস্থাবলী । 


তোমার বিধুষুখীকে তুমি আবার দেখিতে 
পাইবে 1 

সহস। বিধুসুখীর সর্বশরীর ক।পিয়! উঠিল। 
সে বলিয়া ওউঠিল,--“মা, মা, আমি যাই। 
দেব্তা, ক্বামী, তুমি জল্মাস্তরে চরণে রাঁধিও,_ 
স্বামী গুরু, আঃ-_যাই।' 

আর কথা বিধুমুখী বলিল না। করুণাম়ী 
দেখিলেন, ফন্ত্রণা-গীড়িভ বিধুসুখীর জাঁবন শেষ 
হইল। শ্তাঙল!ল সেই নারীর মস্তক ক্রোড়ে 
ধারণ করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । যহা- 
রাঁণী বলিলেন,_-“আর কীদিও না। এ জীবনই 
আমাদের শেষ নহে। এক্ষণে বিধুমুখীর এই 
দেহ সম্বন্ধে তোমার অনেক কার্ধ্য আছে, তাহা 
স্মরণ করিয়া চিত্ত স্থির কর ।” 

সাবধানে মৃতার মন্তক ভূতলে স্থাপন 
কারিয়া শ্তাষলাল উঠিয়া দাড়াইলেন, মছারাণীর 
আদেশে কয়েক জন লোক আসিয়া তখনকার 
ব্যবস্থা স্থির করিল। শ্তামলাল কোমরে গামছা 
বাধিয়। তাহাদের সঙ্গ গ্রহণ করিলেন । গঙ্গা 
তীবে বিধুমুখীর দেহ নীত হইল, বথাবীতি 
সৎকার লমাপ্ত হইইল। : এসংসার হইতে 
তাহার সকল চিচ্ন বিলুপ্ত হইল। এন 


তীয় পরলেন 
আত 


 ধসীন্. গ্বাধীয় কটন সা কহ ) 
এপপীড়ায় তাঁহার 'জীধন” রক্ষা হইবে নাঁ 
বিয়া সকলেই অনুমান করিয়াছেন)বই$ 
পংখাক ইংয়াজ) বাঙালী পশ্চিম শ্রটোশ- 


রাসী পদস্থ ব্যক্তি তাঁকে স্মন্ত দিন 
দেখিতে আসিতেছেন। তাঁরযোগে সংবাদ 
নানা স্থানে প্রেরিত হইয়াডে এরং সংবাদ 
পত্রাদিতে তাহার শরীরের অবস্থা প্রতিদিন 
প্রচারিত .হইতেছে। বিদ্বেশের ভক্তগণ 
সংবাদ পন্রে তীহাঁর সংবাদ পাঠ করিবার 
নিমিত্ত ব্যাকুল হইয়া রহিয়াছে । কাঁশীর 
সন্ত্রাস্ত ব্যক্তিগণ প্রতিদিন বিদেশস্থ ব্যক্তি- 
গণের নিকট হইতে ঘনানন্দ স্বামীর স্থান্তয 
বিষয়ক অনেক পজজ ও টেলিগ্রাম পাইভেছেন | 
কাশীর জজ, ম্যাজি্ট্রেটে এবং উত্তর পশ্চিম 
প্রদেশে লেপ্টেনেণটে গবর্ণর নিয়ত তীহার 
সংবাদ লইতেছেন। স্বামী এ পীড়ার তস্ত 
হইতে অব্যাহতি লাভ করিবেন না এবং এই 
রোগেই তাহার দেহাস্ত হইবে, ইহা সকলেই 
বুঝিয়াছেন। 

স্বারাণসী ধামের সেই নিষ্ধিষট স্থাংনই 
স্বামী শিষাদ্বয়সহ বাস করিতেছিলেন, কিন্ত 
ধনশালী, সম্তান্ত ব্যক্িগণের নির্বাকাতিশষ্য 
হেতু স্রাহাকে কাশীনরেশের এক গ্রকাও 
তংনে . আসিতে হইয়াছে । ভবন গঙ্গাতীরে 
গবন্থিত, বহ্বায়ত এবং অন্য লোকের দ্বার] 
'অনধিষ্কৃত। ডাঁজায় সাছেব, কবিরাজ, হকিম 
সকলেই তাঁহাকে দেখিয়া যান। ঘিনিষে 
ওষধ দেন, তাছাই তিনি সেষল করেন 
এবং যে যাহা অঙ্জুরোধ করে তিনি তাহাই 
পালন বরেন। কাছাঁকেও তিনি, মনঃ-ক্ষুর 


করিতেছেন না, যে হিতৈষী তাহায় জন্ত যে 


ব্যবস্থা করিতেছেন, তিনি আগন্তি না করিয়া 
:সেই বাবস্থা গাঁগদ ফরিতেছেন। যে তীহাঁকে 
দেখিতে আসিডেছে তাহাকেই তিনি সন্থুখে 
: অনাইঘা দেখা দিতেছেন $ যে তাকান সাঁহত 
ক! কহিতে ইচ্ছা করিতেছে, তাহাই 
সহিত তিনি আলাপ 'করিতেছেন। 


অন্পপূর্ণ]। 


তাহার কি পীড়া হইয়াছে, তাহা.কেছ 
জান না। ডাক্তার কবিরাজ কেহই তাহা 
নির্ণঘ করিতে পারে নাই, ঘনান স্বামীর 
্বাস-যত্ত্র অতিশয় ছর্বল এবং উত্তরোত্তর 
অধিকতর হূর্বাল হইতেছে । তীহার আছাবে 
অতিশয় অপ্রব্ৃতি এবং দেহে  শোণিতের 
অভিশয় অল্পভা ঘটিয়াছে, ছেতের সর্ব 
একটা বিজাতীয় জ'লা উপস্থিত, হইয়াছে। 
ড'ক্তার ও কবিরাজ কেহই এ সফল ব্যাধি 
অসাধ্য বলিয়া মনে করিতেছেন না । নিয়মিত 
ওষধ ও গথ্যাদি সেবনে তিনি সহজেই দুষথ 
হইবেন বলিয়া তাহারা বিশ্বাস করিতে, 
ছেন। ঘনানন্দ কাছারও ওধধ লেবনে 
বা ব্যবস্থানুূপ পথ্য গ্রহণে আপত্তি বা ওঁ স্তু 
করিতেছেন না, অন্থুধাগী ভাঁত্রগণ যখন যাক 
বিধেয় বলিয়া মনে করিতেছেন, সঙ্্যাপী 
তাহাই পালন করিতেছেন, কিন্ত তিনি গছ 
হান্ত সহকারে সুক্তকণ্ে ব্যক্ত করিতেছেন 
যে, তাহার দেহ ত্যাগ করার উপযুক্ত সমস 
উপস্থিত হইয়াছে এবং জচিরে ভীহাঁর উৎ- 
ক্রান্তি ঘটিবে। মহাপুরুষের এই বাক্য শত 
চিহিৎসকের বাক্যাপেক্ষা বলধান বলিয়া 
সকলেই জনুমাঁন করিতেছেন এবং শীঙখ থে 
তিনি মহাপ্রস্থীন করিবেন তহিষর়ে লিন বের 
বিশ্বাস জন্মিয়াছে। ". 
উত্তম ভবনে বাঁস, যথোপযুক্ত ক 
সেবন, নিয়মিত পথ্য গ্রহণ, সর্বপ্রকার ব্যবস্থা 
পাঁজন চলিতে লাগিল, চিকিৎসফেবা. বলিতে। 
লাগিলেন, ঠাকুর ভাল হইতেছেন, ভার 
হাতে সুস্থ হইতেছে, শরীরে রক সঙ্চা হই- 
তেছে, এবং তিনি শী নোগমুক্র.. হইবেন, 
কিন্তু ক্যাপী বলিতেন্ছেন,-ভৌহার . দেশন্ত 
ঘটিবার, আর বিলম্ব নাই, জাগামী বৈশাখ 
পুর্ঘার দিন সার্বিক কাঁনে তিনি রে 
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8, চরে 
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ড্াগ কৃরিবেন। চিকিৎসকের বিরুদ্ধ বাক্য 
ুনিয়াও লঙ্্য।লীর বাক্য সকলে বিশ্বাস সহ- 
কারে শ্রবগ করিল' এবং শিষ্য ও একাত্ 
আত্মীয়গণ নিতান্ত তয় চকিতভাবে সেই দুর্দিন 
গণিতে লাগিল, সেদিনের আর পাঁচটা দিন মাত 
বাঁকী। রণনারথা পদৃরজঃ গ্রহণার্থা এবং ভক্তি- 
শরণ লোকের সংখ্যা দিন দিন ভয়ানক 
বাড়িতে না ।'কাশীনরেশ এবং গরর্প- 
খে 





নিন হইডেছেন না, আতরাং _লোকদিগকে 
মনংগীড়া দিবার কোনই আবশাকতা নাই। 


বছ লোকের মধ্যে দু হইতে অতি নুরী, 
হলি ও গরিত কলেবর এক ব্রান্মণ যুবা 
চলে মন্তক ্বাপন করিধা! ঘনানদাকে প্রপাম 
কবিপেন ৷ সঙ্্াসীর দৃষ্টি তৎগ্রতি আক 
লা 'সেই বা বাজাবাহাুর উমাশস্কর। 
মাপুরুষের দৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্য অনেকের 
বু 'হষইল। কাঁশীতে 
ৃ্‌ নী সময়ে সুপরিচিত বাক্তি 







হাহারা, শে পারিল, 
স্তিত তাঁবে মস্তক নত করিল । ৬ 


| টনি 





ছা ঘা হা কষা শারতকে ছে 
শন্রাঁ গ্রসিইতে বক্ষ কর্িযাছেন + ১ এধন 
সীতার ইন দি. খন সেই লীকসমূহ 
জারা ধাড়াইধা বারা উমাশক্করেবনমিত্ধ পথ 


রর ॥ 


লাগিলেন, ততই সমধেত লোক সমূহ “জন 
কাজা উমাশক্করের জয়।” »ষে চীৎকার 
কবিতে লাগিল। মাঁশঙ্কর নত বনে কর 
ঘোড়ে নিতান্ত বিনীত ভাবে অগ্রসর হইয়া 
ঘনানন্দের সমীপন্থ হইলেন এবং ভাহার চরণে 
মণ্তক স্থাপন করিয়া প্রণাম কাঁরলেন। 
মহাপুরুষ. বলিলেন-তুমি কখন 
আসিহাছ ?” 

৷ উমাশস্কর বলিলেন,--”এই বানি 
লোক সুখে গুনিলাম ভগবাঁন্‌ দেহ রক্ষার 
আয়োজন করিতেছেন, এ সংবাদে ব্যাকুলতার 
কোন কারণ না থাকিলেও, পাছে এ সময়ে 
একবার সাক্ষাৎ না ঘটে, এই ভয়ে বড় ব্যস্ত 
হইয়া আসিয়! পড়িয়াছি।” 

ঘনানন্দ বলিলেন,--'ভাল করিয়াছ। 
তোমাকে অনেক প্রয়োজনীয় তায় গ্রহণ 
করিতে হইবে, আপাততঃ মা রণ 
কোথায়?” - 

' উমাশক্কর বািলেম,--পভিনিও. পশভালয় 
গমনের পুর্বেই আপনাঁকে দেখিবার নিমিত্ত 
আমার সহিত এখানে জ্বানিয়াছেন, এখানে 
বড়ই জনত। ; ছুতরাং নিকটে-জগাসার-কুব্ধা 
না হওয়ায় নীচেক এক ক্ঙ্ে কালা 
চি 1%. 

: ঘন: বনিগেহ, হাক সার হ্ 
হৃদয়ের আশীর্বাদ আলাইরে, এ বেলা তীাছাওক 
সজে-গইরা ভুমি 'নীলয়তন বাবুর বাটাতে 
হাও? অন্ত বাজি কালে ভাহাকে জজে লইয়া 
আলিবে। “তখন বিস্তারিত বৃহাজী নিব ও 

পতি ঃ 








কোথা? 5. ২5) 
উমাশঙ্কর,. ,লিলেন, সপ পা 
পড়িযাছেন।, এখনই আঙিবেন। আপনাকে 


এ কির দিল. বরই তিনি, অগ্রলর হইতে জর্শন করিবার. অন্ত তীহার! অতিশয় ব্যাকুল 


অরপুর্ণা ॥ 
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আছেন। বাঁবা একটা ব€1 জিঞ্ঞ'সা কা, | 


ম| আপিয়াছেন কি ? 
ঘনানন্দ বলিলেন, "অ'সিয়াছ্েন, শুশি- 
মাছি, বিস্ত আমার সহিত সাক্ষ।ৎ হয় নই 1 
উমাশস্কর বলিলেন,-্বছ দিন মাতৃ-চরণ 
দর্শনে বঞ্চিত আছি। অনেক আবি*তার 
পড়িযাছি। অনেক পন্ক গায়ে মাখিয় ছি, 
অনেক সখ ছুঃখের চিন্ দেখিয়াছি, এক্ষণে 
বাঁপ মার ছেলে বাপ মার কোলে মথা র।থি- 
বারজন্ত ব্যাকুল হইয়া আম্মিছে। পিতা 
ইচ্ছাপূর্বক আমাদের ছাড়িয়া যাইতেছেন, 
মা কি করিবেন জানি না।” 
ঘনানন্দ বলিলেন,_-”কি করিবেন ভাহ! 
এধন ভাবিয়া কাজ নাই। আমি এইমাত্র 
বলিতে পাবি, তোঁমার বিষয়-ভোগের এখনও 
শেষ হয় নাই। তৌমাকে পুনরায় বিষয় কর্ণ 
ব্যাপৃত হইতে হইবে ।* 
উমাশঙ্কর দীর্ঘ নিশ্বীন ত্যাগ করিলেন। 
বলিলেন,--"আবার যন্ত্রণা ! দয়াময় | ইহাই 
ঠক তগবানের ইচ্ছা 1 ভিনি অধোমুখে চস 
কর্পিতে লাগিলেন ।* 
ঘনানন্ট বলিলেন, “চিন্তা নিপ্রয়োজন। 
যাহা হওয়া উচিত তাহাই হইবে। সে বিষয়ের 
চিন্তা কেন? ভুমি এখন যাও, নীলরতন 
বাধু, ভাহার স্ত্রীও ভঙ্দী তোমাদের জন্য 
. বড়ই চিন্তাকুল আছেন। ভুমি অধিলম্ে মা 
অরপূর্ণাকে সঙ্গে লইয়া তাহাদের নিকট 
বডি দি 
'- উমাশক্বর পুনরায় সী চরণে র্‌ 
স্থাপন করিলৈন। তিনি বলিলেন,“ 
তোমার মাতে জগ খত হউক্‌ নন 


পতি-পন্ধী।. | 


আজি সন্ধার পর ঘনাএন স্বামীর সেঈ 
ভবনে বড় সমাবে'হ ! ভবন আজি আলোক- 
মালায় সঞ্জিত, বিন্ধি বর্ণের মালাহ পঙাকার 
সুশোভিত এব" প্র ও পুষ্পদ'মে পরিবৃত। 
কবনদ্ববে কাঁশীর ম্ুবিখ্যাত , 'ঝোলনচৌকী 
ধাঞ্গিতেছে এবং অনেক সুঃজিত: পঙ্জছধারা 
সশস্ত্র রক্ষী ফিরিতেছে। আজি চক্রমানার 
মহারাণী করণাময়ী দেবী ধনানদা 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিবেন। তাহার 
বাসনায় এই সকল আয়োজন হইয়াছে। ' 
কক্ষ-মধ্যে নির্দিষ্ট আসমে ধনানন অনুষ্ঠ' 
দেবীর উপর মৃগচর্ম্ে' আলীন। হে 
উভয় পার্খে আমাদের ন্ুপরিটিত 'অমেক 
নরনারী। তাহার একদিকে মহারাশীর কেও: 
যান জীবন বাবু, রায় হরকুমার -চষ্্রোপাধটায় 
বাহাছর, রাঙ্জা উমাশঙ্কর, নবীনকৃষখ, স্টাম- 
লাল, রাম€রি, নীপরঙন বাবু, চতীচ, 
জরিফ এবং স্বামীর শিষ্যয়। অপর দিকে, 
রাণী জরপূর্ণ, স্হালিনী, নীিবতন বাবু 
পত্ধী ও ভগ্মী, তব, দাসী প্রন্থৃতি নারাঁগণ। 
সকলেই সেই মহিযাম্যী মধারারদীফে দেখিবার | 
নিমিত্ত আগ্রহান্বত। . 4. 
ছুই একটী গরসজের আলোন রঃ রর 
1 | মানসিক কইভোথ করিতেছেন, চায় 
অবিদ্িত নাই: এই ঘটনার প্র 
আকার প্রকারের বিশেষ রব 








০ এবং ভিনি চিন্তাুল হইছে. গা 


পরতুষব সূ আকর্ষণ ইজি, 
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ঘনানন বলিলেন, _+ঠামলাল বাবুর অনি 
কিছুই হয় নাই। ইচ্ছাময়ের রাজ্যে যাহ! 
ঘটে, তাহাতেই শুত ফল হয়। শ্যামলাল বাবুর 
এই ক্লেশ তাহার চিত্রগুদ্ধির সহায় হইবে, 
শে।কে তাহার হ্বাদয় নির্শল হইবে এব' সং 
রের অনিত্যতা বোধ তাহাকে জ্ঞানের পথে 
লইগা যাইবে। শ্তামগাল সুমি স্থপথে বিরণ 
করিতে পিখিয়াছ। বাঁজ! উম্াশঙ্কর তোমার 
গুরু । তিনি সতত বিহিত পথ দেখাইয়। দিয়া 
তোমার কল্যাণ সাধন করিবেন । তুমি কদ'চ 
তাহার উপদেশ অবচ্ছেলা করিও না। 

গম্ভীর স্টামলাল তৃ লুিত হইয়! ঘনানন্দ, 
উমা*্বর ও উপস্থিত তাবৎ নরনাবীকে প্রণাম 


করিলেন। 

ছরকুমার বলিগেন,শ্যামলাল আমি 
তোমার অতীত জীবনের লহিত স্স্থষ্ঠ কোন 
কোন ব্যক্তির বুত্তাস্ত জানিতে পারিয়াছি। 
সারদ।-মাসী এই নীলরতন বাবুর নিকট হইতে 
গ্ররঞ্চলা করিয়। 1ছু টাকা লইয়া পলা- 
য়ন করে। সেই টাকাই তাহার মৃত্যুব কারণ 
হুইয়াছে।... দেখে কোন লোক তাহার গৃহে 
প্রবেশ করিয়! তাহাকে হত্য। করিয়াছে এবং 


ভাহার যষ্ধাপর্বন্থ লইয়া পণার়ন করিগ্বাছে | 


আর ছবিচবণ আমাকে প্রহার করা এবং বিধুশ 
মুখীক্ধে হরণ কর! অপরাধে অভিযুক্ত হুইয়া- 
ছিল।.. বিগরে তাহার দ্বীপাস্তর বাসের 
আদেশ হ্ইয়াছে 1”. 

স্তাথলাল বলিলেন,_ «আমি তাহা/দর 
ছর্ঘশার কথা: উনি ছঃখিত হইলাম। আর 
কাহারও কোনি কথা শুনিতে বাসন। নাই ।” 

হরকুমার় ' খণিলেন, প্রভুর অবিদিত 
নাই বোধ হয়, আমাদের সমস্ত সম্পত্তি এন 
কি পস্কারাদিও 'চজ থালাঁধ মহারাণীর পক্ষ 


হইতে এই জীবন বীধু ক্র করিয়াছেন। এ 


সন্ধে তিনি আমাদের সহিত আশাতীত 


ামোদর-গ্রস্থাবলী । 


সৌজন্ত প্রকাশ করিয়াছেন এবং শেষে বাজ! 
ও রাণীর সাংসারিক কার্ধ্যে এবং অন্তান্ত নানা- 
বিধ পারিবারিক ব্যাপারে ইনি আমাদের 
সহিত অশ্ষে সন্ধাবহার করিয়াছেন । আমরা 
চন্ত্রমালার মন্ধারাঁণীকে কখন (দখি নাই। 
আংজি সেই পুণ্যময়ীকে দেখিয়া! চরিতার্থ হইব। 
দেওয়ানজী,তিনি কত রাত্রিতে আমিবেন কথা 
আছে? | 

জীবন বাবু বলিলেন," হার আিব!র 
সময় উপস্থিত হইয়াছে।” 

ভবণই প্রবেশঘ্বরে দীম।মা বাদিত 
হইল। ঘনানন্দ বলিলেন,_“যোধ হয় 
মহাঝাণী আমিতেছেন।* 

উজ্জল আলোকমানায় আলোকিত কক্ষ 
আরও অলোকিত হইল। অপূর্ব সবগীয় 
সৌরভে কক্ষ পৃরিয়া গেশ। দুর হইতে 
বিমানচরী বিহঙ্গগীতির স্তার সুমধুর সঙ্গীত 
ধ্বনি উখিত হইল।  ম্হারাণী বরুণা 
সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন । তাহার সর্বাক্গ 
হীরকখচিত মহাঁমূল্য অলঙ্কার রাশি সমাচ্ছম। 
তীহার মন্তকে মাণিক্য পৰিবৃত মুকুট জল- 
তেছে। ্ব্ণত্ে শির্িত হীরকমাল! গ্রথিত 
অপুর্ব বস্ত্র তাহার দেহ আচ্ছাদিত। সেই 
বর্ধীমসী নবীন! যুবতীর ভয় লাবণ্যোজ্ৰল- 
কায়া এবং স্তীহার গতি ও ভঙ্গী যৌবনের 
মাধুরিমাময়। । করণাময়ী কক্ষাগত হইলেন 
কক্ষ শোভায় পরিপূর্ণ হইয়া গেল। 

কক্ষ-মধ্যে. প্রবেশ করিয়া সেই ুন্মরী 
তৃভলে মন্তক স্থাপন ঝজিলেন, এবং তাহার 
পর তন্ত্রত্য কিঞ্িৎ খুলি গ্রহণ করিয। মন্তকে, 
রসনায় ও হৃদয়ে স্থাপন করিলেন। সেই 
চর্মাসীন সম্্যাসী ব্যতীত অন্ত কোন দিকে 
দৃষ্টিপাত না করিয়া! তিনি ধীর ও মন্থর পাদ- 
বিক্ষেপে অগ্রসন্ধ হইতে লাগিলেন। [তিনি 


অন 


ুগ্মকরা, প্রেমে তাছার সর্বাঙগ. যেন আর্। 
অধ্যাসীর আসনের অনেক নিকটে আসিয়া 
তিনি আবার একবার পূর্ববধৎ প্রণাম করি- 
লেন।. তাহার পর অঞ্চলাগ্র গলদেশে স্থাপন 
কছ্ছা। গদগদ স্বরে বলিলেন “ফেবরাজ | 
দেবরাজ, আজ এই আসন. মৃত্যুকালে এ 
নশ্বর জীবনের এই শেষ সময়েও কি তুমি 
আষাকে চিনিবে 7? আমাকে চরণ-প্রান্তে 
স্থান দিবে ন1?* 
মহারাণীর নয়ন-নি$স্ছত অশ্রধারায় 
উহার কুম্থম স্থকুমার গগ্ডস্থল ভাসিতে 
লাগিল। ঘনানন্দ বলিলেন,--করুণা, তুমি 
বাজনন্দিনী হইয়াও কেন এ সঙ্গ্যাসীর নিমিত 
সকল নুখ বিসঙ্ছন দিয় জীবন কাটাইলে ? 
বরুণীষয়ী বলিলেন,__-*দেবর1জ,দেবরাজ, 
কেন তুমি স্বর্গের দেবতা! হইয়। ও ভাগ্যব্তীকে 
চরণপন্কজে স্থান দিতে কুষ্টিত হইলে? তুমি 
যাহাই কর, তুমি জীবনে মণ্ণে আমার 
শ্বামী। ষে দিন তৌমাকে পিতা জামাতৃপদে 
বরণ করিবার নিমিত্ত গৃহে আশি্য়াছিলেন। 
সেই দিন তুমি আমার স্বামী হইয়াছ$ যে 
দিন অন্তরালে থাকিয়া দৃক হইতে তোমাকে 
 দেহিয়া স্বাধীঞ্জানে প্রথম কঠিয়াছি, সেই 
ধিন তুমি আমার স্বামী হইয়াছ। নিষ্ঠুর, 
চিরদিনই তুমি চরণাশ্রিত, ভজের প্রা এই 
কূপ বাম। নির্দয়, চিরকালই তুমি এইরূগে 
ভক্তের সিকট ধয়| দিতে দিতে গলাইয়া যাও। 
ষে তোমাকে কিছুতেই ছ'ড়ে না, যে ত:খার 
জন্গ জলে বা অগ্রিতে, গহন.বনে ঝা ছুরগম 
গিরিশৃঙ্গে গমন করিতে ভয় পায় নাঁ, সেই 
তোমাকে ধাঁরতে পাঁরে। পঙ্গাও নিষ্ু 
দবতা-নির্দিয় মহাপুরুষ পলাও। আর 
(কোথায় পলাইবে 1” 
... ম্নীনন্স. বলিলেন/_“যোগেবরী | আমি 


১৮৪৫৩ 


জানি ভূমি বিষয়াবর্তে পড়িয়াও সিদ্ধিয পথে 
আমার অপেক্ষা অধিক দুর অগ্রসর. হইন্বাছ। 
ধন্ত তুমি! যাহারা তোমাকে দেখিতে পীয় 
তাহাবাও ধন্ত | ভোষ'কে ধটকি দিতে কে 
পারে? স্বয়ং পরম পুক্কষণ্ড তোঘার প্রেম- 
রজ্জুতে বন্ধ, প্রার্ঘন! করি তোর টি 
বঞ্চিত দা হই!” ৯২4 

যোগেশ্বরী নীল ওর, 
দত্বার কথা বলিও না, এত প্রেমের কথা ভনণইও 
না। তোমার জয় হউক ভুমি স্গিদানঙ্গ পম 
পুরুষ, তোমাকে যদি প্রেমরঞ্চুতে বধ! থাকি 
তাহা হইলে বাসতবিকই জাখি ধন্ত হইয়াছি। 
সত্য কথা যদি বলিয়া থাক, যদি টিযাভ্যন্ত 
বঞ্চনা-স্বভাব ত্যাগ করিগা থাক, তাহা হইলে 
দয়াময় হরি। আমাকে আমার কর্তব্য-্পাঁঞনে 
অধিকার দেও। জীবনের মধ্যে একবার. 
একবার মা আমাকে চরপ-সেবা করিতে 
দাও” 

সঙ্কটাসী কোন উর অগে্ না 
করিয়া মহারাণী করুণাময়ী সেই আত্তীর্ণ 'ম্বগ- 
চর্মের উপর ঘনানন্দের ঝামদেশে উপবেখন 
করিলেন এবং তাঁহার চরণে মন্তক স্থাপন কবিয়! 
কাদিতে কাদিতে ডাহা! আপন অন্কে উঠাইয়! 
জইলেন। শোভার আর লীমা থাঁঞিল সা। 
সেই চম্াসীন বিভৃতি-খিলেপিত-কলেবর 
সন্ন্যাসীর বামে সেই সর্বালক্কার/ছযকায়। 
সুন্দরী। ধর্শকের! প্রত্যক্ষ ছরগৌরী দর্শন 
করিতেছেন মনে করিয়া পুলকিত : কলৈবর 
ইইলেন। নারীগণ হলুধ্বনি 'দিলেন। 


(বাহিরে দামাম! রোসনচৌফী বাজিয়া! উঠ্িল। 


আননে বনুনধরাপূর্ণ হইল)... 

ঘনাননা বলিলেন, প্ভগবতি, তোমার 
এই শিম প্রেম জগতে স্থপবিষ দৃষ্টান্ত স্থাপন 
বরিবে। €তামার এই, ছালসাশুত গ্রগয়। 


১৮৩৪ 


এই আঁকাজ্ঞাবিহন একগ্রাণতা, এই দুর 
। হইতে সঙ্গিলন, প্রেমের এই ভোগবিহীন 
, উপাষেরতা, রি অসাধারণ একাগ্রতা 
ষনের এই প্রবল তেজন্বিতা এ সকলই অলৌ- 
কিক সত্যই জাছি ধন্ত. হইলাম । ধাহাঁর] 
ভোষার এই প্রেষলীলা দর্শন করিলেন, 
তাহারাও ধন্ত হইলেন ।” 
ধীরে ধীরে উমাশঙ্কর সন্গুখে আলি 
গলার কাপড় দি প্রণাম করিলেন এবং আধো- 
বনে অপেক্ষা করিয়া রহিলেন। 
.. খনানন্ বলিলেন, “দেখ গেবি তোমার 
পুত্র কোমাকে বীপাম করিতেছেন ।” 
. - ীদাশক্কর বলিলেন,“বুঁঝয়াছি মা, বিনি 
ম!'বরুশাহহী তিনিই মা. যোগেশ্বরী | এই 
করণাসিন্ু। আমার উদ্ভব স্থান, এই দেবদেবী 
: আবাজঞজনকাজননী) অন্য অন্ম লাভ করিয়া 
সৌ্কাগ্যোর য় কাহার, অনৃষ্টে ঘটিয়াছে 1” 
আগেবী কলিলেন,--*বৎস, তুমি দরিদ্র 
| রর 'শিাছ।. আমি তোমার সমস্ত সম্পত্তি 
আয় করিয়ালইছাঁছি। অ.মার কি আবিতো- 
নী 1”. হত ৫ 
উমাশদ্বর সি কেন মা, এমন 
নিষ্ণ 'কধাবলতেছ? তুমি যোঃগঙ্গনী 
রূপে আমাকে জোড়ে স্থান ছিয়াছ, করুশ।ময়ী 
রূপে আমর দম্পতি গ্রহণ করিয়াছ। আমি 
নিশ্চিন্ত হুইগ্াছি। সম্পত্তির আবর্জনায় 





আমাকে অনেক কষ্ট পাঁইতে হইয়াছে, সে 
বায় হইতে তোমার কর্ষখায় আমি ভার 
পাইয়ছি। 


ঘোগেশ্বরী বলিলেন,__"্উদ্ধার পাইবে 
কিকেপে 1 ভুমি গুন নাই কি বাধা, ঠাকুর 
নর বদ দিন এ 

“১ উাশর বরণিলেন,__ লে ফোর সবোদ 
আদি শ্ররা ক ছি”. 


তোমার উদ্ধার কোথায়? 


ফামোদর-্রস্থাবলী । 


. যোগেস্বরী বমিলেন,-_"্ভীহ! হইলে আর 
তোমার বিষয় 
ভোগ এখনও অসম্পূর্ণ আছে । তোঁমাকে 
পুনরায় সংসারে গ্রবেশ কমিতে হইবে।% 

উমাশস্কর বলিলেন,--.শকেন মা, প্ররূপ 
নিিরণ আদেশ করিডেছেন ?” 

যোগেশরী বলিলেন,”ষে পযীক্ষার 
উত্বীর্ঘ হয় লোফে তাহার উপর অনেক কর্ত- 
বোর ভার প্রদান কথে। তুমি সংসারের 
কঠোর পবীক্ষায় জুপ্যাতির সহিত উত্তীর্ণ হই- 
যাছ। প্রতৃত ধন তোমার চরণ-তলে ছিল, 
কিন্ত তুমি তাহা অনর্থক ভোগে বায়কর 
নাই। স্বার্থ-চিন্ত! বিশ্ব হইয়া! তুমি বিষয় 
ব্যাপার পরিচালন করিয়াছ ? ধর্ম-সাধনার্থ 
তুম্ধর্ন ব্য করিয়াঁছ, উপযুক্ত ক্ষেত্রে অর্থ 
থ্য়' করিয়া তুমি সর্বস্বাত্ত হইয়াছ। ধলমদ 
তোমাকে নির্ীকালেও অভিভূত করিতে পারে 
নাই॥ বিষয় ব্যাপারে মত্ত হইয়! তুমি কদাপি 
ধরথানুষ্ঠানে বিরত হও নাই ৪ অহস্কারে স্ফীত 
হইয়া পরম শত্রকেও তুমি হূর্ঝাক্য দ্বারা মর্্- 
পীড়া দেও নাই $ কাহারও কপর্দকমান্র জকা- 
রণ হণ করিতে তোমার প্রবৃত্তি হয় নাই $ 
নিতান্ত হুরবস্থাতেও তুমি একটু মাত্র চলচিত্ত 
হও নাই / স্বোপার্জত অর্থ দ্বারা ভূমি অতি 
দীপভাঁবে জীবন পাঁত করিতে কাতর হও নাইঃ 
কো'ন কঠোর বিপদেও তোমাকে. এক তিলও 
বাধিত কগিতে পাঁরে নাই নিতান্ত ছরবস্থা- 
তেও তুমি পরোপকার সাধনে ক্ষান্ত হও নাই? 
নিতান্ত ঘি দশায় গরম! ুনদরী কামিনী 
রূপযৌবন ও ধন সম্পত্তি লইগ্বা তোমার 
চরধতলে নুষ্ঠিতা হইয়াছে ॥ তুমি, তাহার 
দিকে ফিরিয়া! চাহ নাই) এবং সম্পদে 
ও বিপদে কখনই তুঁঘি কর্তব্য পালনে 
অবহেলা কর । 'সকলই তোমার 


অনপৃণ]। 


অনু এ প্রশংসার বিষয় হইয়াছে। তুমি 
যেন্গপ' মহীপুরুষের পুত্র, তাঁহার অনুরূপ 
ব্যবহার ' করিয়াছ। তোমার ব্াবহারে 
তোমার পিতা গৌরবান্িত হইবেন। বৎস! 
আশীর্বাদ করি তুমি চিরজীবী হও-7সর্ক 
সুখের অধি কারী হও--লর্বথ। পিতার ৫ম|গ্য 
পুত্র হও1৮ 
উর সাশ্রনয়নে বগিলেন,--পমীভার 
এই গাশীর্বাদে ধন্ত হইলাম। অমি কখনই 
জানিতাম না ষে, আমি আপনাদের সম্তোষ- 
জন চ কোন কার্ধয সম্পাদনে সক্ষম হইফ্কাছি।” 
খোঁগেশ্বরী বলিলেন,--*্তোমাঁর সহিত 
আঁম' আর কৃথা কহিতে পার না। ঠংকুর 


তেঃমার চরণ ক্ষণেক ছাড়িয়া যাই । রাগ করিও : 
না। আমার পুধবধূকে তোমার নিকট লইয়া! 


আসি । মাকে ভূমি এতক্ষণ ডাক নাই, ভোমার 
কি ক্মন্তায় |? | 

তাহার গর সেই লোঁকাতীতা মহিমাময়ী 
নাকী হালিতে হাসিতে মহিলা-মগ্ডলীর মধ্যগ+1 
হইয়। অপূর্ণ] ও শ্ুহাসিনীর হস্ত ধারণ করি- 
লেন অবং সন্ন্যাসীর সমক্ষে ত/হাদের আনিয়া 
বগিলেন,--কম| . অরপূর্ণা, মা বি 
0 প্রণাম কর।” 


তীহারা গলায় কাপড় দিয়! প্রণাম করি- 
লেন। যোগেবরী বলিলেন,ম! অবপূ্ণ 
তুমি তিখারিণী হইয়াছ। বড় গৌরবের পরি- 
চয় দিয়া আঁনিয়াছ, তোমার ন্যাঁয় সঙ্গিনী না 
পাইলে উমাশস্বর কঠোর সংসাঁর ব্যাপারে এত 
অনায়াসে উত্তীর্ণ হইতে পাকিতেন না। তুমি 
ড় লক্ষী মেয়ে মা আর মা স্হস, তোমা 
সুখ্যাতি সর্ব, পরম শক্রুও তোমার নিন্দা 
করিতে জীনে না। ভি পরম দুখের ত্র 
কারিণী হইবে ২ খা 1৮৮ -. 

বই সা 'তাঁমলাঁল একটু অগ্রসর হইয়া 


১৮০৫ 


কৃভাঞ্জলিপুটে চিবেদন ন করিলেন, হা ৃ 
সিনী, আমি অধম বেসবাগুর মগ্ন) ধসে 
মত্ত হয়া আপনার চরণে অশ্ষে অপরাধ 
করিয়াছি, আমার সে অপরাধ ক্ষমার অভীত | 
আমি ক্ষম! শিক্ষ' করিতে সাহস ঝরি নাঃ 
আপনার নিকটে গিয়া চবপধূলা গ্রহণ করিডেও 
আমার সাহদ নাই, আমি উর হইতে আপনার 
চরণে বার বার প্রণাম করিতেছি ৮” 

কিযৎস্গাল অধোমুপে চিত্ত! করিয়া জছাঁ 
সিণী বলিলেন,_”আপনার কৃত ফোন অপ- 
বাঁধে কথা আমীর আঁর মনে নাই। কেবল 
এই মনে আছে, আপনার ভয়ে দেশত্যাগী 
হইয়। আমি বনুষধরার গৌরব শ্বনপ এই ভাই 
পাইয়াছি॥ আর লক্ষী শ্বরূপা এই পোভাময়ী 
অ্রতৃবধূ পাইয়াছি, আপনাক কৃপায় আমান 
মহোপকাঁর হইয়াছে, আপনার যদি কোন 
দে'ষ হইয়া থাকে আমি হষ্টচিতে দাহ ক্ষমা 
করিতেছি ।৮ 

হরকুষার বহাছুর বঞজিলেন, পঠ্ামলণল 
তোমার হৃদয় বড়ই উন্নত হইয়াছে, দীনতাই 
হৃদয়োক্লতির পরিচ'য়ক, এ সম্বন্ধে ষণ্দ কিছু 
বলতে হয় তুমি নবীনকূষ্চকে বল, অমি জমি 
সাহারা উভয়েই তোমার অন্ত দুঃখিত, তোমার 

প্রতি কাহারও বিছাঁগ নাই (১ 

যোগেস্বরী দেবী আদরে অবরপূর্ণার হত 
ধরিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন,_এম! এতদিন 
আঁলনে কাঁটিয়াছে তো? দুঃখের কৌন ছায়াও 
তো! তোমাকে স্পর্শ করে নহি ?” 

জরপূর্ণা বরিলেন,-_-“ভাগ্যবলে যে দেব* 
তার আমি দ'সীহইয়াছি, তাঁহাতে- হ1খ দুষে 


থাকুক অসীম আনন্দ ভিন জরি কিছুই বুধিতে 


পারি না। কিন্তু মা, এই অনন্ত সুখের মধ্যে 
একই ঘটনা হায় ধড় দাগ দিয়া গিয়াছে 1” 
অপর্ণা দীর্নিশ্াস ত্যাগ করিয়া আগোমুখ 
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হইলেন, বাপ্পাবরুদ্ধ কণ্ঠে লুহাসিনী বলিলেন, 
-প্মা দাদার এক সোণার পুতুল ছেলে 
হইয়াছিল, সে আর নাই।” 
স্ুহাসিনী অঞ্চলে নয়নাবৃত করিলেন, 
অরপূর্ণা কীদিতে লাগিলেন, সকলের নয়নই 
অল্পাধিক পরিমাঁণে জলভাবাকুল হইল। 
.. হবনানন্দ বলিলেন,--“সে ভূবনমোহন 
শিশুকে আমি কোঁড়ে ধাঁযগ করিয়াছিলাম, 
সে ছেলের এরূপ পরিণাম হইবে, ইহা আমি 
একবারও.মনে করি নাই ।” 
যোগেম্ববী বলিলেন,-প্নাতি কোলে 
লইবার লোভ সংবরণ করিতে পার নাই, 
যোগান ত্যাগ কিয়া এ অন্ত বঙ্গদেশে ছুটিয়া 
ছিলে, আমাকে তাহার ভাগ দিতে পাঁর নাই 
নিষষ, ভূমি যে শিশুকে কোলে লইয়াছ, 
হা এ ছ্ৈব ঘটে কেন?” 
:" ঘনানন্দ বলিলেন,--*কাহাকে ফাঁকি 
দিতে চাও? ঘটে কেন, তাঁহা আপন1কে 
আপনি জিজ্ঞালা কর, তুমি ঘটাইলে কে 
ত]হাঁর অন্তথ! করিতে পাতে?” 
_ স্বোগেশ্বরী বলিলেন,-_“াড়াও তে।মরা, 
ব্মামি এই বুড়! ছুষ্টকে অব করিতেছি, আমি 
এপনই ফিরিয়া আসিব, তোমরা একটু অপেক্ষা 
কর 7৮ ৭8 
(যোগী দেবী গ্রস্থান করিলেন এবং 
পার্থ এক রুদ্ধ দ্বার প্রীকোষ্ঠ্ারে করাঁঘাত 
করিলেন, দ্বার খুলিয়া তিনি কক্ষ-মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন, এবং ভৎক্ষণাঁৎ বিবিধ অলক্কারাদি 
শোভিত এক নুকুমার শিশু ক্রোড়ে লইয়! সেই 
ছিলে উপস্থিত হইলেন, সফলেই অবাক্‌, শিশু 
(নিকটস্থ ছইঃ। “পিট পিটি” “মা মা” প্বাবা 
বাধা” শব্ধ করিয়া হাত চুলাইতে ছুলাইতে 
চীৎকার করিতে লীগিলেন, তখনই অনপূর্ণ 
পজ্ামার সেই খৌক/. বলিয়। চীৎকার শবে 


দামোদরপ্এরস্থাবল । 


যোগেশ্ববীর চতণতলে আছড়াইয়! পড়িলেন। 
সুহাসিশী আনন্দে কীপিতে ক্রাপিতে হাত 
বাড়াইয়৷ খোঁকাকে ক্রোড়ে গ্রহণ. করিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
লুণ্তোদ্ধার। 


যাহা কেহ স্বপ্নেও মনে ভাবে দাই, 
তাহা ঘটিল। যে খোকা সর্বসমক্ষে স্বাভাবিক 
ভাবে কৃতাস্তের কবলগ্র ; হইয়াছিল, তাহাকে 
আঁবাঁর পাওয়া! গেল, আননের সীম: থাকল 
ন1। খোকা অনেকক্ষণ অনেকের কোলে 
কোলে আনন্দে ঘুবিয়া বেড়াইল, আনন্দোঁ 
চাস মন্দীভূত হইলে, যোগেশ্বরী ঈষৎ 
হস্ত সহকারে বলিলেন,--«কেমন ঠ!কুর, 
আঁম'কষে ফাঁকি দিয়া নাতি কোলে করিতে 
ছুটিয়াছিলে ; এবার আমি তোমাকে আর 
আমার নাতির গায়ে হাত দিতেও দিব না।” 
ঘনানন্দ বলিলেন,--প্ডুঘি না পাঁর কি? 
যমালয়-গত জীবকে যে ফ্রির'ইদ্া আনিতে 
পারে তাহার ক্ষমতা অসাধাংণ।* 
যোৌগেস্বরী বলিলেন,_“ছিঃ. ছিঃ! ও 
বয়সে আর নিজের প্রশংসা নিজে করিও 
না। জ্ঞানী হইয়া জ্ঞানের কাঁজ করিও 
না। মরা বাঁচান তোমারই. কাজ। নয় 
কি বিহাই মহাশয়?” . 
হরকুমার বলিলেন।_-*এ, “নবশীগাী 
মধ্যে আরম কি সাক্ষ্য দিব? তবে একথা 
আমাকে বলিতেই হইবে . যে, আমি মরিয়া 
গিয়াছিলাম,  অস্ত্রাধাতে আমার মেহ ক্ষত 


অন্নপূর্ণা । ১৮০৯ 


বিক্ষত হইয়াছিল, প্রভুর যত্ে আমি জীবন 
লাভ করিয্াছি এবং তীহার কমগুলুর জলে 
আমার ক্ষত সফল সারিয় গিয়াছে । নিশ্চয়ই 
তাহা দৈব-শক্তির কাধ্য । 

যোগেশরী বলিলেন, "দেখ ঠাকুর। 
ডোমার এই কার্ধ্যই যথার্থ অসাধারণ, আমি 
যাহা করিয়া 'ছ, তাহাতে আশ্চর্য্য কাণ্ড কিছুই 
মাই। যখন শিশুর মৃত্যু হইয়াছে বলিয়া 
সকলে অবধারণ করেন, তখন আমার শিষ্য 
এই জীবনরষ্জ সৎকাঁবার্থ সেই মৃতদেহ লইয়া 
প্রস্থান করেন) অদুরে আমার এক ধাত্রী 
অপেক্ষা করিতোঁছল, সে শিশুকে কোলে লইয়! 
চলিয়৷ আইসে, দ্রব্য-গুপ-গ্রভাবে শিশুর জীবন 
রক্ষা হইয়াছে। ইহাতে আশ্চর্যের বিষল্ব 
কিছুই নাই।” 

ঘনানন্দ: বলিলেন,--*.তামীর পক্ষে 
ইহাতে আশ্র্ধ্যের বিষয় কিছুই না থাকিতে 
পাতে, কিন্ত সাঁধারধের পক্ষে ইহার সকলই 
অন্চরদ্য। নেযাহা হউক, এরূপ করিয়া 
শিশু-হণ করার উদ্দেস্ট কি ?* 

যোগেশ্ববী হাসিয়া বলিলেন,-_-“এ কথা! 
কেন জিজ্ঞাস! করিতেছ ঠাকুর ? তুমি বলিতেছ 
উমাশঙ্করের সম্পূর্ণ পরীক্ষা হইবে। তে।মার 
প্রি পুন পুতরত্থ পদবী লাঁভ করিয়া, বালক 
উমাশগ্কর কতদুর ূঢ়ত! অভ্যাস করিয়াছেন, 
তাহার গরীক্ষা গ্রহণ ও জগতে তাহার দৃষ্টান্ত 
স্থাপন কক্স তোমার অভিগ্রায়। একমাত্র 
প্রিয় পুজ নাঁশ ন! হইলে, সে দৃঠান্ত সর্ব 
পুর হয ঝই ? এ সকলই তুমি জান) তথাপি 
কেন জিজ্ঞাসা কয়িতেছ, ইহাতে আঁমার 
অভিপ্রীয় কি?” রি 

ঘনানন একটু হান্ত করিলেন। যোগেশবরী 
বলিলেন, দ্ধ তোমার সহিত বাঁজে কথার 
আমার সময় নাই। তোমার সহিত আমার 





বিচ্ছেদের আশঙ্কা নাই ? তুমি যেখানে যাইবে, 
তোমার দাসী ছায়ার স্তায় সেইখানেই তোমার 
অন্ুগামিনী হুইবে। কিন্তু যাহাদের সঙ্গ 
আমাদের আশু ছাঁড়িতে হইবে, তাহাদের 
সঙ্গে কথা শেষ করাই এখন প্রয়োজন ।” 
উমাশঙ্কর সভদ্বে জিজ্ঞাসা কারলেন,_. 
*এ কি কথা বালতেছেন মা? আপনি ক্কপা 
করিয়! এ সকল প্রহেলিকা পরিত্যাগ করুন।” ' 
যোগেস্বরী হাণিয়। বলিলেন,-“সস্তানের 
আনদার ম। কবে গুনে না বাবা? এ সকল: 
কথা এখন থাকুক। বিহাই মহাশয়, আপনি 
অগ্রপর হউন। আপনাকে অনেক বিষয় 
বুঝি! লইতে হইবে।” নং 
হরকুমীর অগ্রসর হইয়া! করযোড়ে বলি- 
লেন, _*বুঝিয়া লইবার দিন আমার ফুরাই- 
য়ছে। এ সময়ে যদি আপনাদের মহিষ! 
সপ্পূ্পে বুঝিতে পারি, জাহা! হইলেই 
চাঁরতার্থ হইব ! আশাকে কি বুঝিতে হইবে, 
আজ্ঞা ঝকরুন ॥” | 
যোগেস্বরী বলিলেন,--”দিন ফুরাইয়াছে 
মনে করিয়া গ্রস্তত হওয়া সকলেরই উচিত। 
আপনার এখন বুঝাইয়! দিবার দিন নিষ্ধর্ট 
হই আলিতেছে। ঘে বুঝিয় লইতে জানে) 
সেই বুঝাইয়! দিতে জানে । সুতরাং আপনাকে 
বুঝিয়া৷ লইতে হইবে। রাজা উমাশস্ব 
গে সকল বিষয় আমি ক্রয় ককিয়াছিলাম। 
তাহার কথা বধ হয় আপনার মনে আছে?” 
“আছে ৮ প | | 
আমার যে সবল স্থাবর সম্পত্তি আছে, 
তাহার সংবাদ আগগ্রিডিড় কিছু জানেন 
রর 
রায় বাহার বলি/ঘরন৮-পজানি।” 
যোগেস্বরী বলিধেন)--প্আমি,এক জানপন্র 
দ্বার! আমার স্থাবর অস্থাবর খাঁধতীয় সম্পত্তি 
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যাজা উমাশক্করকে দান করিফাছি। ইন্াতে 
আমার পৈতৃক, ম্বোপার্জিিভ এবং উমাঁশস্বরের 
ঘরুধ খরিদ! শ্থাবর অস্থাবর সবল তম্পত্তিংই 
উল্লেখ অ'ছে। দানপত্ত রেজিষ্টরী ক] 
হইয়াছে। জীরনকৃষ্চ, স্ইে দলিল খানি রায় 
বাহাছর মহাশয়ের হস্তে দেও।” 

তৎক্ষণাৎ জীবন বাবুপার্স্থ সেই 
প্রকোষ্ঠে গ্রবেশ করিয়া! একটী পেটিঙ্গ 
আনয়ন গগরিলেন এবং তন্মধা হইতে একখানি 
বেজিষ্টবী করা ঘলিল বাহির করিয়া, 
হয়কুমার বাছাছুবের হত্ডে গ্রদান করিলেন। 
. সাজা, উম।শঙ্কর কাতরভাবে মহাঁর!ণীর 
চরণলমীপে উপবেশন করিয়া বলিলেন,-- 
শমা তা কখন সম্তালের প্রতি নিষ্ব হন না। 
জাপনি আমার প্রতি নি্টুরতা করিতেছেন 
কেন? যা, মা, আমি আপনার চরণে ধরিয়] 
প্রার্থনা করিতেছি, আপনি আমাকে পুনাঁয় 
মিষয়-কুপে ডুবাইয়| দিবেন ন1।৮ 


যেগেশ্বরী বলিলেন,_.“এজন্য ভয়ের 
কোন কারণ. নাই বাবা। বিষয় ভোমার 
অধথীনে খাঁকিব, ডুমি.কখনই বিষয়ের অধীন 
হইবে. না। ভোঁার দ্বারা বিষয়ের যেন্ধপ 
সহাবহ'ক্ হ'বে,..বেধ করি এজগতে আর 
স্কাহীরও ছার সেনপ হইবার সম্ভাণ্লা নই। 
মি বিয়ঞসমুতরে, না ভবযা, তাহার উপর 

ভাসি! কেড়াইতে, পারিবে, ইহা আমরা 
সা তোমার হুত্তে বিষয় ভ্তস্ত হইলে 
বংসারের অশেষ ইষ্ট সাধিত হইবে, এ রিষয়ে 


কোন. লংশয় নাই. বিষয়্যবহার বিয়ে 


তুমিই, যখোপযুক্. মৎপান্র। অতএব বৎস, 
এ খরার । মাঁকেই গ্রাহণ করিতে হইবে” 
15. উধাশক্কর বণিজেম,-"আপনার আবেশ 
ঙ্ঘন কবিতে, বা জাগনীর সহিত বা-গ্রাতি- 
হাম রুরিতে আমার রাখনই সাধ্য নাই। কিন্ত 





দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


দেবি, আপনি ভাবয়! দেখুন $ উপায়াস্তর 
অবলম্বন করিয়া আমাকে নিষ্কৃতি দিলে, আমি 
চবিভার্থ হইব ।* 

যেগেশ্ববী বপিপেন.--ণতোমার দ্বারা 
জগতের মংৎ কা্য সাধিত হইবে । অনেক 
কার্ধাই সম্পত্তি-সাঁধা। অতএব বিহয় সম্পত্তি 
স্বতই তোমাঁক্ষে আশ্রয় করিবে। কেমন: 
বিহাই মহাশয়, দলিল দেখিয়া লইতেছেন 
তো? স্থাবব অস্থাবর সকল সম্পত্তি, উভয় 
স্থানের বাড়ী, গড়ি, হাঁতী, ঘোড়া, আসবাব, 
তৈজস ইত্যাদি সকল পদার্থ ধরা হইয়াছে, 
কোন ভুল হয় দাই তো 1 

হরকুমার বলিলেন,--*দেধিয়া লইবার 
কোনই প্রয়োজন নাই । কিন্ত কথা হইতেছে, 
আমাকে এত করিয়া বুঝিয়া লইতে আজ্ঞ। 
করিতেছেন কেন? আবার কি এই বয্বসে 
আমাকে এই কঠোর কর্মের দায়ে ফেলিবেন 
স্থির করিয়াছেন 1৮ 
. যেগেশ্বরী বলিলেন পলা, আপনাকে 
নিয়ত এ ভার বহন করিতে হইবে না। তবে 
একবার মাত্র প্রথমে সৃ্ধে গিয়া উষয় স্থানের 
বিষয়-ব্যাপারের একট! সুব্যবস্থা করিম! দিতে 
হঈরে। এবার জীবনকঞ। কার্য নির্হ করি-. 
বেন। অমি তাকে অনেক সম্পত্তি দিবার 
প্রস্তাব করিদ্বাছিলাম। কিন্তু তিনি তাহা এহণে 
অসন্ধম। রাজা উমাশস্করের নিকটে থাকিয়া 
কাজ করাই তাঁহার অস্িপ্রায় 1: 

হরকুমা বলিলেন, _"অতি উত্তম বযবন্থা) 
জীরন বাবু অতি মহাশয় লোক], আমর 

তাহার নিকট-রিশেষ স্ড়জ ।. ,ভাছার, কার্ধা, 

তাও অসূত। আপনা হিনি লিম্য, তিনি 
সর্বগুণে গুণবান্‌ হইবেন, তাহার জার.ন্দেহ 
কি?.. ভাহা এইলে: রাজা উমাশদ্বরের 


আয় প্রা রা হোল ৷ লক্ষ টা 


্ড়াইতেছে।% 


অনূর্ণা 


 মহীগনী, .বলিলেন,পউী রূপই হইবে 

আঁমার এখনও কথার শেষ হয় নাই। মা 
অনপূরণা, স্ত যান্তরোধে, লো'কশিক্ষর নিচিত্ত, 
আমি তোমার সইত নেক শিষ্ুর ব্বঙ'র 
করিয়াছি । তম্মধ্যে পু্হ্রণ প্রগান 'নষটুরতা। 
দ্বিতীয় নিষ্ঠুরতা! তোমার সমস্ত মলঙ্কার গ্রঃণ। 
তোমার সন্তান তোমার ক্রেড়ে শোভ! পাঈ- 
তেছে। ' এখন তোমার অকঙ্কারগুলি লইয়া 
আবার অঙ্গে দেও 711৮ 


অন্নপূর্ণা বলিজ্েন,--'“অলঙ্কাবের' অভাবে 
এফ'দনও একটা দীর্ঘনিশ্বীদ ফেলিবর প্রয়ো- 
জন হয় নাই। তথাপি মা, আপনি যদি 
আমাকে অলঙ্কারে  সাজাইতে ইচ্ছা কয়া 
থাকেন, আমি তাহাতে কি বলিব?” 
আীবন বাবুতৎক্ষণাৎ পার্থ রুদ্ধ্ধার 
' প্রকোষ্ঠ মধ্য হইতে কয়েকটা গুন্দর বাক্স 
আনিলেন। রাণী স্ইে বাক্স, তন্মধ্যে 
রাণীর সেই. মকণ অশঙ্কার। ভব ও দাসী 
তাহ সরাইথ আনিল । 
কগেঙগরী তাহার পর স্বকীয় দেহ হইতে 
একে একে সমস্ত অবঙ্কার উন্মোচন করিতে 
াগিলেন। সমস্ত খোল! হইলে, তিনি বলি- 
লেন/গ প্জীবনরুঞ্চ ঝাকূম আনাও  . 
০ শ্েই..কুদধ. দ্বার প্রকোষ্ট হইতে জীবন 
তিনটা টিত্ম বাক্স আনিলেন। অলঙ্কার সমন 
হে তনমদ্যে ভ্থাপিত করিয়া, মহারাণী বপি- 
লেন, হুহাস। আমি তৌমাকে আমার 
এ,আ্রঙ্কার গুলি দান করিতেছি। - তুমি 
আমাব$কন্থা, ভুীং আমীর দানে, 1৪ তোমার 


এগারো আছে, দি এখুনি লও 
মা, 
লশহামিরী, লিল জি 


কৌনই প্রযোন ছিল না.।-' কিন্ত আপনার 
আজ পালন” করিতে “আমরা বাধ্য). দাদা, 


১৮০৯. 


মার মার এই সফল অনঙ্কার- অঙ্গে ধারণ করিলে 
আমার পাপ হইবে নাকি?” 

উমাশস্কর বলিলেন,--*না । বরং ম:তার 
ব্যবন্ধত বন্ত অঞ্গে থ'কিলে অশেষ কল্যাণ 
হইবে। তবে সকল ভৃষণঈ আগ্রে মন্তকে, ধা 
করিষা পরে যথাস্থামন ধার করিও (* | 

ভাঙ্গার পর ঘোগেস্বকী দেবী বলিলেন, 
'এক্ষণে জীবন টাকা লইয়া আইল. 

সেই রুদ্ধ দ্বার প্রকোষ্ঠ হজে ক্টা 
বাক্স আনীত হইল। তাঁহার মধ্যে নোট 
বৌঝই ; যোগেস্বরী বলিলেন, _*নবীনরুষ 
হুমি আমীর জামাতা। তোমাকে রহ 
দানে আমীর অধিকার 'আছে। মি 
ভোমীপক লক্ষ মুদ্রা দান করিতেছি, ভুমি 
ইহার দ্বারা সম্পত্তি ক্রয় করিম ভোগ 
করিবে, ইহাই আমার অন্থরোধ ।*।, রর | 

তৎক্ষণাৎ একশত খণ্ড জার ট 
নোট প্রদত্ত হইল। নবীন বলিলেন, 
মা আছি যাজক ব্রদণ।, আমু 
গ্রাপাচ্ছাদনের, উপয়োগী: সম্পত্তি আছে। 
আর হাজ সংসার হইছেও..আমি হ্খের 
সাহায্য পাই। এত পুনে, আমার, কোনই 
গ্রযোজন ছিল না) তবে আঁপুনি স্ব 
দিতেছেন, কাঁজেই জামাকে অবনত মহ 
গ্রহণ করিতে দছইবে।*. :-.. 


যোগেস্বরী ধলিলেন,- কতবহ্ীকেরিত 
হাজার : টাকা-।'দেশও। ' ভর, ককুসি চান! 
প্রকারে আমাদের হিত করিয়াছ। 77 হায়প 
উপকারী লোক বড়ই ছুর্লভ।” 


ভব গলায়, জা ডা 
প্রণাম ব্রি উর ইয়া, 























, নে . 1. 
দশ হাজার টাক! দে... . 
ঝমহরি আঞসর হই) বই দর 


১৮১। 


না । আমাকে এখনই লোক বড় মাহুষ 
বলে।' আমার কুড়ি গোলা ধান, এবার 
আনার পাঁচ গোল! বাড়িবে। আমি টাকা 
লইয়া কি করিব? তোমার টাকা তুলিয়া 
রাখ।” 
যোগেস্বরী বলিলেন,-_ঞ্তা! হউক, তু 
নস দিয় দাসীর অপন্কার গড়াই়া 
৯] 1৮ 
রীমহরি বলিল,__শসেকি মাগী এত 
জপঙ্কার পরিবে কখন? উঠান ঝাইট দিবে, 
স্বর চটকাইবে, ধান লিদ্ধ করিবে, ঢেকি 
পাড়িবে,, তবে,গহনা পরিৰে কখন ? না না, 
ওসব হবে:ল11% 
ধৌগেশ্বরী .. বলিলেন,-“তুমি টাকা 
বাত্যা দেও, .ষদি কখন আবশ্তক হয়, তখন 
কা করিও রঃ 
রাঁযইরি ব্িল,--“কি জালা গা! টাকা 
গা (কি শেষে বিপদে পৃক্চিব। যদি নেহাৎ 
নু! ছাড় ভবে বাবদ কাছে জমা 
দবেও।& 





সবাঘহৰি হাত দিয়া, রা বাহাহুরকে 
রেখাইয়া দিল। অগত্যা: হ্রকুমার টাকা 
ভুশিয়া লইলেন। 

তাহার গর বোঁগেখরী যলিবেন,-_প্লিক 
তুমি বড় বিশ্বস্ত ও. অন্ধগত লোক, তোমার 
মতক্উপক্কানী বন্ধু বড় কম পাওয়া যাহ । আমি 
তোমাকে গাঁচ ছার টাকা তি টি 


রহ টির 

চি শৃর, 
পানা কিছ ১ 
আমারি বিশ্বাস হইয়াছে, হিহ্য় ঠাকুর 
দেবতা সতা, জার মানুহ সতা। বাজারকে 


দেখান ছি শাঁহেষকে ধেখিয। 





দামোদগ-গ্রস্থাবলী । 
করিয়া বলিল,--*না মা, আমাকে টাকা দিও 


অনেক সময় মনে ভ'বিয়াছি. মানুষ 
হয়তো দেবতা হয় এখন আপনাদের 
দেখিয়া স্পষ্টই বুঝিঘাছি মা, মানুষের 
মধ্যেই দেবত' আছে । মা, আমাৰ স্ত্রী পুত্র 
নাই। রাজা মামার ছেলে, রাজা আমার 
মুনিব। টাকায় আমর কোন দরকার নাঁই। 
তবে আপনি বলিতেছেন, কথ! ন গুনিলে পাপ 
হইবে। আমাকে একশত টাকা দেন, আমি 
কাশীতে খয়বাৎ করব।* 

যোগেশ্বরী বলিলে্,_প্তুমি এই পাঁচ 
চা টাকাই ইচ্ছ৷ করিলে খয়রাঁৎ করিতে 


শরিক আর কথা কহিল না, টাকা তুলিয়া 
লইল। যোগেশ্বরী বলিলেন,-_““এক্ষণে 
রাঁজার চণ্ডী খুড়া, আপদি আমাদের বিহাই ঃ 
বলুন আপাঁন কি চাছেন 1” 

চণ্ডী কাদিতে কাদিতে অগ্রসর হইয়! যুগ 
করে বলিলেন,_“ঠাকুরাণি, আমি চরিতার্থ 
হইয়াছি, আমার সকল খেদ দূর হইয়াছে। 
রাঙ্গা নাতিকে যমে লইয়াছিল, সে দিনকার 
কথ। মনে হইলে এখনও বুক ফাটিয়া যায়। 
আমার সে ছঃখ আজি দূর হুইন়্াছে। যে ছিন 
আমার দয়াল মাজ! গরিব হইয়া! বাঁড়ী হইতে 
প্রস্থান ফরেন, সে দিনকার কথ! মনে হইলে 
পাষাণও ফাটি যায়। আজি আদার সেই 
বাজ! ভাইপো! রাজরাজেশ্বর । আপনার জয়ায়, 
আমার সকল জল! ঘুচিয়াছে। তবে আমি 
আর চাহিব কি. এখন চাহি, ষেন কখন 
আমাকে হরকুমাব দাদার কাঁছছাড়া হইতে না 
হয়। আমি মার গুলি খাই না, আফিং খহিতাঙ, 
দাদ! যে দিন মরিয়াছিলেন, সেই দিন খাইতে 
ভুলিয়া গিয়াছিলাম ) তাহার গর হইতে আর 
খাই না, : আমি চুরি ফরিতাষ, নেক দিন 
আব করি নাই। বাজ! বাবাজি, জামাকে 





- আপুণা। 


এ 





ঘা করেন? দাদা! আমাকে ভাল বাসেন। | আপনার কোন উপকার করিতে বোধ: হয 


আদি আয় এখন বড় মন্দ লৌক নহি। আঁপ- 
নার এইটা করুন, যেন দাদ। আষ।কে তাড়া- 
ইয়! না দেন” | 

হরকুমার বলিলেন,_-“কেন ভায়া তুমি 
এ আশঙ্কা করিডেছ? আমি এ জীবনে 
কখনই তোঁমাঁকে ত্যাঁগ করিব না ৮ 


আমার ক্ষমতা নাই। কিন্তু আপনার নিট 
একটা উপকার প্রার্থনা করিবার ইচ্ছা আঁছে। 
যেদিন ঠাকুর দেহ রক্ষা করিবেন, আপনি 
সেই দিন এই পচিশ হাজার টাকা দান উৎস. 

বাদি ব্যাপারে বায় ফরিবেন, ইহাই আ! শামি 


| প্রার্থনা ।', 


চণ্তীচরণ উভয় হস্ত তুলিয়া বলিল, 1] বা বাহাছুর বলিলেন, যে আজ! । 


“্বাদা, তোঁষার কলাণ হউক, তুমি লুখে 
থাক।” 


মহারাণী বণিপেন/-*নাপনি কিছিৎ 
অর্থ গ্রহণ করুন।” 
চণ্ডীচরণ ব্যস্ততা সহ বণিলেন,-“ন| ন 
__খাঁজাঞজিধানায় আমার আড়াই শত টাকা 
আড।ছ। তাহারক্ট কি করিব, তাহাই ভাবিয 
পাই না। আর টাকায় কাঁজ নাই।” 
করুণাময়ী বলিলেন, _*আঁপনীর ভাইপো! 
ভাইঝি মাছে। তাহাদের জন্ত টাকার প্রীয়ো- 
জন হইবে ।” 
চপ্তীতরণ বশিল,__“ভা হইতে পারে ॥ 
কিন্ত দাদার ব্যবহার স্মরণ ঝখিলে, আর 


তাহাদের নাম করিতে ইচ্ছা করে না। তা. 


দাদা, অ।পনি কি বলেন ?” 
হরকুমীর বগিধেন,_-তে।মার দাদ] 

যেমনই কেন হউন শা, তোঁষার ভাইপো" 
ভাইঝি কি দোষ করিয়াছে? তাহাদের জন্য 
তি অর্থ লইতে পার।” 

চণ্ডী বলিল,--“তবে আর কি বলিৰ? 
দাদার যখন মত, তখন টাক! লই ।” 
.. তাঁহার পর মহারানী বলিশেন,--*জী বন- 
কষ তোমার তছবিহে আদ কত টাকা 
. আছে ছি | 

.. “পঁচিশ হাজার ।" 


-. কৃকপাময়ী বলিলেন শবহাই মহাশয়, 


| আমার অনেক টা থা আছ 


মহারাণী বলিলেন/--"আমি, নিশ্চিন্ত 
হইলাম। আমার সকল বিষয়-ম্পত্তি বোঁধ 
হয় নিঃশেষ হইমাছে। এক্ষণে ডিখারি 
সাজ ধারণ করিব ।” 


করণামনী প্রস্থান করিয়া লেই কার 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন। তাছার পর এক 
স্থল গেুয়াশাটা পাবধান করিয়া হত্তে শাখা 
পরিয়া, সীমন্তে মোট! লিন রেখা বিশ্কাস 
করিয়া, তিনি বাহিবে শীসিবেন। সে অৰ- 
্থায় তাহার কি অপূর্বব শোভা! হল | যে 
মহার্থ বন্ত্র তাহার অঙ্গে ছিল, তাহা তিনি 
অর্পূর্ণকে ন্ম:ণ-ৃম্বরূপ রাখিয়া দিতে 
অনুবৌধ করিলেন। তাঁহার পর বলিবোন, 
_"এ জগতে আমার কাধ্যের শেষ হইয়া ছে॥ 
আর দাঁমার কাঁহীকেও কোন কথ! নর 
নাই। আমি এক্ষণে কায়মনোবাক্যে 
সেবা করিব । তোমর| নকলে অস স্ব সব গন 
্রস্থ'ন কর। হাহ? ইচ্ছা হইবে, কল আদ্র 
আমাদের সহিত সাক্ষাথ করিবেন।* : ... 
সকলে প্রণাম করিবেন । বিদায় 
ঘনানন্দ বলিলেন 





এখন খাকুক।  নীলর্তন বাবু অমি পুর্বেই 
বাঁলয়াছি, সকলই সথম্লে পরিখত হইবে, 
আপনার চিন্তাকুল পন্থী ও ভমী বোধ হ্র 
এখন নিশ্চিন্ত ছাড়েন: স্বামলান। তুমি 


১৪৫১২ 


হামোদর-গ্রস্থাবলী। 





অধর গরযাসী 'নহ। আমাবিগের ছার! তোমার 
কি উপকার, পাবো. রি 

সমল বলিলেন, "এক অর্থের আমি 
প্রয়সী। আপনার! যুগ্ন দূর্ভিতে আসন 
গ্রহণ করুন। আমি সেই অবস্থ! দেখিয়া 
আপনাদের চরণ বজঃ মন্তকে ধাঁরণ করি।” 

তাহাই হইল। ঘলানন্দ ও যোগেশ্ববী 
ছেছে, দেহ মিশাইয়া সউপবেশন কারলেন। 
সকলে, “জয়. সচ্চিদানন্ঠ* রবে চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন। স্তামলালফে সকলে ধন্য- 
বাদ ফিলেন। সেই অবস্থায় প্রণাম করিয়া 
সকলে বিদায় হুইলেন। 

ধিরে বা ধািল। 


এ রি 


: পা 
 দেবযুগল। 
রী অবস্থা ভাল হইয়া আসি- 





- | দেবা করিতেছেন। 


স্বাছে' র্‌ চিকিৎসকেরা সাবধানে পরীক্ষা | 
কৰিয়া দোথিয়াছেন, তাঁহার হাযেন্ব নির্দোষ ' 
ইইযাছে, এবং শরীবে যথেষ্ট রক্ত সঞ্চধ্, 


ছইগীষ্ছে, গাঁজদাহ- দুর হইগাছে। তীহীরা 
নিঃসনিখজ ভাঁটৰ ঘোষণা করিয়াছেন যে, এ 

অবস্থায় মহাপুকষের তিরোধান ঘটবাঁর কোনই 
সস্তীবনা নাই। কিন্তু ঘলানদ। স্বাধী হ্বমং 
বাক করিয়াছেন যে, 





নাইিও সরাং দর্শন 






বাড়িতে লাগিল । | 


আগামী টশাখী, 
পুৃদিখায দিন, বেলা আড়াই প্রহথের সময় 
গাঁ দেহত্যাগ ঘটিবে। এবাফ্যের উপর. 
অনাস্থা প্রকাশ, করিতে কীহারও” প্রবৃত্তি 

নঈনীবীর সংখ্যা, 


বিদেশ হ্ইতে বে যোগেও লোক আমিতে 
লাগিল । র্‌ ৰ 
প্রচার হইয়া গেল ফের চকমালার 
গ্াতাম্মরণীয়! পুর্যবতী যহারাণী করণামরী 
দেবী মহাত্ম। ঘনানন্দের সহধর্মিণী। তীহা- 
দের জীবনকাঁল কিরূপভাবে কা্টি্'ছে. এবং 
তিরূপ ভাবে তাহাদের এই সহন্ধ ঘটিয়া ছিল, 
তাহাও লোকের অবিদিত রহিল না। লোকের 
কৌতুহল বহুগুণে বর্ধিত হইয়া গেল এখং 
এই পুণ্যব্রত মহাপুরুষ ও ধর্ম্মময়ী মহাবাঁণীকে 
যুগল মৃত্তিতে দেখিবার নিমিত্ত লোকে আরও 
অংগ্রহাদ্িত' হইল। 
ষোগেশ্বরী নিবস্তর কামমনোবাঁক্যে পতি- 
আহার মাই, নিদ্রা 
নাই, ওদান্ত নাই 7 সেই মহীয়সী মহিলা, 
অবিরত স্বামীর পার্খে বসিয়া, ভীহাঁর পরিষর্ধ্যা 
করিতেছেন ॥ যখন থে কার্যের প্রয়োজন 
তাহাই স্বয়ং সম্পাদন করিতেছেন । শিষ্য 
অদূরে বণ্ধ! আছে মাত্র। লোকে দুর 
হইতে এই অলৌকিক যুগলকে দেখিয়া ও 
গরম বরিয়া ধন্ত ও চরিতার্থ হইতেছে। ' 
গভীর বাত্িতত' বন অঃশুতত হইলে, 
রাজা উমাশঙ্কর, বাঁয় হধকুমাঁর বাই হর ও 
জীবনকঞ্ বাবু, ঘনাননয স্বামী এবং রা 
দেবীর সমক্ষে উপস্থিত হইলেন । ' শীহী 
দুষ হইতে প্রণাম কাটলে, খনানন্দ ডো 
দিগকে নিকটে আসবার, নিষিত্ত' ইঙ্গিত 
করিলেন। তীহ'রা নিকটস্থ হইল? ঘনানন্ন 
বগ্গিলেন,_“তৌমবা. তিন : জনে আসিয়া 
ভালই করিয়'ছ.। ? তোমীদিগকে কয়েকটা 
প্রশ্বোজনীয় বর্ধা বরনিতে ইচ্ছা' করিয়াছি।” 
বলেই নঙ্না"সীর বাক্য রবগর্থ আধো 
যুখে অপেক্ষা করিয়া রহিলেন'। ঠাকুর 
খলিতে লাগিলেন/_: “কন আমি এ বে আগ . 





অপূরণা যার নি 


করিতে সংকল্প করিয়াছি, তাহা! কাহাঁকেও 
ভাল করিয়া, বল! হয় নাই। অন্ত লোক 
হয় তো সকল কথা বুঝিতে পারিবে না। 
আমার এই দেহ অভীঃই . কর্মের অনুপযুক্ত 
হইয়া . পড়িয়াছে। চে! করিলে এই দেহ 
আরও-অনেক দিন বাধিতে পাঁরিতাম, কিন্ত 
তাহাতে কোনই ইঞ্ঈ নাই? কেননা যে কার্ধ্য 
করিতে আমি বাধ্য, এ দেহ দ্বারা তাহার 
উঠ হইবে নাঃ কেবল কালক্ষয় ঘটবে 

ক্র” 

উমাশঙ্কর বলিলেন,--"ভাহার তুল নাই ॥ 
কিন্তু আমি নিবেদন করিতেছি, 'শাস্ীয় 
বিধান ক্রমে একবার চেষ্! করিলে হইত না?” 

ঘনাননা বলিলেন,--শান্্ীয় প্রণালী ও 
উপায় সকলই অবগদ্বন করিয়াছি, কিন্ত কোনই 
ফল হয় নাই; আমার অস্ত্রের এক স্ুদুরাংশে 
রেদ জমিডে আবন্ত হইয়াছে। তাহা দুর 
করিতে অনেক দময়েন প্রয়োজন এবং সে 
জন্ত চেষ্টা করিবার সময় ক্রিযামার্গ পরিত্যাগ 
করা আবস্তক | ক্রিয়া ত্যাগ করা এ অবস্থায় 


অপস্তন্ব। আহ'রাদ ত্যাগ করিয়া দেখিয়াছি $. 


'উষধির.রল সেবন করিয়াছি। ফল পাই 
নাই”: দীর্ঘক'ল নিক্িয় ' অবস্থায় যাপন 


করার অপেক্ষা, দেহত্যাগ করিয়। নূতন দেহ 


প্রহণ কনাই সংপরামর্শ বলিয়া বুঝিগাছি।” 
[উমার বলিলেন,_“অ:মি যাহ! জানি 


তাহাতে বুৰিযাছি, আখ সামা করিয়া মা 


ও আবন্ত ক।” ৃ 

. ঘনানন্দ বলিলেন, তুমি ঠিক বুঝিয়াছ 
বটে। কিন্তু সে সীমান্ত ক্রি! সাধন ও দীর্ঘকাল 
সাগেক্ষ। এই রি দেহে দীর্ঘকাল প্রাণ্ডির 
আশ নাই $ অথচ স্থনিয়মে' কার্ধয সম্পা- 
ঘনেরও সমান নাই। অতএব এ দেহ ত্যাগ 


করছি শ্রেধঃ'। বিশেষত: আমা: একবার 


আমূল বাবে, বিয়ার জারটক . 
হইয়াছে । ভজ্ন্তও নবীন দেহ আর্ক: 

উমাশম্বর . বলিলেন/_. টি যা 
কি করিব এ টি 
বলিলেন, _ পবা কিযে 
তুল করিবে। কদাচ কিয়া ত্যাগী হইও 
না। গর পর অনেক দূর--সীমা পর্যন্ত 
ভোমাকে পথ দেখাইয়। দেয়! হইয়াছে। 
তুমি সেই অভা।স সমান বাখিবে। এবং পর 
পর সাধনা চালাইতে খাকিবে। কদীচ তাহ! 
হইতে বিচ্যুত বা বিরত হইবে ন।%৮ 

উমাশস্কর বলিপেন,_-"আবার মা আমার 
কীধে গুরুতর বিষয়তার অর্পণ করিলেন। 
ইহাতে হয়তো! সাধনার ব্যাধাত খাটতে ৃ 
পারে”. 

ঘননন্দ বলিলেন,__ *. ন। তোমার 

মা, এই. বিষ ব্যপারে ব্)াপৃত থাকি, 
চমক» সাধন] করিয়াছেন এবং কোন কোন 
বিষয়ে আম.দের অগেক্গ। উচ্চ স্থানে আরোহণ 
করিয়াছেন প্র+ণ বাঁলন! থাকলে বিছুতেই 
ব্যাঘাত ঘটাইতে পারে ন1 ৮. ্‌ 

উমাশঙ্কর বলিলেন,_-“এক্ষণে, কত, দিনে 
কৌথায় হবার, আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
ঘটিবে 1” 

ঘনানন্দ বলিলেন,_শ এখনও হি ক 
নাই। ভবে তোমার গৃহে, মা জরপূর্তার গর্তে. 
আসিবাব ইচ্ছা আছে 1» 

উমাশস্কর উনার তো! হী 
পূর্ণিমা ।” ৰ 
ঘনানন্দ বলিলেন,_ না, কল্য জাই 
গ্রহা'রর সময়ই শেষ করিয়া! দিব। চিকিৎসকেরা 
এ সন্ন্ধে বড় হঁুঞনক্ অজ্ঞতা বেখাইিতে- 
ছেন। সবল বাঁু প্রাণে মিশাইয র্ানা়ীর 


পথে প্রেরণ করছি মুত্যু যাঁনিক গুরুতর 


৯৮১০৩ 


“বিকার উপস্থিত হইলে তাহা শ্বতঃ ঘটে; 

4 ইচ্ছাতেও তাহা করা যাইতে পাবে। সংধনাঁর 
ছারা: পঞ্চ বায়ুর উপর আধিপত্য থাকিলে, 
ধখন ইচ্ছা তখনই তন্তাবতের' একীকরণ এবং 
ইচ্ছামত পথে প্রেরণ করা সহজ ও অনায়াস- 

সাধ । এ কথা তীহার! জাচেন না? যান্ত্রিক 
কোন বিশেষ বৈলক্ষণ্য না দেখিয়। তীহাব! 
"আমার এ প্রস্তাব নিতান্ত অসন্মতও অসম্ভব 
তি মনে করিতেছেন ।* 


 উমাশক্কর বলিলেন,__প্মানব-দমাজ ্রচ- 
নিত বিজ্ঞান-শান্গে এরপ প্রাণত্যাগের কোন 
প্রণালী লিখিত নাই? কাজেই এচলিত 
_বিজানবিদ্গণ ইহা অনঙ্গত বলি মনে করিতে 
পারেন। কিন্তু সে বথ| যাউক, তাহার পর 
এই পবিত্র দেহের কি গতি হইবে 1” 
. ঘনানন্দ বলিলেন,--*যাঁহা ইচ্ছা করায় 
*কোন ক্ষতি নাই ? কিন্তু আঘি স্থির করিয়াছি, 
ইহা' আপাততঃ ভূগর্ডে প্রোথিত করাই সৎপরা- 
. মর্শ। তুমি ইচা পেটিকাবন্ধ বরিবে। যে যে দ্রব্য 
দেহেত্র সহিত দেওয়া আবশ্তক, তাহা তুমি 
'জান। সুতরাং তাঁহার উল্লেখ অনাবশ্ঠক, | 
আমার যে ষে শিষ্য যে যে দেশে আছে, 
তাছার কেহই তোমার নায় উন্নত নহে। 
' আঁবস্তক হইলে তাহাদের তুমি উপদেশ গ্রদ্ধান 
করিষে। আমার এই শিষাদ্বয়কে তোমার 
'ছন্তে ঈমপ' করিতেছি, ছি ইহাদের ব্যবস্থা 
করিবে” 
...উ্াশঙ্কর বলিলেন, আঙা। মা, 
'একবারিগ একটাও কথা কহিতেছেন। না 
কেন রী ০ 
)  যোগেখবী লিবেন,_* £খ করিও না 
বাব, ইহসংসারে অ'মার এক..কার্য্য র্যতীত 
চাকু .কোর্ধোর ..সমাপ্তি হৃইগ্রাছে। হার 
তি নাই, আহার কথাও নাই। প্রখন বর্গ 


দামোদর-গ্রস্থাবলা 


স্বরূপ এই পতিদেদতাঁর সেবা ভিন্ন আমার 
অব কা্ধ্য নাই ।” 

উমাশঙ্কর বলিলেন,_ 
আর কি আজ্ঞা করিবেন 1” 

ঘনানন্দ বলিলেন,--"আর একটা কখা। 
কাশীর ঘে স্থানে আমার আসন রহিয়াছে, 
সেস্থানটি অতি যদ্ধে তুমি রক্ষা করিবে। লে 
গ্থনের অনেক তেজ গ শি জন্িয়াছে। 
লোকে যেন আমার অ|সন অপবিত্র না করে, 
কোন প্রকারে ধেন তাহা কলুষিত না হয়। 
আর আমার কোন কথাই।নাই। আশীর্বাদ 
করি, ভোম।র সদ্‌গতি হউক। কল্য শ্াঁড়াই 
গুহরের পুর্বে আসিবে। আঁমি বেল! এক 
প্রহরের পর বাক্য ত্যাগ করিব। যর্দিকোন 
জিজ্ঞান্ত থাকে, তাহ! তাহ'র পূর্বে 
আলিবে 1৮ 

রাঁয়বাহাছ্র বলিলেন,--"আমরা এ সকল 
গভীর তত্ব ঝুঝি না। আমাদের কি গতি হইবে 
ভগবন্‌ 7 


ঘনানন্দ হাসিয়া বলিলেন.-*আপনি 
অগতির গতি। আপনার আবার গতি কি 1” 

বায়বাহ্াছ্বর ধলিলেন,--“আমাদের দিন 
নিকট হইয়। আসিয়াছে । প্রভুর তিরোধান 
সংবাদে রাজ! নির্ধিকার। তিনি বলেন, 
ইহাতে জাশ্চর্যয কি আছে? ভিনি আখার 
আপনার সহিত সাক্ষাতের ভরসা করেন। 
কিন্ত আমাদের কোন ভরসাই নাই ৪, আম্র। 
কি করিব?” 

ঘনানন্দ বললেন: “আপনি পরম সাধু 
পুণ্াবান্‌ মহা] । আমরা ষে পথ অবস্থন 
করিয়া মুক্তির নিত ছুটিতেছি, তাহা ছাড়! যে 
আর পথ নাই, এমন নহে। আপনি সংসারে 
যে পথে কার্ধ) করিয়। অ:লিতেছেন, তাঁহাও 
অতি একই. মা  স্বার্িস্তাবিরহিছ 


“আমার প্রতি 


অন্নপূর্ণা । 


সৎকার্ধ্য ভ্ঞানলাভের পরম  উপাঁয়। 
আপনি যাবজ্জীবন তাহাই করিয়া- 
ছেন, সুতরাং জ্ঞান আপনা হইতে আসিয়া 
মহাশয়কে আশ্রয় করিঘ্নাছে। এই 
জ নই মুক্তির উপায়। আপনি মুক্তির পথে 
বহুদূর অগ্রসর হইয়াছেন। আপনার কোন 
চিত্ত! নাই। তবে বলিতেছেন, দিন নিকট 
হইয়া আসিয়াছে । আসিতে পারে? তাহাতে 
কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। জীবনত্রোত সমান 
চলিতেছে । এই দেহ লইয়া মাতৃগর্ভ হইতে 
আবির্ভাব এবং কিছু দিন পরে ব্যাধি্রন্ত 
হইয়। এই দেহের জড়ত| ও অকর্মণ্যতা রূপ 
মৃত্যু এ জীবনের সীমা নহে। এপ জন্ম 


আপনার আমার বহুবার হইয়াছে, আবার 
বন্ুবার হইতে পারে। সেজন্ত কোন ভয় 
বা চিস্তার কারণ নাই। দেহের ক্ষয় হয় 
বলিয়া জীবনেরও যে ক্ষয় হয়, এরূপ মীমাংসা 
করিবার কোন কারণ নাই। দেহ যায় আত্মা! 
যান না, দেহের ক্ষয় হয়, কিন্ত কর্মের ক্ষয় 
হয় না। আপনার কর্মফল আবার আপনার 
নৃতন দেহ ঘটাইনা, নূতন কাধ্য-ক্ষেত্রে আনিয়! 
নূতন, পথ দেখাই! নাকে দড়ি দিয়! চালাইতে 
থাকিবে। জ্ঞানের পূর্ণতা! প্রাপ্তি পর্য্যন্ত এ 
বন্ধনের দান হইতে অব্যাহতি নাই। অর্জিত 
জ্ঞান ধ্বংস হয় নাঃ. তাহা! ভগবানের জম! 
খরচে টিক জমা! হইয়া থাকে। অম্মারে সেই 
জান অতি সহজেই আপনাকে আশ্রয় করিবে। 
এ জঙ্গেয় অর্জিত জান পূর্ব-নঞ্চিত জ্ঞানের 
সহিত খিলিত হইয়া বর্ধিত হইবে। এইক্সপ 
তাহার ক্রমোরতি, পরিপুষ্টিও পূর্ণতা ঘটিবে। 
হুতরাং হতাশ হইবার কোনই কারণ নাই। 
ফলত কামনা-বিহীন কর্দু চিত্র উপা় 
এব; চিতবগুদধি জান-লাঁভের উপায়” ' 

 হরকুমীর বলিলেন,পবিষয় কার্ধ্ 


১৭১৫ 


বাপৃত থ'কিয়া সতত জ্ঞান-চষ্চা করি নহি।” 
কর্ম করিয়াছি সত্য, কিন্তু তাহা সকাঁষ কি” 
নিষ্ধাম তাহা মনে করিয়াও করি নাই। কর্ম 
উপস্থিত হইলেই তাহা সম্পন্ন ধা! 
জানি না তাহা কি?” | 


ঘন।ন্না খলিলেন,-_“ইহাই নিফাম রে ১ 
একটা লক্ষণ। কর্খ উপস্থিত হইলেই তাহা 
সম্পাদন করি, ফলাফল চিন্তা করি না। . এই- 
ভ|বই প্রশস্ত। আর যে বিষয়কার্ষ্ের কৃথা- 
বলিতেছেন, লোকে তাহাকে ধর্শ-সাধনার 
অন্তরায় বলিয়া মনে করে। কিন্তু সকল, 
সময় তাহা ঠিক নহে। যেখানে, সাধক, 
সবল হৃদয় ও জ্ঞানমার্গগামী, সেখানে বিষয়, 
সম্পত্তি তীহার জ্ঞানার্জনের সহায় হইয়া 
থাকে। বিষয় সম্পত্তি অনেক ঈয়া প্রকাশ, 
লোঁকহিতসাঁধন, সংবৃত্তির উন্মেষ করিবার 
অবসর উপস্থিত করে এবং জ্ঞানোন্াতির বিবিধ 
অভিনব কার্ধা-ক্ষেত্র দেখাই দেয়। কিন্তু 
ু্বলচিত্ত ব্যক্তির পক্ষে সম্পত্তি কেবল অনরেরই 
মূল এবং অধিকতর অধোঁগতির উপায়। আমার 
বিশ্বাস উমাশস্কর ধনসম্পন্তির পথদিয়! অতি 
সন্বর জ্ঞানের পূর্ণতা প্রাপ্ত হইবেন) আর 
এই যোগেশ্রী “ দেবী এই ধনসম্পা্ত পরিবৃত 
থাকিয়াও জ্ঞানমার্গের অতি শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকায় 
করিয়াছেন। আপনি মহাশয়পুরুষ, আপনার 
এই ব্যাকুলতাই আপনাকে ক্রধে উচ্চ: হইতে 
উচ্চতর স্থানে লইয়! যাইবে।* -.. 

হরকুমার বলিলেন “জানি লা 
হইবে। ভরসা! কেবল আপনা ”্চ্হ্ধ 


যুগল ।” 5 এ 
ভিনি ভক্তিভাবে নি শরদাম 
করিলেন। জীবন বাবু বলিলেন,-_*্মা ষড 
কথা বলিয়াছেন, ধত উপদেশ দিয়াছেন, 
যত আজ্ঞা করিয়াছেন সকলই আমি হৃদয়ে 


১৮ ১৬ 


দমোদর-গ্রস্থাবলী । 





অঙ্কিত করিয়৷ রাধিয়াছি। আগার প্রত 
আর কোন নৃতন আদেশ করিবেন কি?” 
যোগেশ্ববী বলিলেন,-_*লা বাবা, সকল 
কার্থের অবসান হইয়ছে ও নুক্বাং *জিবার 
কথা আর নাই। কেবল এই মাত্র বলিতে ছ, 
ভুমি উমাশঙকরের সহিত খিলিয়া! বিষয় ব্যাপা- 
রেক। লাধ”1 কাঁরতে করিতে ধর্-সাধনায় 
গধান্ত করিও না। বাঙ্গর্ষ জনক ও ভগবান্‌ 
শ্রীকফ স্পষ্ট রূপে দেখাইয়াছেন যে, ইচ্ছা 
থাঁকিলে, বিষন্ন সম্পত্তি ধর্শচর্চার প্রতিকূলতা 
করিতে পারে না, বরং তাহার সহায়তা করে। 
আঁ বিশ্বাস করি তোৌমাধেরও জীবন ্ইরূপ 
আদর্শ লক্ষ্য ' (কাযা কর্তব্পথে অগ্রসর 


15 
... উমার বলিলেন, “আমি ইচ্ছা করি- 
ডেছি, .অজঃপর আর স্থানান্তরে যাইব না। 
| নই আপনাদের পাদপন্স দর্শন করিতে 
কৃষিতে _ বসি! থাকি, ইহাই আমার বাসনা ।* 
ধনানন্. বলিলেন,-"অনাব্শ্ক, এ সব 
নে শন. কিয়া কি হইবে বাবা? তৃতীয় 
চুর ছারা, দর্শন কর-র্শনের্‌ বিরাম হইবে 
না, শির অভাব. হইবে .না, বিচ্ছেদ বা 
পার্ক উপ হইবে না, ক্লোন ব্যবখান 
থাকিবে না তামরা সকলেই এগখে প্রস্থান 
কও -কল্য মগ সঘস্ে উপস্থিত হইও।*. .. 
* খন রানা) বায় বাহাছর+জীবন বাবু ও 
” শিম ভক্তি লহক্ষাবে: সেই দে বম্পতীয 
আগাহ করিলেন এবং দীববে সেই পবিত্র স্থান 
হইতে প্রস্থান ফরিলেদ। : 





জন 
তিরোধান 


পরদিন প্রত্যুষে ঘনানৰা ম্বামী ও যোগে- 
শ্রী দেবী তাহাদিগের অধিক্কত বাঁজতবন 
হইতে নিষ্রাস্ত হইয়া দশাশ্বমেধ ঘাঁটের অভি- 
মুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । অগণ্য নক 
নারী হরিধবনি করিতে করিতে তীহাদের 
অন্ুগমন করিল। তাহাদের লম্মুখে, বহুদূরে 
থাকিয়া, বাজ উমাশঙ্বর স্বকীয় উত্তরীয় বন্- 
দ্বার গন্তব্য পথ মার্জনা করিতে লাগিলেন।, 


'লন্ত্যাসীর শি্যয় উভয় পার্থ হইতে পুষ্প বর্ধণ 


করিতেন লাগিলেন এবং রায় হরকুম!র ৰাহাঁছুর 
ও জীবনকৃষ্ণ দুরে অগ্রে অথ স্বর্ণ ও বজত 


 মুক্সা, খই ও কড়ি 'ছড়াইতে ছড়াইতে চলি- 


লেন। ঘনানন্দ প্রসন্নবদনে হালিতে হাসিতে 
এবং প্রণত নকসনারীকে ব'ছ তুলিয়া আশীর্বাদ 


করিতে কনিতে. অগ্রসর হইতে জাগিলেন। 
(জীতার দেছ লাবগ্যময়, বলশালী। এবং যুরা- 


পুরুষের স্তায়. ক্ষিপ্রকারী । কিন্ত যোগেশরী 
দেবী যেন পাফাপগঠিত মূর্তি। ছার চরখঘর 
যেন তাহার. অজ্ঞানসারে স্বকা্ধ্য সাধন করি- 


 তেছে $ তিনি যেন নিশ্টেষ্ট ও নিঙ্রিয়। তাহার 


মুখে বাক্য নাই, অধরে হান্ত নাই, নয়নে দৃষ্টি 


(নাই এবং ভীহার্‌ দেহে ফেন. বন নাই। 
| ভীহাদের পম্চাতে কিরে াযবান, নীব- 
.. | বন, বাবু, অনি, রাহি ও. ত্তীচরণ 


চলতে লাগিলেন। 'শ্চাততের লৌকেরা গোল 


| করিয়। ও আগ্রহ হইয়া, একেবারে দেব- 


হম্পতীয় গায়ের উপর গিয়া না পড়ে, এই 


সানা অহরোধে তাঁহারা ধীর শীরে 


অন্নপূর্ণা ১৮১৭ 
পদ হে লন লাখ 
উপনীত হইলেন? .. ... 

কাশীতে সে দিন যেন একটা ধুগপ্ীলয় 
উপস্থিত। লোকে গৃইকার্্য ত্যাগ কারিয়াছে, 
আহারের ব্যান করিতে ভুলিয়া গিয়াছে, 
কর্তবাপালনে বিশ্ব হইয়াছে, সামাঞ্গিক 
শিষ্টাচার ত্যাগ করিযাছে। যেন কোন অনৈ- 
সর্দিক কারণে সকলেই ব্যাকুল। সকল দিক 
হইতে দশীখমেধের অভিমুখে লোক ধাবিত 
হইতেছে।. বেলা! এক গ্রহের মধ্যেই সকল 
গথ, সকল মুক্ত-স্থান, সকল ভবনের ছাঁত, 
সকল বৃক্ষ জনপূর্ণ ইয়া গেল। সঙ্ুস্থ ভাগী- 
রথী বক্ষ নৌকায় আচ্ছন্্। প্রত্যেক নৌকা 
মনুষ্য পরিপূর্ণ । যে দিকে দৃষ্টিপাত করা যয, 
নেই দিকেই অগণ্য বৃমগ্ ব্যতীত আর কিছুই 
ৃষ্টিগোঁচর হয় না।  ফৌডুছলের বশবর্তী 
হইয়। কয়েকজন পদস্থ ইংবাঁজও সে স্থানে: 
.. এক নিদিষ্ট বেদীর উপর ঘনানন্দ আসীন। 
উহার বামপার্থ্ে শৌভাময়ী যোগেশ্বরী 




























লেন। কাজা! উমাশঙ্কর বলিলেন, -ৌন 
নিবারণে কোন ক্ষতি নহি )"কিন্তু তাহা 
নিবারণ ধরিবার কোন প্রত্জন নাই” 
ছাঁতাধরা হইল না। ১. 
কাজা উমাশত্বরের হাহা দিক্যান্ত ছিল, 
তাহা তিনি পূর্বেই জানিমা নই ছিজেন। 
দশাস্থমেধে আগমনের অনতিকাঁল পরে ঙ্যাসী 
মৌন হঈলেন। দেরী ঘোগেস্ী পূর্ব রাজিতে 
দর্শকগণকে বিদায় করার পর হইত: বাক? 
ও কাধ্যত্যাগ করিয়াছেন |. ২. । ২ 

বেলা দ্বিগ্রহর অতীত, হইয়া গেল) 
স্াাসীর, দেহ যেন কুঞ্তি হইতে লাগিল। 
যোগী দেবী তখন স্পন্নরছিত এবং তাহার 
দেহ যেন চেতনাপৃন্ত। সনধ্যাসীর নাসারঙ্ 
স্ফীত হইল। তাহার দেহে তখন থে ফোন 
কার বিশবজমক জিয়া চলিতেছে, ইহা 
সাপিহিত দর্শকেরা, সহজেই বুঝিতে পাঁযিলের। 
এইরূপ ক্রিয়া কিযৎকাল চলার গর সন্যামীর 
মেরুদণ্ড ও গ্রীবা সম্পূর্ণ খু হয়া খচিন 
এবং সহ বঙ্গয্থল অতি জুতভাবে স্পন্দিত 
উাহার শোভা, হইতে লাঞ্লি । দেবী যোগেখবরী তখনও 
আসীনা। উর দেছে দেহ সংলগ এরং একের [| নিশ্টে ও সনি এন কিীহার হার 
বাহ অপরের কঠে বেত ই অপূ্ দহ! শপনিত হইজেছিল কিনা, ভাঁহাও “সমগ্র 
দেই. জ্যোতির্দয পুরুষ ও নারী যেন বিশ্বের বিষয়। সহসা ভীহার সমপ্ত বীর--চতুপ 
এত শোভা আহরণ করিয়া সেই মে | হইতে তক পর্বত আধ “কাগির! 
| ও না না উঠিল: অতি হক্ষণ"- পরে তাহার সেই 


সাসীন। উভয় পারে শিষ্য করঘোড়ে 
পয়ানীন। শী এ দাতা | পুাপ্রদীপ্ত কলেবব সক্যাসীর” ছে ডলি! 





মদ! সবে গল কতবাসাা 


পর বুঝ্করে, দণডাহীন।.. লমাগ পিল? তাহার মন লকানীর, বেস উপর 
যাগ. বকর, 7১ আসিতে | আরা পাইল ০৭ উদ সি 


৭ লিন প্রবীর" তাহ'র ব্য বেলা আড়াই প্রহর হইয়া আসিল-। 
না গার পুলিশ 4.১ রাজ... উদাপর ..ব্যন্র এবদীর 
উপর উঠির। পড়িলেন এবং এই. দেব বম্পতীকে 
পর্ণ নাঁ করিয়া, ভীহাগের অতি নিকটে বলিয়া 
বহিলেন। তদনগা তিবি; বিচলিত 'ভাঁবে 
“সন্যাদীর ন্তাবের উপর নৃষটিপংঘভ করিম 


নিযুক্ত প্রচ্ড তনধেষ হেন উঃ 


অভিগ্রা্ে মকমলের এক রাও ছাতা আনি- 
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: কথিলেন।. তখনই তিনি অত্যু্চ শ্বরে 
বলিয়া উিঠিলেন, “জয় সঙ্গিদানন্দ হি! 
* তখন ছিগরন্ক প্রকম্পিত করিয়া অগণ্য 
রে শবে উঠিল, “জয় সচ্চিদানন্ম হরি ।» 
. সন্যাসীর দেহ, লন্মুখে একটু নত হইতেছে 
দেখবা, রাগ! উ্াশ্কর তৎক্ষণাৎ সতর্কতা 
ভমক্ষতায় সহিত: তাহা উত্তয় বাছর দ্বারা! 
ধমিয়! ফেলিলেন এবং উচ্োত্বরে বলিলেন, 
দভাইসব অরাপুরুষ এ দেহ ত্যাগ করিয়াছেন। 
আর মা ঠাকুরাণীর তিরোধান ফিঞিৎকাল 
রবে ঘটছে / 
সকল লোক অবাকৃ। রাজা উমাশস্কর 
ঘবং অষ্ভান্ভ কোন কোন লোক দেখিতে 
পাইয়াছিলেন, উৎক্রান্তির সময় মহাপুরুষের 
মন্তকের ব্রক্গরন্ধ ভেদ করিয়া! একটা জ্যোতি- 
শর শিখা ক্রমে ক্রেমে নির্গত হইয়াছিল এবং 
াঁরে ধীরে কুর্যাকিবণের সহিত মিশিয়াছিল। 
য়ে শিখা নি নিকুদ্ধ হইবাঁমান্র সন্াসীর 
দেহ 'ুম্ুখে হেত্রিয়া পড়িতেছিল। | 
+স্ডাজার সাহেব ও অন্তান্ত অনেক চিকিৎ- 
পক তথায়-ইপন্থিত ছিলেন। ড]জায় সাচ্ছে 
বল্লেন,প্রাজা বাঁহাহর বড়ই অভ কাঁও 
.“পত্যক্ষ করিলাম। স্বচক্ষে না দেখিলে ইহা 





বিশ্বীফ করিত পারিতাম না।. বআপনি কৃপা 
ক্ষমা হাতার বেহ-লামাকে একবার পর্ণ 
7:17. অআবাসহ উভয় দেহ স্থাপিত হইল। পরদিন, 


করিতে ছিবেন.কিণ 


'উ্যাপস্কর ' বলিলেন/--"কোন আপি 
ঢা আপনি হ্বচ্ছন্দে এ দেহ স্পর্শ করিতে: 


ধপীয়েক!। »আঁর বাহার বাহার ইচ্ছা সকলেই 
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“১ প্রথমে ডাঁজার সাক্ষ্য অগ্রসর হইয়া 
শিলা কারে খমানন্দে। ও যোগেসবী 
তীর শরিতাক্ দেহ পরীক্ষা করিলেন । শেষে, 
।নিদ্ময়ে: হলিযেন।"-অতি ক্ছাপদরযয কাবে এ 


দামোঁদর-গ্রস্থাবলী 


ছই দেহ প্রাণহীন হইয়াছে। বিজ্ঞান এ তথা 
অবধারণে অক্ষম। নিশ্চয়ই এ দেহছয়ের 
সম্পূর্ণ মৃত্যু ঘটয়াছে। 

ডাক্ার.সাহেব প্রস্থান করিলেন। যে 
রাজা ছাতা আনাইয়াছিলেন, উমাশঙ্করের 
ব্যবস্থা ক্রমে সন্নযাসীর একজন শিষ্য এক্ষণে 
তাহা তাহার নিকট প্রীর্ঘনা করিলেন এবং 


_সযত্বে সেই পাঁবআজ কলেবর যুগলের উপর 


তাহা ধারণ করিতে বলিলেন। তাহার 
পর রাজা উমাশক্কর সাবধানে সেই হুই 
শবকে সেই বেদীর উপর পাশাপাশী করিয়া 
শয়ন করাইলেন। অনবরত চাঁিদিক হঈতে 
ইরিধ্বনি হইতে লাগিল। অনেক লোক 
বেদীর নিকটস্থ হইয়া এই দেব-ঘুগলকে 
প্রণাম করিল এবং অনেকে উত্তরীয় বন্ত্বাব 
ভীহদের চরণ স্পর্শ করিয়া সই বস্ত্র মন্তকে 
ধারণ করিতে লাগিল। 

সন্ধ্যার প্রা্ধালে রাজা উমাশস্কবর, নাল- 
রতন বাবু, হরকুমার বাঁহাঁছর, সন্যাসীর 
শিষ্যঘ্যম এবং আরও আনেক লোক এই 
দুই বিগত জীব কলেবর এক মনোহয় 
শধ্যাচ্ছাদিত রজত পালস্কে স্থাপন করিলেন, 


'এবং সেই পাঁলস্ক বহন করিয়া এক 
'নিতৃত স্থনিস্থিত ভবনে লইয়া গেলেন। 


তথায় এক প্রশস্ত কাষ্ঠ-পেটিকার মধ্যে বিবিধ 


অপরাহে দানাদি, সঙ্গারোহ.. সহকারে এক 
পৰি প্রদেশে সেই পোরটকা ভূগ্ডে প্রোথিত 
করা হইণ।  অনতিকাল মধ্যে সেই সমাধি- 
ক্ষেত্রের উপর রাজ! উমাশস্বরের ব্যয়ে এক 


মনোহর মন্দির নিরব হইল। এক সপ্তাহ 


ধরিয়া কাশীতে দাঁন ব্যাপার চলিতে লাগিল। 
মহারাশীর গ্রদন্ধ-পচিশ ছাঞ্ছার টাক! এবং 
আরঙ জনক টাকা খরট হইয়া গেল । . 


অন্পপূর্ণা। 





০্শেস্ন। 


মহারাজা সার উমাশঙ্কর বাঁহাছর জিঃ সি, 
এস্‌, আই আত্মীয়গ্থ জনগণসহ বঙ্গদেশে প্রত্যা- 
গত হুইলেন, তীহাব পুনরাগমনের দিন বঙ্গে 
একটা দেশব্যাপী উৎমব পড়া গেল। 
তাহার গ্রজ্জ! ও অগুরক্ত ভক্ঞগণ যেন মৃতদেহে 
: জীবন পাইল । মহারাজ! একবার শ্বজনসহ 
চক্্রম।লায় আলিলেন। সেখানে কয়েক দিন 
থাকার পর রায় হরকুমার বাহাদুর, সকলের 
নিকট বিদায় লইয়া, কাণী আসিলেন ? চণ্ডী- 
চরণ কোন মতেই তাঁহার সঙ্গ ত্যাগ করিলেন 
না, তিনিও রায় বাহাদুর দাদার সহিত কাশী- 
বাসী হইলেন। জরিফ হিন্দুর বড়ই আস্থ- 
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বান্‌ হইয়াছিল, সেও হরকুমাঁর বাহাহর়ের 
সঙ্গ লইল। জীবন বাধুর সুক্ষতাঁয় বিষয়- 

কার্য স্থনির্বাহিত হইতে লাগিল। মহারাজ! 

ও মহারাণী কখন বা চন্ত্রমালাঁয় কখন বা 

পোঁণাপুরে অবস্থিতি করিতে থাকিলে । সঙ্্যা- 

সীর শ্ষ্যিত় মহারাজ! বাহাত্বরের উপদেশ 
অনুসারে, কার্ধ্য সাধনে দিযুক্ত হুইলেন। 
কাশীতে মহাপুরুষের আশ্রম প্রহরীদ্বারা রক্ষিত, 
হইতে লাগিল। শিষ্যয় সেই আশ্রম-সমীপে . 
বাঁস করিতে লাগিলেন। বামহরি ক্রমে এক 

জন ধনশালী লোঁক হইয়া! উঠিল। ভব ও 

দ্বাসী অনেক দিন মহারাণীর নিকটেই কাটা- 

ইত্তে লাগিল। রাজপুত্রকে লইয়া সুহাঁসিনী 

পরমানন্দে কাঁলযাঁপন করিতে লাগিলেন। 


সম্পূর্ণ । 


ন্বিভন্রা্পন। 


সংধ্যমতে স্বার্থসিদ্ধির বাঁসন1 বিসর্জন দিয়! যথাসম্ভব পরহিত-সাঁধন-ব্রত-গ্রচণ করিতে 
গাঁরিলে, মানব স্বকীয় আত্মার এবং সমাজের গ্রভৃত উন্নতি সংসাধিত করিতে পাঁরেন। 
এই তত্বকথা বর্তমান সামান্ গ্রন্থের গ্তিপান্চ। 

বহুদিন পুর্বে এই গ্রন্থ অসম্পূর্ণ অবস্থায় প্রচারিত হইয়াছিল এবং তাবন্থায় ইহার 
ব্ছ সহত্র খণ্ড [বক্রীত হইয়াছিল। নানা কারণে এত দিন এ গ্রন্থ সম্পূর্ণ করিতে না 
প'বায় ম্মন্ছের নিকট বড়ই আমাকে ঝুদ্ঠিৎ হইয়া থাকিত, হইয়াফিল। এক্ষণে এই 
ক্ষ পুষ্তক্ষ সম্পূর্ণ শক :র প্রকাশিত £ও.1%. অমি নিষ্কৃতি ল/ভ করল ম। ইতি 


শ্রীদামৌদর দেবশর্ম।। 


অগ্রহায়ণ, ১৩০৮ সাল। ': 


কর্মক্ষেত্র । 
প্রথম খণ্ড। 


শ্যততোহাপি কৌস্তেয় পুরুষন্ত বিপশ্চিতঃ ৷ 
ইন্দ্রিয়াণি প্রমাথীনি হবস্তি গ্রসভং মনঃ ॥* 


অত হে কৌন্তের | বন্ধবান্‌ বিষেকশালী পুরুষেরও মনকে ৷ বিলোড়ন গার ইস্রি- 
সমূহ সবলে ায়তগত করে। : 

তাৎপ্ধ্য 1- ইন্জিতব্রবৃতির এতই প্রবল প্রতাপ যে, বিশেষ সাবধান ও জ্ঞান্বান্‌ 
ঘাক্তিরও তাহার হস্ত হইতে নিস্তার লাঁত করা গুকঠিন। 


(শ্রীমন্তগবদগীত|। ২য় অধ্যায়। ৬৭ শ্লোক। ্রীমনতগবহক্তি ।) 


প্রথম পরিচ্ছ্দ। 


কুষ্ণ-গর হইতে শাস্তিপুর যাইবার একটি 
সরল ও হবন্বর রাঁজপথ আছে। পথটি ছয় 
: ক্রোশ দীর্ঘ । হই তিন স্থান ব্যতীত, পথের 
অব্যবহিত পার্থে, কোথাও লোকালয় নাই। 
সততই এই পথে গরুর গাড়ি ও মানুষ যাতা- 


যত করে। কিন্তু দিনমানে যত লেক ও. 


গাড়ি দেখা যায়, বাজিতে তত দেখা যাঁয় না। 
পুর্বে এই পথে কে'ন কোন স্থানে লগুড়- 


ধারী মহাশয়ের নুক্ক।গিত থাকিতেন $ এবং 


'অসাবধান ও সন্দিহীন পথিকের মাথা. ফ।টাইয়া 
. জীবনয;পন.করিতেন। ইংরাজরাজের বিষম 
 দ্বগুবিধির প্রতাপে সে ভয় এখন আর বড় 
“ নাই। কিন্ত নদীর একদিক ভাঙ্দিতে থাকিলে, 
জপর দিকে চড়! পড়ে ) জগতে চিরদিনই হ্থুখ- 
. ছঃখ পাশাপাশ হইয়া চলে। ইংরাজরাজের 
প্রভাবে দস্থ্যতর় কতকট। কমিয়াছে বটে, কিন্ত 
. এ পথের কোন কোন স্থানে বাঁঘের ভয় বড় 
বাড়িয়াচে। ইংরাঁজের স্বশাসনে এদেশের 
যহুয্যগণ লাফাইতে লাফাইতে সভ্য হইয়া 
কউঠিতেছে $ কিন্ত ছর্তাগাক্রমে এদেশের পণ্ড- 
গণের অসভ্যতা! ক্রমেই বাড়িয়া যাইতেছে । 
ভারতবর্ষের বর্বার বন্টপঞ্জপাল নিতান্ত মূর্থ। 
তাহারা বাঁজ্ভক্তির ধার ধারে না, আইনের 
অন্মান কৰে না, এবং পাদরি সাহেবঙ্গিগের 
পরম পবিস্ব উপদেশে কর্ণপাত করে না। 


ইংযাঁজের অনুকষ্পায় রর বর্ধব, চিন্নাসঙ্য এবং 
গণমূর্থ ভারতবর্ষ” পীর! প্রায় অর্ধ সঙ্গ হইয়া 
উঠিয়াছে। হছে দয়াময় পরমেশ্বর | এদেশের 
গঞ্জগণের এই ছুখমহ অবস্থায় উপনীত হইতে 
আর কতবিলশ্ব আছে? | 

আধা মাস, স্বতরাঁং বর্ধাকাল। আস্থা 
কোন প্রমাণ না থাকিলেও, অন্ততঃ “শিশু শিক্ষা 
তৃতীয় ভাগের” দণিলে এ কথা 'সকলফেই অব- 
নৃত-স্তকে মানিয়! লঈতেই হইবে । বাতরিকাল 
প্রাপথর্ণিত পথের পার্থ ম'ঝে মাঝে ছোট-বড় 
অনেক গাছ, আর আকাশেও বিলক্ষণ মেঘের 
ঘটা, স্থতরাং ভয়ানক অন্ধকার। যাহারা এ 
কথা হ্বীকার করিতে পারাজ.হইবেন, তীছাক্জ 
জয়দেব কবি “মেখৈমে ছরাম্ববৈঃ বসতৃবঃ 
হ্ামস্তমালক্রমৈ নঁভং এই শ্লোকাংশ প্ারণ 
কছিলে আর দ্বিরুক্তি করিতে পর্বরিবেন না4% 

রানি ছিগ্রচর় অতীত হইছে । চি টিপি 
বৃষ্টি পরিতেছে। এনপ সময়ে ছুই ব্যক্তি সেই 
পথ দিয়া শাস্তিপুর্ব-অভিমুখে গমন কনিতেচে-। সু 
ব্যজিষ্বয়ের একের বয়স 'অন্থযান পঞ্গশ 
বহসর। বেব্যজি কৃষচকায়, ঈষৎ সুল,৩৪ 
মধামাকার | তাহার যাঁথায় বহস্কাক্যুক্ 
এক ছাতা, পায়ে নয়।--হাতে. একযোড়া 
জার্ণ ঠনঠনের ছটা, পৃষ্ঠদেশে গাছ রাধা 
এক বুচকি, কোমবে-চাগর জড়ান। তাহার 
সঙ্গী যুব। পুকুধ-_বহস অন্যান বঁচিশ বৎসর, 


ককপ্কাণঘ, গৌরবর্ণ গু অপেক্ষান্কৃত দীর্ঘ । তাহা 


রও যাঁধায় ছাতা) কিন্তু ভালিহীন ॥-হাতে 





১৮২৪ মা দামোদর-গ্রন্থাবলী 


ভূত, কিন্ত জীর্ণ চটি নয়$ কোমরে চাঁদর | শাম বলিলেন,__*লাগিতেই হইবে। 
জড়ান, কিন্ত গ জামায় ঢাক14. .. যেরূপ সন্ধান, পাইয়াছি, তাহাতে এখনও 
লোক ছইটি যে এই পথ দির সতত সে মদের 'কোন খারদ্দার উপস্থিত হইয়াছে 
যাতায়াত বরে, তাহা তাহাদের ভাঁবভঙ্গী এমন বোধ হয় না। একবার বায়না! করিয়া 
দেখিয়া বেশ বুঝা যাইতেছে । তাহারা ফেলিতে পারিলেই পাঁক' হই যাইবে। 
কথা কছিতে কহিতে চলিতেছে, যুবক নে; "শা কোমরে ঠিক আছে তো? একবার 
বয়ঃজেঠকে “স্যাম খুড়া” বলিছ্। 'ডাকিতেছে $ হাভ (দা দেখ।” 
জুতা খুড়া যহাশয়ের নাম শ্তাঁমলাল কি, যছু হচ্ত্বাী, কোঁবের নোটের তাড়া 
শামা, কি- শ্তামাচরণ। কি. এইরূপ একট! দেখিয়া বলিল,_ঠিক আছে। কিন্ত কাকা, 
ক্ছু হওয়া, অস্তব.. হাঘখুড়া সঙ্গী যুবককে লদাটা,নাঁক বড়ই লাভের, জাঁতেই আমার 
“দ্ধ বাবাজি, বলিয়া ডাকিতেছেন, $ ন্ুতরাং ভয় হইতেছে, পাছে ফস্কাইয়া। যায়» 
প্রীমান বাপাজীব্নের নাম্‌ যহৃনাথি, ব! ষছপতি হ্তায: বপিলেন,-_গ্ভগ্জের তো ফোন 
ঝা. এইকপ. একটা! কিছু, হওয়াই, সম্ভব) কাঁরপ নাই; এখন আধাঁদের-হপাল। আজি 
নাম যাছাই: হউক, সাহসী খুড়! তাইপো, বৈকালপর্য্যস্ত মালের কোন খরিদদার উপস্থিত 
অপরিহার্য “ল্য়োক্ধদের .অন্তই হউক, হা “হয় নাই, এ সংবাদ আমরা আজি জানিতে 
জভিজতা'হেতু-ভীতিবিরহিত :ছইমাই ক্উকঞ পারিয়াছি। তাহার পবেই আমরা টাকা 
রই রিতা '্দমযে এই পথ দিয়! চলিতেছেন। লইয়া বাঁছির ছইয়াছি। সাপ, বাঁধ, মেঘ, বা, 
আক্ষণে কথাবার্তার কিরংণ গুনিতে পাঁঈলেই ' ভূত-প্রেত কিছুই আমর! মনে করি নাই। 
উহাদের. অভিপ্রায়. মুঝিতে পারা বাইবে। তেও যদি ফস্কাইীয়ী যায়, তাহা হইলে 
:. ভাইপো বলিতেছেম,--প্ত1 যাই বল আর হাত না্ট। ফল্কাইবে এমন বোধ তো 
শাম ড়া, শাক্জিপুক্ের চাবানি কাজে যে হয়না তুমি ধার্মিক, সতাধ'দী,, ব্যবসায় 
এভ্থবিধা কইবে, তা আগের্যা যা নাই।” কার্ধো বড় যন্ধবান্‌!। ' ভগবান্‌ সকল বিষয়েই 
। সামি বজিলেস,-প্বাবসাখ, কি জান যু. তোমার টা মি চিত 
ছি শরীক্ষে, আগন্ত : থাকিলে 'চলিবার ' যছ বলিলেন,_-প্ধুড়া, তৌঁসার আশীর্বাদ 


' যো-নাইব আমরা বাংলায় গুন্ত যেদন স্রার আমার পবন আঁযার ব্যবসাঁই 


. শা করিকাঁং লাগিয়াছি, "এমন করিয়া,ঘে. বল, সংলা-ধ্ই বল, সকলই তুমি 1?তোমীর 





ফাংজই লার্ষা যাইবে; তাতেই বেশ দশ ১ সাহাধ্য আর স্পদেশ না পাইলে আমি কিছুই 


 আ্উপারকইতেই ছইবে 111৮ ? 'করিতে "পারি না। তোঁমরি' প্রতি যতদিন 


1% ব্য বলিলেন,_দ্তা:: তা নিন 'আমাধভুক্তি থাকিধে, যতদিন ভোঁদার কষা 
|খার্টিনি শেষ নাই । বড় খল, বৃষ্টি ধল,.লাপ আমি মাথা পাঁতিয আনিয়া চালিধ, ধর্উদিন 
বাগ) ৰাধ খল, ' আমবা। কিছুতেই পিছপা: তোখাছ, উপদেশ: সফল ধর্শেক সার বসিয়া 


. এনই। উ্রগন যে স্মবিধার আশীয আজি এই আমার মন খাকিবে, ততদিন জামার কোন 


ছা | উধ্যাগে আমরা কাছ, সা কষ্ট হইতে না, আর্মাক কোন” কাজেই ঠকা 
কালীন সেটা লাগিলে হয়? : ' : [হইবে লা, ইহাইআগার নিবাস] 


সা 


কর্থক্ষেত্র । 


শ্বাম খুড়া একটু অন্তমনম্কভাঁবে বলিলেন, 
পল একটু চাপিয়৷ আসিল, অন্ধকারটাও 
একট জমাট বাধিল বোধ হইতেছে। তা 
হউক, পথ অতি পরিষ্কাদ্দ তয় কিছুই নাই। 
মধ্যে মধ্যে কোমরে হাত দিয়া নোটগুল! 


১৮২৪, 


& এলো! গো, এসেছে গে রাতে মা 
করতে নাই গে 1 
সঙ্গে সঙ্গে যহু খরা 
গো, প্রকাণ্ড পেত্বী গো বাবা |” .. 
তাহার পর সেই বর্দমান্ত পিচ্ছিল, পা 


(দেখিও...বাবা | এক. সঙ্গে হাজার টাঁকার | অতি ক্রু চট্‌ পট্‌ থু খপাল্‌, চপ্চগ্‌, হুড 


নোট না আলিলেই হইভ। যা হউক, একটু 
সাবধান থাকি!” [ 
ছু বলিল,_ “কিছু তয় নাই খুঁড়া ব্ছি 
বেশী ট।কা সঙ্গে আনাই ভাল হইয়াছে । কি 
. জানি কি বকা পড়ে, তখন কার কাছে গিয়া 
হাত পাতিবে, বল। তা! ভয় কি খুড়!? পথ: 
খুব খাসা--ভয় কিছুই নাই। আর পথ যেম- 
নই হউক, আমরা ছ' ছটা মরদ--ফমকেও 
রাই না। ভবে কিসের ভয়?” 

.. শ্তাম খুড়! বলিলেন,__”ভয় ? বাঁধাকুঞ্চ ! 
,ডাঁকাতই আ্মুন, কি তই আনুন, কি বাঘই 
বা আমতা কিছুতেই পিছাইবাঁর পাত্র 
“নহি। 

ঠিক সেই লমযে পথ-পারখথবৃক্ষতল হইতে 
' নিতান্ত কৌঁমল ও ক্ষীণকণ্ঠে প্রশ্ন হইল, 
বাধা; শান্তিপুর আর কত দুর ?” 

“ যেই এই কথা” গুনা, সেই অতি সাহসী 
খুড়া চীৎকার করিয়। বলিলেন,_-“বাঁবা! গো» 
পের, গো,” ভোগ্গরা কে কোথায় মাছ, 

আমাকে ধর গোঁ!” ৃ 
(সগে সঙ্গ অতি সাহসী ভাইপো লীৎকার 
করিলেন/-স্পধুড়! গোঁ, খেলে গো, ওগো 
পেত্বী গো 1” 
এ সটকতুল, তে কাতর-ক$ 
শব হ /-ভৌমপা যেই হও, আমাকে 
. কেনিয়া ব ৰ 
হা ও জা দি 
উদ ধ্‌ঃ 









ঢা 


উন । শি তোমাদের ব্ , 


ছুড় শব হইতে লাগিল । অমিতগ্রীতাপ, খু | 
শ্তাহ/এবং বীরবর ভ্রাতপ্ুত হও শা 
শশচা্দিকে পলায়ন-পরাযণ হইলেন। . হাতি 
হইতে জুত| পড়িয়া! গেল, কাধ হইতে ছা! 
খসিয়! গেল, ধড় লইতে প্রা পরলায়, 'পলায় 
হইল-কাজেই 'এ সকল সন্ধান্‌ তখন করে 
কে? এইরূপে অন্ধকার ছুটিতে ছুটিতে র্‌ 
বার শ্তামের গায়ে ষছু পড়ি! গেলেন। তখন 
শ্রাম চীৎকার করিয়া বলিলেন, -_"আয়াচক 
ধরেছে হে যু, ধরেছে। . মৌহাই ঘা পেস্বী, 
মার পায়ে পড়ি, আমাকে ছেড়ে দেও ।” 
হু বলিল,--“তয় ফি খুড়ো। আহ 
গো আমি 1” 
ইাফাইতে হাফাইতে, শা বলিগেন,-. 
তুমি? তবুরক্ষা | 1 জকি, হা 
ঝাম বাম বল।” . ০ 
তখন খুড়া-ভাইপো দৌঁড়ে, অর কষা 
বেশীও ছাড়াইগ আসিয়'ছেন? প্রেতিী আয 
অন্পরগ করিতেছে না বুঝিমা, কসর উড, 
দ্বেরই একটু সাহস হইল, এবং পা 
চরপ-চতুষ্য়ের বেগ একটু কমাইহা 











তখন শাম যহকে ভিরস্কার-শ্বরৌ বলিলেন). ৃ 
শৃছ বাধা, তুমি ছেলে মাছুষ ॥ সংগে 'কিটুই 


'জান না? এমন ভয় করিতে আছে কি 
ষ্ বলিেন,- শি রী 





১৮২৬ 


তখন এই গলদবর্দকলেবর, কর্দম-বিলেপিত- 


ফায়, পিরুদ্ধ-নিষ্থাস বীয়বয়। বারংবার চারি 


দিকে সহ কিয়া, সনিছিত সীকোর 
উপর বসিয়া বিশ্রাম করিবেন স্থির করিলেন। 
সাহার! অর্থ সীকোর উপর উপবিষ্ট হইয়া 
সথীফাইতে লাগিলেন। সেই লময্ে একটা 
গালি পথ বাঁহিয়! যাইতেন্িল। বীর সেই 
গালের গমনণ্জনিত খল্‌ থপ শষ শুনিয়! 
লস্বরে সফাঁতরে চীৎকার করিয়া উঠিলেন,_ 
পাবার এ এয়েছে গে! বাধা 1” | 





লাভ সম্পূর্ণ অসম্ভব-বোধে, নিরতিশয ভরসা" 
শুন্ত,. নিতান্ত নিরুপায় হইয়া উভয়েই কাপিতে 
'কীগিতে পরস্পরকে ছড়াইযা ধরিলেন, এবং 
উভয়েই, ভীতিজনিত অনাদি অস্িরতা-হেতু, 
বস্থায় সীকোর উপর হইতে পড়িয়া 
গরেলেন। . জীকোর নিলে ভেককুল-মমাকুল 
একটু জল ছিল। বীরঘয়েরটু আপাদমন্তক 
জ্ললিক ও কৃষ্দমাক্ত হইয়া গেল--লঙগে 
কোন আঘাত লাগিল কি না, তাহ! তখন স্থির 
হুইল না। কোনরূপ অঙগ-সঞ্চালনাদি না 
.ফ্রিযা. ডাহা কিয়ৎকাল, তথায় নীরবে 


জগ বসের ভাহার পর নিতান্ত | 


শী কোখান?” ও 
সবল ল বল বাহা'ঃ 


হাক 


শ্রমে ভ্রাহাদের শরীর নিতান্ত অবসন্স'হইয়া- 
ছিল ॥ তাঁহারা অনস্ঠিকাল মধ্যে নিজিত হইছা 
আপাততঃ লফল রণ! হইতে “নিষ্তলাড কান 
লেন! 

বলা বাহুল্য যে, এই হুই ব্যক্তি কৃ্ণনগ- 
রের দোকামদায়। উন্নতিগীল, 
একজন ্লতিশীল বালক দেশহিতিষী, তগ- 
শিয়ার হওয়ার আবহ্কতা-সম্বদ্ধে। জনে 
বক্তৃত| করিয়াছিলেন হাটে মাঠে ঘাটে 





মি সাহার অলস্ত উন্াদকারী বক়্ৃত! গুনিদবা কৃ 
কিন্তু উভয়েই শ্রম-কাতর চলচ্ছজিহীন, 
বং ্রেতিনীর আক্রমণ হইতে অব্যাহতি- 


নগরের ছেলে-বুড়ো ভল্টয়াষ হইবার জন্ত 
ক্ষেপিয়া উঠিযাছিল। সেই সময়ে অন্তান্ 
অনেক দোঁকানদারের সাঁহ্ভ. শাম ও যহ 
যে ভলন্টিগ়ার হইবার. জ্ত যথেষ্ট ব্যাকুল 
হইয়াছিল, তাঁহার বিচ 





করিতে বাঁসন! করেন, ভাঙা, হইলে উহার) 
তজ্জন্ত আমীদের নিকট আবেদন কবরিরে, 
আমরা এতৎনংকাত্ত িস্ এপ 





সর জল ানিজযা। নি 





ইইলে বলা উঠি ছিল। ষে দের তখনও আনিতেছে। সতরাং, আবহ তখন) 
রাফ! টোপর.:; মাথায় দিয়া আফাশের পুর্ব ভাইপো বলিলেন, ধনে গো! যাই, 
দরজা হইতে উকি দিতে আয়ন্ত করেন নাই। গো”. 
রোজার হর লোক-কাব খুড়া লন বাধান 
নহে... ». .. গে! !” 
ফলাহীমর তে ঘুতেপরেতনর পগ _ তন খড়! ভাইপো অড়াডি ব 
দেখিত্েছিলেন পুন মা বন গঠাইডে তি পলাইবার জা. ফিতে ৮ র্ 
করান কাযা আশঙষিত হইতে ছিলেন কি না, লাগিলেন। 
ভাইর সংবাঁদ আময়া রাধিতে পারি নাই। এই গৌঁলমালে নিধির নামার 
সুতরাং এপ্থলে ভারত-ইতিহাসের একটা পরি- ঘুষ ভায়া গেল। সঙ্ধস্থ ব্যাপার বেখিা 
চে নিতান্য অঙ্গহীন হইয়া থাকিতেছে। আমা- সে মনে করিল, হয় তো কোন হা পথিকের .. 
দের নায় স্তরবুদ্ধি মানবের দ্বারা এ অপূর্ণত| সর্ব্থ কাড়িয়া লইবার চেষ্টা করিতেছে, এবং. 
নিরাক্কত হইবার কোনই সম্ভাবনা নাই। ভন উভয়ে ধান কণিতেছে। €স ভাম 
যে সফল পাশ্চাত্য পঙ্ডিত, অত্যন্ভুত গবেষণ'-- খুড়াকে দঙ্গ্য এবং যহু বাঁবাজীকে পাক বলিয়া 
সহকারে, ভারতষইতিহালের যাবতীফ অভাব মনে করিল। হতভাগা! গাড়োয়ান, জগতে $ 
মিটাইয়া জাসিতেছেন, তাহাদের কপা হইলে, পরিস্রাণ কর্তা প্রভূ যেশুধৃষ্টের নীতিকখ! কখনও 
এ অঙ্গহীনত! সংশোধিত হইবে, এক্সপ আঁশা আলোচনা! করে নাই, বার্শনিক-প্রবর় জন: 
কর! অন্ত নহে) কারণ, এবংবিখ অসংখ্য ইার্ট মিগের “ইউটিলিটেরিসামিজম+ শান: 
গুরুতর বিহদ্ের অত্যান্চ্য মীমাংসা নে কখন অধ্যয়ন করে নাই) ক্ছতরাঁং ভাঙার 
দের প্রহাদিহ ছয়ে ছব্ে: রি ৩ হায়ের সঙীর্তা একটুও বিদুযিত হয় নাই! 
শোভ! পাইতেছে। -... .. পিরতাইবাল অফ্‌দি ফিটেষ্? এই. অপূর্ব 
এইয়প সয়ে মাল-বৌঝাট, ও বগল চা “বিযগিটাও' যদি তাহার জামা খাকিত, াহা:? 
এক গররগাড়ি ক্যা-কৌ-ঠ্যা-ডো' শবে হইলে, কোনকপে তাহা; এই কো এযুযাগ 5 
মশদিক 'মিরাদিত কষটিতে করিতে কৃ্নগ- রিয়া, হতভাগা নিশ্চিন্ত থাকলেও শ্ািতে 
রাতিঘুখে : গ্রনর হইডেছে দেখা গেল) পারিত। মৃর্ধ গাড়োমার লগুধন্থ ম্যাপ 
তাহার সায়া চি নিয়ভিশয় লঙ্শনে বড়ই রাগিযা.. উঠিল,.এ়ং, গাছ, 
ইস রি হইতে লাহহিরা পা বেগে টব ফু. 
র. উপস্থিত হইণ। বধাস্থানে উপরিত ছা -. 
. দে মিচুপ বরষা থাকিতে, ১০ ৃ 
িত হইলে অনেক. হপডিত হায়. চি). 
যানের, 'লামাভাবের সম করিতে গ্রিন, ১ 
ফাসি জাষেশ জিরাখার, ভাহাচার চি দিম বিধ কা ই ও 
ক্স 





৭ টী- 













; ১৮২৮ 


পহিত চীৎফাঁর কথ বলিতে লাঁগিপ _-দাড়া 
শাল! 'ডাকছিত, আজ তো হাড় এক ঠ।ইয়ে, 
াস এক ঠাঁইয়ে করিখা ভবে ছাঁড়িব। জানিস্‌ 
মা ইায়ামজাদা, এ কোম্পানির মুলুক ?” 
এই বঙিয়া। ত্ধ গাড়োয়ান মহাশয় দি 
জোবে পুনরায় শাম খুড়া পৃষ্ঠদেশ দেশ 
কির সাজায় দিলল। এলে বলা আই- 
সক যে, আমর! জাত আছি, নিধে গাক়োয়।ন 
অহ্ারাধীর এল কাতৃক্ত কোন স্থানের 'জগ্রিস্‌ 
'অব-দি পিস, বা অনারাী ম্যানিষ্রেটে নহে, 
এবং ডেপুটি ষযাজিই্ট!বা দারোগা গিি বর্ম 
লেকনে না) সুভ তঁধ এরূপ অনধিকার-চ্চ। 
করিম দণ্ড বিধির অবযানণা করা তাহার পক্ষে 
স্বখখনোনান্তি অস্থায় কর্ম লনেহ নাই। যে 
(কথা শিক্গিতমাত্রেই বুঝেন, মূর্থে? একজনও 
তাহা বুকিত পাঁবে না, ইহা অতিপয় আশ্চর্য্য ! 
লোসাহাই হউক) নিধিরাঁমের কথায় যেরূপ 


জাজ+ভক্তি, আকীশিত...₹ইয়াছে, তাহা কিন্ত, 


কখনই: উপেক্ষিত; হইধার যোগ্য দহে। সে 


ছাক্যেক খারা, যেণ ঝাঙ্গ-ওক্তির: পরিচয় 


দিয়াছে, জেপীর য্যাজিষ্টেট হেব যদি তাহা 


বরা করিয়া বর্দমেনটেয গোচর করিতেন, 


ভাহী-হইলেসিশঠই' ভীধু নিথিরাম গাড়ো- 
সাদ হশিয়ারায় বাহাছুর অথবা “সি, আই, 
৷ ই, উপীধিতৈ" বিভূবিভ- হইতেন। বস্ততঃ 
| এইস বাজ বই ই গানের 
উপ এ 
হইছে, দি “বড় খজ' ৮ বিনিগ। 
কারিণি/ বারের আগে তৃউ পলা চ: জ্তরাং: 





দামোদর-গ্রন্থাবলী 


শুনিয়া, সয়ে খুড়ার বাঁহহধ্য : হইতে 
অপনাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া 2 এবং 
কয়েক পদ অন্তরে গিয়া নীরবে দীঁড়াইহা 
খাকিলেন। - এ্দকে হাতনাক্িষ্ট শাহ খুড়। 
কাদিতে কাদিতে গাঁড়ায়ানের প1 জাই! 
বলিলেন,--. “দে হাই বাঁখা,আমি কখন চোরও 
নছি, ডাকাইতণ নহ। আমার স1ঙপুরুষের 
মধ্যে চোঁর.ডাকাইত ছিল ন। এ যু. 
সম্পর্কে আমার ভাইপো হয়। : কঞ্চনগরে, 
আমাদের সবাই জানে) €পখানে আমদের. 
দোকান আছে। ও 
:'গাঁড়ায়ান সব্ম্মিঃয় একবার ধহ ও এক 
যাঁর শ্তাখের মুখের গ্রৃতি চাহিয়া ঝলিল।-_. 
“হ--একি কাত? এ যে শু/ম খুড়ে। দেখছি . 


ওয়ে যদ্‌দ1। যম বাঘ : বাম-- 
ছিঃ ছিঃ ছিঃ1* টি 8৮5২, 
তখন হ্ঠাম-খুড' নয়নের ' জল সুছিং। 


গাড়োয়ানের মুখের গতি দৃষ্টিপাতি করিখেন, 
এবং তাহাকে চিনতে পাঁরয় স্োধে যলি-- 
লেন,-"কেও,' নিধে আছি বান? 
হেছে ফেলেছিল একেবারে |” 475০ 
 আতশয় রাগেলহিত, ্ পর 

দে তুই হততাগা-কোন্‌ আক্কেলে খুড়োয় 

গানে চাত তুলি বল্ভো! তো নাশ" 


করে তবে ছাড়ব জানিল? 


* তখন: নিখে গোর়ালা ওযক্ষে বাধ 
খোষ বড় ছাংবিত ' & উৎকচিত: হইল |. 


রা ঘটন,ম ও তৈরপ বিধবাঁসের -'ববর্তী 
হইয়ং ঘোর হরফ িাছে। নাহ সাবিনগ্ে" 
পর পছীৎ উপ হাসল রি 


[এবং জা বড়ই: আতিক 
ছধ পরকাণি। : করিতেলাগিলী। আিকীর 


নব পি 1 বন, টিসু ৮ 








তিরক্ার ও শালন-থাক্যের পর, খুড়া-ভাইপো 
একযোগে তাঁহার ক্ষর্মাভিক্ষা মুর অর্থাৎ 
'এপলজি খক্সেপ্ট' করিয়া! লইলেন। 
“ এই: স্থলে তধনপিঙ্গণ নিধিরামের চার 
সমালোচন! করিয়া কয়েকট। অতি প্রয়োজনীয় 
মিদ্ধান্ত করিমাছেদ। ভবিষ্যৎ ইতিহাস- 
লেখকের পক্ষে সেগুল! বিশেষ প্রংয়ঠজনে 
আলিতে পাঁতর যিবেচনায়, তৎসমণ্ত এখানে 
লিপিধ্ধ ফর! আবশ্তক। নিধিবাঁষ ঘোষ মূর্খ $ 
দেগরুর পৃষ্ঠষেশে বিঙ্গণ লাঠ্ঠোবাধ প্রয়োগ 
কছে। তাহাদের লুল মর্দন করিয়! রসিফতা 
করে $ তাহাদের ভগ্নিকে লক্ষ্য করিয়া কুৎ- 
সিত গালিগালাজ ঝরে $ তাহাদের জননীকে 
উদ্দেশ কদিয়া! হ্ুরুচি-বিকুদ্ধ অভভ্্তা ঝরে $ 
গাড়ির পেয়ে মারে $ বাড়ে করিত গাঁড়িতে 
মালি ৰোধাই-ফরে; আবার সেইরুপে গাঁড়ি 
খালাস করিয়। দেয়। ইত্যাকার কাজ সে 
জামে, কিন্ত 'এপলজি' করিতে.তাহার কখনই 
জানা লম্ভব নহে । আমাদের একজন সম্মানিত 
ইংরাজবন্ধু মেক “বিবেচনার পর স্থির 
কবিহাছ্ছেন যবে, £এপলন্জি করাট। সঙ্যতার 
'একটা অঙ্গ এদেশ: সধিন যেকগ 
জলঙ্য। তাহাতে এখানে. 'এপলছি' কখনই 
প্রচান্ ছিলনা ইহা! স্থির । ইদানীন্তন কালে 
নিলাক্ঞহইচ্ডে বস্তা বস্তা রিকাতী কাপড়ের 
আমদানী ছইয়! ঘেঘন বেশীর আপামক্ষ,সাধা- 
রগ্লের মঞগতা নিষ্নারণ করিচেছে,-সেইকপ বন্তা 
বন্তা-সভ্যকায় আমবানী হওয়ায়, নাগাইদ 
নিধিযাম কষ 'এপলঙ্গি” করিতে শিখিযাছে 
অক টিগ গণমেপ্টের জয় চুউক-তীহা- 
দের ধিক্কার; লহনধসার বর্বার ; পি 
হউর। এই. বিতাঁয় নিপুণ পঞ্চিত মহা গয় আরও 


 সবায়া বাকি” . | 
“ মীতিংরিগিয়াছেন, মাহাবা এক্গগ্ 'এপবজি' জা 


রঃ ৯৮ 


তীকত করিতে সঙ্গ জর কযাছেন! তারা. 
এতদেপীৰ সমাজের দীষ্ানী বি রম 


 নাই। এইকপ লোরেবাই শান বশ 


ডেলিগেটঃ হওয়ার উপযুক্ত, রি 
রাম ঘোষ গাড়োযান' মহাশর বোধ ইং 
মহাঁসডার এক মেস; দি এধন৩& ্ঃ | 
নেক তিনি অধিকারী না হইয়া থাকেনা 
হইলে অনতিকাঁল মৃধা কৌন চ97 ৫ 
উন্নতিশ্ীল হান হ্ইভে? *ডেলিগেটি, হা 
স্াশনাল কংগ্রেধ। নামক সউরি/ভিদী 
উপস্থিত .হইবেন এবং : জলযা-গস্ভীগধ 
বতৃতা করিয়। ভারত উদ্ধার লা দিবি? 
আহা আর সন্দেহানাই,। ৮: 2৮৯৬ 
ধাহা হউক, বাত আনি 
শিধিয়াম নিতান্ত আগ্রহাধিত হইল? 7ম” 






খুড়া ও ভাইপো! ভাগাভাগি করিয়া এবং অফেঁর 


অপূর্ণত| অপরে পূণ করি, অতান্তাপা্তীযি- 


ভাবে, সম্ত বৃত্ত স্ত বর্ণন। করিতে, রাগ্গিরান। 
তাহারা পেত্বী দেখিয়ান্ছেন। কাহার অনয মা: 


দাত, তাহার পা উদটা, অঙ্কে. শত:পত মি, 
নাকে কথ ইত্যাছি প্রেতিদীর ৃচ্রকন িবঝং 


হারা বিবৃত করিলেন ।- এ-সমন্ঠই, তাহার. 


পরস্ক্ষ করিয়াছেন ॥.হুরাঃ, পাবার কৰি 
বার যে| নাই। লমন্ ক দারগ-কূরিহা, নিশি | 
রাম বড় ভীত হইল এবং শাপলার নাত, 
আর কখন রা গাড়ি, চাঁলাইরে;ন!. শি 
করিল।. হায়! সুসঙ্্ গরিব কিউট 
(৬৮ ও চাকা দস. 


ঘা খুড়ো । পথে হল ভর, বেজ, চে 
আর কন কাজ, মাই জব লী 


ডং পটে বু) 12 ৮ 





১৮৩৪ 


লেন না। কিনতু করার ও ব্যাসায়াহুরাগী. 


ভাইপো! এ পয়াধর্ণ ভাল বলিয়! মনে, কঙ্িলেন 


না। ভিনি বলিলেন, -প্রড় দয়কারী কাজ-__. 


ফিরিয়া যাগ কোন রকমেই হয় না বিশেষ 
শান্তিপুজ তো! কসাই হয়েছে-জর ক্রোশ, 
ছই পথ বইভ না| এ চুষ আসিয়া! ফিরিয়! 
গেলে লোকে কি ঝলিবে ? ওঠ গুড়ো | ছুর্ম। 
রগ! বলে, চল, এ গথটুযু শেষ করে ফেলি”: 

তখনও ভাল করিস ফরসা হয় লাই। 
নিধিয়াগ বলিল,-_*খধি বেতেই হয়, তবে 
কোষ না! উঠতে উঠতে এই বেলা খীরে ধীরে 
্ হুর্গা বলে চলতে আবদ্ত কর” 

তখন খুড়! মহাশয় পিঠে হাত বৃলাইতে 
বুলাইভে হীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া গানোখান 
কছিলেন এবং. অভি. কষ্টে পা. রাড়াইতে 
রসের ভাই রনির হা 
থাকিঙেন। 

নিবি গাড়িতে বসিল, এবং কষ গেজ 
মলিষ্বা গাড়ি চালাইয়! দিল। 
 জাম্চরণ হবার ও বছনাথ হালদার দূর 






দাকের এক সকাল দোকান আছে। 
তাহাচ্ছেক্মনেক পৌঁক ও টাক। খাটে । পূর্বে 
বহর পিস সেই দৌঁকাঁন চীলাউতেন। উহার 
লোকাপরের গর নই লেই কোফান-চালাইয়! 
আসিভেছেন। পিডা.অভি -সাষা অবস্থা 
হইছি মৌধামাউগলদ করিবে বেশ 







পামোদর -গ্রস্থাবলী 
(ভক্তি আছে, পরকালের তন আছে, ইজিবদন 


আছে পরোপকার আছে। লে মহলা কাপড় 


পরে, গাম্ছা কাধে কবিরা: বেড়ায়, ঘাটাতেশড 


বইসে, মুড়ি খায়, তামাক সাজে, ইত্যাদি 
অনেক্ষ অপকর্ম করে। সে ছোট বড় করিস: 
চুল কারিয়। সিঁতে কাটে না, গায়ে কামিজ দিয়া 
ফুলিয়া বেড়ায় না, চুরুট দুখে দিয়া - ইংরাজী 
ছড়ায় না, স্থরাসেবন করিয়া যাতলামি কে, 
না, ইত্যাদি বছবিধ শুকর সে করিতে জান: 
না। এখনকাম় কালে ঘাহাকে লেখা-পড়া: 
বলে, তাহাও মে জানে না। স্কুল-কালেজে, 
সেপড়ে নাই। সে খাত! লিখিতে জানে. 
জম-খরচ বুঝে ও মুখে সকল, প্রকায় দয় 
কষিতে জানে । তাণছাড়া ঘছ যেচাত্া! আর 
কিছুই জানে না। এতক্ষণে আমাদের এট : 
. উপস্তীস স্বণার সহিত পরিত্যক্ত হইবে  লঙ্ষেছ 
নাই। ছিঃ ছিঃ! এই অপদার্ঘটার এসঙ 
লইয়া যে উপন্তাদের প্রীরস্ত, ' ' তাহ! কি: 
মার্জিতরুচি ভদ্্গণের পাঠ্য হইতে পারে? 
ষদ্ধি যছনাথ নিতান্ত পক্ষে বাঙ্গালা খবরের ' 


- কাগজের এডিটারও হইত, তাহা হইপে না 
হয় চগ্ুকর্ণ বুজিয়! তাহার কথা পড়া! যাইস্ত। 


আবে ছিঃ! :যছু একট! দোঁকানদায় 1 ভার 
নছে। দুর করিয়া ফেলিয়! দে --এ/ উপল্ভাস ৪: 
এই জন্যই বাজাল! উপভ্াল পিক্গিত বগবাসারা। 
পড়িতে চাছে না 1. এদেশের আ্ছকারেবা,পাই- 


বং নির্বাচন করিতে জানে না কাহার: কথা 
' বলা উচিত, কাহার “ কথা বঙ্গ! উচিত নর, 
বা তাহা বুষে না. অযান্ুড ঘটনাধলী পন 





'কর্ছক্ষেত্ টা 


উপজাসের এতদূর পড়িয়া খাকেম, অতপর 
মান করিবেন ন1।. আমরা বলি 
তথাত্ত। বীহাবা বছনাখেব নাষে তয় না 
পান, তীহাযাই দয়া! করিয়া আমাদের সে 
আন্ন। আক, বাঁহারা যহনাখর তারি 
সহিতে অক্ষম, তীছায়। এই সময্বে দয়া 
করিরা আমাদের সঙ্গ ত্যাগ করুন) কারণ, 
এবং বলিব। 

ভ্তামাটরণ যছুর পিতার দক্ষিণহত্তস্বরূপ 
ছিলেন। পুত্র তাঁহাকে হথেষ্ট সমাদর ও 
সম্মান করিতেন । শাম যদিও যছুব দোকানের 
প্রধান কর্ধচারী, তথাপি যহ্‌ ভীহীকে আপনার 
খুড়ীর মতই মান্ত করিত এবং সুরুব্বি-যোধে 
ভর্ত-শ্রন্ধা! করিত। যছ এ পর্ধ্স্ত কোন বিষ" 
যেই ভ্তাষের অবাধ্য হইয়! চলে নাই। শ্তামও 
্বার্থত্যাপী. হই! সফল বিষয়েই সতত হছ 
জীবৃদ্ধির চেষ্! করিতেন । এই ছুই নিরীহ ব্যব- 
সাঙ্গায়। কোন বিশেষ লাভজনক সওদার প্রত) 
শায় টাকা কাড়ি লইয়া, অন্ত এই অসময়ে 
শাসতিপুয় চলিতেছেন, এ কথা পাঠকগণ পূর্বেই 
জারিতে পাযিয়াছেন। 






ফি কখনও টাম ধরিবায়লাধ হয বা? পুর 
কি বখনও পর্বতঞাজবন কতিয়া বাঁসমা হয় 
না? ভবে এপ্পর্ছা আযারই-বানা হইবে 
কেন? আমায় ক্ষষতা না থাকিলেও আনৃষ্- 
ক্রমে কবি-্ছ্যয-সাগর-সহুষ্থিত কাঁধানুধা এক 
আধটু লেবন করিয়া চরিতার্থ হইয়াছি। আছি 
ইদ্বানীত্তন কালের কীর্ঠিলোলুণ পরস্থকারগণেন্ 
তায়, সেই ফাঁবগণের ভীষাপহ্রণ করিয়া এবং 
গাহাষের পরিগৃহীত পঞ্ছায় বিচরণ করি 
ধন্য হইবার সঙ্গয় করিহাছি। ইহাতে কাহা” 
রও ক্ষতি আছে কি? যদি ফোন পাঠক্ষের 
এ অন্ত বর্ণনা ভাল লাগে, তাহা হইলে বাব! 
পাইবার দাওয়া আমার ॥ আয় বদি কাঁহা- 
রওষন্ লাগে, ভাহা হইলে দোষ কৰি 
মহাশয়গণের ঃ সম্কলনকর্থা বোধে মি 
ক্ষমার যোগ্য। | 
সপ্তা্খ-নংযোজিত খ্ুরম্য স্নানে (জা 
হইয়া সুর্ধযদেষ পূর্বাকাশের প্রান্তপ্রদদেশে 
প্রকটিত হইলেন। তীয় লমাগথ সনধর্শনে 
লরোবয়ে কমলিনীকুল বিলাসভরে যিকশিত, 
হইতে লাগিল । মার্ভগুযেতেন প্রচগ্ প্রতাপে 
অধ্ধকাঘ পলানন-পন্মাযণ হইযাওগিরিহ| 
্রস্থৃতি রম প্রদেশে আতর পর কার । ূ 


ঘ্যমৃ্তি পথিগ্রহ- করিতে লাগিল । নিশানা 
নির্ীতত নিকপায হইয়া নীরবে আনৃষ্ত হইলে 





ৰ লাগিলেন ॥ নীরশোতিদী নায়িকা নলিনী নি 
... পতির হিচেছে ও কি বালিকার, 
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স্থাঁস ভাচনাধিত রুরিতে লাহিব ।. মধুলোনুপ 
মধুগকুল গণ গণ শঙ্গে গ্রসদগুরেয সনিধানে 
এখীয়িজাযণ কছিতে ..জাগিকা। ১. উস এই 
হিযোক. জাগাকুহ্য্সহ* লর্কাপ-পয় 
দ্বেবকে- প্রপম কায, অভুত অ্াত টা 
হিসমাগু করিলাম)... ৯৩ 
৮ এপ্াহমাচরণ এ: যহদাথ । একরূপ সময়ে 
পদে গীবে ও নীয়চ্ছেশানধিপুরা ভিমুখে অগ্রসর 
জগ লস! পরথিপার্ণ হইছে ঘন্্রণা- 
শলাজক. একী অপ্মুটবনি তীফ়াদের বর্ণকুহরে 
প্রবেশ কঙগিল।)।): হারা! উভয়েই চমকিযা 
লীঠিলেনএ: গেড়িনীয-্যাগার আবার তাহা 
ছার ছনে ডিল কি: যেদিক হইডে, শব 
কথ, হুইল, ভাহারা উভয়ই সের. দিকে 
(পেজপাত। করিলেন। ছেখিলেন,. পিপাধস্থ 
গুর্জাদির অন্তরালে বস্তা এক. যি 
গাজা. হ্যা). ভীহীরা। বড়ই ভীত, 
+ হর লুসকারাল়। তথাপি উহার! সেই 
ঢীছিড র্ধির, সমীপদেশে উাকিত,ন হই 
১ পাকিডে। চারিলেন ন। নিট হ্যা 
চিখিড়েম,। একটি স্বীলোক নিতান্ত কাতরভাবে 
্‌ নেই শঁজলশিক্ষ ঘাসের - উপর পড়ি আছে। 
। জপ ঠিডিও, পুরুষকে . সমীপন্থ দেখিয়া স্ত্রী 
'ক্লোকটি, বডি: (সনু, এহষ্টল এবং সত্ব 
চাাগনীর বন, সুনাছিহ বিবার: -ব 
ওররিক্েযারিগ। সবামাচরগ বলি” 
(রাই জামা [ডোর স্থান (৮... 
রঃ রি, আব হইল. থু 
এ ভ্্- সুমি, এখাকে। রা 
্ টিং টপ উল থা জা 





ঈীমোদর-গ্রস্থাবলী | 


ছাড়া মদ ছাড়। মদ, হইবে না।, এখন কি, করিলে 
তোমার উপকার. হয়, বল) আমরা! যেষন 
করিয়া পারি, তাহ] করিমত্ছি ঃ রর 
মী উঠি বলিায প্রধ্ধ কঠিল। অতি 
কষ্ট উঠিয়া বদিল। ভাব দেখিয়া তাহার 


সর্ধাজে বড় বেদনা বলিয়া বোধ হল রমনী 


ধীরে ধীরে আপনার অবস্থা বিবৃত করিল হর 


'মাবতীয় প্রশ্নের যখাসম্ভধ চর দিল। বড 


দুর ভাহার বগা সঙ্গত ও সম্ভব, তাহাই সে 


,*লিল । তাহার কথা শুনিয়া ছু মনে, করিল, 
ম্ীলৌকেব... কি অপুর্ব মুধুমাৎা ষঠস্র ! 


তাহাকে পুনঃ পুনঃ দেখিয়। বন্য মনে হন) 
এই নারী কি. অলৌকিক রূপবাশি-স্পন্া। 


'বন্ততঃ যহূর কোন মীমাংসাই ভুল. হয় নাই | 


সেই সুন্দরীর কঠশ্বর বন্ধই কোমল,. বড়ই 
মধুর, এবং হও অধুনা কাতরতাপূ্ তথাপি 
স্বভাবতঃ হুদয়দ্রবকর।.. আর, তাহার/ন্বপ- 
রাশি বাস্তবিকই বড়ই সুগকর। সে. হুদি- 
ঘুলরিত-কা যা, রুষ্মকেশা, নিরাভূরণা, অহিযু্ 
মলিন-বস্্াবৃতা, এবং নিরতিশযুকাতির! | তথাপি 
সেই সভার, কুনমরীর নির্গম শোঁড:বেই 
সকল প্রতিবন্ধক অতিক্রম, করিস, ফুটা 
পড়িতেছে, এপং যে আপনিই হাসিতোছ। 
অঙ্গের মলিনভা তাঁর স্থগৌর বর্ণের ছটা 

টাকিয়া বগিতে গাতিতেছে না) ঘাতিজ্া- 
দুঃখ ভাহাং সর্বাীন, লৌকুমার্্য গ্রচ্ছ্ 
করিতে পারিতেছে; না দরে ফাঁতরত। 
ভাহার আয়ত লৌচন-যুগলের উজ্দলতা 
'ঢাকিয়। আখিতেপারিতে . নাএবগলজ্ছা ও 
[বির ভাহার লিট কট গারি- 
নি ৯ ০০ এ 

| সু 'কীধলমর 








ও দু বা 





কর্ধক্েত্র । 
পতি-বিভযানতার পিচ গান করিোছে এল 


তত্সহ আমাদের পরিঞ্জ ৩ কন্টান্ট জ্তব- 
বিবরণ (যিশাইয়া, সজ্কেণ ্ কে বিবৃত 
করিতৈছি। টি 

+ ই সুন্দরী ব্রাহ্ষপ-ম্তা_নীম বিরাজ- 
শেহিনী। নিবাস, কধ্ধনগরর উত্তর খড়ে' 


নজীর অপর পারে অতি সামান্ত এক পল্লী-. 
গ্রামে । ধুবতীর বয়স জঙ্গষান বিশ বসব । 


অতি গৈশবেই বিবাজ মাতৃহীনণা। পিতা ডিন 
সুন্দর আশ্রয় স্থান ছিল না। কিন্ত হার 
পিতাও তিন মাঁল হইস, লোকান্তরে গমন 
করিয়ছেন। ' পিতা আত ছঃখা ছিলেন। 
কোনরূপ কষ্টে শষ্ট তিনি আপনার ও বন্তার 
ভরণপোষণ চালাইঙেন। পিতার পরঙ্োক 
গ্রাণ্ির প্র হইতে বিরাজের কঃ নম। 
নাই? বিশ্বাঞ্জের উদরে অঙ্গ নাই, পরিস্বার 
বন্ধ নাই, অঙ্গে তৈল নাই। ভিক্ষা করিয়া, 
কি. কাহারও ঝ|টীডে দাপীবৃত্তি কদিযা 
বিরাজের চণিবার উপায় নাই। ভগবানু, 
ছুর্ণধবীকে রূপ-যৌবন গ্রদান করিয়া! ভাহার 
সর্ঝনাশ - করিয়াছেন । হতভাগিনী যে হঃখ 
করিয়া দিন কাটাইবে, তাহার উপায় নাই। 
যেদিকে, লে. গিয়াছে, .আিকার আন্ত, 
ঘে উপয়:সে অবাশ্থন . কারাতে উদ্ধত 
হইর্ধাছে,: .তাহাতেই তাহার . প্রার্বন্ধক 
হইসজাছে। হুদয়হীন ধুক়ব-ী্গসেরা তাং 


সর্বনাশ. াধিবার জর [নসর চে, 


কথির্জাছে। স্বণি আভিসান্ধ ও কুৎ নত 
(ঝূলিকতার :৫ষ যেন: লীলাছুমি। -সাধবী, 


অতি ল্তগগগৈ) অতি, সাবধানে, অনভ্ত কষ্ট 
সহ! কির এহন. আগনার : বগা. বজান: 


রাখিয়াছে-): জীবদানধ কাধ যত তাহা 
অপুর বাখিং ইহাই 
? দিন বিগ । ক্োোসধযা। স্যার 






মন্দরপীড়িতা বিমলিনা ঘ, হতাম 


তাহার, কয় ৬ 


রি ৫ 


তবে বিরাজেন্ব এত্ত কষ্ট কেম? কে? সেম 
অন্নবগ্্র ও আশ্রয়-বিহীনা? বিয়াজমোছিনীগ 
স্বাধীতাক্তা--তাই এ : রূগের ঈতিকা সনি? 
7 গরিকাঙজি। 
নিরপরাধা। তাহার গ্বামীবভার্দন ; পূর্ব 
হই্ডেই এক কুলট। কামিনীর প্রেস 
বিরাজ সেই পাষাণ স্থানীয় উদ্দেশে গিরখ১ 
পুজা না কি জলগাহণ করে নাত সঙ? 
গ্রপীড়িতা হইয়াও .. এবং ক্মাপাঙ-মনৌোষর) 
অতুজ্জল স্খসমূহ আনত করিবারনতি . 
সহজ সহজ উপায় উপস্থিত খকিছেও, গং 
কদাণি স্বামী হিল অন্তাচত্তা করে না ক্ষিপ্ত 
স্ব'মী, ভ্রমেও খিরাঞ্চকে মনে করেনা, তাছার 
গ্রাসাচ্ছাদনের সন্ধান লয় না, ' এবং বিাঁকী। 
আছে কি মরিয়াছে। তাহাও জানে না? দত 
রের মৃহয-সংবাদ পইয়াখ, হতভাগা একবিনখক 
খিরাজের সংবাদ লঙ় নাই।: 1 পাজি মাচ 

অতি হুকৌশলে শাম ও যহু জানিয়া লইগ 
বে বিরাজের স্থামীন্স নাম, কালিদাস চক: 
বর্তী। শাস্তিগুকে তাহার আড়ত আছে বীর 
বিশেষ উপার্জন আছে। টনক্িফ আই 
কাপ্দাস চক্রবর্তী শ্তাগ ও বহর বিশেষ” পাচ, 
চিউ হইয়া াড়াইল। তাঁহার অবস্থা ভা, 
এবং সে থে শান্তপুরেই বাটা নির্াগ কথিকী'। 
বেস লগা বাস করিতেছে: ভাহাঞি 'ভাঁধীয়ী।: 
জানে। এই সন্দতী পেই কালদাসেক পন্থী 
ইহার এরপ কই দেখি, তারহাবা। নির্নথি:ত 
হঃবিত,হইল। কানিনালের গহিষ্ঠ ভার :. 
ফুটা বামাদবতা আছ) ইত রা 
মোছিনীর সন্ধে বিশেষ : শুরা কারে 
পারিবে বার! ভাহারা জাশা কারল। 

আমরা বযাছাছিকেই বড় উঠ: রা 














হাতের লৌহ ও*সামবের সিশুকধিু অহার বলিয়া! ভন ক্দধি$' বিসনাইধ18 খাদি: 


১৮৩৪ 


অপেন্া কত স্য়ানক, ভা] বড় ভাবিয়া দেখি 
না৭-বাছের সহিত আমাদের খা-ধাদক সম্বন্ধ, 
সাতযাং ছুযোগ পাইলে হাহাযা আমাদের 
ধদিয়! খায়? . কিন্তু মার্য, অন্াসগীসে সামান্ত 
লাতের জন ভাইকে ভিখারী করে । ফিঞিং 
বজত্'দাহক পদার্থের লোভে, দিষীহ মন্ুষ্যের 
আপলংহাত করে $ অসংখ্য প্রকায় জাল জুয়া- 
চুনী ও মাফলার কাষে ফেলিয়া লোকের 
নর্বানাশ করে? অকাকণে কুদ্ধ হইয়া কত 
প্রবৃত্তির বণধর্ী হইব, হলে বলে কৌশলে 
কুষ মজাইয়া দে) একটু দুখের লোভে 
সমাজ হাহাকার ও আর্তমাদে পরিপুন্িত 
করিয়া, দেয় $  এষং কারণে অকারণে 
হনাকে পৌকের পুত্ী করিয়া তুলে। এই 
কাতরা ইঃখিনী কামিনীর কখ! একবার বিচার 
কমিলগেই তো! লফল তর্ক গিটিযা! যাইবে । এক- 
জন অতি স্থশিত পাঁশব প্রবৃতি চরিতার্থ করিয়! 
সথখ সম্ভোগ করিতেছে, .তাহার লেই অবৈধ 
ব্যবছার-হেডু আর এক নিরপরাধ! দুনবরী 
বাহ ুখেভায় বৃহ করিয়া মরগাপরা হই- 
ভেছে। এই সফল বিষয় বিচার করিয়া! বল 
দেখি, খীনব নাক. শ্রেষ্ঠ জী এবং ব্যাজাদি 


নর পঞ্চ, উহার মধ্যে অপরাধী কে বেশী? 


হদী। এই বয়সে জগতের যাহা! 
মেখিযাছে, হাতত ুখিযাছে, মাছ্যপণ্ডই 
নকল পঞ্তর: আঅগেক্ষ! . ভ্মানক। : 
হতনা) মাহষ-গঞ্র “চক্ষে না. গড়িবার আশায়, 
এবং বাথের হাতে গড়াও ভাল মনে করিস 
দিনে পথে বা ৪ কাছে গা 








হল বকর | 


অকরার খাডিপুর় মাগীর নিকট' আসিয়া, 


তাই সে. 


দামোদর-গরন্থাবলী । 


ছিল । গুগমনথ স্বামী তাহার সেই (বকাশোুখ 
শনুপম মনুপরাশি, দলেই কোমন-দ্বসাব, 
সেই অতুলনীয় মধুরতা দবেখিয়াও, তাহাক্ষে. 
চরণে স্থান মেন নাই $ হুইটা মিউ বাফ্যেও 
তাহাকে তৃষ্ট করেন নাই । তাহার পোড়া, 
পেট কিনপে বুঝিবে, তাহারও ফোন ব্যবস্থা 
করেন নাই। হছঃধিনী বালিকা সেই হ্্যযব- 
হার-রূপ দারুণ শক্তিশেল বুক পাতিয়া ল 
করিয়াছিল এবং এখনও করিয়া আনিতেছে। 
বয়সের পরিপকতার সহিত. তাহার সহিষুতার 
পররিপকতা হইয়াছে এবং জাত্মত্যাগ |সংবার্ধি 
হইয়াছে। কিন্তু রাগ বা! কষ্টে, অভিমানে বা! 
যাতনায়, তাহার মনের বিকৃতি এক দনও হয় 
নাই। স্বামী তাহাকে দেখিলে বিরক্ত হন, 
তাহার ছায়াও তাহার বিষ লাগে, এ যর 
বিদারক কথা সে এক দিনও তুলে নাই ঃ 
জতরাঁং তীহার সন্ভুখে সে আঙ আসবে না 
এবং ডাহাকে কোন প্রকার উত্ত্যক্ত কারবে 
না, ইহা তাহার স্থির সঙ্কপ ছিল। কিন্তু ভগ... 
রান্‌ যখন মাবেন, তখন কেহই বাগ্িতে পারে 
না। নদীতে যখন ভাজন ধরে». তখন ভালমগ্গ 
কিছুই বিবেচনা করে না। হতগ্তাগিনীকে 
বিধাত। চূর্দীক্কত করিয়! পরীক্ষ! করিতে বলি-. 
যাছেন কি না_ভাহার একটু কু অভিমান. 
তিনি রাধিবেন কেন. বিখরিনত। এবনই 
কাশ: ঘটাইলেন যে, ধর! যদি রজার রাখিতে 
হয়, সৎগথে হবি থাকিতে হয,. তাহা. হইল. 
লেইন, সাহা গ্রহ জর . 
মীন দাসীর দাসী হইবাও নে ছক? ৃ 





ূ পাত হিতে খানে, তা বইেও, যে এখম 


চরিভার্থ হইবে । লোকে  :::::-৫পয়েকুকুষকে. 
যেন মেস, সেই সী: €জাজনাবগিষ্ 
সুটিদের আগ খাইয়া: খাকিতে.. প্রারিলেখড সে. 


উপ তি দি তটুক 


আগ্রহ করিতে সন্ত না হন? ইহা কি 
-কখন সম্ভব? স্বামী নিতান্ত হায়জীন হইলেও 
| গাব! পরাজিত পদ্ধিকে এ) হু অন্থগ্রহ 
িঠর বিরামোহিনী স্বামীর এটুকু করণ 
আাডও,না কন্তিতে পায়ে, তাহা হইলে সে 
গার জলে ডুবিযা মিয়া সফললছালার, শেষ 
বে স্থির করিয়াছে । 


ক্ষেত্র । 


১৮৩৫ 


কাজ আছে। দেরি হইলে বড়ই ক্ষতি হইতে 
পাঁরে। বল, এখন আমবা তোমার ফি'কবিব 

ঝছ বলিল,সখুড়া! “কাজ আহার 
বড়ই দয়ফাবী, হিলন্বে বিশেষ ক্ষতি হইবার 
কথা। কিন্ত যতই তি হউক, আর হত 
বিলম্ঘই হউক, এ স্রান্মণ-ফাকে এ আতব্থর 
ফেলিয়া বা | কোন মতেই - হইতে গান 
না) 

রণ হাবলয়, ঘোর বি ও 
কপণ এবং যৎপরোনাস্ত অসভ্য ও. জশিক্ষিত 
য, যে বাবসায়ের জর জীবনকে বিপনন করিম 


এত. পথ চলা বিরাজমোঁহনীর চা শানতিপুর্ের দিকে ছুটিতেছিল, »তাহার - কথা 


অভ্যাস নাই ৪ জুতর,ং তাঁহার বড়ই কষ্ট হই- 
সছে। গতরাঝি হইতে পায়ের বেদনায় ও 
পনের অবসন্গতায় সে নিতান্ত কাতর হইয়া! 
এই স্থানেই পড়িয়া আছে। রাত্রিতে একা- 
কিনী: গাছতলায় পড়িয়া, থাঁকিতে তাহার বড় 
জজ হইযাছিল। ছুইজন পথিক কথা কহিতে 
বহি 'শাতিগুরের দিকে যাইতেছিল, তাহা 
দের. কথাবার্তা শুনিয়া তাহাদিগের সঙ্জন 
বলিয়া তাহার মনে হইমাছিল। তাহাদের 
নিকট, ব্রাজমোহিনী ব্ছি অনুগ্রহ প্রার্থনা 
মোহন হব তাহার জে 
১ 8৮ ্‌ 








তুলিয়া গেল। বিপনন কুকার্িনীর যখন 
লক্ষ্য হইল। সে তখন চার ভিজাইয়া জল 
আনিল, এব বিরাকে মুখে দিতে ব্গিল। 
পরে নানাগ্রকারে ভ্ভাহাকে কফি 
হুস্থ ও আশ্বস্ত করিয়া বলিল। “এক্ষণে 
ধীরে ধীরে পায় গায় ইাটিযা আপনি আমাদের 
সঙ্গে শান্তিপুর যাইতে রন কি? গথ 
বেশী নহে।” 
যিরাজমোহিনী -বছনেদ সা 
দাড়াইবার সামর্থ নাই, হারটিব কি কারে? 
তোমাদের দয়কারী কাজ, আছে তোমরা 
যাও। বেলা হইয়া পরিল।, আমা! কাছে 
ছিলে বড়ই সাহস ছিল। এখন বুনন 





রর ১85খই, সময়ে জে [খোষান্রে, কুদসি! 
ফনির্ঘেধ : নিয়া অয ক্লিয়,+« একখান 


ডি।জাসিতেছ রোধ হয়। শর, .উহ'তে + 


এটা ফোন কবধা। হতে পারে, 
লাল” ক 48 শি 
অন, ফেলিলের,- খা গাড়িতে 
ইল তো তাড়া মি হে, আমর. 
তে! একটিও পযসা নাই।” 
»। -খবহ ছাবিঃ। বলিব, --“যে দন্ত চিন্তা নাই 
গাড়ি যে, তাড়া, জাগিবে। তাহা আমরা, 
'জাদীনার হাজীর নি হইতে আদায় 
করিয়াংকাইফ 1... ২. | 
চিরাজষ্েহিনী, আর আঁ এক 
রি সবের: িমিক ভিখরিনী- হই! যাইতে শি, 
আয়িখাড়ি, কৰি, রন নি / তো বই: 
নিযে? ঃ 
মহ তত্র গা শন রাগ, 'কুিতে না 
রি এমন কে কাশন করিয়া, কটায়ার. নিকট 
হইত পয়সায় করিয়া লইব।% 
ি গাড়ি নিকট, 'হইল.।. ১গাড়িখানি কৃষ্ণ 
নগরে সোদ্ধারি লইয়া গিয়াছিল। ভা 
চুঝুরংক্মাট টা. এবং খড় বিছান ছিল.। সুতরাং 
যাহ হাবিভেছিল, সৌভাগ্যক্রমে তাহাই 
১ তাহার সহিত ভাড়া চুকাইয়া! 
কোনুল, এবং ব্রাঙষমোিনীকে সাবধানে 
সুই গড়িতে, উঠিতে, বলয় | কতি কষে 





টিপার বসিগেন। দি 
গাড় চা জাত করিল। ব্ছুও সাম 





রন ৪ য় টি পিছনে পিছনে চলিতে 





দামোদরপ্রস্থাবলী । 


তু পরিচ্ছে।. . 
ডে 
কালিযান উন; দাড়া -গুরু। 
ভীহার বয়স প্রায় চল্লিশ । লোকট। আইভী. 
লম্বা, কষ্চন্ণ এবং লাবণ্য বিহীন । তীছা 
ঈাত উ চু, মুখে বসন্তের ঘাগ, লৃকরের লোহয়র 
মতপ্সাজ গৌঁজ গোঁফ, হিহল কেপ, লিরা- 
যুক্ত কলেবব) বক্তবর্ণ ক্ষ চক্ষু প্রভৃতি অনেক 
লক্ষণ মিলিয়া তাহাকে অতাতৃত শীযুক্ত করি- 
যাছে। চক্রবর্তী মহাঁশর জাত্যংশেও ভাল 
*মহেন, এজন আনেক বয়স পর্যাস্ত 'উ্টাহার 
বিবাহ হয় নাই। বিযাজমোরহুণীর পিতা 
নিতান্ত দ'বন্্র ; লমান ঘরে কন্যা! সম্পাদন 
করিতে যে ব্য়ভূষণে প্রয়োজন হয়, তাঁহা 
্রাঙকার সাধ্যাভীত 7 এজন্ত নিরুপায় হইয়া 
ভিনি ছুহিতাবত্বকে এই সংপাজের হে লঘ- 
পণ করিয়াছিলেন। 
কাঁলিদাপের বিদ্বাসাধাও কিছু নাই । বিন 
তীহার সময় ভাল কারবারে তীহীর, আহ 
বেশ। এই স্থলে কর্াভিমানী, বালি 
ক্ষমতাতিমানী, জান।ভিযাণী, 
ক্রোধবে হয় তো আমাকে গলা, রি 
যাঁরিতে ক্মাঁস্বেন | ভীহাঁরা, বপিবেন, ষাহীর 
বু্ধ-বিষ্তা নাই, যাহার কৃতি রাদক্ষ্তা_ নি, 
এ জগতে সে কখনই ক্কৃতকা হইতে, পারে, 
না. কাণিদাসের বা ০ 
ভাব, তখন. অবতই ৮৭ গ. চক্ষত। 
কিনধ ড় কাচা। নয, ল্য, ড্ মাকে, 
. সুগেই এ রুখা, স্লোতা পায়, রুড়া পাকা, 









রি পোজ লোকে গিরপ.বণা। বু আনে, না মং 


০1 উহাতে লায জনা । সেটা যোজা টা, 
'ফেগাই। [ধার মধ্য কলা) হইয়া 


টানি? 


. সবল লীলা-বেলার শেষ হইবে কি না, ইহা 
রি যাহারা জানে না, সেক্প পীড়। উপস্থিত হইলে 
, তাহার প্রৃতিকার করিতে গ'রে না, এবং 


তান্বশ রোগ প্রতিরোধ করিবার কোন ব্যবস্থা 


এজানে না, তাহাদের বিদ্া, বুদ্ধি, ক্ষমতা! ও 
কৃতিত্বের আকার রড়ই হান্তজনক। মাহুষ 
, ছুটাছুটি করে, হীগাই।পি বরে আর. অহ. 
সায় গা হুলাইডে দ্বপাইতে ভাবে. আমি 
সব করিতেছি ।- কিন্তু যিনি করিবার তিনি 
হা করিতেছেন, মানুষ শত সহ চেষ্টা 
। করিয়া তাহার এবচুল এদিক ওদিক 
$ করিতে পারিতেছে না। তথ'পি ছাঁর অভি- 
" মান তো যায় না। মহা হউক, আমর] হ্লি- 
ডে মৃধ ” অকর্মণ্য কালিদ সের বিষ্- করো 
বশ উন্নতি 


রী কালির যে টা প্রস্তুত কিছ, তাহা 
 হতী, দু এবং জুবিস্ৃত। তৈজস ও অন্ত'স্য 
'খৃহসামগ্রী কালিঙাস মন্দ করে. নাই। কিন্ত 
কানিদায়ের উপপত্থী, তরঙ্গিণী তৎসমন্ত 
নিজের বিয়া ব্যক্ত করে। কালিদ'সের 
গম টাকাকডড়ি রড় নাই। তাহার 
উপগত্থীর অনগ্কার-গ্রতিকার জনেক।. কাঁলি- 
মাস, তাহা নিজ্েয়ই বলিয়া মনে. বরে। 


(কাঁলিমাসের ব্যবসায়ে বিস্তর টাঁক1 খাটি- 


জেছে। ভাইর আড়ত বিশেষ বিখ্যাত, 
(এবং সে জনক তিনিও বিখ্যাত।.. ধন যাহার 
আছে, সে হি সমাজ-কলঙ মানং-ঞ্েত হয়, 
তি ধীপি থাছার, সের ব্যাঘাত: ঘটে. ঙা। 

জ্ত কাঁধিনসের ভতায় ব্যক্তিরও' মান- 
রা হাঁয়। রজতচর | 
এর সংসারে অতুলনীয়! অয় অথটন 
উন বাহার গ্রতি মুখ 
দিয়া ছারা সে মুর্খ হইলেও পতি, 










০০ 
অঞ্জ হইলেও 1, দা ছবিয়সজ হইলেও 
গরম সাধু। 

বেলা দ্বিগ্রহর অতীত হইয়াছে । দিন 

আহারাদি শেষ করিয় সবিতৃত করে খাটে 
রা বম্যি। তামাকু সেবন কযিভেছেন। 
কালো কুচকুচে একটি ছ'কা, তাহাতে, জামে 
পাতার একটি নল.।. কালিগমু .. তামাকের 
ধের নিত পান চিবাইতে. চির. জুল 
আনন্দ উপভে'গ,. করিজেছেন। পসছার 
আন,ন্দর অঙ্গহীন হয় না [ই ানগ ম্ধখে 
ভাঙার,সকল আগন্দের কেন্রুস্বরূপা ছরগসী 
ঈড়াইয়। তীহীকে কি রূলেছেন।, হার! 
পাঁপীয়সীর প্রসঙ্গ উতাপন করিয়া অ'মাদিগকে 
লেখনী বমস্কিত করিতে হইঘেছে। ফাহাঁকে 
দ্বার সহিত সমাজ পরিত্যাগ : করিয়ে 
যাহার নাম কেবল জা ওনিনাক. সহিত 
সমবদধ,.যাঁহায় পরিচয় কেবল অপরিহার্মা কা 
সবই সত্ব!ফিত বরে, যাঁহার চিজ কেরন 
অপহিসীম অধংপতনের পরি চায় যা 
গ্রসঙ্গ লিথিতেও কষ্ট ও লক্জা উপস্থিত হয় 
কিন্ত সংসারে কিছুই অনর্থক নহে--পাগেরও 
সার্থকতা আছে। পাপ নহিলে শে মহা 
পহ্শ্মুট হয় না, তন্ধুকার ন হক, 
গৌরব হয় না, দুখে নহিলে খে এ 
চা। সংসারে বিধোধী ব্যাপার টপ 
পাশ চলে এবং সঙ্বর্ষণ' 'ঘটাইয় যাহা, হব 
যাহা সিন, যাহা বগা, হাহা অনা, ত 
হয় ভায়া ফেলে, লা হয় হা বা 
দঘুতা বুঝিয়া মন্তক নঙ করে, এব পর 
পক্ষে মহিমা ও গৌরব:  অপ্াতাবে রিতা 
বা দেয় রাঃ রে ক্ষেত্রে রা 
আভায আচ বলাও 
নুতযাং তঃগিদী খন "(ধা :টিযাছে। তখর 











টি 


১১৮৩৮ 


'ছ্বাল সেই মতেই চলে। 


টা প্রসঙ্গ গথিত্যাগ করিলে চলিবে চলিবে 


টুনা ছাঁড়াইয়াছে। বেশ 

৯ হামবর্ণ। ৰিলোল কটাক্ষ- 
 শাঁদিনী, হাসিভয় বুদধিমতী আ্ীলোৌক। বুদ্ধি- 
1 “হান কালিদাস যে এক্প বিলাসিনাঁর ক্রীড়া- 
' পুস্তলী ও জৌতদীস হইাই খ'কিবে, তাহাতে 
শিধচিজ কি? কালিমা জানে, তত্দিলীর মত 
''সবগসী, বুদ্ধিমতী, লাযুব্বভাবা, উদার হয়া, 
। লে গুগাহিভা! নাঁপী বসুন্ধরায় আর কখন 
1 পরিগ্রহ বরেন নাই। বলা বাল্য 
যে কালিদাস তরঙ্গিলীর নিভাস্ত অনুগত । 
" তরঙগিণী মনে করিলে কাঁলিদাঁসকে নাচাতে 
পারে, হাসাইতে পারে, কাদাইতে পারে। 
কালিদাস তযঙ্গিণীয় পোষা বাদর। তযঙ্গিনীয 
' মতেই কালিদাসের মত। তরঙ্গিণী যাহা 
“্ধর্থ বলিয়া ব্যাখ্যা করে, বোধ্যাসের 
' পেক্ষা দার কথা জ্ঞান করিয়া, কালি- 
তরঙ্গিনী যখন 
হাসে, কালিদাস ফোন কারণ বুঝিতে না 
পারিলেও, তখন হাসিয়া খাঁকে। সকল 
বিষয়েই সৌভাগ্যবান্‌ কালিদাস, সীতা, 
লাবিজী, দময়তী এুতৃতির অপেক্ষা ধর্ধীলা 


এই কাষিনীর মুখাপেক্ষী হইয়া চলে। 
বাস্তবিক তরঙ্গিণী লোৌফটা কেমন? কাঁলি- 
বাস রাগই করুন, আক বিনি যাহাই বলুন, 
আমরা ভরজিমীর গুশংসাঁহুচক কোন কথাই 
বলিতে পারিব না। আমর! যতদুর জানি- 
য়াছি, ভাহাতে আমাদের বিশ্বাস জ্মিয়াছে 
-ষি,। তরজিদী বৎপরোনাস্তি মদ লোঁক। 
ছার সন্ধে হাহা যাহা জামরা বিশ্বকে 


জনিয়াছি, আহ! বলিতেছি। কালি বাটা 


হইতে বাহির হইয়া আড়তে গেলে হারাধন 
মায়ে এক তিলিবন্ষন তবঙ্গিণীর নিকট প্রায় 


__ দামোদপ্রসথাবলা 


প্রতিদিনই আইসে এবং তিন চারি খণ্টা 
তরঙ্গিণীর সহিত একক্র থাকে।' কালিদাস 
এ ৰ্যজির গমনাগমনের কথা জানেন। লোকে 
বিশ্বাস করে, হারাধন ধর্শনীলা ভরছিসীর 
প্রেমিক। কালিদাসকে ভবরঙ্গিণ ৰলিয়াছে, 
হারাধন তাহার ধর্ভাই। ' সুতরাং কালি- 
দাস ষড় করিয়া ভ্তাহাঁর সঙ্িতি আলাপ 
করিয়াছেন এৰং তাহার সহিত ঘনিউডাঁও 
করিয়াছেন। হারাঁধনের যাতায়াত, আহার বাব- 
হার প্রকাশ্য-ক্ূপেই চলে। হারাধন তরমিমীয় 
ধর্মভাই এবং কালিদাসের পরম আহ্ীয়। 
তরঙ্গিনী নালা ছল করিয়া নূতন বাসন, শষ 
অস্তান্ত জরব্য খরিদ করায়। কিন্তু বযযহার- 
কালে কালিদাস পুরাতন সামগ্রীই ব্যবহায় 
করেন। লোকে বলে, তরঙ্গিনী ভ্রব্য সামগ্রী 
সততই মাসীর ৰাটীন্তে চালান ফরে। চাল, 
ডাল, ছুন, তেল, ঘি, ময়দা কিছুই বা যায 


না। কালিদাসের গত কার্তিক মাসে বড় 


জর হইয়াছিল। ভিনি নিংস্তর বমি করিয়া 
ঘর স্াসাইয়াছিলেন, এবং ক্রমশঃ ওখান- 
শক্তি রহিত হইয়াছিলেন। তরঙ্গিনী সে সময় 
তাহার নিকট প্রায়ই আসিত না। যদি 
বা কখন একবার মুখে কাপড় দিয়া আসিত, 
তখনই চলিয়া যাইত। ৰলিত,--'কালিদাসের 
কষ্ট দেখিয়া বুক ফাটিয়া যায়) সেই জন্তই 
আমি ও ঘরে যাই না। যি বাযাই, তৰে 
কারা আটকাইবার জন্ত মুখে কাপড় দিয়া 
থাকি |' হায়াধন, সে. সময়ে ততদিণীর . 
সছিত' আম্মীয়ত কছিতেন 1... তবিণী 
ৰলিত,--“এমন বিপদের সময় সাহাষ্য 
করে এমন একজন আপনার, লোক. কাছে 
না খাকিলে চলে ্‌”.. কালিদাস বেলা 
বারটার সময় নাহার করেন। ভরজিণী 
বেলা নয়টার মধ্যে ক্সান শেষ করিয়া একপেট 


কণ্মক্ষেত্র। 


সইসগোলা খাই! বসিয়া থাকে । কিন্তু কালি- 
জানকে বলে, "স্নানের পর জল না 
পাতি পড়ে বটে, কিদ্কা ফেখন পোড়া মন 
তুমি বাড়ী আসিয়া গান আহার না করিলে, 
ছটা চাউল মুখে দিয়া জল খাইতেও আমার 
ইচ্ছা হব ন1। তরা্িণী পাঁচ তরির গহনা করিয়া 
এগার তরির দাম আদায় করিত, ফোড়া 
ফোড়ায় নৃতন কাপড় ফিনাইয়া দোকানে 
বিজু করিত, ইত্যাদি নানা তুচ্ছ বিষয়ে 
বাজে লোকে তরঙ্গিণীর নানাপ্রকার কুৎ্স! 
গারিভ। ইহাঁতেই ভর়ঙ্গিণীর য্দুর যিনি 
বুঝিতে ইচ্ছা! করেন বুঝুন-_আমরা কিন্ত 
আর কোন কথ। বলিব না? কারণ তরঙ্জিণী 
বড় মুখরা-_ঝগড়ায় ভাঁাকে কেহ আঁটিতে 
তান না। 
. কালিদাসের এই বিলাস- মঙ্গিরেততরদিনীর 
এই লীলাস্থলে আছি চাঁবিদিন হইল, 
বিরাজজমোহিনী আশ্রঙ্থ গ্রহণ কঘ্মিয়াছে। 
ধছও স্তাম ভাহাকে সঙ্গে আনিয়া এখানে 
পৌছাইয়া দিয়াছে, এবং কালিদাস অনেক 
বিবেচনার পত্র অর্থাৎ তরঙ্গিণী্ষ অনুমতি 
পাওয়ার পর, তাহাকে বাঁটাতে থাকিস 
আজা দি্বাছেন। ধছওষ্তাম ভাবিয়াছে 
ভাহায়েরই আগ্রহে চক্তবস্তাঁ মহাশয় ্রীকে 
গৃছে লইডে স্বীকৃত হইয়াছেদ। জুতা 
দ্বাহাদের এসরভায পদ্জিলীমা নাই। চজব্তী 
কালিদাস বিবেচনা করিয়াছেন, কাজটা মূ 
হয় নাই। দশজন: লোকে এই বিষয়টা 
জন দোষে হটে | থাক ন! ফি 
দিকে পার়িযাহুইটা তাভ দিলেই লকল 
গোল চুফিল। কিন্ত 'বিরাঁজমোহিনীকে 
চক্রবর্তীর গৃহে স্থান দেওয়ায় মুল কারণ 
'উরদিসী। সে এ উপলক্ষে খুব বাহারী কষি- 
য়াছে। এ কৃখা তাহার নিকট পড়িতেই 
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সে বলিয়াছে”-ভা আর এতে অন্ত ঘত 


কয়ে না--কোন বাদ-বিচাঁর কঝে না 


কাকে হাত ধরে গাড়ির ভিতর হইতে উঠাইযা 
আন। ছিঃ এও কি ভাল দেখায়? তরয়ঙ্গিণী 
সন্ধ্মনে সম্মতি দিল_-কালিদস অবাঁক্‌ হই- 
লেন। কিন্ধু তরঙ্গিণী যখন আজ! দিয়াছে, 
ধন তাহার অন্যথা করিতে গঁহীর সাধ্য 
নাই। বিরাঁজমোছিনীফে আনিবার অন্ত 
কালিদাসের হাত ধরতে হইল ন1। সঙ্গিনী 
দাসী গিয়া বলিল,_-”এসো। গো ভাল মান্‌- 
যে মেয়ে, বাড়ী মধ্যে এসো! 1৮বিযাজ 
মোহিনী ছাতে স্বর্গ পাইল। সে এত সহজে 
স্বামীর গৃছে স্থান পাইবে, . ইহা স্বগ্গেখ 
আশা করে নাই। তাহার চক্ষু দিয়া জল 
পড়িভেছে। সে স্বামীকে একবার দেখিবার 
অভিপ্রায়ে মুখ তুলিল, কিন্তু তাহাকে দেখিতে 
পাইল না-_দেখিল তয়ঙ্গিণীর ঈবৎ হাত্ম 
সুখ--আয তাহার হিংসাম্যঞজক বিশাল 
লোচন। বিরাজ সভয়ে মন্তক নত কমিল। 
সে উদ্দেশে স্বামীর চরণে প্রণাম করিয়া 
হমধাস্থা হইল। 

আজনহুিনী বিরাজজমোহিনী.বড় আশ 
করিয়া! আর একবার স্বামীর গৃহে আঁশিয়া 
যেরপ লাঞ্ছিত হইয়াছিল, তাহ! তাহার হাঁড়ে 
বাধ্য! আছে। স্থতরাং এবার এত সহঙ্ে 
অভিলায পূর্ণ হওয়ায় মে আপনাকে . অসা" 
মান্ডা ভাগ্যবতী এবং বর্তমান ঘটন! অপরিসীষ 
মৌভাগ্যোদয়ের পূর্বস্থচনা! জ্ঞান করিল, 
বিধাডঃ | ছঃখিনীকে আরধকতয় মনকষ্ট: 
তাহার এ লাথের সৌধ বিচদিত করিও না।.. 
এখন তরা্গণী যে এত বড় উদারতা 
দেখাই ফেলল? ইহায় কারণ, ফি? এ 
বড় মত কারধয কুটিল হইলে করিয়া উঠিতে 


পারিত ফি? তরঙগিণী বড় চতুয়া। সে অনেক / 


রি 
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দামৌধর-গ্রস্থাবলী । 


ভাবিয়াই এ কাজ করিয়াছে। আসল কথ| | সহিত একটা কথা কহার লোভ সে কোন 


এই, দশ কুড়ি দিন হইতে তাঁহার পা চকা 
ছাঁড়িঞা গিয'ছে। এই কথ দ্রিন পাক করি] 
ভাহার নদীর ঙ্গ গপিণ যাইতেড়ে। সে 
ভাব, এম গা তো এখন ঝাধকু, তার পর 


মতেই সংবরণ কছিতে পারিল না। কোঁন্‌ 
যোগে, কখন কিনে স্বামীর সহিত একটা! 
কথ! কছিৰে ইহারই উপায় সে চিন্তা করিকে 
লগিগ। ত্রঙ্গিণীকে সে যমদূতের স্তাঁ় 


বুঝি কাঁজ করিলেঈ হবে! মাহিনা লাগিবে | ডরাইজ। তরাঙ্গণী একদিনও ভাহাকে একটা 


না-ছাটা খেতে পেলেই চলিবে । কালি, 
দাসকে যেকপ মোট| শিকল সে বাঁখিয়'ছে, 
তাহা কাটিয়া যে কাঁগিদস হাঁড়িট|চা পলাইিবে, 
তাহার কোনই সম্ভাবনা নাই। তাহার সুজ 
মান বুঝিতে পারিলেই মে তখণই সর্বনাশ 
বাঁধাইয়া দিবে । এই সকল ভাবিয়া চিন্তয়া 
সে ছ্থির কঙ্গিল, ভালমান্যী দেখাইধাঁর-_- 
কালিদীসের পায়ের বীধন আর একটু ক'সয়' 
আনিবার এমন সুযোগ ছাড়া হইবে না। 


সুতরাং বিবাজমোহিনী আশ্রয় পাইল। তর-. 


'দিপী এক ঠিলে ছুই পাখী মারিল। 
_. বিরাজমোহিনী অতি স্তাষের সহিত 
হাঁড়ি ধরিযাছে। দরিজের ৭ ন্তা__গৃহকর্থে সে 


ছর্বাঙ্য বলেন নাই, তাহার সহিত একটাও 
অপ্রিয় ব্যবহার কবে নাই। তথাপি খিরাজ 
ভাহাঁকে দেখিলেই আতঙ্কে জড়সড় হইত, 
তাহার আওয়াজ গুনিলেই ভয়ে আড়ষ্ট হইত, 
যেদিকে তরাগণী আছে, সে দিকে যাইতে 
হইলে তাঁহার পা কাপিত ওবুক ছুড়ছুড় 
করিত। তরঙ্গিণী বাঘ নয়, ভালুক নয়, অথব! 
বিরাজের সর্বাপেক্ষা প্রধান ভয়ের কারণন্থরূপ 
পুরুষ মানুষও নয়। তবে বিরাজ তাহাকে 
এত ভয় কেন করিত? ভয় ও ভক্তি। বিধক্তি 
ও স্সেহ। এ সকল ভাব বোধ হুয় সকল সময়ে 
বাহবাবহার সাপেক্ষ নহে। হনয়ের ভাব 
অনেক সময়ে এ সকল আকর্ষণ বিকর্ষণ অন্মাই- 


বিশেষ পটু। সে স্বচ্ছন্দে বন্ধনাতি নির্বধাহ | বার কাঁরণ। এই তরহিনীযূপ| বায়বাধিনী 


করিডেছে। স্বামীর গৃহে স্থান পাইয়া 
স্বামীর অঙ্গ খাইতে পাইয়া সে চরিতার্থ হই- 
ক়াছে। সে পরঘানন্দে গৃহকর্্ম সম্পন্ন করে, 
নীচের একটা ঘরে শুইয়া! হষ্টমনে বাতি ক।টায, 
এক একবার যখন স্বামীর কাছে ভাতের থালা 
গৌছিয়া দিতে হয়, তখন সে স্বামীকে দেখিতে 
লায়। ইহাই ভাহার গরম আনন ॥ এই 
'আনন্ে সন্ত থাকিতে পারিলে সকল দিকই 
'চপিত তান। কিন্তু মানুষের চিত্ত উত্তরোত্তর 
অধিক ছথের জন্ত (6 দিন ব্যাকুল | বগিতে 
পিহিলে সইতে অনেকেই চায় ৪. হাত গিলিতে 
দিলিতে বছ গেলাক্স চেই! অনেকেই করে। 
খিনী (বরাজমোহিনীকেও এইরূপ একটা 
উ়্ানিক লোভের হাতে পড়িতে হইল। স্থমীর 


সর্বদা! বিরাঁজে॥ স্বামীর পাশে পাশে । তর- 
ছিণীর সমক্ষে কথা বল! দুরে থাক্‌ ভয়েই 
বিরাঁজ ঘুরিয়া পড়ে। তবে এমন বড়া পাহা- 
রাঁর মধ্যে ছুঃথিনী স্বামীর সহিত কথা কে 
কখন? | 

আজি দৈবাৎ, বিরাঙ্গের কপালে 
একট! কখ। কাবার হুযোগ ঘটয়াছিল 
আছি যখন বিরাজ স্বামীর কাঁছে ভাত দিতে 
গিয়াছিল, তখন তরঙগিনী, সেখানে ছিল, নাঃ 
সেত্বৃত আ|নিবার জন্ত ভাঁড়ার ঘরে গিয়াছিল $ 
সুতরাং গাবস্বাসী কালিদাস তখন  পাহারা- 
পরিশূন্ত । এই তো হুদার সুযোগ বটে ! ইহার 


অপেক্ষা উৎরু্টতর হুযোগ আম ঘর্টিবেকি? 


বিরাজ তাঁতের খালা রাখিয়া হাত ঘুইযা 


রি 


ফেলিল। তাঁহার গা থর থর করিয়! কীপি- 
তেছে। কি সলিবে, তাহ! সে জানে না। 
ছংখিনী গলার কাপড় শিপ কাপিতে কাদতে 
উপ করিয়া একটা প্রণাম করিয়া বগ্লি,__ 
*আঁমি আপনাকে. প্রণাম করিতেছি। 
ক্থামাকে একটু পাঁষের ধুলা দিয়া গ্মাপনি 
কৃতার্ঘথ করুন ।” 

হতভ।গা কাঁদ্দস কোন উত্তর দিল ন)। 
নির্বোধ হইলেও, সে বুঝতে পাবিল, তাহার 
স্ত্রীর বষ্ঠস্ব। কংপিতেছে । সেই ধম্পিত কোমল 
স্বর তাহার হে আথান করিলকি" 
ভগবান দত্নে পে একবার মুগ তুশিয়া 
চাছিল। দে'খগ, অশ্রন্তারাবনত নয়ন! স্ুর- 
সুন্দরী তাহার সন্ষুখে দণ্ডায়মানা । সে কোন 
কথ। বলিস না--বোধ হয় তাঁহার সাহস হইল 
না। কিন্তু সে পা বাড়াইয় দিল। বিরাঁজ সমস্কে 
পরিধান বস্ত্র প্রান্তভাগে সেই চরণ মুছাইয়া 
লইয়া! আপনার মগ্তকে সেষ্ট বন্ত্ংশ স্থাপন 
করিল। তখনই তরঙ্গিণী সেই ঘরে প্রবেশ 
কছিল। বিরাঁজ সভয়ে ক।পিতে কাপিতে 
চোরের স্তাঁয় অন) দ্বার দিয়া পলায়ন করিল। 
হাঁয় | মে আপনার ধনে আপনি (চার। কালি- 
দাস ভঘে একটু জড় সড় হইল । চরিত্রহীনের 
সতসাহন কখনই থাকে না। 
এই আতি ক্ষুদ্র ঘটন| টুকুত্র এক চুলও 
তরিণীর অগ্রত্যক্ষ ছিল না; তে জানলার 
ফাক, দিয়া সমন্তই্জ দেখিয়াছে। বিরাজ- 
মোহিনী এই ছুষ্র্থের অতি গুরুর শাস্তি 
ভিত সে সন্কগৃবন্ধ হইয়।ছে! বিরাজ, আজন্ম 
চুখিনী,. কেন তুমি এ ছুয়াশা-সাগরে ঝাঁপ 
দির্মছিলে? কেন তুষি,আ' 'নার পায়ে আপনি 
কুঠারাঘাত করিলে? কষুত্ত তুমি কেন চাদে 
ছাত দিতে চাহিয়াছিলে ? 
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কিছুই জানেন না, কিছুই বোঝেন না__মাঝের 
মাছখানি। সে সমান হাসিয়া হাসিয়া কথা? 
কচিতে লাগিল । কাঁলিদাসকে এটা ওট! 
খাইবার জন্য সমান পীড়াপীড়ি করিতে লাঁগিল। 
ছোট শোকের মত ছোট চালে পে একটুও, 
চলিল না। 0. মা 
কাঁলিদল একটু সঙ্কোচের সহিত যেন, 
চার চোরভানে, আহার সমাধা করিয়া, 
খাটের উপর বলিলেন। তরঙ্গিণী তাহাকে. 
পান দিল, দাঁপী তাহাকে তামা? দিল। 
কালিদাস তাম!ক খাটতে খাইতে বলিলেন,__- 
"আক্গি আমাকে এখনই আড়তে যাইতে 
হইবে ? কয়েকটা বেপারী খনিয়াছে।” 
বেপারী অনাটা কতদূহ সত্য, তাহা 
বগিতে পারি না। কিন্তু আজি তিনি যে. 
দ্র করিয়াছেন, ন| জানি তাহার জন্ত কি. 
তুমুল কা বাঁধবে ভাবিয়া বড়ই উৎকন্তত 
হইয়াছেন। এজন্ত আপাততঃ তরঙ্গিণীর সম্মুখ 
হইতে সরিয়া যাইবার জন্ ঝড়ই ব্যাকুল। যে 
অপরাধী, সে নিতীন্ত জনহীন স্থানে ও লুস্বর 
সুযোগে চৌধ্ধাবৃত্ি সমাধা করিয়াও, সতত 
মনে করে, কে বুঝি দেখিয়াছে, কে বুঝি 
আসিভেছে, এ বুঝি ধরিল। আজি কালি- 
দ!সেরও সেই অবস্থা । কাঁলিবাল নুকাইয়া, 
পরিণত সহবর্ষ্রণীকে পদধূলি দিয়! যে দারগ 
মর ক1ময়াছেন, তাহার কয়ে তিনি, নিভাত্ত 
উৎকণ্ঠিত। | 
তরঙ্গিনী একটু মুখ ভার, করিয়া বাল্জ /. 
“তা হবে ন!। কাঁল তোমার মাথা ধাঁয়াছিল, 
আজি এখনই তোমাকে কোন মতে হাইতে 
দিবনা। আন্থক না কেন হাজার বেপাবী। 
তোমার শরীর আগে, না. টাক! আগে। এত 
টাকার ভাবনা ভাবিবার, দরকার নাইি। 


তরঙ্গিনী ঘষে প্রবেশ করিলেন । ৫ যেন | আড়ত না চলে মা চলিবে। . জামানের ছুট! 
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পেট গাছতলায় থাকিয়া! ভিক্ষা কায! খাইলেও 
চলিয়া যা ইবে।” 
রে ষুত্র কালিদাস-পতঙ্গ 
সন্দোহন আকর্ষণকারী আলোকে তুই যদি না 
পড়িবি, তবে আর পড়িবে কে? কিন্তু আগুনে 
হখন পড়িতেছ, তখন পুড়িয়া মরাই তোমার 
অপরিহার্য ব্যবস্থা । পুড়িয়! মন্ধিবে জানিয়াও, 
পতঙ্গকুল আগুনের চাঁঝিদিকে ঘুরিতে ছাড়ে 
না। পুড়িয়া মরার পর তবে তাহাদের বহি- 
ভূঙ নিবারিত হয়। যতক্ষণ পুড়িয়া না মরি- 
তেছ, ততক্ষণ কালিদাস, বহিলোলুপ পতঙ্গের 
সভায় রতঙ্গিণীরূপ! পাবকশিখাঁর চারদিকে 
মনের লাধে ঘুরিয়া বেড়াও। কিন্ত মৃত্যু এ 
লোভের অবশ্ঠস্ভ(বী পুরস্কার! তুমি মূর্খ 
কালিদাস, কত পণ্ডিত, হুবিজ, নুযোধ, গুবি- 
চাক কালিদাস-পতঙ্গও এ তৃষ1 সংবরণ 
করিতে পারে নাই $ তবে ভোষাকে দোঁধ দিই 
কেন? ঘুবিয়া বেড়াও কালিদাস_এ 
উজ্জল আলোকে চায়িদিক্ষে ঘুঁড়িয়া বেড়া 
সতী গুধর্শন পাবকের় চারিদিকে ভে। ভে! 
করিয়া পরিভ্রমণ কর--ও উন্মায়কারী কা" 
স্তকে পরম দুখের নিকেতন জ্ঞানে উহাতে 
ঝাপ দিবার নিমিত্ত গ্রধাবিত হও। 

. তযদিনীর কথা নিয় কালিদাস রড়ই আঙবস্ত 
হইলেন। তিনি বুধিলেন, ঙাহীর, অমার্জনীয় 
অপরাধের কথ! ভগিনী কিছুই জানিতে পাবে 
নাই। জানিতে পানিলে একসাপ মযুমাধা, এরগ 
প্রেষপূর্ণ, এনূপ আদ্র কথা ভাহাব সুখ হইতে 
কখনই বাহির হইত ন!? ভাহার স্থর বলাই! 
হাইড কাপিমান হাঁ ছাড়ি চলি ে যেন! 
বুঝিতে পাররিয়! বাস্তবিক অমার্জনীয় অপরাধ 
কারিযাছে, তাহাতে তাহায় ফোনই|লংশয় নাই। 


প্রেমম্ী। আনবামী ধর্লীলা, উদার 


হৃদ! তরছিগীও অবরে যোনা জমে এরগ কর্ণ 


ধামোদর-গ্ন্থাবলা 


যে মহাপাপ, তাহার আর সন্দেহ কি? বোক। 


ূ কালিদাস বড়ই ভূল বুঝিয়াছে 7 কিন্ধু এইরূপ 
এ জল 


তুল অনেক বুর্মান কালিদাসও বুঝে। 
কালিদাস একটা বোকার মত উত্তর দিল,-- 
তা তোমার মন নাহইলে জামি কোথায় 
যাইব? বেপারী কট|কে বিদায় করা--তা 
তুমি যখন বলিবে তখনই হইব 1” 

তরাঙ্গণীর অব্যর্থ সন্ধানে জ্রুতগতি হার 
পলাইতে পারিত না, খোঁড়া কাণিদাস- 
সজারুর তো বথাই নাই। তরঙ্গিনী 
মনে মনে অনেক হাসিল $ মুখে সামান্ত- 
মাত্র হাসিয়া বলিল/_“তুমি একটু শোও 

আমি ভোমাকে বাতাস করি। পাছে 

কালিকার মত মাথা ধরে, এই ভয়ে আঁমি 
অস্থির। একটু বিশ্রাম করার পর, যেখানে 
যাইতে হম্ব যাইও, আমি তখন বারণ 
কথিৰ না।” 

কাঁলিদাপ হ কা বাঁখিয় শয়ঙগ করিল । ভয় 
ঙগিণী পাখ! অল্প অল্প নাড়িতে নাঁড়িভে বলিতে 
আবস্ত করিল--“তোঁমান স্ত্রী বলিয়। বিনি 
আসিয়াছেন, উহার কি বিলি করিবে মনে, 
করিতেছ 1?” 

উদ্বে-আীদ কথা তুলে কেন? ফাগি- 
দাসেয় বুফ ধড়াস্বড়াস্‌ করিতে লাগিল। 
বলিলেন,-_পৰিলি--বিলি তুমি যা ৰল। 
তুমিই তো। ভাহাকে এ বাটীতে স্থান 
দিয়াছ।” 
.. তবিগী বলিল, পান দি্বাছি-_দেওয়াই 
তে! উচিত ॥ কিন্তু যা ভাবিয়াছিলাঘ, ভাবে 
নয়। উ্থাকে খাওয়! পরাধ খয়চ দিতে তু 
বাধ্য। তা এখানে রাবি দেও, ক উহাকে 
বাপের ৰাটাতে পাঠাইয়া সেখানেই দেও” 
সঙ্গে সঙ্গে তরঙ্গিণী আতি খধুর তাখে 
কালিধাসের চক্ষু সহিত আপনার চট 


কর্ণক্ষেত্র 


(মিলা দিল। মূ কমিদাস সয়ে বলিল 
ভূমি কি করতে বল ?* 
7. তরঙ্গিণী বাঁলল,পআমি কি বলিব? 
উনি তোমার হী-_হাঁজার হউক আমি পর 
আমার কিকৌন কখ| বলা উচি্? তৃষি 
বুখিদা বাছা ভাল হয় কর।” 
কালিদাল বড় বিপদে পড়িল। তরগ্গিণীয় 
অভিপ্রান়্ কি, তাহা সেমি কম্সিতে না 
পা্ধিয়া ৰলিল,_-“ত| উহাকে এখানে না 
রাখাই যদি ভোষ!র মত হয়, তবে ও আজই 
চলিয়! যাক ।” 
ভরছিপী ভাহাই চাহে। কিন্ত সাধুতার 
ভাগ সহজে কেহ ছাড়ে কি? বঙলগিল,_-*রাঁধা- 
ক্ষ্৯--ত| কি বলিতে পরি। তবে কথাটা 
 ৪তাঁষাকে বল! উচিত নয় ? আবাঘ না বলিলেও 
: জামার পাপ আছে । গুহায় বীত্ধ চক্গিত্র যেমন 
ভাবা গিয়াছিল তেষস নয় দেখিতোছ।” 
“.. কাঠিদাস উঠিয়া বসিল। ৰলিল,-“কি 
স্বকম?কি রম?” 
তরদ্পী বলিল,_”সকল কথ! তোমার 
জানি কাজ নাই। উহার শ্বতাৰ ভাগ নয়। 
আমি কু-কুলে জদ্বিয়াছি বটে, কিন্ত ভগবানের 
ক্কপাঁয় কুমতি আমার কখনই নাই। তুমিই 
 ধ্যান'জান মকলই। কাছেই মন্দ বীতি- 
শ্রুতি দেখিলে আমার কট হয়। আমিসে 
 রক্ষম লোকের সঙ্গে এক ও থাকিতে পারি 
না। ভাই বলিতোঁছ-_” 
'. কালিদাদ খ্বিন্ঞ]দিল,_”্বল ফি? এই 
কর দিমেই উহার কুবীত ধরা পড়িগাছে 
সষে তে ও অতি তয়াদফ লৌক। উহাকে 
তো কোন বফমেই বাড়ীতে রাখা বাইডে 
পারে না।” € 
. ভরছিণী বলিল--*না নাত রাগ 
করিঙনা। তবে আমি নষ্ট দু লোকের 
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সঙ্গে এক জায়গার থাকিতে পাখিব নাঁ তাহাই 
একটা! ব্যবস্থা তি করিয়া দাও। উদি যেমন 
এখানে আসিয়াছেন, এখানেই থাকুন । আমান 
একটা সন্ত স্থান কিয় দ1ও। উতর খোর” 
পোষ না দিলে লৌকে তোমাকে দুষিবে। সে 
তো আমার একট! ক” 

কালিদাস ব্লিল-_-4বিলক্ষণ | লোকে 
দুধিবে বলিয়া আমি ক কালসাপ পুথিহা 
তোমার কাছে ছাড়িয়া দিব ? উহাকে এখনই 
ভূত মারিয়া বাড়ী হইতে, ঘর কির 


“দিতেছি ।” 


পাঠকগণের স্মরণ থাকা আবুক ঘে 
কি প্রমাণে তরঙ্গিণী বিরাজমেছিনীর একপ 
কলঙ্ক প্রচার করিতেছেন তাহ! কালিঙ্গাস 
এখনও জানে নাই--জাদিবার ইচ্ছাও কনে 
নাই। তরঙ্গিপী যখন বলিতেছে,।তখন জন 
প্রমাণের গুয়ৌগম কি? বু্ধিমীন কালিদাস 
লোকের মুখে শুনিয়াই স্ত্রীকে ভূতা মানিয়া 
গৃঁহ বহিষ্কত করিছে উদ্ধত। তযলিপী তীহাকে 


বাধ! দিয়া কছিল,_ছঃ! ছিঃ | উত্ল! 
হইয়া কোন কাজ করিতে নাই। াঙে শুন 
লব কথা, তার পর যা! হয় করিও ।* - 


কালিদাস মাথ ছেঁট করিয়া বলিয়া! রহিপ। 
তরঙ্দিপী বলিল, _“হাযাধনের সঙ্গে কালাচা 
বলিয়া সেই থে একট! বদ্বাটে ছেলে মধ্যে 
যধ্যে এখানে আইসে দেখিয়াছ 'বোধ হয়? 
আমি তাহার সম্মুখে বাচ্ছির ইই না--সে বড় 
অন্ন লোক গুনিয়াছি। সে হখন আইসে, তখন 
হারাঁধনের অপেক্ষায় বাহিরে বলিয়া থাকে-_ 
আমাদের বাড়ীর মধ্যে আমিতে পায় না। 
তোমার স্ত্রী সেই কালাচাদের সাহিত আজি 
ফুস ফুস করিয়া কথা কথিতেছিলেন। আমি 
থে পাশের ঘরে ছিলাম,” তাহা তাহারা 
জানিতে পারেন নাই। যাহা ভনিলাষ তাহাতে 
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আমার পেটের পীলে চ্কিয়া গেল। কত কথা 
তোমাকে আম লজ্জার মাথা! খাইয়া বলিব? 
কালি . অন্ধ্যার পর সে আবার আসিবে, 
তোমার. দরদ] খুলি! দয়া তাহাকে ঘরে 
লইবেন'” 
কালিদাস বলিল, প্রবল ডি? তবে আর 
উহাকে এক মুহূর্তও বাড়ীতে থাকিতে দিবার 
"্বরকার নাই । এখনই উ্'কে তাড়াইয়া দিয়া 
তবে অন্ত কাজ।” 

: তরঙ্দিণী বলিল,-_-প্তা হইবে না। আমি 
মেয়েমান্য। আমার বুঝিযাঁর ভূল হইতে 
পারে। তুমি পুরুষ মানুষ, ভুমি নিজে না 
* দেখিয়া, না বুঝিয়া ফোন কাক্গ করিতে পাইবে 
না। কালি বাতির কাণ্ড দেখিয়া য| হয় 
ফেরিতে হইরে। আমরা মেয়েমছুষ অবুঝ, 
ধীর । ভূমি এত অধীর হইলে চলিবে কেন? 

" কালিদ'স... নীরবে মাথা, ইট করিয়া 
বসিয়া বহিলেন।- তরক্গিণী তছাকে ধীরে 
ধীরে বাতাস: দিতে লাগিল । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 


চুর! তরঙ্গিণী আট ঘাট ন! বানি 
কোন কাঙ্ছ করে কি? সে যাহা করিতে 
বসিয়াছে, ভাঁহার চূড়ান্ত না করিয়া ছাড়িবার 
পান্ধ নহে। স্পার্ধতা বিরাজমোহিনী বামন 
হই টাদে হাত দিতে গিয়াছে, তরুদিপীর 
লাখবাজ জমি দে কাঁড়িয়া লইবার পথ 
করিতে গিয়ছে, সুতরাং সনে. . অমার্জনীয়া। 
সুখে, তরঙ্গিণী যতই. সৌজন্ত প্রকাশ .বরুক, 
সে রিরীজযোহিনীব ।সর্মানাশ লাধিতে স্বপ্ন 
করিয়াছে ছানি শরেওবে বামী তাহাকে 


দামৌদর-গ্রস্থাবলী । 


দয়া বরিয়া আংশ্রয় দিলেন, বা তাহার অপ- 
রাধে সন্দেহ কবিয়া তাহার প্রতি প্রসন্গ হই- 
বেন, বা স্থানান্তরে রাখিয়া তাহার গ্রচ্ছা- 
দনের একট! বাবস্থা করিয়া দিবেন, ইহার 
বিছুই তকুদিণী হইতে দিবে না। বিরী।জর 
এক তিল অপরাঁধে (এখন অপচাধই বলিতে 
হইতেছে) তরঙ্গিগী অপরিমিত শাস্তি না দিয়া 
ছাঁড়িবে না স্থির করিয়ছে। 

দবর্গখশী, অ'জন্ম-সুখবিহীন1 বিরাজ-_ 
তুমি নিবস্তর নিবপরাধ। স্বর্গের দেবতার! 
এ কথা অবশ্তই জানিতেছেল । ধর্মের পুস্তকে 
ইহা নিশ্চয়ই ন্বর্ণ/ক্ষরে রিখিত কহিয় ছে। 
বসে! ছুঃখের প্রহল পীড়নে বদাপি অবসন্ন 
হইও ন1। ইহজগতে বুক পাঁতিয়! ছু'খ-দারি- 
ভ্রোর আক্রমণ চ্হ বক1ই মহন) ভাদৃশ সৃহি- 
ফুইতা, কখনই কোথায় হি্বল হয় না। হয়েছ 
যে বলে, বসে | এতদিন ভসহনীয় ক্লেশপর- 
স্পযায় গ্রপীড়িত হইয়াও, আপনার ধর্ম ও 
সততা অন্কু্ বাখিয়াছ, সেই বল তে'ম'কে 
যেন এখনও পরিত্যাগ না করে। সেই বল 
সহাঁয় থাকিলে জগতের যাবতীয় বিপদ তি 
পিপীলিকা-নংশলবৎ নগণ্য বোধে, অবহেলুর 
সহিত উপেক্ষা করিতে পারিবে। ছুঃখিনি 
মুদ্ধে ! বড় বিবট তিপদ বন বা" ধন বিয়া 
তমাকে গ্রাস বিবার [নহিত্ত ধ ৰা অংসি- 
তেছে_ তুমি খৈধ্য ও দিক, ধর্শা ও সততা 
সন্থুথে বাঁধিয়া সাহসসহকাবে ড়ীইয়া থাক। 
ভয়।কমা? শুনাখনাথ বিপগ্ষান্ধ নারায়ণ, 
চি্দিনই ধার্দিকের সহায়। ধর্ঘরূ"' পবিজ্ধ 
ক্ষতিই তোমীকে বেন বিঘা থকিলে, 
যংও তোমার নিকটশ্ হইবে না। রন 

কালিদাস বিরৎকাঁলু মর বিশ্রাম করিত 

আড়তে চলিয়া গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে হারাধন 
শালিখু হার বাটা দেখো ছিক্নে। 


কর্মক্ষেত্র । 


চার1ধয়-নিতাস্ত বেলেক্পা বিকটাকার চেহারার 
লোক'। “তাহার মাথায় চের|! সিঁথি। গায়ে 
বেৰ-লাঁগান কামিজ । পরিধান কাল!পেড়ে 
ধুত্ঃপায়ে বার্ণিস কর! ভূতা, বুকের উপর 
ছেন্স |: বনে ছূরততা যেন মাপা। হাবাধন 
বিয়য়-কর্থ কিছু করে না, কেবল টগ্লা 
মাবিয়া বেড়ীয় ; অখ5 তরঙ্গিণীর ধর্ম ভাই 
বিয়া তাহার অন্ন বস্ত্র বা ৰাবুগিযির কষ্ট 
নাই। যতনে রতন চিনে। এই তরঙ্গিণীর 
সহিত হারাধলের এত আত্মীয়তা । 

হারাধনের সহিত যেরূপ কথাবার্তা হইতে 
থাকিল, তাহ! লিখিবার অযে'গা। সে সঞ্ল 


কুৎসিত আলাপ সমাণ্ড হইলে, তরদ্গিশী 


বলিল,_ "অমি বড় দায়ে পড়িয়াছি, তোষাকে 
তাহার উপায় করিতে হইবে । নাহলে ক্রমে 
ছুই ফল হইয়া দীড়াইবে। তখন তুমিও 
স্বাইবে। আমিও যাইব। সকল সুখ, সকল 
আমোদ, জন্মের মত. হাঁত-ছাড়া হইবে। বাদর 
মদি একবার দড়ি [ছড়িতে পারে, তাহ! হই- 
জেই সর্বনাশ ।+ 

এই বশিয়া তরঞ্িণী একে একে সমস্ত 
কথ! বপিল। তাহার পর সে যেরূপ মন্ত্রণা কি 
যাছে, তহাও বলিল! সমস্ত কথ; শুনিয়া 
হারান তাহা? মন্ত্র ও বুগ্গিব অনেক প্রশংদ! 
কৃৰ্িল. এবং বশিল, এ গন্ধ চিন্তা কি? 
জাি ফাল ট দকে বাঁপয়া সকল পরামর্শ ঠিক 
করনিতোছ। ঠিক লঘবে ঠিক কাজ কইখেও 
তাহার জন্ত কেন জব নাই।” 
. হথারাধন চাঁপা 'গণ' তরঙ্গিণী একটু 
নিশ্চিন্ত হইল. ত্রিরাজমে'হিনীর সর্বনাশ 
সাধরার জন্ত জাল পাত হইয। 

..পরদিন বৈকালে তরদিণী একটু সকালে, 
সকাবে খাবার তৈয়ীর করিবার অন্ত জকুম 
জার কৃরিলেন।.. বাবুর. ্বরীব ভাল নাই। 


১৮৪৫ 


তিনি সন্ধ্যার পর বাট ক্ষিরিষেন এবং সকারেই 
আহার করিবেন । তাহার. অংনেশ মত কার্য 
সম্পন্ন হইল, বিরাগ, বাবুর .খাঁষার উপকে 
ঢাকিয়! রাধিয়! আিল। তাহার, পর.নিযাজ 
সন্ধযার পর খ1ওদা স্যে করিয়া নর 
শয়ন করিতে গেল। নয়টার সময়. ফ্কালিমাল 
চত্রবর্তী মাশয় আঁড়তের কাঁছ্‌--শের কিতা 
বাটা আঁমলন। তিনি, আসিল ভরজিনী 
তাহীকে দরজা খুলিয়া, দিল। : কাজটা! 
চিরকালই ভরঙ্গিণী স্বয়ং. রন্পর, কুরর। 
সেই ছটা ভ'ত মুখে দিয়া বাবু আড়তে .গিষ়- 
ছেন, এতক্ষণ তাহাকে ন দেখিয়! তরজিণীর 
কষ্টের লীঘা নাই। ভিনি দারুণ: বই. 
প শ্রঘের পর, ঘবে ফাঁঃলে, বোকে তাহাকে 
দুজ। খুলিয়। দিবে, তাহার খর তিনি উপর 
উঠিয়। আঙসিতেন, তখন তব্্ষণী তাঁহার 
দেখিয়| যন প্রাণ নীভল করিবে রাঁধীবে/এড 
বিঙম্ব সঙ্গে কি? মৃতরাং রাবু ববজাঁর. শিকলি 
নাড়িবামত্র তৎক্গিণী বেগে গিয়া! বংজ! ন! 
খুলিয়া থ'কিতে পাৰে না।, দরুদ খুলার 
পর, বাঁবু দরজা ভিতরে আলিলে, দর 
বন্ধ করিলে যেমন শ্ হয়, তরঙগিবী সেন 
শব করিল / বন্ধ বাণ্তবিকই দরজ! হব 
করিল কি না। 

তরঙ্গিণী ালিদাসের হাত ধা সার্চ 
গে হাস হা[দতে হাদিতে উপরে উঠিয়া 
কালিদাস জিঞ্|সিলেন,__*কি সংবাদ 1%: ৪ 
. তঙ্জণী ফেন কিছুই জানে না, বা! ফিছুই 
মনে করিয়া বপিয়! নাই । বলিল, শিসের ?, 
_ কালিদাস বলিলেন,_-সলি শ্ইপাপটার & 

. তরঙ্গিণী যেন চমকিয়া বঙ্জিল-*ও হা 
বলি, & ঠাক্কুণটিবু কথ! জিজাসা করুছো, 
আমি বঁল-কি নাঞ্জানি। তা (রই তা! 
এখনও তো কি টের পাই নাই! এই সব 


১৮৪৬ 


ভে ভাই তোমাকে বলিযাছিলাম যে, আমি 
' পরে মাহ, আমার বুঝিবার ভূল হইতে 
পাযে।, ভুখি ন! বুঝি! কোন কাজ করিতে 
পারিবে না। একথা আমি আগেও বলিয়া'ছি, 
; এন বলিতেছি।” 

রি কালিদাস 


টন ৃঁ 
১৮১ 
রি “ণটা হবে বোধ হয়। তা ভূমি খা 
: নাও, তার পর ওসব ভাবন! হবে। ভাল এক 
' ছেঁড়া কথা ভূলে দেখছি, ভাবনায় তোমার 
শরীর খারাপ হইয়। পড়িল। আগে খাও দাও, 
'নহিলে আমি কোন কথাই গুনিৰ না--কোন 
কথার জবাবও দিব শা।” 
'. কালিদাস আহার করিতে বসিলেন। 
হার আহার সমাধির প্রায় সম সময়েই 
“হাহিবের বরজান্ব খুট খুট কারয়া অনতি-উচ্চ 
শব্ধ হইল। কালিদাল লোৎসাছে বলিলেন, 
“তক তরু | ও বুঝি কে দরজা খুলিল |” 
'সতরঙ্িশী যেন কিছু জানে না, কোন কথাই 
ভাঙার যনে নাই। সে বলিল,_-”দরজ। তো 
বমি তৌমীর সামনেই' বন্ধ করিয়া আসি- 
লাহ। দরজা আবার এত রা্দিতেকে 
খুব” 
কালিদাস বলিল,-পকাঁলা্টাদ বুঝি 
আঁলিল। তোমার সখের বাসুন ঠাকৃরুগ বুঝি 
_ খুলিয়া তীহার রসিকনাগরকে ঘরে 
এ ভরদিণী সবিগ্ময়ে বলিল,_+া--তাই 
(তো। নাঁএই সন্ধ্যার সমযনেই কি তা 
পারিবে? এখনও তোমার খাওয়া হয় নাই__ 
তুমি ঘুমাও নাইি। . তবে মাস্যের মনের কথ! 
বলা হারনা। ঘি কিছু হয, তা কি এখনই 
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আর কিছু নন্ব। আমি মাডুষের পানের শ 
পাইহাছি। তুমি থাক, আছি যাই ।” 
ভরঙ্গিণী সমীগ্রধানা। সে বিশ্মিতের 
ভায় বগিল, “ওম! কি €ঘরা--কি হেঙ্গা !না 
না তোমার ভুল হর়েছে। এও কি কখন 
হয়? তাল, দাড়াও তুমি, আমি যাই। হাঁ 
সত্য বটে, ফেউ বাড়ীতে এসেছে-_ আমিও 


যেন পায়ের শব পেয়েছি 1৮ 
তখন কালিদাস  কাাকাওবোধ-ুন্ 


হইয়া আসম ত্যাঁথ করিয়া! উঠিল এবং যাঁক্কের 
সার চাঁথকার কছ্ছিতে করিতে বেগে ছুপদ্রাগ্‌ 
শব্দে পিঁড়ি দিয়া নাধিতে লাগিল। এরপ 
সময়ে অতি সাবধানে ও নিঃশকে আসিয়া 
চক্ষুকর্ণের বিবাদ ভঞ্জন করাই বুদ্ধিমানের 
যাৰস্থা। কিন্তু নির্ধযোধ কালিদাস যাহার বুদ্ধি 
লইয়া চলেন, লে গন্তত্র হইলে অবস্তই কাি- 
দ্বাসকে এ লম্বদ্ধে সাবধান করিত: কিন্ত 
আনি আর সে ফোন কথা বলিল ন1। সুৃতঙ্াং 
কালিদাস বিনা আপা্ততে, শীৎকার ও প্ 
শব্দে দেশ মাথায় করিতে করিতে, নামিতৈ 
লাগিলেন। সঙ্গে তরঙ্গিণী আলোক হত্তে 
আসিতে লাগিল। 'কালিদাসের . চীৎকার ও 
পদশন্দের সহিত তরঙগিণীর মলের শব্ধ মিশিষা 
অশ্রুতপূর্ব্ব ধ্বনি উৎপাদন করিতে খাকিল। 
তরঙ্গিণী, চক্রবর্তীর হান ধরিয়া, ৰলিতে 
লাগিল,-_”তোঁষাঁকে কখনই ওখানে হিতে 
দিব না। যদিই কেহ আলির থাকে, ফে 
এখন উম দাত হইল ই বকে 
পারে 1”. 

. খাহাঁর চারের বল নাই, ভাবীর বাজার 
বল নাই। তাহৃশ কাপুরুষেরা শক্র-পঙ্গের' 
নন্ুখীন হইতে শ্রাই লাহলী হয় না। খস্থানে 
কাঁলিদাসেরও সে সাহ্‌স হইল না। সে দেখিল 
বিরাদোঁছিনীর ধরৈর দ্বার খোলা ৪ ছুজরাঁ।, 


দামোদর-্রস্থাবলী। 


কন্মক্ষেত্র 


নিশ্চই ঘরে লোক প্রবেশ করিয়াছে । দ্বার 
খুলিয়াই বিরাজ শয়ন করিয়া! খাকে-_-কফোঁন 
দিনই বন্ধ করে নাঁ। এ কথা কালনাস জানিত 
না। আর দেখিল, জাঙা গায়ে দ্বেওয়া, সুখ 
কাপড় দিয়া চাকা, এক পুরুষ, লেই ঘন 
হইতে নিক্কান্ত হইয়া কালিদাসে্ লন্গুধ দিয়া 
পলাঘন করিল এবং সদর দরজা! পার হইয়া 
রাস্তায় গিয়! গড়িল। কালিদাঁল তখন উদ্মাদের 
স্তায় অস্থি হউক এবং বিরাজ মোহ্িনীকে 
লক্ষ্য করিয়া নানাবিধ অশ্রাৰ্য ও অবক্তব্য 
গালি দিতে লাগিণ। এই লকল €গালমালে 
নিত্রিতা, অপাপবিষ্ধা,বিবাঁজফোহিনীর মিদ্রাঙ 
হুইয়! গেল, এবং ন! জানি বাঁটাতে কি বিপৎ" 
পাত হইয়াছে ভাবিয়া, সে ঘরে ৰা্ছিরে 
আঁসিন। বযাহাকে উপলক্ষ করিয়া এই তুমুল 
কা বাধিয়াছে, সে ভাহার কিছুই জানে না। 
ফিপ্ত সে কথা আর শুনিবে কে? কালিদালের 
চস্কৃকর্ণের বিবাদ বিশেষরূণে তঞ্জন হইমাছে। 
ভিনি ধিরাজের বিরুদ্ধে ভয়ানক অপবাছ 
ভলিয়াছিলেন, অধুনা 'তহিষহ্ে অখগুনীয় 
প্রধাণ ঠাহার চাক্ষ্য প্রতাক্ষ হইল। তরঙগিণী 
1ক মিছা! কছিবার লোক ? রাধার ! 

 বিস্বাজরোহিনী বাঁহরে আসিবামাজ 
ভাহা্ স্বামী তাহার বক্ষে সজোয়ে পাহুকাসহ 
পদদাধাস্ কমিলেন। 


' €র নূর্ধ হতভাগা কালিধাম ! রে হদয়হীন | 


বাত পণ্ড! আছি এই সতী সাবিত্রীর 
তুই ছে অরমানন! কম্িগি, এ পাপের জন্ত 
নিশ্্ই তোর অতি ভয়ানক প্রাপ্ত 
সমার্ধান কৰিতে হইবে। তোর এ দারুণ 
হু্ধতি ররীর আবরণে প্রচ্ছদ থাঁকিরে ন15 
লত্য মিথ্যায়. রূপান্তরিত হইবে না $.. কোটা 
কোটী তরঙিগী একবিত! হইলেও, তোর রক্ষা. . 
সাধন করিতে.গাঁরিবে লা। তুই কাচকাঁ্চ- ম 


১৮৪৭ 


নেক বিচার করিস্‌ নাই। ধর্মাধর্ের কথা 
আলোচনা কিস নাই ঠ আনভ্ভগতি আসর" 
হীনা, লারল্য প্রতিমা, ধর্মস্বরূপা, সহধর্শিপীর 
নিষ্পাপ শরীরে তূই যে পাপ-পার্ধল পদ্দাঘাত 
করিলি এবং যে অশ্রাব্য অনালোচা, অচিত্ত- 
নীয় অপরাধে তাহাকে কলঙ্ক-কালিমালিগ 
করিলি, তোর এই ক্ষমা অযোগ্য অপবাধ 
বিশ্বনিয়ন্তা স্তায়-পুরুষের হয়ে আহাতি করি- 
যছে। ভোর ী পদাঘাত ধর্খের বঙ্েই পড়ি- 
ঘাছে। রেমুঢ় | জের আর নিস্তার নাই। 
তোর তরঙ্গিণীর চটুল চাটটবাঁক্যে তুই. সকলই. 
ভুলা, তাহার বিলোল কটাক্ষে তোর সকল 
অন্তর্দাছু বিলীন হইবে, কিন্ত বে হতভাগ্য. 
কাপুরুষ | ধর্মরূপী ভগবান এই অপরাধের 
এক বর্ণও ভূলিবেন না। সেখানকার জমাখয়চে 
ঠিকে তুল.হইবাব সম্ভাবনা নাই। সেই ধর্শময় 
যথাসময়ে ায়দও হন্যে লইয়! তোর দঁ- 
বিধানার্থ উপস্থিত হইবেন এবং তোর সর্ক- 
নাঁশ-সাধন করিবেন। তখন ভোর বশা কি 
হইবে? ফুড, ভ্রান্ত, হুর্ভাগা কাপণিদাস | 
এখনও উপদেশ গুনিয়! কা কর। এ লাধবীয 
ী ধন্ময়ী হু্বরীর হাত মিয়া সাদকে, 
তাহাকে শ্বগৃহে আনয়ন কর। হৃতজাগ! | 
এখনও সময় আছে--এমন স্থযোগ, আদ 


 পাইধি কি? 


বিরাজ মাকুণ আথাতে পড়ি! গেল, কিনতু 
কাদিল ন| বা চীৎকার. করিল না। তখনই 
উঠিনা ঘুঃখিনী, তুদ্ধ হ্বামীদ সম্মুখ হইতে সার 


বার অিপ্রানে, প্রকোষ্ঠ মধ্যে যাইবা চে] 


করিল। কিন্তু তখনই কালিদাস, বলল, 
“আমার বুকের উপর বলিয়া ডোরএই কাছ 
রে অভাগী?. বেরো আমার কাড়ী থেকে। 
এই বলিয়া, লাখি। কিল ও ধাঁ! বারিতে 
মারিতে, সেই নিষ্পাপ সুবরীকে বাটার দর 





১৮৪৮ 


গর্থাস্ত ঠোঁলয়া আনিল। প্রহার যৎপরোনাস্তি 
হইল-_চৌর বাঁ ছুশ্চাজাকে এমনই গিয়া 
লোকে মাকে বটে, কিন্ত বিরাজ কীদিল না, 
বা একটি কথাও বলিল না। 

দরজার কাছ পর্য্যস্ত আসার পর বিরাজ 
কৰাঁট “ঠাপিঘা ধরিশ_.. মারিয়া ফেলিলেও 
ঘাছিরে যাইবে না, ইহাই তাছার সংকল্প। 
এ আশ্রয় ত্গ করিয়া সে কোথায় যাইবে? 
জগতে আর কোথায় তাঁহার স্থান নাই তো]! 
কালিদাপ সে স্থানে ত'হাত চুলের মুট। ধরিয়া 
অতিণয় বণ প্রয়োগে তাহাকে টানিতে টাঁিতে 
বাহিরে লইয়া আঁসিল। অভাগিনীর অঙ্গ ক্ষত 
ধিক্ষ্ হুইয়| গেল-_ নানা স্বান হইতে ওক্ত 
করিতে লাগিল। বিরাজ পথের উপর ধু'ল- 
শব্যায় পড়িয়া ঝহিল। কিন্তু বিগাজ কী|ল 
না, বা একটি কথাও বপিল না । কাঁশিদাস 
বড়ই ক্রোধের সহিত বলিল, *তুই কোন্‌ 
সাহসে এখনও আমার বাড়ীতে থাকিতে 
চাহি! জানিস্‌ না হতভাযী, তোর নাগরের 
আসা যাওয়া, তোর লীলাখেলা কিছুই আমার 
জানিতে বাকী নাই। তোকে যে এখনও খুন 
করি নাই, সেইই ঢের। ও পোড়াহখ আর 
কাহাকেও বেখাইস্‌ না। গঙ্গানথ ডুবে মর গিয়! 
ধিক্জীবনী, কালা সুখী ।৮ 

এতক্ষণে অপবাধের ভাবটা কতক বিরাঙ- 
খোহিনী অসথসভব করিতে পারিল। কিন্তু সে 
বগড়া' করিল নী, এক ফোঁটা চক্ষে জল 
ফেগিল না, অনর্থক আপনার সততা প্রমাণ 


করিবার প্রবন্ধ কারল না, একাট কথাও কহিল 
কালিঘীস' বলিলেন,_*কালই' ফন, 


না। 
তাঁনিতে পাই, তুই মরিয়াছিস্‌, তোর পৌঁড়ীমু্ 
যেন আর কখন দেখিতে না হয়» রি 

+ *স্কালিদাস বেগো কবি আলিল। তরলিণী 
রাজের নিকষ হইযা ভাহান্ কাণে কাঁপে 


ঈামোষর-গ্রস্থাবলী 


বলিল,-_*শ্বামীর একটু পদধূণির জন্ক বড়ই 
ব্যাকুল হইয়'ছিগি--এখন পেট ভরিয়া পাঁয়ের 
ধুলা পাইয়।ছিস্‌ তে ? কুঁজো আবার চিৎ হয়ে 
গুতে চায় ! চিনিস্‌ ন। আম'কে সর্ধনালী ?” 
হায় হায়! পাপীয়সি ! তঃঙ্গিণী, ইৎজীব- 
নেই বর্ঘ্াকন্ট্ের শেষ নহে. জীবনীস্ত হইলেই 
সকলই ফুরাইয়া যায লা, এ পরম জ্ঞান, এক- 
বার ভ্রমেও তোর স্কায় কুলটাদের মনে হয় না 
কি? তাহা যদি হইত, তাহ! হইলে প্র ধুশি- 
ধৃূসবিতা, কুধিরাঁজতকলেবরা, সতীর বিরুদ্ধে 
চক্রান্ত করিয়া তাহার এরূপ সর্ধনীশ করিতে 
পাবিড্সিকি? তাহা হইলে তাহার স্তায় ও 
ধর্ম-সঙ্গত স্ধিকার হইতে তাহাকে চিরদিন 
বঞ্চিত করিয়া তুই জ্গাহা সানদচিত্তে লস্তোগ 
করিতে পারিতিস্‌কি? তাহা হইলে তুই 
অধুনা ত'হীর ক্ষতবিক্ষত হৃদয়ে এরূপ কঠোর 
বাক্যরূপ লবণ দিতে পারিস কি? বিদ্ধ 
ওরঙ্িণী তুমি যাহা ভাবিতে্, তাহা হইৰে 
না। আলোকের পর অন্ধকীর, দিবার পর 
রাত্রি যেমন অবশস্তাবী, সখের পর ছুঃখণ্ 
তেমনই অবশ্তৈভ্ভাবী ; তোমার এই হুত্ময়, 
আনন্দময়, সস্ভোষময় দিন সমান যাইবে ঘলিয়া 
তোমার মনে যে বিশ্বাস আছে, তাই! অবশ্তিই 


পাত হইবে। তোমার এ'অহঙ্কারে ছাই 
পাড়বে, তোমার 
'হইবে, ভোমার পাপ-লীলার 


সৌভাগ্য-হুর্ধ্য অন্তমিভ 
গরিসমা 
চইবে। যে অহঙ্কারে উন্মন্ত হইয়! তুমি এখন 


হিতাহিত জ্ঞানপৃ্তা হইয়াছ, বর্ব্াকা 


য়াছ, সেই অহন্কাবেই ভোমাকে ধলা লুটাইয়া 


কোধন করিতে হইবে $ যে শ্বাধবীকে তুমি 
_ গ্বিমলিত! করিলে, ভাহারই এ: টরণযুগল 
'নয়ন-জলে : ভিজাইতে: হইবে 


একদিন 
পিতৃক্রোড়ারোহণে্ছু হুঃহিনীনজ্মন ঞ্বকে 


কর্মক্ষেত্র । 


ভাঙার বিমাতা অহঙ্কারক্ফীত|! ম্ুকুচি বড় 
কঠোর মর্্রক্দেনা দিঘাছিল। বাকাবাণে 
তাহার কোংল বায় বড়ই বিদ্ধ করিয়া- 
ছিল। অর্পপীড়িত দুঃখী শিশু, অনস্কো- 
পায় হইয়া, তখম দূর্বলে বজ। বিপর়ের 
বান্ধব, আশয়হীনের স্হায়, কাঁতরের বন্ধু 
গল্সপলাশলোচিনৰ শরপাগর্ত হইয়'ছিল। 
জীহরির কৃপায় সেই গ্রবের গৌ?বগীতি 
বন্ন্ধঘা! চিন্দিন গাছিতেছে, সেই নিপীঁড়ত 
শিশু এখন দেবতা । আর সেই গর্বিত] 
'ধিমাতা সেই তিবন্ুত যাকের ক্ষমা ও 
অনুষল্পা লাভ কদিয়! উচস্থানে লমাসীন।। 
অন্ধি হুর্বল-হদয়ে পাশিনি! ক্ষুদোমপি ক্ষু, 
তূপাদপি লঘু» নীচা্ছপি ফের কালিদাদের 
অনুগ্রহে তুই স্ফীত! ও গর্বিত! । কিন্ত জানিস্‌ 
এ মলিন! কাঁতরা কাঁমিমীর সহায় কে? শর 
কাঁজিণীস বাহাঁকে ভাবতেও অধিকারী নককে, 
গার্বতা তুই যাহার নাম করি,তও অধিকারী 
নফিস্, সেই নরফাস্তবা ? মারায়ণ এ নারীর 
সহগায়। ভোর মত, তোর. কালিদালের যত, 
কু কীট ও যেবীর_-শধিদলিত| করনু্াধীয় 
সমীপন্থ হইতে পাইলে চরিতার্থ ইবি 
.. আঙ্গিসীরু্ তীর তিস্কে'রের বিরাজ 
ফোন প্রতিবাদ করিল না। একটি কথাও 
সে ধলিল “1, এক ফো1ট। চক্ষু জল সে ফেলি 
না। তাহার মাঁধ ঘুগিতে লাটল-দে 
চারিদিক শুন্ত দেখিত লাগিল! তখনই 
তারার সংজ্ঞা তিযোন্তি হয়া গেল । 
টি কত বিরাজ এ তাবে থাকিল, তাহা সে 
"জানে না যখন তাহার জানের সঞ্চার তইল, 
তখন সে উঠিয়া বাল।' অঙ্গ কিছু বশ 
মনে করিল স্যন করিয়া থাকার হাঁয়াছে। 
রুধিবে পরিধেয় বস্ত্র সি্ত--মনে করিল রূপে 
জল পড়িয়াছে। দেখিল স্বামীর দরজা বন্ধ । 


১৮৪৯ 


তখন কি করিতে হইবে,_ একটুমাজ সেবন 
আজম্মহ্ঃধিলী হিণজমোহিনী চিন্তা কিল 


তখনই মঙ্গে নে বলিল, াপক্জীত ছু 


শুনয়াি, ২ হজগণডে জ্বীলোকের স্বামীর চেয়ে 
গুরু আর়'নাই। স্বামীই স্ত্রীর একমাজ 
দেবতা। স্বামীর আজা লঙ্ান স্কিল 
নয়কেও স্থান হয় না। আমার খামী আমাম 
কপালক্রমে আমাফে কখন কোন গাজা 
করেন নাই। আনছি ভাগাবলে আমার স্ামী 
জামাকে একটি আজ্ঞা কহিয়াছেন? জিলি 
জামাকে গঙ্গায়; ভুষিয়! মচিতে বলিয়াছেন । 
তৰে ত্যার আঁম কি কমি বলিয়া ভাযিতেছি 
কেন? সেই আজ্ঞা গাঁলন ববি 
আমায় পরম ধর্ম ।% 

বিযাজমোছ্িনী কর্তব্য স্থির কিয়া সইল 
ভাঁহায় পর শ্বামী-ভবনের 'জিফে কিরিগ্া সে 
একবার ভূম্যবনুঠিতা হইমা স্বার্থার চগ 
উদ্দেশে প্রণাম করিল। তাহাষ পয কষ্টে 
উঠিয়া ধারে ধারে চলিতে লাঁগল। ' 

কোথা যাও, হ্বিরাঁজমে নী, গুগলে, 
এ গত্তীয় নিশীথে একাফিনী কোথা বা? 
দেখ আঁকাঁশে তজ্ হাসিতেছে, চজ্েধ চারি 
দিশে নক্ষত্র হাসিতেছে, জ্যোৎআাম্ডিত হইয়া, 
জগৎ হাঁসিতেছে, কুসুমকুল হাসিতে হাঁঠিতে 
ছুলিতেছে, তাহাদের শৌজাহাপিয়া ছুটাুটি 
কঠিতেছে, আর তুমি,  ুলরী, বুব্তী, ১াষী, 
তুমি হাসিতে না কেন মা? আগর্ধান্‌ 
কোমাকেই কেবল ভাঁসিতে দেন সাঁই কেন 
মা? বলে । তাহা বলিয সৈই পর্ণ ভগ- 
বানকে ভূমি নিন্দা ফঠিও' না) পরম ময়াল 
অভি দহং অভিপ্রায়েই তোমাক হুণসিতে 
দেন নাই। হি হত কাঁছাএমন দিন 

অবস্ত্থ আসিবে--বখন"ভৌমীর । হা্পিতেই 
বননধরা হাঁজিবে 7 ভোষাঁর হাসি ফনিকাখাত 


১৮৫, 


পাইলেই মামঘয ধন্ত হইবে) কষ্ট ও লুখ 
উভয়ে বৈষমা দেখিতে বড় ভয়ানক হইলেও 
বপ্ততঃ কিছুই নহে। স্থির হইয়া উভরেষ জনই 
হাদয়কে সঙ্গান জতভত করিস! সবাখ। এ সংসারে 
খতিপদাহতা, ভাড়িত৷ কুলট! বর্তক তিবস্কতা, 
বিরাজযোছিনী তুমিই অতি ধন্ত। তাই ঘলি- 
€তছি, কোথা যাইনেছ ! ভুভে-ছথির হও। 
খদন দিন কখনই খাকিষে নামা! 
আকা বাকা গলি তুজি পার হইয়া ধীরে 
ধীরে কোন দিক লক্ষ্য না করিয়া, বিযাজ- 
ছোহিনী কতদরই. গেল। ও কিসের শা শ। 
শষ 1 গু কিসের কৃল কুল ধ্বনি? বিরাঁজের 
লগ্মুখে সেই কলভাধিলী, পৃত-সলিলোদরা, পূর্ণ!- 
বব! ছ্বাহ্বী | বিরাজ একাফিনী সেই গভীর 
নিলীখে, সেই ভাদীরখী-সৈকতে দীদ্ডাইল। 
“ষনুত্ধরা হাক্ময়ী ।.. আকাশে চজ্জ-ভারা 
হাসিতেছে,' তর়ঙ্গভঙ্গ-রল্গিণী গাঙ্গিনী হাসিতে 
'সাঁসিতে ছুটিভেছেন, আনন ও হাশ্য সর্ব, 
কেবল একটি ছঃখিনী অথচ পবিত্রতা, 
সরল! অথচ নিপীড়িত। সাধবী নিরাঁননাময়ী | 
তাহায়. বনের কোন স্থানেই হান্তের রেখ! 
নাই। বা জগতের হান্ত ও আনন্দে সে 
খন নিলিক্টাঃ তাহাক্ম সন্থ্খবর্তিনী, শশাফ- 
শেখর শিরপোতিনী এ গঙ্গায় বারিরাশি ভিন্ন 
আর কোন পর্ার্থেই ভাহার দৃষ্টি নাই। জগৎ 
'নিষ্তব-_যানৰ ছুযুপ্ত, কেবল ছুঃখিনী আশ্রয় 
“হীন! বিশ্বাজমোহিনী একাকষিনী এই নিশীথে 
গঙ্গাতীযে বণ্ডায়মানা। | 
হিতবাজযোহিনী সেই সৈকত-ভীকবে দাড়াইয়া 
একবার পতিপ স্বরণ কহিরা তক্তি সহকারে 
খাণায কহিল.। তাহা পন কম্বঘোড়ে বলিল, 
-স্শ্ষ। গা, কোথাও এ অভাগিনীর সান 
হুইল রা। হয়া ! তুমি এ ছাবিনী কন্তাকে 
চষে বান দিনা সৃতার্থ য় যা” 


জামোমরপ্্রস্থাবলা ৷ 


কথা সমাপ্তর সঙ্গে লঙ্গে সেই. সর্বাহ 
হুন্দী, প্রফুয়কুন্ষবৎ লাবণাময্বী বুবভী 
ধীয়ে খীষষে সেই গদ্ধাপ্রবাহে অবতরণ কদ্ধিল, 
এবং অচির়ে সেই হ্থাবশাল সলিলবাশ্ছি 
মধ্যে অনৃস্ত হইয়া গেল। 
তৎক্ষণাৎ সন্নিহিত এক বৃক্ষ 
সমীপদেশ হইতে এক সুগঠিত কলেবর, বলিষ্ঠ, 
পুরুষ গঙ্গাপ্রবাছে ঝাপ দিয়া পড়িল। কে 
এদেবতা? ফোথা হইতে এ অসময়ে এ 
স্থানে ইহীর আবিউাঁব হইল ? 

এতক্ষণ আমাদের উপন্তাসের ছুচনা 
সমাপ্ত হইল! অতঃপর প্রস্কত প্রস্তাবে 
উপন্তাস আর হইবে। 


দ্বিত।য় খণ্ড। 
সা ৩২৯০১- | 


“বে স্যেতাত্যনদস্তো নাহ তিঠস্তি মে ঘতম্‌ 
সর্বজ্ঞানবিমূদ়াংস্তান্‌ বিদ্ধি নষ্টীনচেতসঃ1” 
অর্থ।__কিদ্ত যাহার! অনুযা-পরবশ হইয়া 
আমার এই মতের অহ্লরণ না করে, সেই 
বিবেকবিহীন সর্বজ্ঞান বিমূচ জনগণকে বিন 
জানিবে। . 
তাৎপর্য ।--যে! লক্ষণ মোছাচ্ছন্র হনব 
ভগবানের গ্রতিঠিত স্থলঙ্গত 
নিষবমাথলারে সৎপথে বিচরণ না করিয়া অবৈধ 
কর্ে রত হয়, তাত্বশ অধঃপতিত কাগুজ্ঞানশৃ্ত 
বাক্তিদিগকষে বিনষ্ট বলিয়া যিষেচন! করিবে | 
হিজলা! ৩ম অধ্যায়। ৩২ গ্রোক। 
হযন্তগবহক্তি ) 


কর্মক্ষেত্র 


শান্তিপুরের ক্রোশ কয়েক পশ্চিমোততরে 
রাজীবপুর নাঁমে একটি ক্ষুদ্র গ্রীম আছে বলিয়া 
কল্পনা করিতে হইবে । এই সীমান্ত পল্লীগ্রামের 
প্রাস্তভাগে এক ঘর অতি দ্নিদ্র তিলিয় বাঁস। 
এই গৃহঙ্থেছ সংসারে এক বিধবা! গৃহিণী, এক 
বিধবা কন্ঠা,এক সধব! বধূ এবং দুইটা ক্ষুত্ত শিশু 
ভিন্ন আর কেহই ছিল না। তঙ্গিণীর হৃদয়সখা 
হারাধন নন্দী এই ভবনের অধিকারী । হারা- 
ধন শাস্তিপুরে দোকান করেন, ইহাই সর্কাত্র 
প্রচান্ধ এবং সেই উপলক্ষে তিনি বাঝোমাস 
শান্তিপুরেই থাকেন । ফলতঃ শাস্তিপুরে 
তীহার এক দোকান আছে বটে, কিন্তু সে 
দোঁফান কদাচিৎ খোল! হয়। 1তনি সেখানে 
হাহা করেন, তাহা পাঁঠকগণের অবিদিত 
নাই। তরার্গণীর কৃপায় তাহার খাওয়া পরা 
ও বাবুগিরি ঢলে । কখন কখন তিনি বা'টাডে 
বৎসামান্ত ধরচঙ্ড পাঠাইয়া! থাকেন। তাহাতে 
অতি কষ্টে পরিবারবর্শের ভরণপোষণ নির্বা- 
হিত হয়। বারে! মাসই তাহার নোকানের 
ঝঞ্চাট,: এক্নত বারোমাসই তিনি বাটা 
' আসিতে পাবেন না। যদি দৈবাৎ কখন আই- 
সেন, তখন তাহার বাঁবুগিরি ও ধূমধ।ম দেখিয়া 
থ্ামস্থ প্রতিবেশীরা অবাক হয় এবং তাহাঁকে 
একট! জহিদায়ের তুলা ব্যক্তি বলিয়৷ মনে 
করে। কিন্তু তিথি চলিয়া গেলে, ভঁহার পাঁর- 
ৰারগণ, চিরাভ্যন্ত মলিন ও ছির বন পরিয়া 


ধান ভানিয়া একবেলা মাত্র খাইয়া, তৈল না 
মাধিয়া, শয্যায় শয়ন বিয়া দিন কাটাইতে 


গাকেন। হীরাঁধনকে বাবু না রলিলে তিনি 
রি জা না 





১৮৫১ 


অভিনয় সতত ঘটে না। হারাধন প্রান্থই-বাঁটী, 
আসিতে পান না-_তরঙ্গিণী ভীছাছে ছাড়িয়া 
একটি দিনও থাকিত পায়ে না। . 
হায়াধনের পরিবারেষ মধ্যেবিধ্ষ| গৃহিণী, 
তিনিষউ হাঁরাধনের জননী। বিধবা কন্তাটা 
হারাধনের ভক্্ী__গিরিবাল! | ধিনি বধূ তিনি: 
হাঁরাধনের পত্ী। শিশু হুইটী হারাধনের পুত্র 
কন্তা। গিরিবালা বাল-বিধবা-_অধুন| বস 
সপ্তদশ বর্ষ। গিন্সিবালা পরমা! নুঙ্গবী, তাহার . 
রূপঝাশি নির্দোষ ও উজ্দ্বপ 5 এত হুংখ দারিত্রা. 
ও মনন্তাপ সন্বেও গিরিবালার রূপস্লাশি যেন 
উছলিয়! পড়িতেছে। মলিন-বসনা, নিরাভরণা 
ভোজ্য-বিহীনা গিহিবালা যদি সুখসেষিতা, 
রত্বালঙ্কার-ভূষিতা হইত, তাহা হইলে তাহাষ 
শে'তা সংবর্ধিত হইত,. কি অপচিত স্কুই,. 
তাহা বিচার্ধা । বৃদ্ধা মাতার পরিচর্যয। এবং. 
অপোগণ্ড ত্রাভূ-সম্তান-স্বয়ের লালন পালনই. 
গিবিবালার জীবনের প্রধান কাধ্য। লে 
দিবারামি প্রধানত; এই কার্য লইয়াই 
ব্যাপৃত থাকে; সংসাদধর্পের অভ্ভান্ত কর্ণ 
হারধনের জী নির্বাহ কক্ছেল। গিিবালায 
চরিভ্রগত কোন কলঙ্কের কথা এ পর্য্য্ত কাধ". 
রগ সুখে শুমা যায় নাই। র 


এই শ্রমের প্রান্তভাগে রা জরিধার 
মহাশয়ের বাস। জমিদার জানিতে কারস । 
ভ্াহার আয় অনেক-_বার্ধিক বিশ হাজাৰ, 
টাকার কম নহে। গাড়ার্গেয়ে জঙ্গির 8' 
সুতরাং প্রতাঁপ, শাসন, ধুমধাম অপরিসীম 
থে জমিদার এইরূপ প্রীতাপবান্‌ অর্থাৎ নিতান্ত 
অত্যাচারী ও উৎপীড়নকারী সর্বত্র তাহার 
বড় নুখ্যাতি গুনিতে পাওয়া ধবায়।, আসন, 
কি; তাহার লীনে ব্যতিযাত্ত লোকেরা 
সাহার কথা শুঠিলে, তীহাধ বাগব : 





/ তর ভু পপংলা কে এবং হা ছা 


১৮৫২ 


ঘাকের প্রবল  প্রতীপে দাখে-বকরিতে এক 
ঘাটে জল খায় বলিমা গৌয়বে উৎফুল্ল হয়। 


রাঁজীবপুরেষ জমিদার বাঁধুরা' এইরূপ প্রীবল 


প্রতাঁপান্বিত । শুনিতে পাওয়া যায়, গ্রামের 
বর্তমান জমিদার শ্রীযুক্ত ব'বু স্বরেন্্রনাথ মিত্র 
মহাশয় লেখাপড়ায় অদ্বিতীয় । লোকে যট। 
বলে ততট অবন্তই বিশ্বাসযোগ্য নহে। তবে 
ছুট বাদ দিয়া বিচার করিলেও, বান্তবিক 
জুখেন্জ বাবুকে পণ্ডিত না বলিয়! থ'কিবার যো 
নাই। জয়েন বাবু ইংবাক্ষতে স্বচ্ছন্দে কথ 
কছিজে পারেন, তাহান মধ্যে ব্যাকরণ ঘর্টিত 
বা জন ফোন মারাত্মক ভূল প্রায়ই থাকে না| 
ইংরাঙ্জিতে চিঠিপত্র লিখিতেও তাহার শ্বতত্্ 
কাগজে মুসবিদ্া কদিতে হয় না। ইংরাঙ্জি 
কাব্য উপস্তাসাদি সাহিত্যের কথা উঠিলে রনি 
যেন্ধপভাবে মর্তামত ব্াক্ত করেন, তাহ'তে 
তর্থলন্বন্ধে তাঁহার ।অভিজ্ঞতার যথেই পাঁরচয় 
পাওয়া! যায় । সংস্কতও তিনি গোটামুর্ট জানেন 
এবং নেক শা্রানিও সংবাদ তিনি বাখেন। 
শা বিচার উঠিলে, মুখে, সুখে বচন বলিতে 
নাংপারিলেও, অনেক লংস্কৃত গ্রন্থের মন্ত্র তিনি 
বণিতে পান্ছেন।' বাঙ্গাল! সাহিত্যও ষ্ঠাহাঁর 
অপরিজ্ঞাত নহে | বাঙ্গাগ। ভাষামু পাঠে।প- 
যেই পুস্তক প্রায়ই তিনি পাঠি, করিয়াছেন । 
এক্ক আধবার, লথ করিয়!বাঙ্গাল! মালিক পা 
দিতে হট একট! প্রবন্ধ ভিনি লিখিয়াছেন। 
তাহার, সেই প্রবন্ধের ভাষা ও প্রণালী অনে- 
কেরে নিট গ্রধুংসিত। কিন্তু সুরেন্্র বাবুর 
বিশ্বাস, যে. বাঙাা ভাষ। নিতান্ত অসম্পূর্ণ, 
তাহাতে সকল প্রকার ভাব, ব্যক্ত করা .অদস্ভতব, 
এবং তাহার. আলোচন! করা, নিতান্ত অনা 
বন্তক | যাহা হষ্ট্রকঃ সফল দিক বিচার করিয়া, 
বর্ধমান, কলর. হিসাবে, সেন টং 
িক্ষিত। 8 হো, 






দীমোদর-গ্রস্থাবলা 


রকষ। হয়তো হুশিক্ষার ইহা অবস্থস্তাবা 
ফল। তিনি ইংরাজী কথা কহিতেই বেশী 
ভাল বাসেন। কোঁথায় যাইতে হইলে, হাঁপ 
বুট, হাঁপ হোঁজ, টাউজার, প্যা্টালুন, সার্ট, 

ওয়েসটকে।ট, কোট কলার এবং হ্যাট 
প্রভৃতি সর্বাঙ্গ-সন্দ় পঠিচ্ছদে তিনি আঙ্গা- 
বরণ করিয়! থাকেন। তাঁমাক তিনি খান. 
কিন্তু দেশী হুকা কপিক! ও গুড়ুক তাহার 

চক্ষশুল। তিনি ম্যানিলা বা হ্যাভানা লিগার 
সেবন করেন। ম্বান তিনি কহেন, কিন্ত 
তেল মাখিয়া কলুর খানি হইতে. বাহির 
হওয়া বড়ই লজ্জার বিষয় বলিয়া তিনি, 
মনে করেন। পিয়া” বা বিমেলের সোপ 
মাখিয়! থাকেন। খাগ্ভাথাস্ক সম্বন্ধে তিনি 
সামারক্ষিক শাসন বড় গ্াহা করেন না। 

বাধলাহের জাতি কর্তৃক প্রস্তুতকৃত গ্রাষ্য 
কুক্ুটের পলা. গন্ধীমোদিত মাংস তাহার বড়, 
প্রি খাস্ক। আরও আরধিক দুগ তিনি অগ্রসর 
ইন কি না, তাঁহ! আমরা বলির না। আতর 
গোলাপ তাহার বড়ই বিরক্িজনক; এজন্য 
তিনি ক্রাউন গ্রারফউমারি কেম্পানিক. 
ল্যাভেগ্ডার এবং ফরালি ইত্তডিবলে। প্রভৃতি, 
সামগ্রী ব্যবহার করেন। ..্বাস্থোর় অনুরোধে 
তিনি একটু একটু হুইস্কি পান করিয়া থাক্ষেন, 

ইহাও জানি। 


হরে বাবুর ধর্শ-মত কি, তাহা বড 
বুঝা! হায় না। ভিনি ঠাকুয়-দেবতার মন্দিবে 
প্রণাম করেন না) বাঁটাতে হুর্গোৎসব ছয়, 
হবে বাবু কিন্ত শান্তর জলও লন না। 
প্রতিমাকে প্রণাম : করেন না।, বক্ষণ- 
লঙ্জনকেও কখন তিনি প্রণাঘ,. করিতেছেন, 
এমন, দেখি নাই। রামায়ণ মহাভারুভাদিকে 
ভিনি _গীজাখুরি, গল্প বলিয়া বাধ্যা কুরেন। 

) দিষার্থা সৃতি দেখছে ভিপি 


কানে 


স্র্থের করিত দেবতা বগিযা বাক্ত করেন 
এবং তৎশশ্বন্ধে অশেষ পরিহাস করেন। 
বেদ-শান্রকে তিনি মগ্তপ।য়িগণের উক্তি বোধে 
অশ্রন্|ী করেন। দর্শন শীম্্রসমূহকে তিনি 
অর্ধাবহীন টে'কির কচকি বলিয়া অগ্রাহা 
করেন। লোক, অন্ত ধর্দ্রে আন্থ।ব ন্‌ হইলেও 
হিন্দুর চক্মুতে নাস্তিক। বিত্ত ইংরাজী 
নাস্তিকতার অর্থ অন্তরূণ হিসাবে। হিশি ঈঙ্বহ 
নাই বলেন, ই'বা্জ-মতে তিনিই নাস্তিক । 
বাহার যতে ততৎসন্দ্ধে সন্দেহ আছে, ইংরাজি- 
মতে তিনি 2াস্টিক্ক .7'ন-ঠিনি সন্দেহবাদী 
(ক্কেপটিক)। «এজি দর্শনে এমনও হেখ! 
ঘয় যে, কেহ কেহ উতর স্বীকার করেন 
কিন্তু তাঁহার সর্বশক্তিমত্তা শ্বীলার করেন 
না). জেয় ও অপ্রেয় (নোয়েবল এব 
অন্নোক্বেষেল) ইহারও বিচার ইংণাঁজিতে 
আছে। সুতরাং ইংরাজি চিন্তাণীগগণের 
মতের "আলোচনার আমদের কাজ নাই। 
গ্রে বাবুকে কেহ কগনল গির্জ।য় ফাইভে 
দেখেন নাই। ত্রাঁ্ষলঘাঞে গিয়। তিনি কখন 
মধ্থন মুদ্রিত কতিতেল ফি না, তৎসম্বন্ধেও 
কোঁন প্রমাণ নাই। অতএব যোঁধ করি, 
ছরেন্ত্র বাবুকে পূর্ণমাত্রায় নযাস্কক বলেও 
বিশেষ অপরাধ হইবে না। 


সতেজ বাবুর অন্তান্ত মতের আলোচনা 
কৰিলে, তীহা ধর্দমত কতকটা। বুঝ। যাইতে 
পারে৷ দালান তীষ্ার কখন দেখ| যাইত 
না) 'তিনি মরিজের ছুঃধ, পীড়িতের হাতল! 
্র্ৃতি ব্যাপার দেবিষ্বা: তৎসমন্ত, তাঁচাদের 
অি[হচনাব ফল বলিয়া! 'উড়াইবা দিতেন। 
বাইর আন অল্প 'ভাহাঞ্ষে বিবাছ কাঁরতে 
দেখিলে, ম্যাল্ধসের ধিরয়ি গুনাইয়া ফিতেন, 
এবং জ্ীমভী এনিবেসাপ্টেঘ (এখন: এনিবে- 
সশর্ািলি জর্থাদ ইংযাজী খোগী 'ইইা- 


১৮৫৩ 


ছেন,ইহা পাঠকেরা গ্রহণ রাঁধিবেন।) ' 
মতাহুলরণ করিয়া চগিতে উপদেশ গিতেন। 

তাহার সন্থুখে শিশু-সস্তান লইয়া ভিখারিণী 

চক্ষু জল ফেলিতেছে দেখিয়াও তিনি সেদিক 

হইতে সুখ ফিনইয়া আকষ্ঠ পোলাও খাইয়া 

উদগার তুলিতে) এবং বৃদ্ধ ব্যক্তি একখানি 

কম্বলের অভাঁবে শীতে ম্রিভেছে দে খিয়াও, 

[শুনি সানন্দে ফ্লানেলের টাইট কৌর্ট॥ উপর 

সাঞ্জের জল্ইর আটটি ঘ।ম ছুটাইতেন। 

বগিতেন। জগতে হুঃখ অনস্ত-_অপ্রতিবিধেয়--. 
অপরিহাধা | একজনের ছখ দু করিতে গেষ্ট 

করা, এক খলসী জল তুলিয়া সমুদ্র গুধাইবাধ 

চেষ্ট। করার ন্যায়, নিতান্ত হাগ্তজনক। তিনি 

আপনাকে আপনি বড় ভ'ল বাসিতেন। 
সেল্ফ ক্র্থাৎ আও নামক পদাঞ্ঘট। তাঠার 

বড় প্রিয়। তিনি আত্মসস্তোধ, আত্মতপ্তি, 

এবং আত্মভোগই সর্বাপেক্ষা শ্রেয়স্কর বলিয়! 

জ্ঞান করিতেন । হঠিতেন, জগৎ যে আছে, 

সে কেবল অ দি আছি বলিয়া | বাহাজগতের 

আন্তত্ব বাহ্জগতে নহে--আমার মনে। 

আম ভাগ করিভেছি, ভোগ করিস 

আসয়াছি, এব* ভোগ করিবার আশ। 

বাঃ বলিয়াই প্রত্যেক পদার্থ আয় চক্ষু, 
সমক্ষে বিরাঙ্গিত ও বিছামান। আমি না 

থ'কিলে এই সকল পদার্থ এইকপ ভাবে. 
খ'কিবে কিনা, কে জানে? থাকে ন! 

থকে, তাহার সহি আমার স্ন্ধ কি? এই 

ভোগটাই যথার্থ, ভতগ সমস্তই অযথা. 

দুতর]ং সুরেন্্র বাবু াসনানুরূপ জাদ্ম'ভ।গে 

কোন লঙগয়েট পশ্চাৎপদ, হ তেনন' 


' গুকেন্্র ৰাবুব এই অনভুভ খত. প্পূর্থ নুঙন 
ব। ভাহার/মনঃকজিত ও ভিন্ভিবিহীন 'নহে। 


ৰাক্কে নামক ইংলতীয় ছার্শমিকের 'জড়বা: 
এবং এপিকিহিদিযাছু মাহক প্ীকলান্তানাছিক-. 


১৮৫৪, 


গণের স্থখবাদের অত্যাশচ্্য সংমিশ্রণে হবেন 
বাবুর এই অতন্ভুত মতেয় উৎপত্তি হইয়াছিল। 
ইহার সহিত যেআর কোন ক্ষোন অপূর্ব মত 
মিশিয়া যায় নাই, এমন নহে। জন ঘার্ট মিলেয় 
র্-মত অর্থাৎ তাহার “থি, এসেদ্‌ অন, রিলি- 
জিযান, এবং ভীহার 'ইউটালিটেরিয়ানিজম্‌ 


অর্থাৎ হিতবাদের ফোন কোন ভাব নুয়ে 
বাবুনধ ধর্মামতের অভান্তরন হইতে কখন মাথা 
বাড়াইতে দেখা যায়। ফলত; নুয়ে বাবুর 

ধর্ম “কেট কেট গরম” বিশেষ $ ইহাতে ঘি 
আছে, মিছদধি আছে। হজ আছে, মারচ 
আছে-জল নাই।' নানা স্থান হইতে 
সংগৃহীত নানীশ্রকার মত, ইচ্ছামত কাটিয়া 
ঝুড়িয়া ছাটিয়! এবং তাহার সহিত আপনার 
মত কিছ কিছু বিশাইয়া, সয়ে নসবাবু এই 
অত্যন্কুত খিচুড়ী বানাহয়াছেন। লুবেক 
বাবু যে ইংরাছিতে যথেষ্ট ক্কতবিগ্ত হইয়াছেন, 
ভাহার আর সন্দেহ নাই। 


ছয়ে বাবু বিবাষ্টিত পুরুষ। তাহার 
একটি পু সন্তান হইয়াছে। ছেলেটি দেড় 
বছরের বয়স প্রায় কুড়ি। সুরেক 
বাবু কলিকাতায় খান্ককন, কমা বাটা আসিল 
বক্ষ সহিত সাক্ষাৎ হয়। স্ী-ুব-সঘন্ধেও 
সুরে যাবুয় মত অদ্ভুত। তিনি যলেন, 
তাহারা আর্মীর--এই ভাষটাই স্বখের | 
তাহার! সুখসাঁধক বস্ত ভিন্ন আর কিছুই 
নহে॥ সুতরাং গয়োজন-ব্যতীত তাহাের 
মাহভ ঘাঁনষঠতান্গ আবশ্কত1 নাই । গাহদগকে 
সঙ্গে বরিক্ব বাবুকে করি! কিদ্বিধার কোন 
দরকার নাই. হেছেতু, 'তাহীরা যে ভাবে 
যেখানেই খাক, জানারই খাকিবে। লংসায়ে 


বত রস্ব মার হইবে, ভতই. লক্কোষের 


বা হইবে । জুখের বাহুর ছাপাত্যপ্রেম 
ও অগজাপঃগরহর : পিচ. বহার. এই 


দামোদর-পরস্থাবলী । 


মতেই প্রকাশ। মুরেন্্র “বাবুর ওচ্চশিক্ষ! 
সার্থক। . 

অধিকার-মাত্রেই শক্ত সম্তৃত ; এই যত 
স্বরেন্্র বাবু অনেক স্থলে প্রয়োগ করেন। 
তিনি বলেন, আমি বি ইল্জিয়াসক্ত হ্থেচ্ছাচানী. 
হই, তাহাতে আমার স্ত্রীর আপত্তি করিবার 
কোন কারণ নাই; কারণ শক্তি, সাধ্য 
পদ ও মানে তীহার অপেক্ষা জামি বড়। 
তিনি ছোট, আমি বড়--তিনি ছূর্বল, আমি 
সবল-তিনি অধীন, আমি প্রভু । তিনি 
ব্যভিচারিণী হইলে আমি তীহার বথোচিত 
দণ্ড দিব? যেছেতু, তাহার তাপ ব্যবহারে 
তাহার দেহের উপর আমার যে আধিগত্য 
ছিল, তাহার অগ্তথা ঘটিতেছে। তিনি 
আমার সম্পন্তি-_আঁমি নিজ সম্পত্তি এক 
মুহূর্তের জন্তও তত্তান্তরিত হইতে দিষ 
কেম? আষি তাহার সম্পত্তি নহি--জামি 
যাহা কেন করি না, তিনি তাহাতে কথা 
কহিবার কে? বলবান্‌ হূর্বলকে দখলে 
রাখাই জগতের নিক্ষম। আসাদের ভার- 
বর্ষ, আমাদের দেশ-চিযদিন আঁষাদেরই 
ছিল। কোথা হইতে যাসিভনের অলেক্‌- 
জওডর় ইহা দখা করিতে আসাগীন। 
তীহীর দিল কি? জোৌর। তাহার পর 
পাঠানেরা মালিক হইলেন। কেন? জোর। 
তাহার পর. মোগলের! এ দেশের বুক 
ভুড়িযা বদিলেন। অপরাধ? জোর। জার: 
এখন ইংরাঁজেরা এদেশ মারি! জইয়া 
সুখের বাঁজন্ব বসাইয়াংছন। কারগ কি? 
জোর। ইতিহান তো কাহাকেও নিশা করে 
পুজা করে জং হৈ কি ঠা 
বামনা পারা লি হউন, উউফণে 


্ে। 


হুক্ষেজ বাবু হোঁয়টলে, হেমিল্টন, হেন, 
মিল, জেতনস্‌ প্রভৃতি পণ্ডিতগণের লঙ্গিক 
শাস্ত্রের আলোচনা! করিয়াছিলেন । 

গন বাবু বিজ্ঞানের বড় ভক্ত । ইংরাঁজি 
বিজ্ঞানশান্ত্রের বহু বিষদ্ঘ তিনি আলোচনা 
করিয়াছেন। পদার্থাবস্তা ও রসায়ন, চিকিৎসা 
ও শারীরবিস!, ভাঁপশান্্ ও তাড়িততত্ব তিনি 
বিশেষ কছিযা আলোচনা করেন। পাশ্চাত্য 
বিজা'ন-শান্বকে তিনি জগতের সা সম্পত্তি ও 
জানয়াজোয় পরমধন বলিয়া! মনে কারেন। 
কেবল মনোবিজ্ঞান শান্তর অর্থাৎ মেটাফিজিকস্‌ 
সাইফলাঁজ প্রভৃতি মেন্টাল সায়াব্ের প্রকার 
ভেদ-সমৃহ তীহার যতে অনর্থক বাগাড়স্বর 
সাত্র। তৎসমস্ত অধায়নে সময়হানি ভিন্ন কোন 
লাত নাই। এ সম্বন্ধে পাশ্চাত্য অধ্যাপকগণকে 
তিনি ত্রাস্ত বলিয়া মনে কণেন। শুতরাং কেবল 
এ বিষয়েই ভীহায় নিকট পাশ্চাত্য অধ্া- 
পকেরা হীনপরস্থ। কিন্ত মনোবিজ্ঞানের অঙ্গী- 


ভূত লর্জিক শীক্ষকে তিনি প্রয়োজনীয় 


বলিয়া জান কবেন। তিনি বলেন লঙঞ্জিকের 


গোলকধাদায় ফোঁলয়! হয়কে নয় কধিবার 


বড় স্থৃধিধা, অতএব লজিক অবশ্ত জালোচ্য 
ও অতি প্রয়োজনীয় শান্্। 
সথবেন্্র বাবু বলেন, [হজ্ঞানের শ্রীবৃদ্ধির 
নহিত উত্তরোত্তর জগতের কতই শ্ীবৃদ্ধি হইবে 
ভাহা ভধিয়া শেষ করা যায় না। বিজ্ঞানের 
অভ্যু্গতি অবন্তই কালে হইবে । বিজ্ঞান-বলে 
জগতে জব্া-হরণ থাকিবে না, যৌবনটা চির- 
দিনই ধীর বাথ! যাইব, চল পাঁকিবে না, 
স্বাত পড়িথে বাঁ, মৃত্য হইবে নাও যদি হয়, 
ভবে ইচ্ছামৃভ্যু হইবে, ইচ্ছাগ্রমী রখ হইবে, 
_লন্ত গাছ পুতিয! সন্তই তাহার ফল খাওয়া 
যাইবে, স্ী-পুরুষে গেখালাক্ষাৎ না খাফিলেও 
ব-পাঁছামে লন্কান হইবে, মূল পরযাথ অর্থাৎ 


৮৫৫ 


এলিমেপ্টসের ত্বাসাঁয়নিক সংযোগ-বিয়োগে 
এরূপ খাত প্রস্তত হইবে যে তাহাতে কাধ 
কর্ণের আবশ্যকতা খাঁকবে না, ইত্যাদি 
ইত্যাদি অনেক বিশ্্জনক ব্যাপার ফাঁলে 
ঘটিবে বলিয়া! তিনি বিশ্বাস করেন। এ সফল 
আপাততঃ হাজনক বলিয়া কেহ বিবেচনা 
করিলে, তিনি বলিয়া থাকেন, মনুষ্য চিরদিনই 
এইরূপ অবিশ্বাসী। প্রত্যক্ষ ব্যাপার সিন 
বিজ্ঞান-মূর্থ মানবেরা! কিছুই প্রণিধান করিতে 
পারে না। যখন রেলওয়ে টেলিগ্রাফ প্রতি 
বিজ্ঞানের সাষান্ত সামান্ত আবিষ্কারের কথা 
উঠিয়াছে, তখনও মূর্থেরা! এইরূপে হাসিয়া 
এবং বিদ্ধপ করিয়াছে। তাহাদের হান্ত- 
হাস চিষদিনই আছে। বিজ্ঞান (বিপবাগে 
মারয়। যাঁয় নাঁই--কখনও যাইবে না। 
গ্রাচীন আরধধযগণের পুষ্পরথ, ইচ্ছা মৃত্য, 
সনম বর্ষ পরমাহূ। প্রভৃতি বিষের আলোচন! 
কারয়। তিনি বলেন, এই সকল বিষয়' বিচার 
করিয়! পুর্ধ্ঘকালে ভারতে খত্যু্নতি হইয়া ছল 
বলিয়া বিশ্বাস হয়, কিন্তু এ সম্বন্ধে কোন শ্র্মীণ 
নাই ॥ বিশেষতঃ তাহাদের ধর্ম, এবং বহুবাছ, 
বছুব্দন ও বহুমেত্যুক্ত দেবত! দেখিয়া, তাছা- 
দ্রিগকে যাঁনসিক উন্নভিবিহীন অভি ধর্বর 
ভিন্ন আর কিছুই মনে করা যা ন|। ববি 
সুরেন্ত্র বাবুর জ্ঞান সর্জতোষুখী- বেদিতে 
হইবে। 

স্ুরেজ বাবু সতত কলিকাতায় খাকেন। 
সম্ুতি তাহার পিতার মৃত্যু হওয়ায় ্রা্ধ উপ 
লক্ষে বাটা আসিয়াছিলেন। শ্রান্ধাঁদি নির্কাছু 
কিয়া তিনি পুনরায় কলিকাতায় গিম্াছিলেন। 
সম্প্রতি তিনিই বিষের মাঁলিক--বিষয কর্ম 
গ্য়ং না দেখিলে চলে না। কাছেই কে 
আবার বাড়ী আসিতে হইস্বাছে। হই মাস 
কাঁল নিয়ত ভিনি বাঁটীতেই আছে... 


১৮৫৬ 


এই রেক্স বাবু প্রায়ই সন্ধ্যার কিঞ্চিং 
ুর্ষে অস্বারোহণে বাযুসেবনার্থ বাহির হন। 
গ্রাম তি কদর্য, তাহাতে বগিফটন্‌ চিবার 
পথ নাই। তিন বাহ হইলে, ছেলে পিলে, 
যেয়ে-পুক্কষ সকলেই তাঁহাকে দেখিবার 
নিমিত্, পথের পাশে ধাইঘা আইসে। একে 
তিনি জমিদার তাহাতে তাহা প্রকাণ্ড সাদা 
ঘোড়া, তাহার উপর তাহার অত্যডূত সা্গ- 
সরঞ্জাম ও বেশ-তৃযা-_সফলই তাহাদের বিশম়- 
জমক। আজি সুরেন্্র বাবু হারাধন নন্দীর 
হাটার পাশ দিয়া অস্বীরোহণে হাওয়া খাইতে 
চলিয়াছেন। তাহার অশ্বের পদধবণ শুনিয়। 
ছারাধনের ম| ও গিবিবাল! বাহিরে আসিল। 
'গিরিবালা গীয়ের মেয়ে, সুতরাং একটু লজ্জা! 
কফম। [গরিবালীর কৌলে তাহার ভাইপো। 
ছবাড়াতাড়ি আসতে হইতেছে, এজন্য বড় 
'আলু-ালু বেশে গির্সিবালা বাঁহরে আ'স- 
স্কাছে। তাহার আগুল্ফলঘ্িত কেশরাশি 
অবেীসংব্-তাঁহার বস্ত্র একটু স্থান, 
।অঞ্চলাঞ তৃলুষ্টিত। সমুজ্জল নয়ন উৎসাহ ও 
€কীতূহল হেতু আয়ড ও গ্রদীণ্ত। গিঁএবাল 
কির অ সিয়াই অঙ্ব ও অশ্বীযোহীকে দোথকে 
,পাইয জার গা বাড়াইল না। এক পা যেমন 
[বাড়াই : ছিল, : তাহা তেমনই থাঁকল। 
গিরিবালা তখন ভূবনমে|হিনী । এই শোভা মী 
জনরী অশ্বাসীন স্থরেন্্র বাবুর চক্ষুতে পাঁড়ল। 
বলা বাহুলা, [তান মোঁহত . হইলেন। অশ্ব 
জিতে লাগিল ॥ বিদ্ধ সথযেক্জ্ বাবুর দৃষ্টি আর 
এক্ষোন দিকে. ফিরল না। অঙ্থ অনেক, দুরে 
গেলে ঘখন: গিরবালাকে দেখার ঃসৃস্ভাবনা 
,তিন্োহিত রইল, তখন সুরেন্্র অঙ্থ ফিরাই- 
লেন--পুৰবায় গাঁববালার রূপরাশি তাঙগার 
“কনে পাঁড়িল।.. অশ্বযল্গা সংযত করিয়া 
দীবেধায়ে গিবালার বপস্থধা পান করিতে 


দামোধন-গ্রস্থাবলী। 


করিতে সুবেন্ত্রীথ গৃহাভিমুখে যাল্্া করি- 


লেন। সোঁদন স্থবেন্্র বাবুর আর বাস্ুসেৰন 


হলনা । তিনি বৈঠকখানায় আলিয়া ভাকি- 
লেন, --“মধু-মধু !” 

কবযোড়ে ঝটিতি মধু খানসামা! বাবুর সনমু- 
খন্থ হট পে, ভিনি আরা |কবিলেন।_পবাম! 
মালিনীকে এখনই ডাকিয়া আন্‌।* 
ম্ধু চলিয়া গেল। সর্বনাশের বীজ;রোপিত 
হইল। প্র 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


তিনদিন কাটিয়া গেল। ইহাই মধ্যে কি 
কহিয়া কি হইল জানি না,_গিরিবালী কিন্ত 
আছি গুরেজ্্ চাবুর বৈঠকখানার । গিরি ধালার 
ভাব দোঁথয়া সে যে দায়ে পড্ধিযা আলিয়াছে, 
বাতাঙ্কাকে জোর করিহা ধবিয়া আনা হই- 
মাছে, একপ বুঝা যায় না। যন্থুর্‌ আমলে 
জট গ্রকার বিবাক চলিত ছিল? তাহার 
মধ্যে রাক্ষস ও পৈশীচ ছুই রকম। নরেন 
বাবু এই আধ্যধশবিলপ্ত দেশে, শেষোক্ত 
ছষ্ট রকম বিবাঁহও চাঁলাইবার জন্ত কয়েক 
বার পথ দেপাইয'ছেন। বর্ধমানকালে এক- 
ঘা ককতবিত্ঞ, পুধাতন ধর্ম গু আচাক়র্যরছার 
ইংরাঁজিমতে মায়া ঘসিয়া পুনরায় বাহাল 


করিহার চেষ্াঃ আছেন-_অবস্ঠ নাম কিনি- 
বার জন্ত। ষ্টাহীদের একদল বক অর 


গোড়া আছে। স্তাবক নহিলে, কাজে 
বাধে না। কবির দলেও এই প্রকার, শে 
থাকিত। তাহারা বর? না. বুঝুক, বাব 


দু দেশ মাখা রুবিত। .. যে-দুলের গৌড় 


বেশী থাঁকিভ ও গলাবাজ্জিতে বিশেষ পটু 


হইত, সেই দলই প্রায়ই জিতিয়া যাইত। 
কিন্তু শেষ টিকিত কি না সেটা বড় সন্দেহের 
বিষয়। গেঁড়াঙা প্রীয়ই কিছু প্রত্যাশী । 
ঘে বলিয়াছিগ যে, আমি আলুন্ও চাঁকন নহি, 
পটলেরও চাঁকর নহি, চাকর হুসুরের _ল্গরাঁং 
হুজুর যাহা ভাল বলবেন, তাহাই ভাল, 
সে গোঁড়া বড় বেকুব-_কিস্ত কথাটা বড় ঠিক 
বলিয়াছিল। এখনকার কালের লোকও কু 
তাহাদের গৌড়াও শক্ত। এখনকার 
গৌঁড়ারা, উচিত হউক, অন্থচিত হউক, 
যাহাকে খুব বাড়িতে দেখে এবং বুঝে যে, 
সে নামিবার যোগ্য হইলেও তাহাকে সহজে 
নাষান যাইবে না, আর তাহার বাঁক্যে তাহার 
অনুগ্রহে অনেক উপকার হইবে, তাঁহাঁরই 
গৌঁড়ামি করিতে আরন্ত করে । দে গৌড়ামিও 
বেশ কারদা-মাখা। সে গৌড়ামি এমনই 
তেল মাঁখান যে, ধরিতে গেলেই ফস্কাইয়া 
যাইবে। এ গোৌঁড়ামির একটা প্রধান সুখ 
এই যে, যাহার গৌড়ামি করা যাঁয়। মে 
আবাব গৌড়াদের মর্ধ্যাদী বড় বাঁড়াইয়া 
[দেয়। গৌঁড়াদের বড়লোক খাড়া করিতে 
পারিলে যাহার গৌড়ামি কর যার, সে খুব 
বড লোক হুইয়্া পড়ে । গৌঁড়ারাও খুব 
বড়লোকের সুখ্যাতি পাইগা মনমেন্টের মত 
না হউক, অন্ততঃ লাল গির্জার মহ বড় হইয়া 
উঠে। ইংরাজীতে ইহাকে মিউচুয়াল এড. 
মিরেসন্‌ বলে। ইহার মূল্য কি, ইংরাজেরা 
বেশ জানেন আমরা ইংরাজের নিকট হইতে 
পর্উচুয়াল এডমিরেসন্‌ শিথিয়াছি” কিন্ত ইহার 
মূল্য শিখিতে পারিয়াছি বলিয়া বৌধ হয় না। 
ফাগ হউক বর্বমীন কালের গিন্টি করা হিন্দু 
ধর প্রবর্তকগণকে গৌড়ারাঁ “রিভাইভীলিষ্ট 
অর্থাৎ পুনঃগ্রবর্তক নাম দিয়াছেন । ম্ববেন 


১০৫৭ 


নাথ, মন্থর মতে যেনধপঙ্াবে ছইচাদ্িবার 
আন্গুদ ও পৈশাচ বিবাহ স্বয়ং প্রাকটিকালি 
অর্থ'ৎ হাঁছেকলমে চাঁলাইয়া আঙিয়াছেন, 
তাহ'তে তিনি গেডাদের দ্বারা ৭ুরভাইভা লিষ্ট- 
গণের" সর্বশ্রেঠ আসনে সংস্থাপিত হইবার 
যোগ্য। স্থরেন্ত্র বাবু [যেরূপ অর্থশালী ও 
স্রখিক্ষিত লোক, তাহাতে তাহার চারিদিকে 
বিস্তর গোঁড়া লাঁগিবার সম্ভনন] ছিল। হায়! 
ধঙশোর সুমর্রজ্ঞজ অভাগা! ম্রেন্ত্রনাথ, কেন 
তুমি দশে না যিশিক্স! হেলায় এই প্রতিপত্তি 
সুযোগ হারাইলে ? 

গিরিবাঁলা ইচ্ছার সহিত স্থরেন্ত্র বাবু 
বৈঠকখানাঁয় আসিয়াছে । তাহার প্রতি কোম 
প্রকার অত্যাচীর বা তাঁহার ইচ্ছাঁর বিরুদ্ধে 
কোন প্রকার বল প্রয়োগ করিতে হয় নাই। 
তাচার ইচ্ছাঁটি কিন্তু আঁপনি হয় নাই-_এটুকু 
তৈয়ার করিবার জন্ত সুরেন্্র বাবুর বাঁষমা 
মালিনীকে একটু বেগ পাইতে হইয়াছে । বাম! 
অনেক সুকৌশলে, আবশ্তকমত অনেক ছিটা- 
ফোটা শাগাইয়!, গিরিবালার মতি ফিরি 
ইয়াছে। সে এ শাস্ত্রে বড় গুপগ্িতা। 

হায় লোভ ! হায় সুখের আশা ! তোমর! 
এ সংসারে নিরন্তর কত অঘটনই ন! ঘটাই- 
তেছ। তোমাদেরই হাতে পড়িয়া শূর্পণখা নাক 
কাণ হারাইয়াছেন। রাবণ সবংশে মরিয়াছেন, 
ঈন্ত্র সহত্র-লোচন হইয়াছেন. চন্দ্র কলঙ্কী হই- 
য়াছেন, আকবর বাদশ।হ চোরের অধীন হইয়া. 
ছেন, বিধবা মেহরুত্িস! স্ুরঙ্জাহীন হইয়াছেন, 
স্কটের রাণী মেরী মাথা হারাইয়াছেন, 
ন্োোমের টাকুইন্স মারা পড়িয়াছেন, পৃথিবাঁ 
জুড়িয়া কত অনর্থই না ঘটিয়াছে। তবে আর 
বেচ'রা গির্রিবালার এত কি দোষ? সংসা- 
রের মহৎ অমহৎ অগণ্য লোকই বদি লোভের 
হাত নাছা 7+৮ পরিযা থাকে, যি এত 


৫৯ 


১৮৫৮ 


লোক অধিক সুখ, অধিক ভোগ এবং অধিক 
বিকাগের আশার দিশাভারা তইয়। থাকল, 
তবে বালিকা টিরিবাল! এ সংগরে ঝাঁপ 
দিবে, ইহা বড় আশ্চর্ধা কথা ০হে 


ফলতঃ ব'মার অব্যর্থ সন্ধানে গিহিসালা 
হবিণী শ্দি হইপ1 তাহার "নর গে সুরেন্ 
বাবুর টৈঠকখানায়' এ “'প এস্কিল বাপ- 
রের অন্ান্ত অংশ আমরা চিত্রিত করিব না। 
গিরিবাঁলা বড় আনন্দে দিন কাটাতে লাগিল। 
পাপের পথ বড় ক্রগনিন্ন প আশ. পিচ্ছিল । 
এক্সবার ্মসীবধানে নীছের দিকে পা ফলিলে 
আর বক্ষা নাই। বিশেধ বলমান্‌ ব্যক্ি, ভিন্ন 
সে পিচ্ছিঙ্গ পথ হইতে কেহই উঠি আসিভে 
পারে নাঃ সকলকেই উত্তরোত্তর অধিকতর 
ভধোঁগতির পথে নাঁমিয়! অচিরে সমাঁজিকলঙ্ক 
অতি জঘন্থ জীব হই? উঠিভে হয়। পাঁপের 
পথের,প্রথম ভাঁগট। স্থুরভিকুন্থ্মীকীর্ণ, অতি 
মনোহর । সে পথে বেড়াইব।র লোভ সংবরণ 
কর! বড়ই কঠিন। লোভের বশবর্তী হইয়া 
যে একনাঁর সে পাথে পা দেয়, সে উজ্ছবল 
আননের মন্দিবায় প্রমন্ত হইয়া উঠে, এবং 
কোন প্রতিবন্ধক গ্রাহা না শিয়া সেই পথে 
বিচরণ করিতে করিজে শ্ষে দামীয় উপস্থিত 
নাইয়া ক্ষান্ত কষ না। শেষে যে জী/ন'স্ত- 
কর কৃণ্টকাকীর্ন ঘে'রারণ্য এবং অনন্ত বিষ- 
ধনের অগণা দংশন, ভাঙা কেহ একবাঁ- 
ভাবেও না। গিবিবালা এসন গতি লেভে 
পাপের পথে পণর্পণ করিয়াছে । অতি 
আনন্দ-ধিধা়ক কুন্ত্রম-সৌস্ভে ভাহার গ্রাপমন 
পৃরিযা গিয়াছে ? অপূর্বব আনন ভাহার মঠিক 
প্রমত্ত হট্য়াছে, সে এখন অননুতৃত পুর্ন 
দুখোপভোগ করিয়া আপনাকে চরিতার্থ জান 
করিছেছে |. ও 

যাগ গিষ্বাল। | হালিতে হাসতে গাপী- 


জামোঙর-গ্রস্থাবলী। 


য়সী, এই আপা'তমনোহর পথে নামিতে 
থাক! কিন্তু ওকি '-তুমি অত বান্ত কেনা 
এই সুখময় আননদমম পথে অগ্রসং হইবার 
জন্ত তোমার বান্ততার প্রয়োজন ন।ই-মাপ- 
নিষ্ট উত্তরোত্তর তোমার স্বখসমূহ তোমাকে 
চেষ্ট। করিয়া! সবলে টানিয়! লইয়া! যাইবে এবং 
ভোম'র পরি-গৃহীত পন্থ'র শেষ সীমায় উপ- 
নীত কথ্য! দিবে। কিন্তু হায়! তখন কি 
হইব, তাহা একবারও তোমার মনে 
হইতেছে কি? তখন অনস্ত যন্ত্রণা তোমার 
সহচর, জীবস্ত নরক তোমার নিয়তি হইবে। 
অবিরভ বোন, নিরস্তব আর্তনাদ, আশিশ্রাস্ত 
চীৎকার, তখন তোমার অপরিহার্য 
অবনম্ব। হইবে। আর তোঁমার ফিরি 
সামর্থ নাই। তুমি ক্ষুত্রহদয়া বালিকাঁ_ 


ফিরিবাঁর মৃত বল তোমার হ্বধয়ে নাই । কিন্তু, 
তুমি এত ব্যস্ত কেন? অচিরে সকল মুখ 
আয়ন্ত করিবার জন্ত তোমার এত আকিঞ্চন 
কেন? ধারে ধীরে, একটু দেখিয়া শুনিয়া, পা 
বাঁড়াইলে চলিত না কি? ওকি! তোমার 
চক্ষু রক্তবর্ণ কেন, বাক্ষলি? তোমার প1 
টলিতেছে কেন, অভাগিনি? তোমার বাক্য 
জড়তাপুর্ণ অসংবদ্ধ কেন, পাঁপীয়দি? বুঝি- 
য়াছি, তুমি শ্রাণন।থ শবরেন্ত্র বাবুর হুইস্কি 
প্রসাদ পাইতে শিখিয়াছ। ইহারই মধ্যে, 
এই দশ বাঁঝো দিনের মধ্যেই, যখন তুমি এত 
দুর আসিতে পারিয়াছ, তখন তোমার সর্বনাশ 
অতি সন্নিকট। যাও মূঢ়ে. জীবন্ত নরকের 
দাবা-লে পুড়িবার জন্ত প্র/ণকে প্রস্তত করিয়া 
রাখ । তোমাথ সম্মুখে ত্র কাল বিষধর ফণ! 
বিস্তার করিয়া বুহিাছে--এখনই দংশন করিয়া 
অসহ্‌ যাতনায় তোমার তাবৎ স্থখের আলোক 
নিভাইয়া দিবে, স্পোমাকে জীবন্ম'ত.করিবে ? 
কিন্ত মৃত্যু হইবে নাসে অনন্ত. অবভব্য 


বিতিনি 


অচিস্তরীয় বানা ভোগ করার অপেক্ষা মৃত্ার : 
জন্ত তুমি সক'তরভাবে কতই প্রর্থনা কানে, 


বিস্ত ম্বুও তখন তে মা'র উদ্ধারার্থ উপস্থিত 


হইবে ন7। কেন অভাগিনি ! পূর্বে মরিতে 
পার নাই? কেন গিরিবাল! ! এই নরকে 
ভুবিবার পুর্বে তোমার জীবনাত্ত হয় নাই? 
একরূপই চলিতে লাগিল গিবিবাল। 
স্ুরেন্্র বাবুর বৈঠকখানায় নিত্য যাতায়াত 
করিতে লাঙ্গিল। পোড়া পরশ্রীক'ঙর লেকে 


এ কথা কঠিতে লাঠিল। কিন্ত গিরিবাণার 
প্রথমে লোৌকনিশার যে ভয় ছিল, এখন আঁ 
সেভ নাহ । এখন লোকে এ কথা কহি- 
তেছে শুনিয়া, গিতিব।লা সগৌহবে হসে। 
যাহাদের দেখিলে গিরিবাল1 মুখ হেট কথ্বে 
ভাব! গিয়াছিল, তাহাদের দেখিশগে সে এখন 
বুক ফুলাইয়া দীড়ায়। একদি”ঃ গিরিব'ল। 
মদ খাইয়! ঢগাঢলি করিয়।ছল, এবং সম্পরকিত 
এক খুড়ার সহিত মুখোমুখি করিয়া বড় ঝগড়া 
করিয়াছিল । কথাটা নিতান্ত লজ্জাজনক 
হইলেও গিরিবালা গৌএবাত্বক বণ্য়াই স্থির 
করিয়া লইল। গিনিবাঁলা, সোৌপার বাশ] 
হাতে দিয়া, সিমলাঁর কাপড় পরিয়া, কাঁপে 
মাকড়ি ঝুলাহুয়া, ম্দ খাইতে থাকিল ও গ্রতি- 
দিন এুনেন্দ্র বাবুর বৈঠকপান'য় যাতায়াত 
করিত লাগিল। আরও মাস ই তিন এই 
রূপে কাটিয়। গেল। সুবেন্ত্র বাবুর প্রবল 
গ্রতাপ। তথাপি লোকে হারাধন নন্দী 
পাঁরবারবর্গের সাহত আহাঁর-ব্যবহার বন্ধ 
বরিল। গ্রামের অধিকাংশ লোকই নিঃস্ব 
ঈ্ুতাং খাওয়া দাঁওয়াদ ব্যাপার খুব 
ফম। কাজেই এ কথাটা দয়া আপাততঃ 
বড় গোল হইল না! [গরিবালা তখন 
শিলং পাপের পথে চলিয়াছে। অ৩এব 

'লামীজিক শাসন লে শ্বণার সাহত 


১৮৫১ 


পক্ষ কল, 


1 রি 
[ ঘুর ঙ. হু বু পুত 


হিন্বস্পদ্ধিত লোৌকগুসর 
বাগ হইল । সে তাহা- 
দিগে,ত দণ্ডিত ক রর অভিনয় এ দল 
| বুজে অনন্ত কথ জনষ়্য়া প্রতিকা 
বেগ সাগ্রতে অন্গুপোধ করিল সমস্ত 
কথ। শুহিয়া জু বাবু বাললেন,। 
ভোমার অনু রাধ রক্ষা না বকা আম)” 


কেন কাজ্ছঈি তম 511 হচিন্ত গিরবালা, 
গ্রণেশ্বার, তোমা এই অন্ুঙেধর্টি নিছাস্ত 
বি-ালবিরুদ্দ। কেন, বুঝ ইধা দিই । ডাঞ্ঞার 
পান সাহেবের স্থাস্থাতবিবয়ক ও 
'ভাইজিন অথ শ্বাঙ্গ শাসন্বদ্ধে সর্ব প্রধন 
পুস্থধ_তিনি সেই গ্রন্থে ছি খিয়াছছেন য় 
গুরুভোজনের ইল) ম্বা ঠ্য-বিতোধী বার্ধ। আত 
বিছুট নাই। শিখন্তরণে ভোজন বরিলে, 
নান বিধ অয়েগন হেতু শিশ্ষেত অঙায় 
অন্রুকে ছে গড়ি শোকেছ গুপুভোঙ্গন ঘটে ॥ 
তাহাতে সর্বগালান সম্পাভভ শশীবেহ বিক্ন্ধে 
টিশয় অত্যাচার কর হয়। হিন্দু বলেন, 
শিগীরমাগ্ং খলু বর্খ্াধনম্‌।” অতএব গিরি- 
বাণা, যাং।তে শরীর সুগক্ষিত না হয়, সে 
বন্ধ দতাস্ত অন্ত'য়। এরূপ আহার ঝাঁলে 
অত ওয়ানক দে.'ষ হয়, তাহা চিকিৎসক- 
শ্রীযুক্ত সাঞ্জন মেজর ধশ্মদাপ বধ মঙাশগ 
তাহাএ “স্বাস্থ্যংক্ষা ও সাধাঝণ স্বাস্থ্যতন্্' 
নামক গ্রন্থে স্প্ করিয়া নিদ্ধেশ করিয়া 
ছেন। গিরিবাসা, তোমরা আমার।পরমাত্মীয় 

বং তোমাদিগের ইষ্টানিষ্টের সহিত আমার 
ঘনিষ্ঠ সন্বদ্ধ। এনপ স্থলে তোমাদের নিমন্ত্রণ 
খাও বন্ধ করিতে পরামর্শ দেওয়াই আমার 
কর্তব্য; যখন লমাঙ্গ আপন্ই তোমাদের 
এই বিপদ হইতে মুক্ত কহিতে উদ্যত হইয়াছে, 
তখন তাহার বিরুদ্ধাচরণ করা আমার পক্ষে 
দা কর্তব্য নছে।” 


১৮৬০৩ 


হরিঝবোল হবি! গ্রামের পোড়ারমুখো 
ও পোড়ারমুখীদের মাথায় জুতা মারিয়া গিরি- 
বালা মনের রাগ খ্ট।ইবে ভাম্মাছিল, তাহার 
সফঙ্গতা হওয়] দুরে থাকুক বাঁবু যে ভাহাদেরু 
একট! মুখের কথা বজিবেন, সে আশাও 
থাকিল না। সে স্ুবেক্দ্র বাবুর শাস্ত্র ও বিজ্ঞ/ন- 
সঙ্গত বাক্যাবলীর তাৎপর্য বুঝিল নাঁ_কোঁন 
প্রতিবাদও করিতে পারিল না? কিন্তু মনে 


মনে বড় ক্ষু্ হইল। 

গিনিবাঁল1 অনেক আঁশ! করিয়াছিল ॥ 
বাষ। ভাহার সম্মুখে স্বর্গের দ্বার খুলিয়া দিয়া- 
ছিল। প্রথমে গিরিবালা আননুৃভৃত-পৃর্ব 
ইন্জিয়-স্থখে এতই যৌহিত হইয়াছিল ৮ষ, 
অগ্তান্ত সুখের প্রসঙ্গ তাহার বড় মনে পড়ে 
নাই। তাহার বগন-ভৃষণ আনেকই হইয়াছে 
বটে, কিন্তু তাহার অপীম আশার তুলনায় 
এখনও সকলই অপূর্ণ। গিরিবাঁলা, স্বেচ্ছায় 
হউক,বা লোকের প্ররোচনা হউক, একে 
একে, স্থুরেন্র বাবুব নিকট আপনার প্রার্থনা 
জানাইতে লাগিল। অনর্থক বাক্যাডম্বর 
শ্রবণে কর্ণকুহবের পরিতৃপ্তি ভিন্ন, আর কোন 
লা হইল না। গিরিবালার মনস্ত/প 
বাড়িতে লাগিল। কিন্ত সে তখন নিতাস্ত 
অধঃপতিতা $ মুতরাং সুসঙ্গত ক্রোধ ও 
তেজ তাহার নাই। কেবল স্বৃণিত চিন্তা 
ও ফলক্কিত কামনাই তাহার তখন সহচর। 

গিরিবাঁলার এই কলঙ্কের ঢাঁক সজোরে 
বাজিতে বাঁজিতে ক্রমে শান্তিপুরে হারাধন 
নন্দীর কর্ণসমীপে শব্বায়মীন হইয়াছে। 
অপদার্থ হারাধন, কথাট। শুনিয়া মন্দ্রীহত ঝ। 
লজ্জিত হয় নাই? বরং ব্যাপারটা বিশেষ 
লাভজনক বলিয্াই সে মনে করিয়াছে । সে 
স্বয়ং একট! বেশ ক্বপায় গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহ 
ফরিত্েছে। আবার তাহা গুধবরী ভন্মী একটা 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


লম্পটের জনুগ্রহ ভোগ করিতেছে ॥ সুতরাং 
সংসারের সবল কষ্টই অতঃপর ঘুচিয় যাইবে 
মনে করিয়া, সে বড় আহ্নাদিত হইয়াছে । 

ক্রমে তিন চাঁরি মাঁস কাটি গেল, তথাপি 
হাঁরাঁধনের ঘরে চন্ত্র-্র্ষ্যের উকি দেওমা বন্ধ 
হইল না, লক্ষী ঠাকুরাঁণীও ছুই বেল! ভাল 
করিয়! তাহার পুত্র, কনা, জননী ও পদ্থীর 
উদ্বরে প্রবেশ করিলেন না, এবং চারি দিকে 
অনস্ত লজ্জীর রাশি দেখিয়া, লঘু সথতার কাপড় 
তাহাদের লজ্জা নিবারণ করার আবশ্তকতা 
অনুভব করিলেন না। হারাধন এ সকল 
সংবাদ পাইয়া বড়ই চটিয়। উঠিল, এবং ইহার 
যথাসম্ভব প্রতিকার করিবার বাসনীয় সে 
জন্মভূমিতে আদিয়া দর্শন দিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


হাঁরাঁধন বাটী আপিয়াছে. বলিয়। গিরি- 
বালাক হস্কুটিত1 হইতে হইল না) সে সুরে 
বাঁধুঃ বৈঠকখানায় যেরূপ যাতায়াত করি- 
তেছিল, সেইরপই করিতে থাকিল। সে 
হারাঁধনের সম্মুখে হাতের বালা, কাপের 
মাকড়ি বা পরিধাঁনের কালাপেড়ে ধৃত্তি 
কিছুই লুকাইল না! ভাইভন্মী উভয়েই 
অতুলনীয় । হাঁরাধন প্রতিদিনই গিরিবালা় 
সহিত ফুমফুস গুজগুজ করিয়া! অনেক কথা 
কহিতে লাগিল । তিন চাঝিদিন পরে, একদিন 
সন্ধ্যার পর, গিরিবালা স্ুবেন্্র বাবুর বৈঠক* 
থানায় উপস্থিত হইয়! দেখিল, বাবু সেখানে 
নাই। এইরূপ ঘটন! আর কোন দিন হয় 
নাক, এমন নহে। ইদানীং বাবুর অন্তর্ধান, 
লততই খরটিত। কিন্ত দাঁ্কালস্থায়ী হইত না! 


কর্মক্ষেত্র 


অগ্ত খাবুর অদর্শন বহকালব্যাণী হইল। 
বান্ধিশেয়ে বাবু সুরাপহতবুদ্ধি হইয়া বৈঠক- 
খানায় গ্রবেশ করিলেন। গিন্বালা তখন 
রাগের অভিন্ন দেখাইবার জন্য সর্ধাঙ্গ বস্তরা- 

চ্ছাদিত করিয়া, শয়ান রহিয়াছে | সে স্থির 
জানিত যে, সুরের এই অপরাঁধেত্র নিমিত্ত 
কুষ্টিত হইবে ও তাহাব নিকট মাঁনভিক্ষা 
চাহিবে। কিন্তু সুরেন্ত্র, তাহার আশানুরূপ 
কোন ব্যবহীরই না করিয়া নীরষে এক 
সোফার উপর শয়ন করিলেন। অনেকক্ষণ 
গিরিবাল! অপেক্ষা করিল, কিন্তু বাবুব মান- 
ভিক্ষার কোন লক্ষণই বুঝিতে পারিল নাঃ 
বরং তিনি শ্বচ্ছন্দে নিদ্রিশত হইয়াছেন বলিয়াই 
তাহার মনে হইঈল। তখন সে অনেকক্ষণ 
ধরিয়া অনেকরূপ জল্পনা করিয়। ধীবে ধীরে 
গাত্রেখান করিল এবং স্থবেন্ত্র বাবুর সোফার 
নিকট আপিয়! তাহার গায়ে হাত দিল। যে 
অতি মধুব তেজ শ্ত্রীজাতির ভূষণ-্বরূপ, 
তাহা গিরিবালার আর নাই। কেন সে 
মরিল না? 


করম্পর্শে স্ববেন্্র বাঁবুর নিদ্রাভঙ্গ হইল । 
তিনি বলিলেন,_-”কে ও গিরিবালা ? তুমি 
ঘুমাইডেছিলে না? তোমাকে ঘুমাইতে 
দেখিয়া আমি বড় নিশ্চিন্ত হইয়াছিণাম। 
যাও ঘুমাও গিয়া। রান্বি আর বড় নাই; 
মেষ ন্বাত্রিতে জাগরণ বড়ই অনিষ্টকর 

আর কোন স্ত্রীলোক হইলে অভিমানে 
মরিয়া যাইত । সে গৌববের অভিমান অধঃ. 
পাঁতত গিরিবাল! কোথায় পাইবে? সে 
ঝাঁগও করিল না, সবরের বাবুর পরামর্শানু- 
সারে শন্বন করিতেও গেল না। বিল, 
“অনুখ হয় হউক, আমি এখন আর ঘুমাইব 
না। আমার--* 

শাহকে বাকা সম্মা্ড .রিতে না| দিয়া, 


১৮১ 


স্ববেন্্র বাবু বগিলেন,--*তবে আমাকে আর : 
তত করিও নাঃ আমি এখন ঘুমীইব।* 

এ উপেক্ষ/ও হতভাঁগিনী সহিয়। বহিল। 
তুদ্ধ ফপিনীব স্কায় সে তো সগর্ষে মাথা 
তুলিস্বা উঠিল না? উৎপীড়িতা! সিংহিনীর 
স্তায় সেতো! গর্জন করিল না) অপমানিতা 
নায়িকার ন্যায় সেক? আরক্ত ঘয়নে গ্রীবা 
বক্র করিয়া ধাড়াইপ লী। নে হালি হাসি 
মুখে বলিল,_*তোঁঘাকে আমি কয়টা কথা 
বলিব ঠ সেই কয়টা কথা৷ গুণিয়। তুমি ঘুমাও 
বাবু আমি আত্ব ত্যক্ত করিব না 


ছুত্েন্্র বাবু বলিউপন,_-“বলজ্স্পীত্র শীষ 
কথান্র শেষ করিয়া! ফেলস্প্রান্ধি আব নাই ।” 

স্বরেন্্র বাবুর আগমনে বিলম্ব হেতু, বুঝি 
বা গিবিবালা ঝগড়া কনিবে $ সুরেন্দ্র বাবু 
তাহার মান ভীঙ্গেন নাই বলিয়া! বুঝি বা লে” 
বড় অভিমান করিবে ; তাহার সহিত একটাগ্ড - 
কথা না হিরা! ্থরেন্্র বাবু শিদ্র।গত হইয়াছে 
বলিয়া, বু বা সে বকাঁবকি করিবে $ সুবেজ 
বাবুর বাঁক্যে বিস্তর অনাস্থার পরিচয় পাইয়া, 
বুঝি সে রোদনের হাঁট বসাইবে। . গিয়ি- 
বাঁলার এত প্রয়োজনীয় কথা কটা কি, গুনিবার 
জন্ত বড়ই আগ্রহ হইতেছে। গিরিবাল! 
বলিল,__“তুম যে আমাকে বাড়ী করিধ! দিবে 
কথা ছিল তাহা! কবে দিবে ?” 


স্থরেন্ত্র বাবু বাললেন,--*এই কথা, না 
আরও কিছু আছে ?” 

গিরিবালা বলিল “আমাকে এক গা 
গহনা দিবে বলিয়াছিলে, তা কই] কালই 
আমাকে সব গহন! দিতে হইবে ।৯ 

সথরেজ বাবু আৰাত দিজঞাসিলেন, জী 
কিছু বলিবে কি? - টু 

গিরিবাল। বলিল,--*নির্ভীবনায় আমার « 
খান! পরা ছলে। এন ট।কা আমাকে । দিযে 


১৮৬২ 
কথা ছিল, তাহ! আমাকে কালই দিতে 
হইবে ।» 

স্থরেন্ত্র বাবু বপিলেন,--*ত্োমার কথা 
শেষ হইয়াছে বোধ হয় ।” 

গিরিবাল। বলিল,_-*ই। | 
উত্তর, বল।” 

স্বরেন্ত্র বাবু বলিশেন,“উত্তর কাল 
ভাবিয়া চিন্তিা বলিব। আঙ্জি থ কৃ” 

গিত্ধিবালা বলিল,--*না, তা থাকিলে 
চলিবে না। উত্তর আজই দরতে হইবে ।” 

তখন সুরেন্দ্র হ'ঃ হাঃ শবে হ|সিয়, বপি- 
লেন৮-"তবে শুন গিরিবালা,- ভোযাকে 
যাহা দেওয়া হইয়াছে তাহাই আমি যথেই 
বগি মনে করিতেছি, তাহার উপ আর 
একটি পয়সা দিতে কামার ইচ্ছা দাই, আমি 
দ্বিবও না।+ 

এতক্ষণে গিবিবাঁলার ক্রে'ধ হইল এবং সে 
ঝগড়া করিতে কঙ্কল্প করিল, খলিল, 
“দিবে না কেন? আমাকে মজাইয়া, অ মাও 
সর্বন।শ কিয়া, আমাকে এত লোভ দেখাইয়' 
“এখন তোমার এউ কথ। ?” 


স্থরেক্্র বাবু বলশিলেন,--*তোমার মত 
ছঃখিনী,সামান্ট। আ্রীলোক আমার এই চমতৎকা: 
বৈঠকথানায় আসিতে পাইয়াছে, আমার এই 
অপূর্ব শষ্যায় শম্বন করিয়াছে এবং আমা 
মত লোকের সহিষ্ তুমি আমি ঝরিয়া কথা 
কহিয়া আমোদ-আহলাদ করিয়াছে, ইহাই 
তাহার পরম সৌভাগ্য । তুমি যে সর্ববনীশের 
কথা বলিতেছ, তাহার এক বর্ণও আধি 
হৃষিতে প'রিতেছি না। তোমাক মত নীচঘরের 
ঘ্রীলৌককে ষে আমি গ্রহথ করিয়াছি, ইহাই 
তোমার অনীষ আননোর ও গৌরবের কারণ 


ইহার কি 


হওয়৷ উচিত। আব তোমাকে লোভ 


দেখাইয়া বোমই হকার "আধার মাই? 


ন্থাবনী 


ষে ইচ্ছা করিলে ঘর জলাইয়। দিতে পাবে, 
মথ। কাটি ফেলিতে পারে, স্বামীর শযা। 
হঈতে যুবতী স্ত্রীকে উঠাইথ্ আনিতে পাবে, 
একট! নিঃসহায় নিরাশ্রঘ বিধবাকে আনিবার 
নিহিত, তাহার কোনই লোভ দেখাইবার 
এয়োজন হইতে প'রে ঞ ?” 


গিঁ বাশার মাথা ঘুবিয়া গেল। হায়! 
অভাগিনি ! এ কলঙ্ক মনস্তাপ ধোৌতি করিয়া 
পৃর্বীবন্থায় ফিরিবার জন্য তোর এখন ব্যাকুলত! 
হইতেছে নাকি? নানা! গিরিবালা যখন 
পাপের ব্যবপায় করিতে শিখিয়াঁছে, সে যখন 
দেহ বিক্রয় করিয়া! অর্থ অধঙ্কার ও অদ্টালিকার 
কামনা করিতেছে, তখন ভাহার হৃদয়ে 
অন্থতাপের স্থান থাকিতে পারে না; তখন 
তাহার প্রশ্াবর্থন ও আত্ু-সংশোধনের 
আশা এনাভ্ত অসঞ্কদ। সে হীন্দ্রয়ভোগ 
লালদায় এই পাপে ডুবিয়াছে, তাহার পাশ । 
গ্ররত্তি স্ল্প উপভো'গই নৃক্ষনত্ব বিহীন 
হইয়াছে, এখন পগীন্মশী রূপযৌবনের 
বিনিময়ে আন্ত লালসা-সমূহ চরিতার্থ করিবার 
উপাদান অন্বেষণ করিতেছে । মৃঢ়ে ! মন্দ 
ভ'গিনি! ভোর এই ঘ্বণিত কলক্ক-কাঠিনীর 
ধছুজাংশই আমাদিগকে প্রচ্ছ্ন করিয়। রাখিতে 
হইগ। লোক শিক্ষার শনুরোধে যে সামান্ত 
ভাগ লিপিবদ্ধ করিতে হইতেছে, তহাই 
শিখিতে লেখনী কাতর ও অবসন্ন হইতেছে । 

গিখিব'ল! অনেক দিন স্থরেন্দ্র বাবুর সত 
এক প্রকার সমান ভবে কাটাইয়াছে ॥ সুতরাং 
কতকট1 লমান সুর কথা কহিতে তাার 
সাহস হইয়াছে, সে বণিল-স্ুরেন্্র বাবুঃ 
তুমি যে খুব বড়লোক, তোমান্ন যে অনেক 
ক্ষমতা, তা আমর! সকলেই ' জানি। কিন্ত 
তাই বলিয়' তুমি তোমার কথা ঠিক বাঁখবে 
মা, আমা হত তুুখিনীকে আপা দি নিরাশ 


কর্মক্ষেত্র । 
তুমি জুবেজ্্র বাধু আবার হাসিয়া বলিলেন, 


করিবে, ইহা তোমার উচিত নয়! 
আমাঁকে যত্বদূব নিঃসহ্বায় মনে করিক্ছে, 
অমি ততদৃল নিঃসহ'য় নহি। অ'মার দাদা 
আছেন, তারও 'কাঁজ কারবার শ্পীআীধ বন্ধু 
আছে । অ“মদাদীকে শি বপ্িব বল দেখি?" 

হ্বরেন্্র ববু ব'ললে+। “তমর দাদা 
মঠ্যই ঠিবগলোক্ধ। তিনি যখন ভগ্নীর 
উপার্জুনে অক্ষম ঠা কৈফিয়ৎ চাঁহিবে , তখন 
তাগকে কি বলিয়া তুই »রি-ত হইবে, উহা 
বাস্তবিকই একটা মঅভিশম ভদ্ঘ ও ভাবনর 
কথ।। আরম তীাগার ভয়ে কে'থার লুক'ইব, 
ভাবিঘ্বা মাকুল হই.তছি। তুথি দয়। করিয়। 
তোমার ভাইকে বলিও, ঠিনি ষেন রাগের 
ভ.র গাশ্য়া, হাঁঠে মাধার মাথাটা কাটি 
না ফেলেন?” 

গিরিবাল! এখন ভিখা রিনী, শ্বতরাং তৃণাদপি 
লঘু$ তাহাতে চরিত্রহীনা। সে আবার 
সুঘ ফিরাইঘ। খলিল,_-শদেখ বাবু, তোমার 
অনুপ সম্পত্তি। আমার স্তায় ছুঃখিনীকে 
কিঞ্চিং দিলে তোমার কোঁনই ক্ষতিব্‌ দ্ধ 
হইবে না, আমাকে তুমি দয়া না করলে কে 
দয়া কবে ?” 

সুরেন্ত্র বাবু বলিলেন,_-“্দয়া--দ1 কেন 
করিল? দয়া গামিঞ্হাঁকে "কর শা! 'ষ 
দ্াস'ওর অযোগ্য, তাহাকে অমি এত অনুগ্রহ 
করিয়াছি, আঁখার দয়া কি? দয়া অত দুর্বল 
হৃদের কাধ্য-- মামি কাপুরুষ নাহ ” 

গিরিব লা বলিল,__“ছাল, অ মাণ্ই খদ 
দ়। করা তোমার ক্মমত হয়, তাহা ৪ইপেও 
তোমার উঞঠন আমার যে গর্ভপঞ্চার হইয়'ছে, 
এ কথা এখনও আর কেহ না জানিলেও, 
তুমিতো জ'ন--সেই গর্ভস্থ শিশুর প্রতি দা 
করিতে তুমি বাধ্য । ভাল, তাহারই একটা 
ব্যবস্থা কর।” 


১৮৬৩ 


"এতকাল বিজ্ঞান শান্ত অলোচনা করিলাম 
কি আন্ত? এইরূপ স্থলে কির" বাবহার করা 
ম'বস্থক, বিজ্ঞান পাঠে যাঁদ তাহা না শিখিতে 
শল্য খাঁক, তাহা হইলে বৃখাই আমার জ্ঞান 
ও (বগা । ধ শিশ্ঞ চিরদিন মনুষা-মঘাজে লজ্জা 
পাইবে, পিতার নাম বাঁলতে কুন্ঠিত হষ্ীবেঃ 
মাঁছিত কথা উঠিলে। পধোমুখ হইবে, সে 
যাহাঞ্ে তৃমিষ্ঠ হইতে না পায়, তাহার ব্যবস্থা 
করই তাহার ফ্রি বিশেষ দয়া। বিজ্ঞান 
আম!কে সেরূপ দয়! প্রকাশের উপায় অনেক 
দিন শিখাইয়ছে, এবং আএও ছুই চারি স্থলে 
বিজ্ঞানবলে আম সেরূপ দয়! প্রকাঁশ করি- 
যাছি। বর্ধমান স্থলে আমি যে তোমার 
গর্ভস্থ শিশুর প্রতি সেই! দয়! প্রকাশ গহিন, 
তাহার আর অন্দেহ কি?” 

এত বজ্ঞানের কথা গিঁরবালা বুঝিতে 
পারিল না। সে স্থৃলতঃ বুঝিল, সুরেন্দ্র বাবুর 
কথা বড় শুভস্চক নহে । সে আরও ছুই 
চারি বার ছুই চাত্রি প্রকার কথ! সলিল, 
কিন্ত ফল কিছুঈ হইল না। তখন পে অনর্থক 
বঙ্গ'ণকি অশা"শ্তক মনে করিয়া, শযাাঁয় গিয়| 
শয়ন করিদ ! সুন্দ বাবুও হাফ ছাড়িয়া, 
মনভিকাল মধ্যে পাক ড কাই! বৰ চিলেন। 

ঘবের প্রস্তভ'গে এক মাবেল টিপয়ের 
উপর আলুরে “বাটার চেম্বর ল্যাম্প দাউ দাউ 
কহিধা জ'লতেছিল। সুতরাং আলোকের 
অভাব ছি” লা) গিরিণাপা অনেকক্ষণ শুইয়া 
শুইয়। কি ভি তাহার পর ধারে ধারে 
আপিয়। সুবেন্্র বাবু শ্য।পার্থে দীড়াইল। 
বুঝল, বাবু গাঢ় নিদ্রয় 'নমগ্। বাবুর বাকা, 
ডর, চেষ্ট গ্রভৃতির চাঁবি যেখানে থাকে, 
তাহ! গিরিবালা জানিত | সে ধীরে ধীরে 
যখাস্থান হইতে. চাবি সংগ্রহ করিল। এ 


০৬৪ 
কার্ধ্যে যে শষ হইল, তাহাতে বাবুর নিদ্রীর 
ব্যাঘাত হইগ না দেখিয়া সে ধীরে ধীরে বাঝ 
প্রভৃতি খুগিতে আরম্ভ করিল। মধ্যে মধে" 
বাবুর দ্রিকে দৃষ্টিপাত করিয়া এবং বারবার 
িস্পন্মভাবে স্থির থাকিয়া, সে একে একে 
বাক্স প্রভৃতি হইতে বাছিয় বাঁয়া বিস্তর 
সামগ্রী সংগ্রহ করিল। সংগৃহীত সামগ্রী- 
সমূহ সে একটি পু'টুলি করিয়া বীপিল। 
তাহার পর চাবিগুলি যথাস্থানে রাখিয়া, বাবুর 
নিকটস্থ হইয়া দেখিল, তিনি সমান ভাবেই 
নিত্রিত আছেন। 

এ দ্বিকে রাত্রি শেষ হইয়া আসিল। তখন 
গিরিবালা সাবধানে বন্তরমধ্যে ।পুটুলি লইখ] 
বৈঠকখানা হইতে অবতরণ করিল, এবং 
ক্রমে নিয়ে সদর দরজার নিকটস্থ হইল। 
সেখানে বাঁমসিংহ নামক দ্বারবান, কিঞ্চিৎ- 
কাল পূর্বে নিপ্রোখিত হইয়া, পিতল বীধান 
হঁকায় প্রকাণ্ড নল লাগাইয়া, ভড়র্‌ ভড়র্‌ শবে 
সম্ন্ত দিনে যত তাঁত্রকুট ভম্মসাঁৎ কবিবেন, 
তাহার প্রাথমিক অনুষ্ঠান কৰিংতছিলেন। 
গিরিবান? ভাঁঙাকে দরজা খুলিয়া দিতে বলিল । 
গিরিবালার আজ্ঞ। শ্রবণ মার, বামসিংহ হক 
রাধিকা! ব্যন্ততা-সহকারে দ্বারা খুলিয়া 
দিলেন। গিরিবালা ইদানীং বড় মাত্রা চড়াইয় 
তুলিয়াছিল--সে আর দ্বারবান-সঙ্গে যাওয়। 
আসার নপেক্ষা রাখিত না, ন্ুতরাং 
নিঃসক্কোচে একাঁকিনী চলিয়! গেল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


গিরবাপ। বাটা “আশসিয়া দেখিল, একটি, 
নূতন ভ্ত্ীলৌক তাহাদের ভাঙ্গা ঘর আলো 
কাযা বসিযাআছেন। সে অলোক তরল 


জামোদর-গ্রস্থাবলী | 


জিণী। হাঁরাধন তরঙ্গিণীর নিকট ছুই দিনের 
চুটা লইয়া বাটী জাসিয়াছিল। কিন্তু ছই দিনের 
স্থানে দশ দিন হইয়া গেল, তথাপি হারাঁধন- 
দিবাকর প্রীমতী তরঙ্গিণীর-কুঞ্জাকাশে উদ্দিত 
হইলেন না দেখিয়া, বিরহ-বিধুরা তরঙ্গিণী 
হাঁবাধনের অন্বেষণে না আসিয়া থাকিতে 
পারিলেন না। মূর্থ কালিদাসকে একটা 
প্রবোধ দিয়! আসা, তরঙ্গিণীর ন্যাঁয় চতুরা 
স্ীলোকের পক্ষে একটুও কঠিন কাজ নহে। 
সে সহজেই মূঢ চক্রবর্তীর চক্ষুতে ধূলি প্রক্গেপ 
করিয়া এবং ছুই তিন দিনের মধ্যে ফিবিবাঁর 
আশ্বাস দিয়া, কাঁলিদাঁস-রূপ আয়ানের নিকট 
অবসর লীভ করিল এবং হারাধন-রূপ সাম 
নটবরের নিকটস্থ হইয়া তাঁপিত প্রাণ শীতল 
করিল । তাঁহার আগমনে হারাধনের অহঙ্কার 
সীম! ছাড়াহিয়া গেল। তরঙ্গিবী ষে তাহাকে 
কত ভাঁল বাসে, তাহ! এই ঘটনায় স্পষ্ট জান। 
যাইতেছে । এত ভালবাসার পাত্র যে, তাহার 
অহঙ্কার হইবে না কেন ? হারাঁধন ও দ্রঙ্গিণী 
নিঃসক্কোচে অনেক ভালবাসাঁবাঁসির অভিনয় 
কবিয়া॥ সকলের সমক্ষে আপনাদের 
দেবত্ব সগ্রমাণ করিল। আমরা তাছার বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিতে অক্ষম। 

গিরিবাঁল! বাঁটী আদিয়া, এই অলস্থৃতা 
স্থপরিদ্বৃতা সুন্বরীকে আপনাদের ভগ্ন কুটারে 
দেখিয়া সবিন্ময়্ে তাহার পরিচয় জিজ্ঞান্ু 
হইল। গুণধান্‌ ভ্রাতা গুণবতী ভগ্রীর 
নিকট তরঙ্গিণীর পরিচয় প্রদান করিলেন। 
তরঙ্গিণীকে দেখিয়। গিরিবালা মোহিত 
হইল, এবং দাদার কৃপায় এই দেবীর 
সহিত পরিচয়, হওয়ায় সে সৌগ্জাগ্যবান্‌ 
দ্বাদার নিকট অনেক প্রকারে কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিতে থাকিল। ত্তরঙ্গিণীর 
সহ্তি গিরিবাল! নানাগ্রকার আলাপ কন্মিতে 


কন্মক্ষেত্র। 
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লাগিল, এবং তাহার পরিগৃহীত পন্থা! যে পরম | তাঁহার হাতে রাখিয়া দেও। আর বাকী 


স্খময় ও অতি শ্লাঘন্ণীর, ভাহাতে তাঁহাঁর আর 
কোনই সন্দেহ থাকিল না। সেষখন সম্পূর্ণ 
মনঃসংযোগ সহঙ্গারে তরঙ্গিণীর সহি আলাপে 
রত আছে, সেই সময় তাঁহার দাঁদ। অস্ফুটন্ববে 
জিজ্ঞাসিল__“বলি, যা বলিগাছিল'ম, তাঁছীপ 
কি হইল, গিরি 1 

গিরিবালা তখন অ'পনার কুক্ষি-মধ্যস্থ 
ক্ষুদ্র পটুলিটি বাহির করিয়। দাদার হস্তে 
দিল এবং বলিল,_-"খোসামোদে, ঝগড়ায়, 
কিছুতে কিছু হয় নাই $ শেষে তোমার পরা- 
মর্শ-মতে ইহাই সংগ্রহ করিয়ছি।” 


হারাধন পুটুলির ক্ষুদ্রতা দেখিয়া, ভগ্রীর | 


উপর বড় অনন্তষ্ট হইতেছিল। শেষে ভাহ! 
খুলিয়া ও তদন্ত পদ্ার্থ-সমৃহ ভাল করিস 
দেখিয়া তাহার আঁর আনন্দের সীমা! থাঁকিল না। 
তখন হাঁরাধন, তর্গিণী ও গিরিবাশা তিনজনে 
সেই প.টুলির-মধাস্থ সামগ্রী সমূহের পর্যযালো- 
চনায় প্রবৃত্ত হইল। তাঁগতে ঘড়ী, চেন, 
আঁটি, মোহর, নোট, টাকা প্রভৃতি যে সকল 
সামগ্রী ছিল, তাহার সকলগুলবর দাঁম নির্ণম 
করা তাহাদের সাধ্যাতীত হইলেও ইহ৷ তাহরা! 
স্থির নিশ্চয় করিল যে, গিরিবালা প্রতৃত বিত্ত 


সংগ্রহ করিয়ছে, সন্দেহ নাই। 

তরঙ্গিণী বলিল,--”এ সকল দেখিয়| 
আমোদ করিলে তো চলিবে না। এখান 
হইতে না পলাইলে কোন মতেই রক্ষা নাই। 
তাহার ব্যবস্থা আগে কর।” 

হারাধন বলিল,--*তা। তে! বটেই। এখন 
পরামর্শ কি, বল।” 

তরঞ্ষিণী বলিল, গিরিবালাকে লইয়! চল 
আমরা কৃষ্ণচনগরে যাই। এই সকল জিনিস 
বেচিয়। যে টাক]. হুইবে, তাহার কিছু ভায়া 
গিরিধালার অলঙ্কার গড়াই! দেও, আর কিছু 


তুমি আপনার কারবাবে লাগাও ।” 

হার'ধন বপিল,--প্কেশ কথা |” 

পরামর্শটা গিবিবাল।রও বড় মনের 
মু হষ্টগ। এইবার সে তরঙ্গিণীর স্তায় 
স্থথ-সৌভাগ্যের অধিষ্ষাদিণী হইয়া! সম্পূর্ণ 
স্বাধীনভাবে বিচরণ করিবে ! 

তরঙ্গিণী আবার বলিতে লাঁগিল,--পগিরি- 
বাশার শ্রীছাদ ভাল। দশ দিনের মধ্যেই 
একটা না একটা রাজা! কি জমিদাত্ের চখে 
পড়িঘা যাইবে। তাহার পর ফ্লাণীর হালে 
থাকিবে। 


এমন সুন্দর পরামর্শ স্থবুদ্ধিমতা তরাঙ্গণী 
ছাঁড়৷ আর কেহ দিতে পারে কি? গিরিবাল৷ 
তো আহ্লাদে আটবখাঁনা । স্থির হইল, অপ- 
হৃত দ্রব সামাগ্রী আপাততঃ তরঙ্গিণীর হাতেই 
থাকিবে । কারণ, এমন বিশ্বাপ-পাঞ্র এজগতে 
আর কে আছে ? হারাধন, তরঙ্গিণী ও গিরি- 
বালা স্থির করিল, এ গ্রাম হইতে সরিয়। 
গেলেই তাহাদের সকল আশঙ্কা! কাটি! 
যাইবে। তখন কেহই ভাঁহাদিগের সন্ধানই 
পাইবে না ? সুতরাং ধরিতেও পারিবে 


না। 

যেটিপ, সেই ফেৌড়। যেখন পরামর্শ 
ধার্য হইল, অমনই তদনযায়ী কার্ধযও হইল। 
তরঙ্গিণী যে গো-যানে আরোহণ করিয়া 
আসিয়াছিল, তিন জন তাহাতেই আরোহণ 
করিয়। প্রস্থান করিল: হায় পাপ! ভুমি 
মান্ুযকে কি হদয়হীন পণ্ডই করিয়া দেও। 
অভাগিনী গিরিবাল! প্রস্থান-কালে একবার 
বৃদ্ধা মাতার নিকট বলিয়াও আসিল না। সে 
কালামুখী বলিবেই ৭ কি? যেপথে পদার্পণ 
করিতে সে অগ্রসর হইল, তাহার কথা জগ্গতে 
কাঁছাকেও জানাইযার নহে। হচ্ট্াধনের থে 
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্ি 


পুজ-সগ্তাঁকে গিরিবাল। পালন-পাঁল” 
গৃংভাগের সময় অভা গনী থক ও 
গকেও দেখিয় গল না। 
প্রশ্কন করি । এই ধাত্রয় ৩ হতে মহা 
প্রস্থান না হইগ কেন? 


গিরিবালা টৈঠকথানা হইতে আায়া। 
অসার প্রায় ৫ ঘটা পরে, অর্থাঙ বেল। প্রায় 
১১টার সম॥ শ্রীথুক্ত লুবেন্ত্র44 মিত্র মং। 
শয়েব নিদ্রা হপ। এইঘ্জ' 
ভিণি প্রায় প্রাণ শধ্যাঙ|গ কতেশ।? 
থানসাম! বেল। «টার সময়, হও! খাইতে 
যাইবার জন্ত বাবুকে পাঞজাইতে আদি । 
তখন সেখানে একট। বড় গোলের কথা টঠিয়া 
পড়িল। খাঁননাম! চাবি লইয়া বাবুর বাক্স 
খুগিল ? কিন্ত ঘড়ি পায় না, চেন পায় না, 
আংটা পায় শা । একা ঝানতে গেলে হ্য়। 


তো৷ চিন্নাণিনের জঙ্ত মাথাট হাঁরাইতে হইবে ? 
সে বেচার! খঙমত খাইয়। কাওজ্ঞানশূহ্ঠ হহয়া 


পড়িল। এদিকে বাবু স্ুরেন্ত্রনাথ সাজগো্দের 
বিলম্ব হওয়ায়, চটিয়া লাল হইতে লাগিলেন। 
কাছেই খানসামা প্রকৃত কথা না বিগ 
খাঠিতে পারিল না। তখন একট! বিষ 
গগ্গোল পা। বেল। গোলখা। শ"য় 
€দও২।পার্ধ পর্য)ও পলেস্থাণে আসিয়া ডপ 
স্থিত হলেন, গি।রালব প্রত সংখ 
অনেকের হইতে থাকল; (কঞঙ্ত পে কথ। 
বশে কাংর সাধ)? গা বানা খাবুও 
গুণ *পা--প ভুনা করিতে এ কখ। ৬কহ 
খলিএঠ পা.॥ কি? অবনে ফু সেই খনগামাও। 
সাহনে ৩৯ করি, ।মে খাঃংলেও ম[.ব, 
রাবণ ম]রখেক্ মারিবে বুঝিঃা,। ব পল, 
“ছকুঞক।ং কে এ স'ল ঙ্গনিদ্‌ ব.পিস্‌ 
€দপ শাই,তে। 1, । 
সুবেজ বাবু কুদদ্বয়ে বলিলেন," 


পাতেই। 


দামোদর-গ্রন্থাবলী । 


নাজাত, বলিস সেন দিব 
?ই হাঢ় বন্স মা কেছ 


'খসস্‌ 


। খাম? ধথ 


চাহি তাও রর নাও স্পা যেখানে গাব খাতে ছুই 


(৬) আ। কেঠ যখন শাহ কনে না, ভিথং 
'তভা।ইচুরি হায়াহিস। তুই দাগ 
। কা? মূর্খ এ "থাতস্‌, বাগ হইলে সাজে 

: ঝতে প| 6 স্‌,এ চবির দায় ৩৩ র ছাড়ে 
| ভিন আহ ০ খ.খপাড$। পাশে না । আজ 
শেএসব শ টয় 'বে ছ।ড়িব, জাম ” 
থ:.সাশাট। বঃই শি্ত্রত হইয়া "ঠিন। 
কিন্তু সে তখন মহিয়( তাহাকে যথে 
ধবিয়াছে। কাঁজেই মরণকালে মুখ ফুটিয়া 
কথ!'লা আবশ্তক বেধ কঠিল। বলিল, 
“দেষত্চো অমার ঘাঁড়েই পড়িতেছে বটে 
। কিন্তু হুজুর কোন বিবিকে এসক্ল জিনস্‌ 
। দিতে ন। পারেন, বা কোন বিডি হুজুর 
| সাহত তামাস! কঠিবার জন্ত এ সকল জিনিস 
' লইতে পারেন, এমন নহে। ধর্্মাবতার ! 
গর্িব্ষে মারিয়া পৌরুষ,নাই। আপন এক- 
বার মনে করিয়া দেখুন ।” 


স্থবেন্ত্র বাবু বলিলেন,__“আমার সহিত 
ত ঘাস! করিতে পাবে এমন লোক ছুনিয়া 
নাই। তের ও সকল বক'মি রাশিয়া ৫! 
মনে করিথাঠিস্‌ কি মুখের কথায় অপরাধ 
ঢ কিয়া দি'', পজ্জি ? 
হরেন ববু রাগে ভব একথা বণিলেন 
বট [নত ঠহর মনে একট। ধেকালাগা 
গেল! শিরিবাল ও জর্থ।দি ভিক্ষা তাহার 
ূ সহিহ কথাস্তর, তাহার ন নলি.1 চলিয়. যাওয়া 
1 ইত্য দি সমস্ত কথা উহার মনে পটিল। 
। এখন তান অনেকক্ষণ আধোবদনে চিন্তা 
করিলেন ।  তাহাএ পর রামপিংহ . দরওয়ানকে 
ডাকি! গিরবাঁলার সন্ধানে ননী-যাড়ী যাইতে 
আজ্ঞা! করিলেন। 


কর্মক্ষেত্র 


রাযাপংহ অনতিকাঁল মধো ফিট্য়া অংসিযা 


| 
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বাবু বলিলেন প্চুলের মুঠা ধারা 


সংগাঁদ দিল ফে, গিবিবালা, তাহার ভাই । ভাবাপনের বস্টকে ক্পামার সম্মত লইয়! 
হাধাঁধন, গার শান্গিপৃত্েক একটী ভ্্রীশোক ই সায় ৮ 
তিন জনে আজি বাটা হউ।ত চলিয়া ঠিয়ছে। 


তখন প্রায় সন্ধ্যা । আ্ারজু নাঁবু ফলিলেন, 
স্প»ঘোড়া তেয়া আছে?” 

একজন ভৃত্য সভঘ্জে নিবেদন করিঙ্গ,_ 
“আজে হা।” 

তখন সুরেন্দ্র বাবু দ্রুতপাদবিক্ষেপে নিয়ে 
অবচরণ কদবাজেন। দবন্য়ানা মভাশযরা 
তাড়াতাড়ি হুকা রাখিয়া, খাটিগ্া ছ1৬৭, 
গেঁপে তা দিয়া, দাঁড়ি চুষড়াইগ!, উঠি 
দাড়াইলেন, এবং লম্বা লম্বা সেলামে বাবুকে 
আঁচনন্দিছ করিলেন । বাঁবু কোন দিকে লক্ষ্য 
মা করিয়া, ল'ফ দিয়া ঘোড়া উঠি'লন। 
বঙ্িগেন, পাচ জন দরওয়াঁন, ঢাঁগ তন্ো- 
যার লইয়া, আমার সঙ্গে আহ 1” 

পাঁচ জন দ্ররওয়ান তখ-ই মাথার 
পাগ্‌ড়ি জড়াইতে জড়াইতে এবং জমার 
বন্ধ আটিল্ত আটিন্দে, ধাঁদর সহিত ধাবিত 
হইল! সং লই বুঝগ আজি নিশ্চয়ই 
এক্ষটা বিষম ব্যাপাব ঘটিধে। 

বিষম ব্যাপারই ঘটন বটে।" ভারাপন 
নন্দীর গৃইলমীপন্থ হইয়া, বাবু প্ররেনদুাথ, 
তাহার জনপীকে ধাঁয়া আামিতে হুকুম দিন 
বৃদ্ধা থঃ থর কপিতে ক।টিতে, ধরগয়াদের 


ধন্কা +1ইতে পাইতে বাবুর সম্মুখ হাজির । 


কত বাবু তাও 
যায়া জিজ্ঞ সিলেন। 7 হাছান, 


তর ছেলে (যে পেথ ২ ৮58৪৮ 
বৃদ্ধ হাঁিতীদ কার, কা তে কপি 
এলিল।াদেহাই বি) তীহাব কোথায় 


পৃষ্ঠাদেশে চান) 
1 "ছে টমুখে পড় কথ চু? রহ হারানজদী 1» 
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হিমকগীলাল দ্বাববানগণ, চুংজর মুঠ 
ধরহা, বাঁড়ার ভগ গলা ধন্কা দি, হারা- 
ধনের যু" ভার্ধা। ভূবনমোহিনীকে সেই 
নরপ্রেতের “মুখে উপস্থিত করিল। তাহার 
পুর কন্ঠ ক্রনদনে গগন বিদীর্দ করিতে 
থ|কিল। 

বাবু ঘোড়া হইতে নামিয়া পড়লেন । 
হাঁরাধনের মাহা বাবুব গা জড়াইয়া বলিল, 
_পতুমি মীননঅপমানের কর্তা) দোহাই 
ভোঁার, তুমি আমার ঘরের বউকে বেএজ্জত 
করিও না, বাবা ।” 

সুশিক্ষিত স্ুরেন্দ্রনাথ পদঘ'তে হারা" 
ধন্রে মাতাকে দার ফেলিয়া দিলেন, এবং 
ব্জনির্ধেবে ক্রননশীল! বধূকে জিজ্ঞাসিলেন, 
তুষ্ট চি জানিস্বহারধন আর 
গরিবালা কোথায় আছে? যদি ভাপ চাহিস্‌, 
কা হইলে বল্‌, তাহারা কোথায়?” 

ভুবনমোছিনী আধামুখে কাদিতে কাদিতে 


বলল.__“স্।পনি বলিলে বিশ্বা করিবেন না, 
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উপারা কেথান্থ গিয়াছেন, আমরা তাহার 


1 ক্ছুই জানি 1 আমরা গরিব -নিকুপণ্য 
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আপনি আমাদের উপর অন্যাচাত্র করিয় 
খুলি হন বরুব? কিন্ত মাথার উপর ধর 
আংছেন। তিনি স্পই  দশিভেছেন ৬ 

স্বরেন্্র ৰ বু অতি ক্রোধে বলিলেন, 


ৃ তা ০) আনন দ্জণকেনু পতি 
ইত 7 করিয়া গনেশ শ্ইহ দের বাটীর 
টিটিক “শেভ উদ্য যুস্। গিঁংলালা 


গিমাছে অ.শি তাহার কিছুই জান না।$ অনার জিনিদপ্জ চুন করিয়া কে.থা॥ পলাই- 
জামাকে তাহারা কোন কথা বলে নাই” | যাছে, তাহা ইহারা নিশ্চয়ই জানে। ইহায়া 
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সহজে তাহা বলিবে না । ইহাদের প্রতি দয়া 
করিবার কোনই দরঞার নাই। তোমর! 
ইহাদের ঘরে আগুন লাগাইয়া দেও।” 

হারাধনের যা উচ্চবোলে কাঁদিয়া উঠিল । 
কিন্ত হারাধনের ভ্্রী এখন আর কাদিল না। 
সে, আপনার শিঞ্গ পুত্র ও কন্যার হাঁত ধরিয়! 
এবং আকাশের দিকে চাহিয়া, নীরবে দাড়ইয়া 
রহিল 

সত্য সত্যই ঘরে আগুন দেওয়া! হইল। 
জীর্ণ ঘর ধৃধু কারা জলিয়! উঠিল। ঘর 
হইতে ঘট বাঁটী, বা কাথা বালিস, বা কাপড়- 
খান! মাছুরটা, কিছুই বাহির করা হহল না। 
ফেবাহির করিবে? কেহ এক ফৌটা জল 
দিয়া আগ্তন নিভাইবারও যত্ব করিল না। 
কাহার ঘাঁড়ে ছুইট! মাথা ? 

সুশিক্ষিত স্থবেন্দ্র বাবু ঘোড়ায় চড়িয়া 
চলিয়া গেলেন। যাহাঁদের আশ্রয়হীন করিয়া 
পথে বসাইয়! গেলেন, যাইবার সময় একবার 
তাঁহাদের দিকে চাহিয়।ও গেলেন না। 

ধন্য সবেন্্রনাথ ! ধন্ত তোম্র বিদ্যা ও 
পাঁঙিতা ! গিরিবালীর পাপে, হাঁরাঁধনের 
পুজ কন্তা ও পত্ধীকে পথের ভিখারী কর! 
যে লজিক শাস্ত্রের অন্থমোদিত, তাহা অবশ্ই 
অত্যন্ভূুত। কেন জুরেন্্রনাথ, তুমি মূর্খ হও 
নাই? কেন স্ুরেক্্রনাথ, ভূমি নীচবংশে 
জন্ুগ্রহণ কর নাই? তাহা হইলে তোমার 
মূর্খতা স্মরণ করিয়া, তোমার হীনজন্ম আলো 
চনা করিয়া, হয় তে! জগৎ তোমার অপরাধ 
কিম্মৎপরিমাণে ক্ষমা করিলেও করিতে পাঁরিত। 
কিন্তু তুমি সুপঞ্ডিত, ভূমি জ্ঞানগর্ধে-গর্বিতি, 
তুমি আয্মভিমানপুর্ণ, তুমি বুদ্ধিমদে অহন্কত 
--হীয় ! তোমার এই ব্যবহার ? হাঁয় ধন 
সম্পতি। এ সংসারে তোষার লীলা নিরতিশয় 


দাসোদর-এছবলী 


সংগঠনের নিদানভূত হইয়া, বনুদ্ধরাঁর ছুঃখ- 
জোত মশীভূত করিতেছ। আবার স্থল- 
বিশেষে, তে:মারই প্রতাপ জগতের হাহাকাঁর- 
ধ্বনি সংবন্ধিত করিয়া, নিদারুণ নবকের বিভী- 
যিকা*পূর্ণ চিন্র নর-নয়নের সম্মুখে পরিস্থাপিত 
কারতেছে। যাঁও-বিলাসী, স্বাপর, নিষ্ঠুর, 
ইন্দ্িয়পর্রণ, অবিবেকী নুরেন্দ্রনাথ ! বেগ- 
গামী অঙ্বপৃষ্ঠে দেহে ছুলাইতে ছ্লাইতে, 


বন্থুন্ধরাকে তৃণবৎ জ্ঞান করিতে করিতে, 
মানবগণকে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষন্্ কীটের তুল্য বোধ 
কবিতে করিতে আপনার বিল।স-মার্দবরে গমন 
কর। আজি যে নিরপবাঁধ নারী ও শিশুগণকে, 
অত্য্চর্যয স্থবিচার সহকারে, তুমি বৃক্ষতলা- 
শ্রন্মী করিয়। গেলে, তাঁহাদের কথ! মনে করিয়া 
তোমার ও পাষাণ হৃদয় এক তিলও কাতর 
হইবে ন|। ঘি হয়, তাহা হইলে সে কথ! ম্মরণ 
করিবার প্রয়োজন কি? কিন্ত সুরেন্দ্রনাথ ! 
তোমার এই অমার্জনীয় অপরাধ “কান মতেই 
প্রক্ষালিত হইবে না । আঙ্গি হউক, কালি 
হউক, বা বহুকাল পরেই হউক, তোমাঁকে 
এই দ্বাঁরুণ ছুষ্ৃতির ফলভোঁগ করিতে হইবে। 
ত্ীষে দ্বঃখিনী পুন্বকন্তার হাত ধরিয়া_-ী যে 
আশ্রয়হীন| যুষ্তী নীরবে আকাশে দৃষ্টি স্থাপন 
করিয়া ধীড়াইয়া রহিয্বাছে, জান তুমি মৃঢ়, ও 
কাহার নিকট আঁপনাঁর ছঃখ-কাহিনী 
জানাইতেছে ? কোন্‌ বিচাঁরালয়ে ই কামিনী 
আপনার অবস্থা দেখাইয়। অভিযোগ উপস্থিত 
করিতেছে? কাহাকে এ অভাগিনী আপনার 
ছর্দশ।র সাক্ষী করিয়া রাখিয়াছে ? সেই স্তান় 
ও ধর্মের স্থ।পঘিতা, জ্ঞান ও যুক্তির প্রতিষ্ঠাতা, 
সত্য ওসত্বতার নিদান, সর্বনিয়ন্তা, সর্বাশ্রয়, 
সর্বদর্শা, বিপরধান্ধব, আর্তসহাদ্গ ঃ নারায়ণের 
ধন্দীধিকরণে হাঁরাঁধনের স্ত্রী আদ তোমার 


ছা়ের। পার বিশেষে তুমি অশেষ: গুভ | বিরুদ্ধে অভিযোগ করিয়া রাখিল ৷ লেখানে 


কর্মক্ষেত্র । 


ধনসম্পত্তির প্রভাবে বিচাঁঝের তাঁরতমন নাই, 
ধনী দরিজ্জের বৈষম্য নাই, প্রভূ-ভৃত্যের ইতর- 
বিশেষ নাই, রাজ প্রজার বিভিনতা নাই। 
তোমার ধনসম্পত্তি, তোমার অহঙ্কার, তোমা 
স্বার্থপরতা, তোমার অলৌকিক যুক্তি, তোমার 
অত্যভূত জ্ঞান ও বিদ্তা কিছুই তোমার বক্ষা 
সাধনে সমর্থ হইবে না। সে দিন, সে বিচার. 
কালে, এ পদবিদলিত! নারী তোমার অপেক্ষা 
অতু্চ স্থানে সমাসীনা হইবে। আর তুমি? 
তোমার ছঃখের তখন ইয়ত্তা থাকিবে না। 
অহঙ্কৃত স্থরেন্্রনাথ | সেই ভয়ানক দিন 
আগতগ্রায়। 


আগ্মদেব অতি সত্বরেই সেই সুজীর্ণ সামান্য 
গৃহ দগ্ধ করিয়া ভম্মাবশেষে পরিণত করিলেন। 
তখন অনেক রানি হইয়াছে। কোন লোকই, 
জুরেন্দ্রনাথের ভয়ে, হারাঁধনের পরিবারবর্গকে 
আপনাদের বাঁটাভে আশ্রয় দিবার প্রস্তাব 
করিতেও সাহসী হইল না। যখন শেষে 
অগ্র্ফ,লিঙ্গ অনৃষ্ঠ হইল, ডখন হারাধনের স্ত্রী 
দীর্ঘ নস্বাস ত্যাগ করিয়া ধলিল,__পমামি যদি 
সভী সাধবী হই, তবে ভগবান্‌ আমর ছুঃখের 
কথা অবস্তই বিচার করিবেন। আজি হইতে 
গাছতল! আমার আশ্রয় । উত্তম।* 

কথা সমাপ্তির সম-সময়ে পথ বৃক্ষের 
অন্তরাঁল হইতে এক ব্যক্তি ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইয়া! এই বিপনন পরিবারের সমীপবর্তা হইল 
এবং অতি কোঁমলন্বরে বলিল, অবস্তাই ভগ- 
বান্‌ এ অত্যাচারের প্রতিকার কৰিবেন। কিন্ত 
গাছতলা তোঁমার আংশ্রদ্ধ হইংব কেন মাঃ 
আমি বন্তাটি কৌলে লই,তুমি পুত্রটিকে কোলে 
লইয়া, বৃদ্ধা শাশুড়ির হাঁত ধরিয়া! আমার সঙ্গে 
আইস। আমি তোমার সন্তান। আমি 
ভোমাদিগকে নিরাপদ স্থানে লইয়। যাইব ।» 

এই ব্যক্তি কৃষচনগর়ের দৌকানদাঁর আমা- 
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দেব পুর্বপরিচিত মূর্খ; যব হাঁপদ।র। সে এই 
অসময়ে এখানে কেন ?-+ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 


বড় ভয়ে ভয়ে হারাধন, তরঙ্গিণী ও গিরি- 
বালা বাজীবপুর হইতে প্রস্থান কৰিল। জনেক 
ধন রত্ব তখন তাহাদের আয়্ত, সুতরাং 
তাহারা বড়ই আনন্দিত হওয়া সম্ভব। কিন্ত 
অতি সহজেই যে তাহারা ধরা পড়িতে পারে, 
অভি অপ সময়ের মধ্যেই ষে ভাঁহাদের সকল 
আনন্দের অবসান হইতে পারে, এ সকল 
ছুশ্চিস্তা তাহাদিগকে নিতান্ত বিমর্ষ করিয়। 
রাখ্য়াছে। গিবিবালা কলিতেছে, স্ুবেন্্র 
বাবু ছুই চারি দিনের মধ্যেই এ সকল অপন্থত 
সামগ্রীর অঙ্থসন্ধান করিবেন, এরূপ সস্ভাবন! 
নাই। গিরিবাঁপা অবশ্তই বাবুর রীতি-প্রক্কতি 
বেশী জানে? সুতরাং তাহার বথা সবিশেষ 
বিশ্বাসযোগ্য, সন্দেহ নাই । তথাপি তিন জনের 
কেহই আশঙ্কা বর্জিত নহে। বিধাতঃ ! ধন্ত 
তোমার স্থব্যবস্থা। অপরাধাঁর শাস্তি, এইরূপে 
বিরত ভাহাঁর সঙ্গে সঙ্গেই ফিরিতেছে। 
টাঁকা ছাঁড়া আর যেষেজিন্ি ছিল,তাঁহার 
কতক কৃঞ্চনগরে ও কতক শীস্তিপুরে বিক্রন্ 
করিতে তাহার! সঙ্কল্প করিয়াছে । কিক্রযূলক্ধ 
অর্থ সমস্ত আপাততঃ জ্রঙ্গিণীর নিকট গচ্ছিত 
থ।বিবে £ পরে আবস্তক মতে তাহার যখোপ- 
যুক্ত বাবহার হইবে। বন়্েক দিন মা শাস্তি 
পুরে থাকিয়া, তাঁহারা ক্ৃষ্ণজনগরে যাইবে স্থির 
কবিয়াছে ।সেখাঁনে গিরিবালাক জন্য একট] বড় 
গোছ মাছ, জালে ফেলিডে হইবে । হীরাধন 
গবিবালাব বড় ভাই,স্থতরাং তাহার গুতাণ্তত 


৯৮৫ 


নাজাবিয়া থাক্ষিতে পারে কি? (সীহ গা- 
ক্রমে ঈছগতে ঘর ঘবু এমন কড় ভই জন্মগ্রহণ 
করেন না! 

৬ই পরম 'শুজ্ঞানশ্সম্পন্ন ব্যগিতঘাকে 
বন করিয়া গো-যান আশি সত্র শাপুর 
সয়িকিত হইল । নগরের মধ্য বেশ করার 
বঙুপূর্বে, শকট রূঢ় বাজত্রঘ্ দেগিজে পাইল, 
আপে বুক্গতলে একখানি পা্ী রহিয়াছে, 
আর একটি ববু. বাহিরে দীড়াইছা, পান্কীর 
ছাঁতে গুড়গুড়ি বাখিয়। তাঁম কু খাইতেছেন। 
গাঁড়ি অপেক্ষাকৃত নিকটস্ক হইল। হ.বরাঁধন ও 
গিরিবালা দেখিল,। কাবু বেশভৃঘ। বড় 
জকাল। তরঙ্গিণী দেখিল, বাবুটি যুংখপুরুষ। 
হারাধন ও গিরিমাল! দেখিল, বাবুর গুড়গুড়ি 
রূপার, রূপার কলিকাঁয় কপার সপোষ 
জিজিব গ্গাটা, মুখনজটা সোণর। ত্্জগী 
দোল, শাবু অতি প-একুষ, ভাহার হব ণনি 
হ;সিভরা। হারাধন। ও সিরিতালা দখা, 


বাবুর ঘড়ির সোগাবু চে/ট। খুব মোটে তততে 


হীশাও আছে। তরদিণী দেখিল, বাবুর 
চক্ষু ধটি যেন বিপাঁতার প্রজা, রঙ্গটি যেন 
কাচা সোণা, গোঁফ কোডটি অপ্রূণ। 
হাঁণধন ও গিপ্িগলা শেখিল, সাবু গায়ে 
লিক্ুদ জামা, পায়ে বানিন কণা বিলালী 
দত শবঙ্গিপী দে, কাতুহ কি চওড়া 
৭1. স্বাদ 1৮ আত: পরত বাবু তাখাত 
তা এছ উর িলত নত পু চিতা চাল । 
'1ব'ধন 
হাত আন হই 
একবাক 
এ.) লোভ আদব নীঘ় বলিঃ। জন 
করিল। তখন হারধন গাড়ি থামাইযা 
নামিয়া পিল এবং অগগীব বিনীতভাবে বাবুর 


কাধ জিব হাতি জিকা 


ই 78500500৩০৩ 
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জামোদকপগ্রস্থাবলী । 


বাবু উত্তর দি/লন,_-ইা।৮ 

হাঁরাধন বিশেষ নম্রতীর সহিত প্রণাম 
ক'বুল। 

বাবু হ স্তমুখে অনি মধুব কণ্ঠে বলিলেন, 
“খলা।ণ হউক । তুমি ভাম:ক খাবে কি? 

হাঁগাধন পরমানন্দে হাত যোড় করিয়া 
বলিল,_-“বড়ই ভাল তাম'ক--আমর1 গরিব 
(লাক $ এমন তামাক কখনই খাই নাই৷ 

ধন্য ত'যাকু দেবী ! অতি গুতক্ষণেই তুমি 
ভূ-ভার হরণ করিতে মর্ভ/লোকে আবিভূতি! 
হইয়াছ ! তোঁষার প্রসাদে ক নগণ্য লৌক 
কত গণ্য লেকের আদ্মীজ হইয়াছে এবং কত 
গণ্য লৌক কত নগণ্য পোঁকের আত্মীয় হই- 
যাছে। যেখানে পরিচয় ঝা ঘনিষ্ঠতাঁর কোন 
সম্ভাবনা নাই, সেখানেও তুমি পরিচয় ও 
সৌহৃদা সঙ্ঘটন করিতেছি ॥ নচেৎ এরূপ 
সমুদ্ধিসম্পনন ব্রাহ্মণ-যুবার সহিত বেশ্ঠান্নস্বৌ 
তিলি হাতাধনের কাবার কিরূপে ঘটতে 
পাকে ) 

দুবে অন্ত এক বৃক্ষতলে বাবুর আট জন 
বেঙীরা, এক জন দ্বারবান, একজন থানসাম। 
এবং একজন সরকার ছিল। একজন অপরি- 
চি আগন্তক বাবুর নিকটস্থ হইতেছে দেখিয়া, 
৬কৃম! আটা, গালপান্টাধাণী, ঢাল তলোয়ার 
যুক্ত, দ্বাংবান্‌ ছুটিঘা আঁসিল। বাবু তাহাকে 
দুরে থাকিতে ই'্গত করিয়! বলিলেন,-প্রাম! 
শৃদ্রের ছক'র জল করিয়া জইয় অ'য।৮ 

হার'ধনের গাড়ি নিকটস্থ হইল । গাড়ির 
মধাগতা নুন্দণাবা গাড়ি থ'মাইতে বঞ্গিলেন, 
বোঁধ হয়। ববুর দৃষ্টি গাঁড়র ভিউকে গেল, 
এবং এব্বার তরঙ্ষিণা, একবাঁর গিবিবালার 
সহিত মিলিল: তরন্গিণী একটু অতি মধুর 
অতি মুছু হাসি হসিল। গিরিবাল! যুগ্ধার 


নিকটস্থ হইয়া জিজ্ঞাসিল,--"মহাশসবব্রাঙ্মণ ?” | স্কায় চাহিয়া রহিল। . এত বড় বাবুর সন্থৃখে 


কণ্মক্ষেত্র 


খানসামা হাধাধনকে হু কা আনিয়া দিবে; এটা 
বড়ঞ্জ্জার কথা বোধ করিয়া, হাাধন শ্বঘং 
সেই দুরস্থ বৃক্ষতলে গেল এবং সরকারের সহ 
আলাপ কঠিয়। বুকিল যে, ক্ষ সঞ্চলাশ ! 
ধাহানে সে বাবু মান করিয়াছে, হিলি যে 
সেলে'ছ নহেন, বাষপুরের তাজা, নীম 
আঅবধিন্দ বার গা, স্থায় চীকি পাচ ক্ষ 
টাকা, জ.তঠে রক্ষণ, লয্জম চব্বশ পচ*। 
শান্তিপতে অসংখ্য বিগহ 'দখিবার জন্য তত 
অ।গমন হইয়াছে » নি এখন বিছু দন শান্তি- 
পুরেই থাশিবেন, এস্কান তাহার বড় ভল 
লাগিয়াছে। এরূপ অসাধাকণ একের ৩ 
এমন অ+ভ্তাবিত উপায়ে পরিচয়ের শুযে'গ 
উপস্থিত হওয়ায় হারাধন আঁপদাকে ভাগাব নূ 
বলিয়, বোধ করিল এবং এই স্থুমংবাদ শকটা- 
রূঢ় আত্মীয়গণকে জাঁনীইবার জন্ত সে ধাবিত 
হইল। সে গিয়া দেখিল, যাহা তাহার 
হৃদয়ের বসন! তাহারই অগ্রকূল কার্ধ্য ভগবান 
ঘটাইতেছেন। বাক্গার দিকে চাহিয়া গার 
বালা ঈষৎ হাঁন্তের সহিত দুখ নত করিতে'ছ, 
বাজাও সেই হপির প্রতিদান না করিতেছেন 
এমন নহে । তাহাকে শকট-সম্সিহত দেখিয়া, 
রাজ! জিজ্ঞাসা করিলেন,--"কৈ তুমি তাম।ক 


খাইলে দা?” 
হাঁরাধন বলিল,--* দাঁজ্ঞে যাই ।” 


হারাধন শকটে প্রযেশ করিয়া বাজার 
সমস্ত পরিচয় তরঙ্গিণী ও গিবিব'ল!কে জনা- 
ইল। তরঙ্গিণী সমস্ত গিয়া মনে করিল, 
“ধা তো একেই বলি” দমে আধার এক- 
বার রাজার দৃষ্টির সহিত দৃষ্টি মিলিত করিয়া] 
একটু মধুর হাঁসি হাসিল। রাজা ছুই একবার 
গিরিবালার প্রতি নেত্রপাত করিয়াঙ্ছেন, ইহা 
শুভলক্ষণ না হইলেও, তরদ্িণী লালসানুচক 
নয়নবাণ ছাড়িতে ক্ষান্ত হইল না| সে মনে 
করিল, একবার দুইট! কথা! কহিতে পাইলেই 


১৮৭১ 
রাজাকে সে বীপিয়া ফেলিসে, আহার আর 
দির ই; ক এছাঁচজাসে আহাদ চিনি নু 
ইহা দেনা কাটি 

হারল হল বক কি হা 


আদ এরর এ: সার একটা আমা 
সঙ্পীয় হোক ৮ 

যজ এলটু তু) কলিয়া শরলিতেনতন 
ডি বয়স: সং বিই বোধ হং হেমার 
শা টম ৭ হুদণদের লইয়া কে 
যাই, ৮5৬ [ 

রাজাক এই কথায় তিন জ্গনের মলে তিন 

রকম ভাব জাগি! তিগ্ী মলে মল 
ভরবল, এত ক্ড় গ ছুট! কিশেষ গিব্বালার 
জালেই পড়িনে পে.ড়া বয়সঃ 1ক স্ব? 
চিরিগাল' অমাঃ কিসে লাগঠ গিয়া 
ভাত্সি, রাজা জম্দ'র মজইবাঁ মধ আমার 
সবলই আছে। আমার গাল পড়তাই পড়ি- 
মাছে ॥ একট] জদ্দার ছাড়িয়া! আসিতে. না 
আসতে একটা রাজ] জুটিতেছে, আম'কে 
ভগনান্‌ এমনই করিয়াছেন । জারাধন ভাব্লি। 
যা ভান্য়: বহির হইয়াছি তাই। এত বড় 
সাজান! হি গিরিবালার ফাদে পড়ে, গুবে 
আর চাই কি? হারাধন অপরিসীম আনন্দ 
সহকারে বলিপ১গআজে, আমরা শস্তিপুর 
য'ইছি। শাস্তিপুহের বড়শীক্গারে অংমার 
দেকান আছে! গ্ামব। সেখানে আজি 
থকফিন।৮ রি 

রাজা ্দিজ্ঞাদিলেন,পআজি দোকানে 
থাকিবে, তাঁর পর 1” রে 

“আজে তার পর-তার পর মহারাজের 
যেখন হুম হইবে ।৮ 

রাজ্জা একটু হ'শ্য়া ফেপ্িলেন। লে! কটা 

ডি তা দেখিয়। ক? হষইটবে। বলিলেন,- 
*ত] বেশ তো। বেল! বেশী হংতেছে।, 
তোমরা এখানে এখন জলটল খাও না কেন? 


১৮৭২ 


দামোদর-গ্রন্থাবল। 


পা্ধী-বেহারাদের কাছে তোম।দের গাড়োয়!- | তরঙ্গণী যে কিছু বিমর্ষ, একথ! রাঁজ! মূনে মনে 


নকে বসিতে বলিয়া, তোমরা কিছু খাঁওয়। 
দ্াওয়। করিয়া যাও না কেন? শাগ্তিপুরে তো! 
আাসাই হইয়াছে । ধীষে মাঠের মধ্যে ত্ীবু 
পড়িয়াছে দেখিতেছ, ও আমারই । ডোমাদের 
ইচ্ছ। হয় তো ওখানেও অ.সিতে পার । আমি 
এখন ওখ [নেই যাইতেছি।” 
হারাঁধন বাসনা-সিদ্ধির এমন সহজ পন্থা! 
দেখিয়া চরিতার্থ হইল । সে শুরপ্গিণী ও গিরি- 
বালাকে লইয়া! এবং অপহৃত জিনিসের পু'টুলি 
লইয়া, রাজার সঙ্গে সঙ্গে চলিল এবং অবিল্বে 
সেই হুৃগ্ত পটমণ্ডপে উপস্থিত হইল । সেখান- 
ফার শে।ভ| ও ধরব দেখিনা হারাঁধন ও 
তাহার সাঙ্গনীনা অবাক্‌ হইল । গালিচা, পাদা, 
খাট, চেয়ার, টেবিল, গদি, বিছানা, বাঁলিস 
সকলই তাহাদের পক্ষে অনৃটপুর্্ব ও অতি 
চম্ৎকার। ভাঁহাবা সেখানে গিয়া বসিলে, 
সাজার আদেশক্রমে ভৃত্য প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
রূপার থালে করিয়া, কতকগুলা লুচি, কচুরি, 
আলুর দম গ্রভৃতি সামগ্রী দিল, রূপার গ্লাসে 
করিয়া জল দিল। আর রাঁজা শ্ব্ং ালগমা- 
মীর ভিতর হঈতে একটা! তাঁর জড়ান. বোতঙ্গ 
বাহির করিয়া দিলেন। বলিজেন,_”দোষ 
কি? যদি অভ্য।স থাকে, তবে ইহাঁও ইচ্ছামত 
খাও নাকেন? আমি প্রাতে ওট। খাই না, 
নতুব। আমিও তোমাদের সঙ্গে যোগ দিতাম ।” 
বোতগের স'হত আমীয়তা তিন জন্রেই 
বথেষ্ট আছে। সুতরাং তিন জনেই বোতল 
দেখিয়া! বড়ই পরিতুষ্ট হইল। হাঁরাধন আনন্দে 
আটখান।, তরাঙ্গণী কিছু বিমর্ষ, গিরিবাল! 
আহ্কতা। গিপ্িবাল! এখন মনে ভাবিংতছে, 
ভাহীর বূপ-যৌবন অবশ্তই অলৌকিক, নচেৎ 
শ্রশ্বত্ডের বড়লে।কেরা তাহাকে দেখিয়া মজে 


বুঝিতে পাঁঠিলেন, এবং অবিলম্বে ইহার প্রাতি- 
কার কারভেও সঙ্কর্র করিলেন। ছুই চারিধার 
গ্লাস ঘুরিয়া অ'সাঃ পর তরাঙ্গণী ছাঁড়া সকলে- 
রুই কথ| উ“চু উচু হইয়া উঠিল। রাজাকে আর 
বড় তফাৎ বলিয়। বোধ থাকিল নাঁ। গিরি- 
বালাই রাজার সহিত কিছু বেশী কথা কছিতে 
লাগিল। একথা সে কথার পর, সে বলিল+__ 
*তোমাঁর মত আমারও আংটী আছে। 
দেখিবে * 

হতত!গিনী একেবারেই তুমি বলিয়! 
ফেলিল। রাজ! বড়ই হাসিলেন । বলিলেন, 
“তা তোমার থাকিবে বই কি?” 

গিরিবালা অপহৃত পু টুলি খুলিতে আস্ত 


করিল: হারাধন ব্লিল,_“ধাঁক্‌ খাক্‌--ওসব 


খুলিয়া! কি কাঁজ 1 রেখে দ্ধে !” 

গিরিবালা, সে কথা শুনিল না। আপন 
মনে পুটুলি খুলিতে থাকিল। রাঁজা তরজিণীকে 
অস্ফুটস্বরে বগিলেন,-_"তুমি ভাই আমার 
সহিত কথা কহিতেছ না কেন?” 

তর্গিণী অগাধ জলের মাছ। রাজ ভাই 

বলাতেই সে গলিল না। মনের ঝাল মিটাইয়! 

বলিল,--“আমবা বুড়াহাবড়! মানুষ, আমাদের 
আবার কথা !” 

সঙ্গে সঙ্গে রাজ! বলিপেন,-_প্কুস্তীদেবীর 
বয়নে কি যৌবন যায়। রসের পাঁরপাক তো 
(তোমাতেই। মানুষ তে! তুমিই ।« 

কথাট। তরাঙ্গণীর মনের মত হইল। নে 
চুদু ঢুলু নঙ্গনে কটাক্ষ ছাড়িয়া একটু হাদিল। 
গিরিবালা পচটা আংটা লইয়! বাজ।4 [নিকটে 
আপিল। এত নিকটে আনিল যে, র'ক জর গায়ে 
তাহার অঙ্গ স্পর্শ হয় হঘ্ুহইল রান্না] অতি 
সাধধানে অ।পনার শরীর বক্র করিয়া বাঁল-.. 


কেন? ডাহা অধঃপতন সম্পূর্ণ হইয়াছে কি? | লেন,-প্বাঃ বেশ, বেশ জাংটা ! এ আংটা. 


স্ম্মক্ষেত্রে । 


সকল কাহার বখসিস? বাঃ এটিতে যে কি 
লেখা রহিয়াছে-স্রেন্্রনাথ মিআ জমিদার । 
রাজীবপুরের সুরেন্দ্র বাবু, বুঝি | তুমি কি 
াহারই হিরামন ?” 

হারাধন অবসাগগ্রন্ত হইমাছিল। সুবেক্্ 
বাবুর নামটা কাঁণে যাওয়ার সে উঠি বলিল, 
--ণকি স্ুণ্জ্রে বাবুর নাম লেখা--আংটীতে ? 
ওট] ফেলিয়া দাঞ্খ-_ঘ01 পড়িতে হবে নাকি ? 

রাজ বলিলেন,_-“তবে এ সব বখসিস্‌ 
নয়? লইয়। আসা? তাবেশ তে।। সে 
লোকটা কখন এন্টি পয়স| কাহাকে দিতে চায় 
না। তাঁহার নিষ্কট হইতে এরূপে না লইলে 
উপ:য় কি?” 

গিরিবাল! বলিল,--*হতভাগার নাম বুঝি 
খোঁদা আছে 1? তাভাই তোমার সঙ্গে আম! 
দের আলাপ হইঘাছে। আমরা গরিব বিয়া 
ষদ্দি কেহ ধরে, তারউপাদ্ঘ তোমাকে করিতে 
হবে। তা-_তা--আমাকে সে বড় কষ্ট 
দিয়াছে ।” 

বাঁজ! সকলই বুঝিলেন। হারাধন আবার 
তিন্্রাগ্রস্ত । গিরিবাঁল! বলিতে লাগিল,-- 
"আমার দোঁধ নাই-_কআমাঁকে সে অনে: দিব 
বলিয়। কিছুই দেয় নাই । তাআঘিনা ইব 
কেন? তা রাজা, আমি সুরেন্দ্র মুখে বাটা 
মারি--তুমিই আমর সব।» 

এই বলিয়া সেই উন্মার্দিনী কুগট| বাক্গ র 
গলা জড়াইয়া ধরিতে গেল। বাঁজ! উঠিয়। 
ঈড়াইগেন এদং বলিলেন, --"তা তুমি বেশ 
করিয়াছ। কিন্তু ধরা পড়িতে পার ॥ একটু 
সাবধান হওয়া] উচিত |” 

তখন ট্সিতে টিতে গিয়!, গিরবাল! 
হারাধনকে উঠাইল। এক্ণ মুলাবান্‌ সামগ্রী 
ধকল তাহাদের নিকট থাকিলে তাহার! যে 
সহজেই গৌর বলিয়। ধরা পড়িঙধে, ভাছা 
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তাহারা স্থির বুঝিল। তখন তকঙ্গিণী প্রস্তাব 
করিল,_-”এ সকল জিনিষ রাজার নিকট 
থাক না কেন? রাজা বড় ভদ্র, অমায়িক, 
খুব বড় লোক । উপহার কাছে থাকিলে কার 
সাধ্য কেকি বলে? 
প্রথমতঃ "তাহার বয়সাধিকা তাহার প্রতি 
অনুরাগ উতৎপ!দক বলয়, তাহার পর গিরি- 
বালা অঙ্গম্পর্ণ করিতে উগ্ভত হইলে রাজা 
সাবধানত! দেখিয়া, তরঙ্গিণী স্থির করিকাছেন 
মুখে রাজ। গিব্রিবালার সহিত যেমন করিয়া 
কথ। কহুন, প্রকৃত প্রস্তাবে [তান তরঙ্গিশীই 
অনুরাগী হইয়াছেন। হইবাঁরই কথ!। বাকস- 
নবীর যদি এ গৌরব না থাকে, তবে তাহার 
থাকে কি? তরঙ্গিণী স্থির করিয়াছে, হইটা! 
শক্র সঙ্গে না থাকিলে রাজ তাহারই গোলাষী 
কদিতেন। স্থযোগ উপস্থত হইলে সে 
সৌভাগ্য অন্স্তই তাহার ঘটিবে। (সে রাঁজার 
হস্তে সেই অপহ্ৃত পু'টুলি স্তস্ত করিতে বলিবে, 
ইহা বিচিত্র নহে। তাহার মনে আরও লোভ 
ছিল। রাজার হাতে পড়িলে, এ সকল 
জিনিষ সে একাই হস্তগঙ্গ করিতে পারিবে। 
তা ছাড়া সে বুঝিয়াছিল, এ চোরাই মাল 
আপাততঃ কাছছাড়া করাই আবশ্তক ! নচেৎ 
তাহাকে চোর হইতে হইবে। স্থতবাং 
| জলে ফেলিয়। দেওয়ার অপেক্ষা, পাওয়া! যই- 
বার আশ। থে, এমন স্থানে র'খাই ভাল। 
রতঙ্গিণীর রায়ে হারাধনও রায় দিল 
গিরিবালাও স্থৃতরাঁং সম্মত হইল । তাহান্গের 
অন্থরোধে রাজা নোটবহি বাহির করিয়া 
জিনিষের ফর্দ করিয়া লইলেন । বলিলেন, 
*আঁমাকে যদি শীঘ্র এদেশ ছ'ড়িয়া যাইতে হয় 
তাহা হইলে তোমাদের জিনিষ তখনই ফিরা- 
ইয়া! লইতে হইবে ।” 


গিরিবালা বলিল,-_তুষি যদি ঘা, 
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আমিও তোমার সঙ্গে যাইব । আমার 
জশিষ ঘখ ও চৌমাঁঃ সনেই থ টিছে।" 
বাঙ্ছ। বালংত তা বেখ বথা । পা 
তম প্রায় অপরাহ্ন হইয় ছে । আমার শান্তি, 
পুকে যাইবা, দরকার তোমরাও ৮৭১ শস্ত- 


পুরে আবর সাক্ষাৎ হইবে ] কামার 
সবকাণ সংঙ্গ ষ ইয়া তোঙদে বাজস্থা 
চিনা ক্সাসিবে। গর্গীন ধারে ড় থামওয়া 1 


বাটাতে আমার বাসা । যাহাঁকে জিজ্ঞাসা 
করিবে, পেই আমার বাস! দেশাইয় দিসে 1 

এখান হইতে 'উঠিতে হারাধনের ইচ্ছ! 
ছিলন'। কিন্ত রাজা যখন থাকিভেছেন না, 
তখন থাকিতে কাঙ্চাত্ও মত হু্টল না। 
তাহাওা টলিতে টিতে গাড়িতে উঠিতে 
চলিল। 


রাঙ্গা সরকারকে ডাকিয়া বলিলেন--- 
ইহারা বড়ই মন্দ লোক । ত্র স্ত্রীলোকটা 
কালিদাস চক্রবর্তীর উপপত্বী তরপিণী, আর 
্রস্ত্রীলোৌকট| হাঁণাঁধনের ভগ্রী গিরিব লা। 
বোধ হয় গিরিবালা অন্তঃসত্বা । ইহাদের 
সঙ্গে বাও। দেখিও ইহারা কোথায় যায়, কি 
করে। আমি অনেক কথা আদায় করিয়াছি। 
তুমি যতদুর যাহা জাঁণিতে পার, (চর 
ফরিবে 1? | 
বাঞ্জা পন্ধীতে উঠিগেন। দ্বারবন্‌ ও 
খানসাযা পশ্চাতে ধাবিত হষঈল। গোল 
' করিতে করিতে মাতালের-দ.লরা গাড়ি ছা ড়য়। 
ছিল। সরকার গাড়ির পশ্চাতে চলপ। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


হারাধনের দল বড়ই মাভলামি করিতে 
করিতে বেল। ওটার সময় শীস্তিপুরে পৌঁছিল। 


জামোদরপ্রস্থাবলা। 


শগিপুতে আসিয়া তাহারা কালিদাসের 
বাটাঠে গেল না? হারাধনের যে একট! নাম- 


মান দোকান (হল, সেখানেও গেল না। 


বঙ্মারেঃ হিকট একটা ঘর ভাঁড়! করিয়া 
থাকফল। এক্প থাকিছে তরপ্গিণীরই বেশী 
আগ্রহ । তছঙ্িণী যাহা মনে করিবে, হাঁাধন 
তাহাতেই সীয় দিবে। কেন তরপিণী আপ- 
চার শাটীতে গেল না? কয়দন অসক্ষাতের 
পরু, লে কেন তাড়াতাড়ি বাটা যাইয়! বিরহ- 
বিধির কালিদাসকে সুস্থ করিতে ব্যাকুল 
হঈওা ন1? এ সকল গ্রক্গের ঠিক উত্ত্ন আমরা 
[দতে পারি না, কিন্ত একটা অনুমান করিতে 
পারি। আমাদের বোধ হয়, রাজাকে দর্শন 
করার পর হইতে তরঙ্গিণীর হৃদয়ে অনেক 
ছুঝাক1জ্। ও ছুরতিসন্ধি জন্মিয়াছে। সে এক- 
বার একক্নী সুযোগ মতে রাঁজার সহিত 
কথা কাহতে পাইলেই যে গ্রাহার হদয়েখরী 
হইতে পংরিবে, সে বিষয়ে তাহার কোনই 
ংশয় «ই | বাটীতে গিয়া সেরপ সুযোগ 
ঘটার সুবিং| 'হইবে না। আর রাজার 
হস্তে .য সকল অপহৃত সামগ্রী গচ্ছিত করা 
হইইখাছে, বাজান সহিত আত্মীয়তা, ঘনিষ্ঠছা 


ও প্রণয় স্থাপন করিয়া, সে ঘে তৎ” 
সমগ্ত হস্তগত করিতে পরিবে, তিষয়ে ত'হার 


কোনই সন্দেহ নাই। রাজার সহিত আলাপ 
পশ্চিয়ের এই অবসর ছাড়িয়া চণিয়া গেলে, 
এসবল কিছুই হ৫ না। অনেক ভাবিয়া! তর+ 
ক্গিণী ঘর ভাড়া করিয়া থাকিল। গিঁরবাঁলার 
বেশী নেশা হইছিল, সে ঘুষাইয়। পড়িল। 
হারধন একবার বমি করিল। তর্গণী 
খাঁড়া ছিল। 

লবকা়, উহাদিগকে এরূপ অবস্থাপন্ 
দে-খ্মা গ্রস্থানের উপক্রম করিল, এবং হার 
ধনের নিকট [বদার চাঁছিল। হারাধন তাহাকে 
বিধায় দিবার সময় বলিল।স্-ভোমায় লজ 


কন্মক্ষেত্র। 


৯৮৭৫ 


গিয়া রাজবাড়ী একবার দেখিয়। আপিবার ইচ্ছা র “তুমি যেরপ স্থন্দরী ও বমিকা, তাহাতে রাজা 


ছিল-_ত এখন শীত ভাঁল নাট । একটু পরে 
যাইব । কি জান ভাই, বাঙ্গার কাছে অ মা 
দের সর্বধ গচ্ছিত আছে। কেজাপে রাজা 
লোক কেমন 1 কোন ভয় নাই তো থাবু ?” 
তরপ্িণী বলিলঃ-*বুড়া হইতে গেলে, 
মানুষ চিন্তে পাও না? রাজা লোক কেমন, 
তা আর জানিতে হয়? তুমি য| অতুল সম্পান্ত 
ভাবিতেছ, বাঁজ/র তাহাতে সম্বৎসত্ররে ভূতার 
কড়িও হয় না। ভাল, তোমার যদি বিশ্বাস 
দা হয়, আমি জামিন থ।/কিতেছি। টাকায় 
জিন্িষে যা রজার কাছে আছে, তা আম 


দিব। 


হাঁরাঁধন নীরব। সে নি্িত হইয়] 
পড়িল। তরঙ্গিণী তখন সরকারকে সঙ্গে 
আসিতে ইঞ্গিত কঠিয়া, একটু ওফতে সনিয়া 
গিয়া তরঙ্গিণী একটু ভাপির সহিত ম্িশাঈয়া 
জিজ্ঞালিল,-*সরকাঃ. মহাশয়! তোমার 
নামটি কি ভাই ?* 

সরকার উত্তত্র দিল,--প্মামার 
ভ্রীনীলরতন চৌধুনী | 

“চৌধুরী মহাশয়েরও কি বামপুরে বাড়ী? 

“11” 

আলাপট। পাকাপাকি করিবার বাসনায়, 
তরঙ্গিণী অনেক কথা ফঃদিল, এনং আনেক 
্রঙ্গারে পৌধুষ্ীর মনোরঞ্জন করিতে প্রস্তুত 
হইন। সকল কথ' গ্রস্থ লিখিবার চ্ছাযেচন। 

নীলরতন সরক'র লোকটা বড়ই গল্ত'র এ 
সাবধান । কথাবধ্: শুনিলে এ বাবহ'১'দ 
দেখিলে, সামান্য সরকাণ ঈণেক্ষা তাহাক 
জনেক উন্চশ্রেণীর লেকি বলিয়া শোর হয়। 
তহার ৰয়দ অনুমান পঁরগাল্লিশ। চৌধুরী 
মছাশঙ লক্ব! চড়! মন্দ ছিলেন ন1। 

 তরঙ্িণীর কখ। গুনিয়! চৌধুণী বলিলেন্ব-- 


না 


তোমাকে পাইলে যে বড়ই আদর করিবেন, 
তাহার অ'র সন্দেহ নাই, তা আমি জানিডে 
পাবি ফি । তোমার উপব তীহাঁর খুব মন 
পড়িয়াছে। ততোম'কে একট! বথ! জিজ্ঞাসা 
করি; তোগাৰ অবশ্তই একজন আপনার 
লোক আছে। তুমি রাজার প্রণয়িনী হই, 
সে লোকটা চটি যাইবে এবং হন তে! হাঙ্গাম। 
বাঁধাইদে। প্রাজা গরূপ গোলমালে বড় ক্র 


করেন |” 


তরপ্রিণী বলিল,-.-"সে জন্তু কোন ভদ্র 
নাই আঁঘার প্রি নাঁছজার মন পড়িয়াছে 
জ'নিতে পারিলেই, আমি ঠিক করিয়া লইব। 
আঁশার গহন! গাঁটি ষ! কিছু অ'ছে, হত্তগত্ত 
কঙিয়া এষস সবি পড়িৰ যে, কেহই আমার 
সন্ধ'ন করিতে পারিবে নাঃ আছি ক্রি মরি- 
মাছি, তাও জ'নিতে পারিবে ন1% 
নীলরঙ্ন বগিলেন,ণ্তা বেশ-আট 
ঘাট বাঁধিয়া কাশ করি৭--দথিও শেষে গোল 
লাহয়। অ'মাঁকে কৌন কথা বশিতে হইবে 
নী আনি তোমার পক্ষেই আছি-_থাকিবও । 
তবে ভাই ক্গামি গধ্বি মানয। চাকরী 
কবি সতা, দশ টাকা পাঁইও সঙ্গা, কিন্ত খরচ 
নেক, ডিনে গনিত কয়ে কৃলায় না। 
আমার নিব আোমার বিক্চেনা করিতে, 
ইইবে। বাজায় বাণী আছেন বটে, কিন্ত 
জান তো ভুমি, ওরশ উয়ার লোকে: 
রণীণক কেকল কীদিয়াই বিল কাট ই্গেভ, 
ভুমি জুটি গেশে রণী যে ব্দী হইতে, 
শশার আর ভূল শাই-জখন তুম আয. 
রণী হইবে |”. | 
বড়ই লোভের কথা। ত্রঙ্গিণা চ+১। 
কিন্ত ধন-রত্ব-স্থখ-সৌভাগ্যের 
লোন তাহার হৃদয়ে বড়ই প্রবল। কুখসিহ্‌- 
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দর্শন, সাঁমান্ত দোকানদার, অপদার্থ কালি- 
গ্লাসের দেবা সে অনেক দিন করিয়াছে। 
. ভাঁহাতে ভাহাঁর অনেক বাঁসনাই অতৃপ্ত রহি- 
যলাছে। রাজার অপরিসীম রূপ, অতুলনীয় 
ধনসম্পত্তি, অত্যডূত বিলাসিতা! এবং হ্থাদয়- 
মোহকর সরলত! ও রসিকতা তাহার শিরায় 
শিরায় প্রবেশ করিয়া! তাঁহাকে উম্মত করিয়া 
তুলিয়াছে। তরঙ্গিণী বড়ই মজিয়াছে! 
হিতাহিত জান তাহার আঁর নাই। সম্ভব 
অসম্ভব বিচার করিবার শক্তি তাঁহাকে পরি- 
ত্যাগ করিয়াছে । সে বলিল,_*তোমার 
বিষয় বিবেচনা করিব, তাহা আর বলিতে! 
যদি আমার বাসনা সিদ্ধ হয়--তাহা যে 
তোমার সাহাষ্যেই হইবে, তাহা কি আমি 
বুষিতেছি নাঁ-তোমাকে আমি বিশেষ সন্ত 
করিব। আমার হাতে এখন কিছু নাই, 
থাকিলে আমি এখনই তোমাকে একশত টাঁকা 
দিতাম, ভাই। তা--তা আমার হাতের 
ভাগ! তোমাকে খুলিয়া দিতে পারি, তুমি লও 
না কেন?” 

চৌধুৰী বলিলেন,_"তা আমি লইব 
লাঁ-রাজ! জানিতে পারিলে আমার উপর 
রাগ করিবেন। যদি কিছু দেওয়া মত হয়, 
নগদ দিও*-জিনিসপত্র লইয়া রাজার হাতে 
মারা পড়িব নাকি ?” 

তরঙ্গিণী বলিল,_-“ভাহাই হইবে । আমি 
তোমার জন্ত নগদ টাঁকা সংগ্রহ করিবার চেষ্টা 
করিতেছি । অবাঁর কখন তুমি আসিবে? 
কখন তুমি আমাকে রাঁজার কাছে লইয়া 
যাইবে ?” ূ 

চৌধুরী বপিলেন,-_পসদ্ধযার পর | আমি 
রাজার সহিত কথাবার্তা ঠিক করিয়া তোমার 


দামোদর-্রস্থাবলী । 


আমার আসাঁও ভাল নহে, তোমার যাওয়াও 
ভাঁল নহে। অত বড় একটা রাজা কি শেষে 
একটা ছোট লোকের সহিত দাঙ্গ। বাঁধাইবেন? 
এ কথা তুমি বেশ করিয়া বিষেচনা কর” 

শুরঙ্লিণী বলিল,-_"সে জন্ত ভয় নাই। 
আমি এমন বন্দোবন্ত করিয়া! রাণিব থে কিছুই 
জানিতে পারিবে না ।” 

নীলর্তন বলিলেন,_-*যেন গোল না হয়। 
আর একটা কথা__গিরিবাঁল! আর হারাধন্রে 
ব্যবহারে রা্গ! অসন্তুষ্ট । এটা নিগুঢ় কথা। 
গিরিবালার কথা রাজা! আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিবেন। তিনি ওরূপ লোকের সহিত 
তোমাকে কথাবার্তা কহিতে দিবেন না, থাকি- 
তেও দিবেন না। বাজার সঙ্গে এত ঘনিষ্ঠতা 
হইতেছে, তখন আগেই উহাদের সকল কথা 
জোমার জানাইয়! রাখা উচিত। তাহ! 
হইলে তুমি ফে উহাদের মত নয়, এ বিষয়ে 
বাঙ্গার আর কোন সন্দেহ থাকিবে ন1৮ 


তখন তরঙ্গিণী, আপনার সততা! প্রমাণ 
করিবার নিমিত্ত, গাঁরবালা:স্থবেভ্্র-বাঁবুঘটিত 
সমস্ত কথ! প্রথম আলাপ হইতে গিরিবাঁলাঁর 
চৌর্্য ও পলায়ন পর্যত্ত সমস্ত বিষয়, বক 
করিল এবং হারাধন যে অতি সামান্য ও জঘন্ত 
লোক, তাহাও সে বার বার বলিল। সবে 
বাবুর শ্বভাঁব ও গ্রক্কৃতি সম্বন্ধীয় কাহিনী, 
তাহার অবিচার ও অতাঁচার সঝলই তাহার 
বাঙ্বয়ী রসনা ব্যক্ত করিল। গিরবালার 
গর্ভসঞ্চার ও সে গর্ভ নঈ করিবার সঙ্কপন পর্যযস্ত 
চৌধুরী মহাশয়ের গৌচবী করা হইল। এ 
কুৎসিত পরামর্শ সে শ্বয়ং প্রধান মন্ত্রণাদাত্রী 
ও উগ্যোগকর্ত্ী হইলেও অধুনা আপনার 
সাধুতা অক্ষুঞ্ণ রাখিবার আশয়ে সমস্ত অপরাধ 


লহিত দেখ! করিব, তুমি তৈগার থাকিও। : হারাধনেন ঘাড়ে চাপাইয়! দিল। হাঁরাধন 
কিনতু রা যে খাকিবে ?--হারাঁধনের সম্মুখে ! আপনার ভম্মীকে লইয়া ব্যবসায় করিতে 


কর্মক্ষেত্র । 


ধাহির হইয়াছে, ইহাঁও লে বলিল। সত্যের 
সহিত সে মি?্যাও ব্মনেক মিশাইল। গিরি- 
খালার বমস সম্বন্ধে সে প্রধান যিথ্যা কথা 
বলিল, সে বলিল গিিবালার বয়স ত্রিশ বৎ- 
সবরের কম নহে, ইহা সে ঠিক জাঁনে। তাহার 
অপেক্ষা গরবাল! ৫৭ বৎসরের বড় ইহা! সে 
প্রতিপন্ন কারল। রে.গা ও খর্বাকার বলিয়া 
গিবিবালাকে ছোট দেখায়। 


সমস্ত কথ! শুনিয়া নীলরতন বাললেন, 
শ্গএখন আদি তবে। সন্ধ্যার পর আসিব। 
দেখিও, কৌন গোঁল হয় না যেন--হারাধন 
যেন জানিতে না পারে। রাঁজাকে ঠিক 
করিয়া আদিব। কোন ভাবনা নাই। আমার 
বিষয় যেন মনে থাকে |» 

তরঙ্গিণী তাহাকে অনেক আশ্বাস দিয়! 
বিদায় করিল। তরঙ্গিণী গৃহগতা! হইয়া দেখিল, 
হারাঁধন স্বশিদ্রিত। তখন সে ষথাবিহিত যত্ে 
আপনার দৈহিক পারপাট্য সাধনে ব্য।পৃত 
হইল | সে জানে, তাহার রূপ তো কম নে; 
এরূপের ফুল রাজার উগ্ঠানেই ফুটা উচিত। 
কুৎসিত কালিদাস চক্রবস্তী কি ইহাঁর উপযুক্ত 
পাত্র? কেবল মযোঁগের অভাবে, কেবল 
অনুকূল ঘটনা না ঘটায়, এ মুক্তমালা এত 
দিন বানরের গলায় ছুলিতেছে। সে স্থযোগ 
_-সে অনুকুল ঘটনা যখন উপস্থিত হইয়াছে, 
তখন আর ফস্কাইবার যো আছে ক্? 
অনেক আশা কদিয়াই তরঙ্গিণী গা ঘসিতে ও 
চুল আঁচড়াইতে লাগিল। 

তরঙ্গিণীর বেশ-তূষ! সাঙ্গ হইবার কিঞ্চিৎ 
পূর্বে হাঁনীধনের নিদ্রাঙ্গ হইল। তখন 
সন্ধ্যার বেশী বিলম্ব নাই। বেশের ঘটা 
হইতেছে দেখিয়া হারাধন বলিল,_“কাণ্ড- 
খানা কি? এজায়গায় এত রূপের জৌলস 
কেন বাহিত করিতেছ ভাই 1” 


৮৭৭ 


তরঙ্গিণী বলিল,_“জআাজি ঘদি রূপ ন 
ছড়াইব, তবে ছড়াইব কবে? আঙ্ছি তুমি 
আমি একা--এমন সুযোগ কবে হইবে? 
চিরদিনই চক্রবর্তীর ভয়ে লুকোচুরি করিয়া 
কাটাইতে হয়। তোমাকে লইয়া! মন খুলিয়া 
আমোদ করিভে পাইনা । বিধাঁত৷ যদি 
স্থযোগ ঘটাই দিয়াছেন তবে ছাড়িব কেন? 
এই লোভেই আমি বাড়ী যাই নাই। কালি 
যাইব না, মনের সকল সাধ মিটাইব।* 
হারাধন গলিয়া জল হইল। তরঙ্গিণী 
আব।র বলিল,__প্বাঁড়ীতে চক্রবর্তীর জন্ত 
ভাপ করিয়া মদ খাওয়া প্রায়ই হয় ন|। 
আঙ্গি তোমাতে আ'মাতে ভাল করিয়া মদ 
থাইব। তুমি তিনটি টাকা লইয়া! যাও। 
এক টাকার খাবার, ছুই টাকার মধ লইয়া 
আইস। দেরী করিও না। 


এপ সংকণ্ম ও শুভকার্ষে] দেরী করি- 
বার লোক হরাধন নহে। সে তখনই 
গামছা! ক|দে ফেলিয়া ও টাকা টেকে 
রাখিয়া প্রস্থা করিল । তরঙ্গিণী সমস্ত কাজ 
শেষ করিল। তখন প্রায় সন্ধ্যা। হারাধন 
কিবিয়া আসিল। তরঙ্গিণী তাহাকে বড় 
অ.দর করিয়া ঘরের ভিতর লইয়। গেল। 
সেখানে গিরিবাঁলা ঘুমাইতেছিল। তালার 
গুম আপাততঃ যাহাতে না ভাঙ্গে, তজ্জর 
তরঙ্গিণী সাবধান করিয়া দিল। 

অধি; মাত্র'য় স্থর! প্রয়োগ করিয়] 
হাঁরাঁধনকে অচেতন করাই ততরঙ্গিণীর় অভি- 
গ্রায়। তাহা হইলে, নীলরতন আ'সিলে 
কথাধার্ত।র অসুবিধা বা রাজার ভবনে যাই- 
বার প্রয়োজন হইলে, কোনই ব্যাধাত ঘটিবে 
লা। স্থম্রাং কালব্যঠজ না করিয়া! তরধিণী 
একটা প্রদীপ জালিল এবং খাস্ধসামগ্রী, মদ ও 
মীস লইয়া বসিল। বন্ধ আদর ও হত্ব সহকারে 


১৮৭৮ 


পেহারাধনকে মদ ঢালিয়া দিল। বিনীত 
ও আজ্ঞাবহ হারাধন ত্বাহা গলাধঃ করিলেন। 
হাকাধন মধ্যে মধ্যে তরঙ্গিণীর মুখে খাস্ 
তুলিয়া দিতে লাগিল এব* তাহাকে মদ'" তে 
অনুরোধ করিতে লাগিল। অনুরোধ রক্ষীর 
জন্য খালি গ্লাস মুখে ধরিয়া তরঙ্গিণী মু” বিকৃত 
করিতে থাকিল। এক বোতল শেষ হইল, 
দ্বিতীয় বোতল আরস্ত হইল। রা হারা- 
ধনের মস্তিষ্ক ও শেণিভ অন্কার করিয়] 
দেহকে অধীন করিয়! ফেলিল, পে আর মদ 
গিলিতে পারে না। কিন্তু তরগিণীর যে 
আদর, যে মধুমাথা কথা তাভাতে না বল! 
মায় কি? হারাধন সুখের সাগরে ভ।সিতেছে। 
অনেক ধান্যেশ্বরী তাহার সুবিশাল উদরে 
প্রবেশ করিল। তখন হাযাধন বলিঙ, -*ন 
-নাঁতরি_আর না।” 
তখন তরদিণী, হ'রাঁঁনের গলদেশ আ- 
নার স্থগোল বাম বাহুদ্ধারা (বষ্টন কায়া, 
দক্ষিণ হস্তে একপাত্র সুর! লইয়া তাহার মুখের 
নিকট ধরিল। হারাধন তখন জ্রপ্দিণীর 
চিবুকে হাতদিয়া, অতি বিরুতিঙ্গরে একটা 
কুৎসিত গান ধরিল। 
ঠিক এই সময়ে সেই প'প কুটারদ!! 
'উদুক্ত হইফা গেল এবং এক কুষ্চকায় পুরুষ 
চক্ষুর নিনিষ মধ্যে গৃহমধ্যস্থ ইইপা, হস্ত 
লগুড়ের দ্বার! ভারাধনের মণুকে প্রচণ্ড আঘা 
কারল। হারাধন তৎক্ষণাৎ রুধিরাক্জ ও 
ংজ্ঞাশূন্য হইয়া ভূল &ত হইল। আত পর 
তরঙ্গিণীর মন্তকে তন্ুরূপ আঘাত ন্ক্বা: 
নিমিত্ত প্রহাকবারী সেই লগুড় -'ল- 
করিল $ এমন সময়ে, পণ্চন্দিং ইই৫$ ৬: 
নুদীর্ঘ শবশ্রধাণী বিশালোস্ক ব্রক্থণ ৮1 
প্রহারকারীর হস্ত ধারণ করিপেন। প্রহার- 
কারী বনু চেষ্টাডেও সেই ত্রাঙ্গণের বজ্সুষ্ঠি 


দামোদর-্রস্থাবলা 


মধা হতে অ'পনাঁর বহু উম্মুক্ত করিতে 
প।কিলেন' না। ভয়বিকলিত] ওরঞ্গিণী দে 
প্রঙ্গা'কারী কলিদাঁস চকুবর্তী। বিস্তু কে 
এ ব্রণ? 


তৃতীন্ন খণ্ড । 


প্বন্ধুতাত্াজ্নত্তম্ত যেনাধমৈবাক্না জিত: । 
অনাত্মপস্ত শত্রত্বে বর্তেতাক্মৈব শক্রবৎ ॥% 


অর্থ ।--ধিনি আত্মা দ্বার মনকেও জয় 
কব্য়াছেন, দেই ব্)কির আত্মা বন্ধু; কিন্ত 
অজিতমন ব্যক্তির আত্মাই শত্রুর স্তায় অনিষ্ট, 
সংধনে নিযুক্ত থাকে। 

তৎপর্ধ্য। যিনি বুদ্ধিবলে বিষচাস্জ, 
তোগান্ুরত, কার্ধ্যকারণ-পংঘাঁতরূপ মনকে 
পগাভূত দিয়া আত্মজয়ী হইয়াছেন, এবং 
আত্মার প্রাধান্য প্রণিধান করিয়াছেন , তাহা 
রই আংঝ্মা শুভানুধ্য যী বন্ধু-স্বরূপ। আর ষে 
আত্মজ. করিতে সক্ষম নহে তাহার আত্মা 
চি:দিনই অনিষ্বকানী শত্র-স্বরূপ | 

(আমন্ত' ব্দগীত1। ষ্ঠ অগ্লায়। 

ষ্ঠ. শ্লাক। শ্রীম্তগবছুজি )) 


প্রথম পরিচ্ছেদ। 


17 নগ্ন দাশানক মহাশয়! 
তামাক বেটীকেটী শযস্কার নায় 
€ামাঞ মহিমা! স্বীকার করিতেছি, কত্ত 
তোমার সকল মত গ্রহণ করিতে ক্দাপি 


কশ্াক্ষেত্ 


প্রন্থজ্। নঙ্গি। তমি আপু মল না. তির 


হিং নানি উ রতি ০ ফি কও 
গ্রহ কন প্ধ কথ? ৬ ইসা 
চছ শত পক যদেধ পা ওক সত 
পরি, বা হা নিদেশ ক আগ আক কৃ । প. 
প্র“ ছু ঘন. ফ" বপিগ হসুঙীয় ত্য 
মাহ 151. এ বুথ হন থাই এস, 
শান এ বুক্ষিতুক্ 29 নখ নত ৩ পএ 
সমূহ *হ বনিাগ্িগিরুম। গত লশকল 
কাণ্ড খন্ুক্ষণ, পদে পদ, প্রঠাক্ষীতূদ হত, 


ভাহা্ ধক ং৭প্ক-ল ততাষার এই সারবান্‌ 
তত্ব প্রয়োগ করিলে কোনই মীমাংস। হু না। 
কেন নিরপরাধ মা, অপারপীম ছুঃখ ভোগ 


করিধা, হায় হাঁ করিজে করিতে দিন কাটা ই- 
তেহে 7? কন 'ঘ'র চাকার নিত মহা 'গপী, 
অনন্ত হর, ক পাঠন:ঠ চহিতেঞ » 
কেন সাধু পুণ্য-প্রাণ মহাজন মুষ্টাময় গ্ন্নের 
জন্ত লাল'ফিত হইতেছে ? কেন নরহচ্ত] দক্থ্য 
ভে'গের উপর ভোগ্য ভেগ করিয়া স্কীত 
হইতেছে? কেন একজন যৎপরোনান্তি মপ- 
বাঁধ করিয়াও শ্বচ্ছন্দে শিশ্কৃতিলাঁভ কগিজেছে? 
কেন পাপসংল্পর্ণশূন্ত ব্যক্ত দণভোগ করি- 
ভেঙে ? ছেল হঠ্যাকারী বঙজ দ্বাতে মুক্তদাভ 
কবিষা বুক কুগ'ইতেছে ? কেন প'ম আহিং 
স্থক বাক্তি হঠ্যাপর্ধে ফসি-কাষ্ঠে ঝুলি 
তেছে? ইঠাদি ষেসকল বিসপৃশ ব্যপার 
সংসারের চহৃ্দি,ক নিবন্ত“ সঙ্বটত *ইডেছে, 
ত।গ মাত 151 করিলে, ঠোম।র এ শ্রমহান্‌ 
তত্বে মবস্তাই অশ্র্গা হয়। তখনই মনে হয় 
এ সংলার এক হুটিশাল কর্ম ক্ষব্র যত্র। জার 
এই কর্শেতে কর্খ কঠিঠে নিযুক্ত ' কেহবা 
উৎস হ সহক।রে, কেছবা নিরুৎদহে, কেছবা 
শ্বেচ্ছার, কেহবা অপিচ্ছায়। ককেহুব! দায়ে, 
কেহবা সখে, কর্ম কারতেছে। ক্রিয়াশীলতাই 


১৮৭৯ 


| জগতের ব্যবস্থা-নিক্ষিয় কেছই নাই। যে 
মত এই আনম্থ ব্রক্গাণ্ডে প্রবেশ করাতে 
হই ছু ফাণে মানতকে এই সীখশৃন্ত 

পর সায় ভাদিতে হই- 


“মুত জলীশৃ 

হে 8 ৭ নরুনবর্শম বশীবর্দেন ন্যয়, 
৮৫ চক কম্মে বধ হইতে হইয়াছে । 
সত হার কসর বিরঠি নাই। কর্ম 


"এ শী ও আপি ধা সচচ | গং ময় 
প৬া মভা তাহাকে পরিত্যাগ করিবেন, 
[য়ন্ুহদ?ণ তাঁহাকে প।রত্যগ ক্তিবের, 
ন্পবলোধন নন্দন ভহাকে পারত্যাগ 
কিন, প্রাণাধিক গুণঘ্িশী তাহাকে পরি- 
ত্যাগ করিবেন, কিন্ধ কর্ম তাহাকে কদাপি 
পরিত)াগ করিবে না। লে ধনীবা দক্জি 
৯উক, ভিক্ষুক, ঝা বাজ্যেশ্বর হউক, একক ঝা 
ব€ পথিব'র ঘুঞ্ত *উক, বিদ্ব'ন্‌ সা মূর্খ হউক, 
বুদ্ধশান্‌ বা নির্বোধ হউক, সম ব। অক্ষম 
হউক, কর্ম করিতে সে জন্গিয়াছে, কর্ণ 


করিতে সে বাধ্যঃ কশ্দ তাহাকে বেষ্টন 
করিয়া ঘুদিতেছে। কর্ম কৰিতে মন্থধয এত 
বাদ্য বটে, বিস্তু ইহার ফলাফল-সন্বন্ধে 
ত'হারা সম্পূর্ণ অন্ধ । তাহার! কর্টের দাস, 
,ন্র্রভাহাংদ। দাস হগে। ফলের আকজঙ্জায় 
তারা কন্দ করে বটে » দিস ফল তাহাদের 
ছঞ্জেয় অনাযত,ও ইচ্জাঠীত। চিকিৎসক 
বছুযত্ত্রে গোগীর চিক্চিংসা করিতেছেন $ 
্ত এশিতে পাতে কি তিনি, রোগীর পরি- 
একিহংনে? অজি যাহা সহজ জর, 
রা ৬ হা সান্ি।িক বিকার হষ্টয়া চিকিৎ- 
দক সকপ বিস্তবুদ্ধিকে বিজ্রপ করিবে! 
ছাদ নর পর প্রবা শী, আপনর প্রিয়জনবর্গকে 
দোঁধবাদ আন্ত, বনজা+স্কার লইয়া গৃহে ফিরিতে" 
ছেন,-মার কয়েক ব্যাম মাত্র অতিক্রম 
কণিলে ভীঙা4 সদময্ধ আবাল নয়নগোঁচির 


৮৮৮০ 


গামোদর-গ্রন্থীবলী 


হয়ঃ কিন্ত হায়! পশ্চাদর্তী তঙ্করের মুগরা- | ছেন। কিন্ত তিনি যাহাই মনে করুন, বন্ুম্ধরা 


ঘ্াতে সেই স্থানে তাহার প্রাণাস্ত হইল ! 
উপায়ক্ষম যুবক, অনন্ত স্থখের আশা, করিয়া, 
দন্দরী ও গুগবতী ভার্ধ্যার সহিত বড় অন- 
নের গৃহস্থালী পাঁ(তয়াছে ? নির্ময যম সেই 
ধুবার প্রাণাস্ত করিয়া, সেই আঁনন্দম্ী যুব- 
তীকে পথের ভিখারিণী করিয়া দিতেছে। 
এইূপে পর্যালোচনা কৰিলে, উপলব্ধি হয়, 
যন্ুষ্য কর্ম করে বটে, কিন্তু তাহার আকাজ্জা- 
সয্বপ ফলপপ্রাপ্তি-সন্বদ্ধে তাহার কোনই 
ক্ষমতা নাই। অনৃষ্ট তাঁহার ব্যবস্থাপক- 
ক্রিদ্বাপীল মানবের (ক্রিগনাফল বিধিনিয়োজিত | 

আমীদে; পরিচিত রাঁজীবপুবের জমিদার, 
শ্রীযুক্ত বাবু বা সাহেব স্ুবেন্্নাখ মিত্র মহাশয় 
দুবিদ্বান্‌ ও শিক্ষিত হইলেও, অন্যান্ত শক্ত 
ম্গযোের স্তায় কর্মের দাস। ভগবাঁন্‌ বলিয়া 
ছেন,-“নহি কশ্চিৎ ক্ষণমপি জাতু তিষটত্য 
বর্দকৃৎ। এ মহাবাকোর তিনিও একজন 
্টান্ত্বীতূত, সন্দেহ নাই। কিন্তু ভগবান্‌ 
স্থানান্তরে বলিয়াছেন _-কর্মাণ্যেবাধিকার-স্ত 
ম| ফলেবু কদাঃন।' এই মহছুজির প্রস্নোগস্থল 
তিনি কোন ক্রমেই হইতে পারেন না! কর্ণ 
ফলে তাহার আসক্তি যথে্&ট, এবং কর্মফল 
ইচ্ছাধীন ও অবধারিত বলিয়া, তাহার পূর্ণ 
বিশ্বাস। এইরূপ বিশ্বাসের বশবর্তী সুরেন্দ্র 
বারু যথেন্ছাচারের মূর্তিমান অবতার হইয় 
উঠিয়াছেন, এবং অনুগত ও অধীনম্ব মানব- 
গণকে যদ্ধচ্ছাক্রমে পদবিলিত করিতেছেন। 
বতী স্ত্রীর ধর্মনাশ,নিরপরাধ বর নিরতিশয় 
দ্ুবিধান, গুণবানের প্রতি অযথা অত্যাচার 
্রস্থৃতি নিরটাচরণ, এই সুশিক্ষিত পাষণ্ডের 
নিত হইয়। উঠিহাছে। তিনি নিরুশ- 
ভাবে, হঁচছানুরূপ কর্ম সম্পল্ন করিতেছেন, এবং 
ইচ্ছানুরূপ ফরলছোগ করিয়। পরিতৃপ্ত হইতে" 


ভগবদ্িহীন।নঃহ, এবং ক্রিশফল সমুযোর 
প্রতাপ বা ধন্মম্পাত্ত, বিগ্বা বা কৃতিত্বের 
অধীন নহে। এ জলন্ত সত্য কখনই মিথ্যা 
হইবে না. 

যে দিন হারাধনের গৃচদাহ করি শুরেন্ 
বাবু কীর্তি বিস্তার করেন, তাহার কয়েক দিন 
গরে, তিনি এক সন্তান প্র্গার পৃষ্ঠদেশে বিল- 
ক্ষণ বেত্রীধাত করিয়া আপনার মহত্বের পরিচয় 
প্রদান করিয়াছেন। প্রজার অপরাধ, সে 
আস্ারোহী জুবেন্ত্র বাবুকে দেখিয়া হস্তস্থিত 
হু কা (ফলিয়া, উঠিয়! দীড়ায় লাই। গ্রাম 
তাবৎ লোবেই ন্থরেন্ত্র বাবুকে যথেষ্ট সম্মান 
জাঁপন করে) এ বাকিরও তাহ! করা! উচিত. 
ছিল তথাপি তাঁহার এ ক্র কেন হইল বলা 
যায় না। শুরেন্ত্র বাবু মনে কেন যে, এ 
শক্তি অত্যহগ্ঠত ॥ সুতরাং ইহার দমন একাস্ত 
আ'বশ্তক: যদিই স্থুবেন্্র বাবুর অনুমান যথার্থ 
হয়, বাস্তবিকই যদি এ বাক্তি অহঙ্কৃত হয়, তাঁছ! 
ইইলেও স্থবেন্্র বাবুর প্রযুক্ত দণ্ড 'য যৎপরো- 
নাস্তি অযথা হইয়াছে, তাহার আর ভুল নাই। 

সেই দিন সন্ধার পর, স্তরের বাবু আঁপ- 
নার উদ্ভানমধ্যস্থ বিলাস-গৃহে বসিয়! তাঁমাকু 
সেবন করিতেছেন । চারি পচটি বয়ন্ক ষ্তাহাঁকে 
ঘিরিযা বসিয়াছে। স্ত্রা চলিতেছে না, 
কুকর্ম হইতেছে না, কুচচ্চাও বড় নয়-_চলি- 
তেছে কেবল খোস্‌ গল্প। দিনের কুকীর্ডি 
সুরেন্দ্র বাবুর একটিও মনে আছে, এমন বোধ 
হয় না। থাকিবার কথা নয়: যে সকল 
লোমহর্ষণ কার্ধ্য তিনি সভত অনুষ্ঠান করেন, 
তাহার তুলনায় আর্জকার কাজ এই কি ভয়াঁ- 
নক যে, সে জন্ত বায়ে দাগ পড়িবে? বড়ই 
হাসির রোল চাঁলতেছে। সকলেই গল্পে 
তুৰিয়া আছেন। 


কর্ণক্ষেত্র। 


সহস! সেই সুসজ্জিত প্রকোষ্ের ওউদুক্ত 
দ্বারদেশ হইতে শফধ হইল,-_*হর হর বম্‌ বম্‌।” 
সকলেবই দৃষ্টি সেইদিকে পড়িল । কি গন্তীর ও 
মি, উন্নত ও কোমল, ভীতিজনক ও 
মধুর কণ্ঠম্বর সকলে দেখিল-_অপূরবব দর্শন 
দেখিল, এক বিভূতি-হিলেপিত-কলেবর, জটা- 
জুটধারী, বিশালবক্ষ, স্থল, হসমুখ, ব্য 
পরিধান, ব্রিশুপধারী, সনত্যাসী, সজীব শিবের 
তায়, সেই প্রকোষ্দ্বারে দণ্ডায়মান । এই দেব- 
কল্প পরম শোভ।ময় সন্নাসী-সন্দর্শনে সকলেই 
বিমুগ্ধ ও বাক্যহীন । হিন্দুধর্শদ্বেধী স্থরেত্র- 
নাথও প্রথমতঃ কিন্নৎকাল অবাক হইয়া, 
সেই স্থির ও পাষাণ গঠিত প্রতিমূর্তি গ্ঠায় 
নিশ্চল সম্যাসীব প্রতি চ]হিয়া রহিলেন। 
সত্যতার ভাষায় এরূপ অনুরাগ, আগ্রহ 
বা আবেগ প্রভৃতিকে হৃদয়ের হুর্বলতা বলে। 
কোন্টা হৃদয়ের দুর্বলতা ও কোন্টী সবলত| 
তাহা আমরা ভাল জানি না বলিয়া, সে কথার 
কোন মীমাঁংস। করা অ'মাদের সাধ্যাযত্ত নহে। 
অ।মাদের বিশ্বাস, যে সকল লম্ব। লম্বা! কথার 
আবরণে জুয়াচুরীর অঞ্ ঢাকিয়া এবং তাহাঁকে 
ভদ্র সাজাইয়া সভ/সমাজে চাল!ইবার স্বা- 
বস্থা সভ্যতার শাস্তে নির্দিষ্ট আছে, হৃদয়ের 
দূর্বলতা কথাটা তাহারই অন্ততম। যাহাই 
হউক, সভ্য স্রেন্্র বাবু হৃদছের দুর্বলতা দূর 
করিয়। এবং সঙ্গে সঙ্গে সবলতাকে ড.কিয়া 
আনিয়া, বলিলেন,_-“কে তুমি? কেন সং 
সাঙ্গিয়া এখানে আপিয়াছ? কে তোমকে 
এখানে আসিতে দিল ? জান, আমি এখন? 
তোমার সর্বনীশ করিতে পারি 1৮ 

নির্ভীক সন্যাসী, মৃছুভা ও গাম্ভীধ্য 
মিশ্রিত অপুর্ব কম্বরে বলিলেন -_-“আমি 
সন্ন্যাসী ৷ সং সাজি নাই, সন্যাসী সাজিয়াই 
এখানে আিয়াছি। কেহ আমাকে হলে 
নাই, আমি আপনি আসিয়াছি। আমি জানি, 


১৮৮১ 


তুমি মার সর্বনাশ করিতে পার না, পাঁরি- 
লেও করিবে নী1” 

এই বুলিয়া, সেই সন্ন্যাসী গৃহমধ্যে গ্রযেশ 
»রিলেন, এবং কেহ কোন কথা বলিবার 
পৃর্ধে তত্রত্য স্বপরিষ্কত বিদ্বানার উপর উপ- 
বেশন কতিঙেন। স্ুরেন্্র বাবু, সঙ্লাসীর 
সাহস ও ভরস! দেখিয়া, বিস্ময়াবিষ্ট হইলেন। 
বলিলেন,-পতুমি কি পাগল | এখানে বসি- 
তেছ কোন সাহসে? জান, এখনই জমার 
দ্বারবান্গণ তোমাকে গলাধাক্ক। দিতে দিতে 
তাঁড়াইস্জ। দিবে” 

সন্যানী অপূর্ব স্বরে হাঁসিয়৷ উঠিলেন। 
সে হাস্ত-ধবনি যেন ঘরের মধ্যে হাসিয়া 
হাসিয়। ছুলিতে লাগিল। বলিলেন,_-“আমি 
পাগল নহি। শুনিয়াছিলাম, তুমি লেখাপড়! 
জান। আমার সহিত কোন্‌ শাস্ত্রের বিচার 
করিতে চাহ, কর। পাগলে কি শাস্ত্র-বিচার 
করিতে পারে? আমি আপনার সাহসে 
এখানে বসিতেছি। তোমার অপেক্ষা অনেক 
বড়লোক ভারতবর্ষে আছেন, তাহা! তোমার 
আবদিত নাই, বোধ হয়। জামি তোমার 
অপেক্ষা বহুগুণে বড়লোকদের নিকটে যে 
সাহসে বসি, সেই সাহলেই এখানে বসিয্াছি। 
তোম'র দ্বারবানগণ কখনই আমাকে গল] 
পাক! দিয়! তাড়াইভে পাতিৰে না। তোমাৰ 
কয়ক্গনই বা দ্বারবান আছে? বড়জোর দশ 
জন? একটা ফৌন্ধ আসিলেও আমা" 
নড়াইজে পাঁকে কিনা, সনেহ। ইচ্ছা হঃ, 
তোমার দ্বারবানদের ডাঁকিঘা বিশেষ বখসিস. 
দিগার লোভ দেখাইখা, আমাকে ফেলিষ! 
দিতে হুকুম দেও দেখি। যদি তাহা পারে, 
তখন ধাক্কা দিয় তাড়াইবার কথা হইবে। 
কিন্তু সুধেন্্র! আঁমীকে তাড়াইবার অন্ত 
তুমি কেন এত ব্য হইচছ ? আমি তোষার 


১৮৮২ 


গৃহে আসিয়াছি মান্--কোন অনিষ্ট করি 
নাই তো?” 

সুরের বড়ই বিরক্ত হইলেন । জঁতাকে 
স্ুরেঙ্জ বলিয়া কথ! কহে, এমন সাধা কাঙ্কাক? 
কোথা হইতে এস্টটা প্রয় উলঙ্গ, ছা'যাঁ, 
নিভাস্ত অসভ্য সন্যাসী আশ্ছা, তাকে 
নাম ধরিয়া ডাকিঙ--ভাঁড়াইয়া দিলে উঠতে 
চায় না--লম্বা লম্বাকথ! কয়--এত ত্যঠা 
হথরেজ বাবুর সম্মুখে! তিনি দারুণ ক্রোধের 
সহিত বললেন,--“ভুমি এখনই আমার ঘর 
হইতে উঠিয়া যা্টবে ক না শুনিতে চাহি 1৮ 

সন্যাসী বলিলেন,--«এখনই তো দুরে 
কথা-_আঁজি রাতে যাইব নাঁ-কালি দিবা- 
রাত্রেও * ₹৮ হয় !ধাইব না-_পরশ্ব হয়তো 


ষাইতে পারি ।৮ 

গআযি তোমাকে এক মুহূর্ধও এখানে 
থাকিতে দিব না! তুমি জ'পন ইচ্ছায় এখানে 
থাকিবে ?” 

সক্্যাী বলিলেন,__“ষতক্ষণ এখানে 
আমার দরকার, ততক্ষণ আমাকে থাকিতে 
দিতেই হইবে । আমি আপন ইচ্ছ য় এখানে 
আলিঘাছি, আপন ইচ্ছায় থাগ্ব, এবং অ পন 
ইচ্ছায় ঘাইব। কেন তুম এত বিজ ₹- 
তেছ? তোমার বিক্তি জ্মামর বি-জ্জন+ 
হইতে পাদে, কিন্তু আমার কেন আনিষ্ট 
করিতেপাঁটিবে না' প্রথতঃ আমি সন্ন সী, 
সুতরাং বিপদসম্পদের স্ধীন “হি হ্তী:তং 
আদার দেছে যে শক্তি দ ছে) তাহ ভে হস 
আমি মন্রহস্তীকে ধরিয়া হাথিন্ডে পা্ি। 
তৃতীয়ত, আমার যেবিগ্ঠা আছে ত'শতে 
কেন মতেই পরাভূত *ইবাব নাহ। অতএব 
সুবেন্নাথ, তোমীকে ভর করার আম ও 
কোনই কাষণ নাই। বরং গামাক তং 
করিষায়। তোষার যথ্েই; কারণ আছে। 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


জোমীকে শাসন, স্রিতেই আমি আপিয়াছি। 
হস তোমাকে শাসন কক্বি, 51 হয় তোমার 
সর্বন'* কা ব, ইচ ই আমান সম্কর  বন্থু- 
করায় তমা ম্যায় দ্বাজ।ন স্থান হইতে 
প:সে না 

»” ভ্রনাথের এতই ক্রোধ হ৯5 যে,তীহার 
বাকাণথত রক্ষমঙ্গাতিরোহিত হউন | তিনি 
কীপিতে ক'পতে 'দরাঁজ খুলিয়া এক? রিগুল্- 
ভার বাঠি" করিলেন, এব তাঁক। ঠিক আঁছে 
দেখিমা বলিলন --*.য হতঙাগা লিনা-ছকুমে 
অ।মার বৈঠকখানায় প্র“বশ করিয়া শাস্তিভঙ্গ 
করে, আম কে শাসন করিতে চাহে, আমাকে 
নাম খরিয়া ড'কে, আমার সঠিত সমানভাবে 
কথ! কহে, তাহাকে মারিয়া ফেলাই আবস্তুক। 
ভণ্ড সন্যাসী, এই তৌমার মৃত্যু উপস্থিত 1 

গুডুম করিয়া শব হইল, গুলি লাগিয়া 
একটা গ্র'সকেশ ঝন্‌ ঝন্‌ শবে বাজিয়া উঠিল, 
অগ্নি ঝললিয়া উঠিল, সুরেন্দ্র বাবুর »যন্তগণ 
চমকিয়া উঠিস, ধূম ও গন্ধ ছড়ইয়] পড়িল। 
রুধিরংক্ত মৃত সন্নাধীর দেহ দেখিবার জন্ত 
সকলেই আগগ্রহে ও ঈৎকঠায় সেই দিকে 
দৃষ্টিপাত করিল? গিস্ত সেশাণ। সন্না'সী নাই! 
সর্নাসী কোথায়? স্ম্লাশী স্ব জ্রনাথের 
পশ্চাঙে গণ ফম়ান।। সু ম্রতথ সেই দিকে 
ফিবুথা সম্। সীকে ভার করিতে উছ্ভত 
ইউতামাত, মরা মন হাহার তম্ত হইতে 'রভভল- 
ভবু দাড়য়া চলেন ৩. শ্ণ্জ্রে 
-খ বুঝিত। পাণিলেন, বাস্তশ্কিই এ সঙ্গীর 
শবীবে তপ্তহন্তীত ৰল আছে সন্গাপা 
[ত্তল লইয়া, হের তাহ ছুই খণ্ড করিয়া 
(ফলিছ দিলেন, এবং বামহস্ত সুযেজ্জখাথকে 
ধরিয়া শুস্তে উত্তোলন করিভেন। পলিলেন, 
"মূ, অহস্কৃত, ছুঝাত্মন্ এখন বুঝিয়াছ 
তুখি, আমার দ্বেছে কত শক্তি? জানিতে 


কর্মক্ষেত্র । 


পারিয়াছ তুমি, তোমার দেহ তৃণেরস্তায় লঘু? 
আমি ইচ্ছা করিলে তোমাকে এখনই [িচুর্ণি 
কিতে পারি ও কিম্ত তাহ! করিল সকলে: 
তো শ্যে হইয়া যাইবে ! তোমাকে অন্যকপ 
শত্তি দেওয়াই আমার অভিপ্রায় । সে শান্তি 
দিতে যে আমার যথেষ্ট শক্ত আছে, তাহা 
তুমি বুঝিয়ান্জ? কিশান্ত দিব তাহ1 তুমি 


ক্রমশঃ জানতে পরিবে ৮ 

সন্ন্যাসী স্থুরেন্ত্রনাথকে নামাইযী দিলেন। 
স্থরেন্্, কিছৎকাল কিংবর্তব্য-বিমূটের হ্যায় 
থাকিয়*, বঙিলেন,--“মনে কথিও না, তোমার 
দেহে অঙ্গের স্তাঁয় বল আছে দেখিয়া, আম 
ভীত হইব। দেহে শক্তি থাকিলেই ষে 
লোকের গৃছে ত্বোর করিয়া এ্রীবেশ করিবে, 
বা তাঙ্তার উপর বিনা কারণে অত্যাচার 
করিবে, ই কশ্নই ভ্তায়-সঙ্গত ব্যস্থা নয়। 
তুমি সন্গাসী সাঙ্গিরছ অথচ এ+টুকু কাণ্ড- 
জ্ঞান তোমার নাই? তুমি ক্ষমীর অযোগ্য ।” 

সন্তাসী উচ্চহান্ত করিলেন । সে অট্র. 
হাসির ধ্বাঁনতে স্ুরেন্্র ও তাহার বয়স্তগণ 
চমকিয়া! উঠিলেন। সক্ম্যাসপী ভৈরবস্বরে 
বলিলেন,_-“তুমি মূর্খ, তুমি হিতাহিত জ্ঞন- 
শৃত্ত পণ্ড, তাই তুম স্তায়-হিচাতে প্রবৃত্ত হইতে 
চাহিতেছ । আমার দেহে শাক্ত আছে 
বাঁলয়া! যদি অত্য!/চার করা অসঙ্গত হয়ঃ 
তোমার ধন-সম্পত্তি ও প্রভূতা আছে বলিয়া 
অনবরত উ্ৎপীড়নে ও অবিচারে, নিরীহ 
প্রজাবৃন্দের সর্বনাশ করা কিরূপে যুক্তিযুক্ত 
হইতে পারে? যেমূঢ় বাঁজ-শীসন উপেক্ষা 
করিয়া! অকাতরভাবে পরের সম্পতি লুঠন 
করে, যে পাও হায় ও ধর্মের মন্তকে পদা- 
ঘাত ক্রিয়া একে পাপে অন্কের গুরুতর 
-দগবিধাঁন ককে, যে হর়াত্বা সামাজিক বিধি 
ব্যবস্থরধদলিত করিয়া অনবরত কুল্স-কামি- 


১৮৮৩, 


নীর সতীত্ব সম্পত্তি পহরণ করে, বে হূবৃত্ত 
স্বেহমম ৮1-বজ্জিত হইয়! স্বার্থের অস্থরোধে 
পুনঃ পুনঃ ও ১সজ.ত ভ্রগের মংহার করে, বে 
নরকুল-কলম্ক পিশশচ যন্ধৃচ্ছাক্রমে নিরপরাধ, 
মানবগণকে আশ্রয়-'বহীন করিয়া দেয়, যে. 
হৃদয়হীন বর্বর, সামান্ত ক্রোধের বশবর্তী 
হইয়। হ্যায় অন্যায় বিচ/ব না করিয়া,অতি হুষ্ষর 
নরহত্য। করে, তাহার সহিত যুক্তি কথা 
কছিতে অমি কদাচ সম্মত নহি। প্রতাপ .ও. 
ধন-সম্পত্তির এভাবে যে নবাধম এরংৰিধ 
অত্যাচ।রে বনুন্ধব] পরিপ্লীবিত করিতে পারেও 
নিরীহ মানবকুলের সর্বনাশ করিয়া হাঁহাকাব- 
ধ্বনিতে অবনীষণ্ডগ পরিপুরিত কবিতে পারে, 
তাহা হইলে আমি দৈহিক বলের প্রভাবে 
ত'দৃশ পিশাচের নিপাত সাধন কেন কন্ধিব 
না? এরূপ পাষণ্ড এ বহ্ুদ্ধরায় কদাপি থাকিতে 
পাইবে না! নবাধম স্থরেন্দ্রনাথ, তুই আমা - 
বধ্য। অজি তোর বিধি-শিয়োজিত হস্তা 


উপস্থিত ।” 

সেই প্রদীপ্তকার সন্ন্যাসী, বিকট হুঙ্কার, 
ধ্বনি ত্যাগ করিয়া স্থরেন্ত্রনাথের গলদেশ' 
ধাংণ করিলেন। 

জুযেন্্রনাথ “বাবা গো শবে চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন ! ভাহার সহচঝগণ কম্পা, বত 
কলেবরে পলায়ন করিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 
পরদিন প্রাতে, রাজীবপুরে একট! বড় 
ভয়ানক জনরব উঠিল, কৈলাস হইতে 
হরগৌবী আসিয়া, ভ্রিশূলের আঘাতে সুরেন্দ্র 
বাঝুকে বধ করিয়াছেন । কেহ বলিতেছে।”* 
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»্পকেবল শিব আসিয়াছিপেন।' কেহ তাহার 
সহিত ঝগড়া করিয়া বণিতেছে,_“তুই ছাই 
জানিস, উমা-মহেশ্বর দুইজনেই ছিলেন, 
নন্বী-হৃঙ্গীও সঙ্গে ছিলেন” একজন বলি- 
তেছে,_বাবুদের বাঁড়ীর পিছনে” আম- 
বাগানে ভূঙ্গী মহাশয় মহাদেবের ষাঁড় বাঁধিয়- 
ছিলেন ।* অন্যত্র একজন খুব হাত-সুখ নাড়িয়া 


বলিতেছেন,িশূল দয়! মারেন নাইঃ 

মহাদেব ঈ্ীড়াইবামান্র তাহার কপাল হইতে 
অন্িষ্কূলিজ বাহির হয়া, একেধারে সুবেনত্ 
বাবুকে ছাই করিয়া ফেলিয়াছে ! যেখানে 
তিনি বসিয়াছিলেন, সেখানে কতকগুল! 
ছাই পড়িয়া আছে মাত্র।” আর এক যুবা 
বলিলেন, খুড়া মহাশয় যাহা বলিলেন 
তাহাই বটে, তবে দকল কথা উনি ঠিক করিয়া 
জানিতে পারেন নাই । আগুনে পোড়া নয়, 
সাঁপে খাওয়া । যেই মহাঁদ্দেব আস,সেই তীহার 
মাথার সাপট! সুরেন্দ্র বাবুর কপালে কামড়াইয়! 
দিল। সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু! লাস এখনও 
পড়িয়া মাছে । খুড়া মহাশয় বড়ই বাঁগের 
সহিত বলিলেন,_-এধানকার ছেলেগুলা বড়ই 
বেল্লিক হইয়াছে । হতভাগ! দেখে আয় 
সেখানে ছাই--ছাঁই--ছাই পড়ে আছে। 
দেখ দেখি মহাশয়, কোথ| থেকে সাপের গল্প 
নিয়ে এসে উপস্থিত ! একি গুলির আডড! রে 
হারামজাদা? ভাইপো থামিয়া গেলেন। 
আর এক স্থানে একজন বলিতেছেন,__সুবেন্্ 
বাবুমরার পরে বিষুত্দুতে ও যমদূতে খুব 
ঝগড়া বাঁধিল ৷. মহাপাপী হইলেও, শিবের 
ছ্াতে মৃত্য, বড় ভাগ্যের কথা। যমদূতের 
সাধা কি, নে দেহ স্পর্শ করে | বিবুংদুত বাবুকে 
লইয়! গেল ।' একটা ফ5কে ছোড়া জিজ্।- 
সিল,--ঠাকুরদাদ! | হেবায় হারাইলে-_তুি 
ফেন সঙ্গে হিশিয়া গোতাগাকের হাত এড়া- 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


ইলে না? ছোকরা পলাইয়। ৰ/চিল, নচেৎ 
বৃদ্ধের হাতের এক লাঠি তাহার খাইতেই 
হইত। মৃত মিংহকে গাধাও লাথি মাঁরয়া 
ছিল» আজি মুখ যুটয়া অনেক নিন্দীবাগীশ 
স্থরেন্দ্র বাবুর কু্স। কীর্তন করিয়া বঁচিল। 
জনরব শত্মুখে ইত্যাকব কাহিনী চারি- 


দিকে প্রচার করিতে লাগিল গ্রাম হইতে 
গ্রামান্তরে এই প্রসঙ্গ প্রচারিত হইল । বাজীব- 
পুরের ক্রোশ ছুই উত্তর পশ্চিমে, কাঁলনমধ্য্থ 
এক ক্ষুদ্র কুটারে এ সংবাদ পৌছিল। বড় ঝর 
ঝরে ঘরখানি_-অতি পন্ষার উঠানটুকু-__ 
বেশ সমান বে ড়াঁঘেড়া। সেই উঠানে বসিয়া 
এক যুবতী কীথ। শেলাই করিতেছে। যুবতী 
রুষ্ণবর্ণা। যাহার বঙ কালে! তাহাকে সুন্দগী 
বলিলে অনেকেই হয়তো ভ্রাকুটা করিবেন। 
সেই ভয়ে, আমর এ যুবতীকে সন্দরী বলিৰ 
কিনাস্থির করিতে পাক্তেছি না। কিন্ত 
কালো হইলে যদি. সুন্দরীর শ্রেণীতে স্থান 
ন' পাওয়াই নিয়ম হয়, তাহা হইলে ভ্রুপদনন্দি- 
নীকে লাভ করিবার জন্য অংমর্যাবর্তের ঝাজা- 
গুলা দ্বাপরধুগে মাঝামাধি করিয়াছিল কেন, 
বগিতে পারি না। যাহা হউক, ভয়ে ভয়ে 
₹লিতেছি, যুবতী একে কীথা শেণাই কৰি- 
তেছে, তাহাতে কালো, তথপি স্ুন্মরী। 
অনুর একটা বৃক্ষমূজে একটী বালক ও একটা 
বাপিকা খেল। করিতেছে । আমরা এ যুব 
ভীকে জানি নাকি? এই স্বন্দরী হারাধনের 
সী ভুধনমোহিনী । ভুবনখে।হিনী মনঃসংযোগ. 
করিয়া কাজ করিতেছে, আব এক একবার 
ছেলে 2েয়েঙ দিকে চা।হয়া দেখিতেছে, 
আবার কাজ করিতেছে । 

বেগ! অপরাহ্‌ হইয়াছে । তিনট! বাছিয়া 
গিয়াছে-_প্রায় চার্টার আমল । ধারে ধীয়ে 
এক প্রধীণ! স্ত্রীলোক, তিজ্বা! কাপড় পরিয়া! 


কম্মক্ষেত্র 


ও কীধের উপর এক বোঝ। ভিজা কাপড় 
. লইয়া, সেই কুটাবাঙ্গনৈ উপস্থিত হইল। 
তাহাকে দেখিমাত্র ভূবনমোহিনী তাড়াতাড়ি 
হাতের কাজ ফেলিয়া উঠিয়। গেল, এবং 
তাহার স্কদ্ধে: বে।ঝ। উ ঠাইয়া বধিল,--.*মা, 


কাপড়গুলা ভিঙ্বিয়া ভারি তো কম হয় 
নাই। তখনই বলিয়াছিলাম, তোমার বড় ক 
হইবে, বাখিঘ়া দেও, কালি আমি স্নানের 
সময় কাঁচিয়া আনিব। আহি থাকিতে এত 
কষ্ট কেন কর ম1 তুমি?” তুবনমোঁহিনী শীগ্্ 
একখানি শুগ বৃদ্ধ মানিয়া দিল। বগ্র পরি- 
ধান করিয়। বৃদ্ধা বলিল,--“তুমি একা কত 
করিবে মা? তুমিই কি এক দণ্ড বলিয়া থাক? 
বাঁ! ! অনেক সাধ করিয়াই তোমাকে ঘরে 
আনিয়াঁছিলাম। তোমাকে অনেক সুখে, 
অনেক আদরে রাখিব ভাবিয়াছিলাম। পোড়া 
গর্ভের দোষে আমার লবল সাঁধেই বাদ ₹ই৮। 
এখন এই দক্মার এই কষ্ট | আমার য| হইবার 
হইয়াছে; আজি শাঁদধে কালি মব্ব--সকল 
জাল! জুড়াইব। তোমার এই বয়দস-_এই 
সোণারটাদ ছেলে-মেমে £ কাহার আশ্রয়ে 
তুমি জ।তিকুল বীঁচাইন্জা দিন কাটাইবে 
ইহাই আমার ভাবনা । যাহার! আমার পেটে 
আঁনিয়াছিল তাহারা আমার মুখে চুণ-কালি 
দিয়। গিয়াছে । তাহার! বীচিয়া। থাকা চেয়ে 
মবাই ভল। কিন্তু মা, তোমার কি হইবে। 
যাহা হইবার হইগাছে, এখন আশীর্বাদ করি 
যেন তোমার পায়ে আর কাটাটিও না ফোটে, 
ছেলে-মেয়ে নিয়ে তোমার যেন কোন কষ্ট 
পাইতে ন| হয়, তুমি যেন বাজায় মা হও ! 
কিন্ত আমায় মত অভাগিনীর কথা তগবান্‌ 
শুনিবেন কেন? এত পাপী যাহার সন্তান, 
জাহার অনেক পাঁপ। লে মহাপাঁপীর 
আশীর্বাদ ফলিধে কেন?” হলা হাছলা, 
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এই বৃদ্ধা কুলধ্বজ হাঁরাধন ও গিরিবাপায় 
জননী. ভূবনমোহিনী সিক্ত বস্ত্র সমূহ বেড়ার 
গায়ে শুধাইতে দিতেদিতে বলিল,_“তোমার 
আশীর্বাদেই আমার সব হইবে। যদি তোমার 
গায়ে আমার মভি থাকে, অবশ্তই তু 
যাহা বলিতেছ, সকলই হইবে।» 

এ কথা তখন চাপ] পড়িয়া গেল। বৃদ্ধা 
বলিল__”ওমা, এতক্ষণ বল। হয় নাই--গঙ্গার 
ঘাটে লোকের মুধে বড় আশ্চর্য্য কথ 
শুনিলাম। কাল রাত্রিতে নাকি স্ুরেজ্ 


বাবু মারা পড়িয়াছে।* 

ভূবনমোহিনী চমকিয়া উঠিল। বলিল, 
--প্মরিয়া গিয়াছেন ? কেন? কি হইয়াছিল। 

ডখন বৃদ্ধা, কৈলাস পর্বত হইতে শিবের 
আগমন অবধি আরম্ভ করিয়া, সুবেক্্-বধ- 
পর্ব্র সমস্ত বণনা করিশ। ভুবন-মোহিনী 
নীরবে দীড়াইয়া সমস্ত গুনিল--শুনিয়া 
একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল--কিস্ত কোন 
উত্তর দিল না। তাহার হ্বদয় ৬খন সেই 
অভ্যাচারী সেই পীড়নকারী ছুরাত্মার জন্ত 
কীদিভেছে। সে তখন ভ'বিতেছে-_সুরেজ- 
নাথের এত ধন সম্পত্তি এত স্ুখ-সম্পদদ এত 
ক্ষমতাও গ্রডাপ ছিল কিন্তু কেন তাহাঞ্ধ ধর্ম 
ছিল? কেন অন্বরত পাপাহুষ্ঠান করিয়া 
সে দেবতার বিরাগভাঙ্গন হইল? কেন সে 
পতঙ্গ স্তায় পাপের আগুনে পড়িয়া এই 
নবীন বয়সে প্রাণ হারাইল 1» 

হারাধনের পুত্র কন্তা আসিয়া, ভাত 
খাওয়াইয়। দিবার জন্ত বৃদ্ধাকে বড় পীড়াগীড়ি 
করিয়া ধরিলঃ সুতরাং তাহাকে চলিয়া যাইতে 
হইল। এ সম্বন্ধে আলোচনা তখন বন্ধ হইল। 
শিশুদের ভাত মাখিয়। দিয়! 'হাঁরাঁধনের মা 
উপকথা বলিতে আর্ত করিলেন। উপকথা 
বেশ জমিয় উঠিল। ছেলেরা ই দিতে (তে 


& 


অতান্ত  মনঃস'যোগ সহসারে গল্প গুনিতে 
লাগিল । 


প্যা! কোথায় গো? দানা-টিবি ভাল আছে 


তে! ?”--বলিতে বালিতে একটী লোক বেড়ার 
দবজ| ঠেলিশা ভিতবে প্রসেশা কহিল । আনন্দে 
তুৰনমোঁহ্নীর মুখ প্রছুপ্ল লইয়া উঠিল। 
ছেলেরা ভাত ফেপিয়াও উপকথা ছাড়িয়া 
ছুটি আলিল। হারাধনের মা ভাতের 
হাতেই উঠিয়া আলিলেন॥ এক মুহূর্থমধ্ো 
এই কষুপ্র সংসার আনন্দ ও উৎসাহে পরিপূর্ণ 
হঈল। আপনাদের অবস্থার কথা কাহারও 
মনে থাকিল না ভুবনমোহিনী সে অঙ্গন 
মধো একথানি চট পাঁতিয়া দিয়া বলিল,--“খস 
বাবা | বাটা হইতে কখন আপিলে ? শরীর 
ভাল আছে তে? ম! ভাল আছেন? দাদা 
ভাল আছেন?" 

আগন্ধকের 'হাতে একটা পৃটুলি ছিস। 
সে তাহ! ভূমিতলে রক্ষা করিল । কিন্ত আসন 
গ্রহণ করিয়া, ভূবনমোহিনীর অন্থবোধ রক্ষা 
করিল না, তাঁহার এত, প্রশ্নের একটা ভত্তর 
দিল না। “দাদা, দাদা বলিয়া আহ্দাদে 
আটখানা হুইয়। হারাধনের পুত্রকন্যা তাহার 
নিকটস্থ হইল। সে বড় সোহাগের সহিত 
ছুই কোলে ছেলে-মেয়েকে তুলিয়া লইল। 
আদরে তাহারা গলিয়। গেল। খোকার 
চক্ষু-ছুলছল করিতে লাগিল। আগন্তকের চক্ষু 
দিয়া ছুই ফে টি জল পড়িয়! গেল । 

ভূবনমোহিনী বলিণেন-_*্উহাগের সকড়ি 
মুখ -বাবা--একবাঁর দামাইঘা ফেও--হাত মুখ 
ধুয়াইয়। দিই। হারাই তোমার সব-- 
আমর! কি. কেছ নহি? আমি এত কথা 
জিজাস। করিলাম, তাহার একটাও উত্তর 
দিলে না?” ৃ | । 

আগধক খোকা-খুধিকে নাহাইয যা 


দামোদরপ্রস্থাবলাঁ। 
| “কেন উত্তর দিব? দিদিমার বাড়ী_তুমি 


কেথাকার কে? দিদি-মা আমর সঙ্গে 
এক্টী বগা কহিলেন না? তবে আমি 
এখানে বদির কেন? এস দাদ! দিদি, আমর! 
রাগ করিয়া চলিয়া যাই ।* 

হারাধনের মা বঞ্গলেন,_তা যাবে বই 
কি? সবে আজ বাড়ী হইতে আসিয়াছ_ 
এখন বুডীয কথা ভাল লাগিবে কেন? আমি 
ভাই, ভয়ে জন্নে কথা কহিতেছি না। যার 
কথ। ভাল পাগিতে পারে, সেই গলা জড়াইমা 
ধরিয়। কথা কহুক_আমি তফাতে দাঁড়াইয়া 
দেখি। বাঁধী, (হাঁধীপনের কনার নাম 
বাধিকা) তোপ দাদাকে ছাড়িদ্‌না। তোর 
মন যোগাইতেই তোর দাদা আসে-বুঝি- 
য়াছিস্‌?” 

বড় েকেলে-বড় অঙ্লীগ রসিকতা । 
কিন্ত সেকি লোকের হাতে, সেকেলে 
লেকের মুখে, এরূপ অবৈধ ব্যবহার হইবারই 
কথা। স্বরুচি-মার্জিত সাধু পুরুষেরা দয়া করিয়া 
কষা করিবেন । বুদ্ধা আবার বণিল,-_*রাধী, 
তোর দাঁদাকে বদিতে বল। আমার কথায় কি 
তোর দাদা বিবে ? বিশেষ আজি বাড়ী 
হইতে আসিঙ। তোর -ুভীনের ভাবনায় দাদার 
মন কেমন করিতেছে 

আগস্কক যুবা পুরুষ তথাপি ভাঁহাব রুচি 
নিতান্ত নিন্দনীয় । দে বলিল,__*সতীন রাধীর 
কেন হইবে? তোমারই সতীনকে আজি 
ছডিয়। আপিয়াছি। তা তৌমার সতীন কিন্তু 
তোমার মত হিংস্থটে নয়। গে তোমার 
তাবনায় অস্থির । মেই তো তোমার কাছে 
আমিবার জগ্ত দিপরাত্রি আমাকে বলে |” 

বৃ! বলিল,-*্ত1 [বলিবে বই কি? 
তাঁহার দিনকাল আছে--বুড়ীর কাছে আসিতে 
বলার তাহার সত হইবে কন? তাহা হউক, 


কর্মক্ষেত্র 


তিন দিন পরে আলিবে বলিয়া, দশ দিনেও ষে 
তাহার হাত ছাড়াইয়া আসিতে পারিয়'ছ, 
ইহাই আমার পরম ভাগ্য। এখন ব'স- 
বাড়ীর সব খবর বল ।» 
যুৰ। এবামস বসিল-বিনা নিমন্ত্রণ হারা- 
ধনের পুত্র-কন্তা তাহার কোলে তআপিয়া 
বলিন। বাঁপক-বাঁপিকা কোলে বাঁসতে ছ 
দেখিয়া, ভুবনমে।খিনী বলিল-_*য।ও, তো, রা 
ভাত খাইয়া আইস-_ভাত পড়িয়া আছে। 
তোমাদের দাদা বসি থাকবেন এথন। 
বাবাকে একটু জল খাইতে দেও মা ! তুমি 
হাত পা ধোঁও ৰাঁবা, পায়ে কত বৃপা |” 

যুব বলিল,_প্দাদা দিদি ভাঁত খাইন্দে 
খাইতে উঠিয়া আসিয়াছ 1 বেশ করিয়াছ ! 
আমার ভাই-ভপ্লী এখন, ভিজা ভাত কেন 
খাইবে? আইস, আমরা সন্দেশ খাই |» 
এই বলিয়া, যুবা সেই পুটুলি খুলিয়া 
সন্দেশ বাহির করিল। বিল,_-*এই দিদি- 
মার ভাগ, এই মার ভাগ, এই তোমাদের 
কানি খাইবার ভাগ, আর এই গুলা সব 


আমরা এখন খাই । কেমন?" 


ৰলা বাহুল্য, খোক"-খুষ্ষি বড় আন্ত 
হুইল। তখন সেই যুষা ছেলেদের স'হত 
কাড়াকাড়ি করিয়া বাপকের স্তায় আনলে 
সন্দেশ খাইতে লাগিল। ভুবনমেহিশী জল 
আনিয়া দিংলন। খাওমার বাপার (শষ 
হইলে, সে, মা ও দিবিমাঁর সহিত নানাগ্র গার 
সাংসারিক্ক কথাবার্তায় প্রবৃত্ত হইঈল। ঘর 
চাউল, ডাউল, লবণ, তৈল ইত্যাদি সামগ্রী 
আছে কি না, তাহা সে সন্ধ'ন করিল। কোঁন্‌ 
কোন্‌ সামগ্রী কালই চাহি, তাহা স্থির ঝরিয়া 
লইল। নগদ পয়স! ফুরাইয়! গিয়াছে জর্নয়। 
সে একটা টাঁকা দিল। তাহার পর বলিল, 
“আমি আছি যাইব, জাবার পচ সাঁত দিন 


৮৮৭ 


পরে আলিব। তোমরা বড় সাবধানে থাকিবে। 
থাওয়। দাঁওয়ায় কো'ন কষ্ট কারবে না। যে 


। সম্ল ভিন্ষ ফুবাইয়াছ। তাহ] কালি প্রাতে 


অ.পিয়] পৌছিবে। যদি বিশেষ কোঁন দর- 
কার পড়ে। তাহা হইলেযে জায়গা বলিফা 
পিয়াছি খবর দিবে । তাহা হইলেই হয় আমি 
নিজ, না হয় অন্য কোন আত্ীয় লোক 
আপিয়া উপস্থিদ হইবেন ' ঈশ্বব-কুপ'য় 
সকলেই শতীর নীবোগ থাকিবে। যদি 
কাহারও পীড়া হয়, তাহীহইলে যে কবিরাজের 
কথ' বূলয়া দিয়'ছি, হার নিকট খবর 
প'ঠাইবামাত্র, ?িনি আসিয়। দেখয়া যাইবেন 
-ধধ দ্রিবেন, কোন বিষয়ে কৌন ভয় 
নাই-_ক্জাবনা লাই । যেক্ত্রীলৌক তোমাদের 
দেখা শুনা করিবে, খবর লইবে, হাট বাজার 
করিয়া দিবে স্বির করিয়া! দিয়াছি, সে সর্বদা 
আইসে কো? আ”শুক হইলে তাহাকে দিন 
রাত্রি ৰটীক্ষে বাখিঘা দিবে। তাহার বড় 
সাহস-_রাত্রি ু'পরে তাহাকে কোন ভাঁর 
দিলেও সে তাহাতে নারাজ হইবে না” 

সমস্ত কথ! শুনিতে শুনিতে, ভুবনমোহি- 


নার চক্ষুতে জল আিল। তিনি বলিলেন, 
সাগআমাদের জন্ত এত ভারনা কেছ কখনও 


ভব নাই; অতি আপনার লে'কেঞ্ এ 'ন 
ফত্ব করে না। বাব'! তুমি আমাদের 
কে?” | টু 
যুবা বলিল,- "অমি দোমার পেটের 
ছেলে মা। শা খোকব দাদা, 
কেমন বাদ 2 | | 
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যুবাঁঃ গঙ্গা জড় ইয়া খেক বদি ল,- 
“আমল-_আমাল।৮ যুগ! ছুইজনকেই 
আদর করিয়া বক্লি,--পকসামি তোমার? দাদা, 
তোমারও মাদা-কেমন? দেখ ফেখি মাঃ 


১৮৮৮ 


আষি তোমার পেটের ছেলে কিনা! মা 
বোনের যত্ব সবাই করে তো মা!” 

ভূবনমোহিনী বলিলেন,_“তুমি দেবঙা। 
তুমি আমার ছেলে হইয়াছ-আমি ভাগ্য 
বতী। তগবান্‌ তোমাকে নিরাপদে রাখুন ।৮ 

যুবা বলিল,--“মার আশীর্বাদ কখনও 
নিক্ষল হয় না। অবশ্ই ভগবান আমাকে 
নিরাপদে বাঁখিবেন।» 

বৃদ্ধা বলিলেন--“কিন্তু ভাই, আমাদের 
জন্ত তোমার যে অনেক খরচ হইতেছে ! 
তুমি আপনার সংসার চালাইয়া আবার 
আমাদের বোঝা কত দিন বহিতে পাঁরিৰে 
দাদা ?” 

যুবা হাসিয়৷ বলিল--“দিদি মা, তুমি তো 
বুড়া হইয়াছ। কয়ধানা হাড়ে আর কত 
বোঝা হইবে? আর এছ্ইর্টি ছেলেও বড় 
ভাবী বোঝা নয়। এক মা! তা মার 
বোঝা আর যোয়ান ছেলে বহিতে পারিবে 
না? কেন দিদি, তুমি এত ভাবিডেছে? 
আমার সংসারে আর তোমাদের সংসারে কি 
তফাৎ আছে দিদি? যদ্দি সে সংসার চলে 
ভবে এসংসারও চলিবে । যদি সেখানে 
না চলে এখানেও চলিবে না! সেখানে 
আমার গৃছিণী। এখানেও আমার গৃহিণী। 
জোর ছু'জায়গাতেই সমান । কি বল দিদি? 

বৃদ্ধার চচ্ষুতেও জল!। তিনি নেত্র মার্জন 
কারয়া কলিলেন ভুমি কখনই মানুষ নও ।” 

যুবা বলিলেন--”তবে আমি কি বাঘ, না 
ভালুক? সরিয়! যাঁও দি্দি--মামি কাঁমড়াই ।” 

বৃদ্ধা বলিলেন,_-*্ম! যাহা বলিয়াছেন 
ভূমি তাহাই। তুমি দেবত1।” 

ধুধা বলিবেন,--প্তবে দিদি, তোমাঁর 
সশযীযে স্বর্গ! আমি দেবতা নই, কিন্তু দেবতা 
জামাঝ সহাঁ্ঘ বটেন। পূর্ব জন্মের %৭)৯ ০5 
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ও তোমাদের আশীর্বাদে আমি দেবতার দাস 
হইয়ান্ধি। সে দেও্তার ঘর করা আছে, স্ত্রী 
পুর আছে, াহাঁর ব্যবহার লোক-লৌকিকতা 
আছে। তিনিও তোমার আমার মত মানুষ 
-তথখপি তিনি দেবতা, তিনি কার্ধ্যময়। 
যেখানে বিবাদ- যেখানে ছুঃখ সেখানে তিনি। 
শীহাঁকে ডাকিতে হয় না, সংব!দ দিতে হয় না, 
তিনি স্বয়ং সর্বত্র উপবস্থত। তিনি কখন 
ছবাআ্ীর দণ্ড দিতেছেন, কখণ সাধুর সেবা! 
করিতেছেন। কখন দুঃধীর জন্য কীদিয়! 
আকুল হইতেছেন, কখন কখন ইচ্ছা করিয়া 
কাহাকে দুঃখ দিতেছেন। তিনি রাজা নন, 
ধনী ননঃ কিন্তু তাহার অভাব নাই, তাহার 
কার্যে অর্থের অভাব হয় না। তিনি 
ভিক্ষা করেন না, অথচ লোকেও তাহার 
চরণে ধন ঢালিয়া দেয়। তাহার সঞ্চয় 
নাই__কেবল বায়। তীহাঁর কার্যে স্বার্থ নাই 
-€কবল পরের জন্যই তাহার কাঁধ্য। তীহার 
ভয় নাই--কেহ তীহাকে অবসন্ন করিতে পারে 
না। তীহার ভয়ে অনেকে অস্থির। [তনি 
সাক্ষাৎ ও সাহস ভরসা। তিনি কখন 
কোথায় থাকেন, স্থির নাই--অথচ যেখানে 
আবশ্তক সেখানেই তীহাকে দেখা যায়। 
তাহার আদালত নাই, ভিনি হাকিম নহেন, 
অথচ সকল স্থানেই তিনি স্বাধীন ভাবে হুক 
বিচার করিতেছেন। দিদ্ধি মা, তোমাদের 
আঁশীর্ববাদে, আজি হই মাস হইল, আমি সেই 
দেবতার সাক্ষাৎ পাইয়া ধন্য হইয়াছি। সে 
সময় একটা বিশেষ দ্রকারের জন্য আমার 
হাতে হাজার টাকা ছিল! আমি সেই টাকা 
গ্কাহারই কাজে লাগাইয়া দিতেছি। সেই 
অবধি আমি সেই দেবতার দাঁস হইয়া আছি। 
ষ্টাহার উপদেশে আমার কাজকর্ণের কোন 
অন্ুবিধা নাই--আমি সর্বপ্রকারে বড় খে 


কর্ণাক্গেত্র 


আছি। আমি সেই দেবতার হুকুমে 
দের ষত্ব করি। ভাগ্যে থাকিলে তোমরাও 
অবন্ত সে দেবতার সাক্ষাৎ পাইবে 1” 
. যুবার মা ও দিদি-মা নিতাত্ত বিশ্ব বিষ্ 
হুইলেন। দিদি মা বলিলেন,--"এমন যিনি, 
তিনি তো দেবতাই ষটেন। তোমার ক্গীয় 
পুণ্যবান্‌ না হইলে অস্ঠে সে দেবতার সাক্ষাঁৎ 
পাইবে কেন? আমি মহাপাঁপী, আমি কি সে 
দেবতা দেখিতে পাইব 1 
যুবা বলিল,__"অবশ্ত পাইবে । কেন আমি 
দেখিলেই কি তোমার দেখ] হয় না? তবে 
তোমার কিসের ভালবাসা? আমি এখন 
আসি। রান্রি হইয়া পড়িল। অ'মাকে এখন 
শীস্তিপুর যাইতে হইবে। দিদি-মা, তোঁমার 
॥ছেলে মেয়ের জন্ত ভয় নাই, তীহারা ভাল 
আছেন (৮ 
দিদি মা বাঁললেন,-“তাঁহাদের নাঁমে 
কাজ নাই। তাহার আছে কি মরিয় ছে, 
তাহাঁও জানিতে সাঁধ নাই। তুমি এখনই 
যাইবে কেন? যদি যাইতে হয়, তবে খাওয়া 
দাওয়া করিয়া যাইবে ।» 
যুবা বলিল,_“আমার অনেক 'কাঞ্গ 
আছে। এখনই না যাইলে নহে।” 
ভুবনমোহিনী বলিলেন,_-প্বানা, তুমি 
দেবতার কথা বলিলে বলিয়া মনে হইতেছে । 
মা শুনিয়া আসিয়াছেন, কৈলালপর্বরত হজে 
নি: নাঁকি বরেন্দ্র বাবুকে মারিয়া 
ফেলিয়াছেন। এ কথা কি সত্য, ব!বা !” 
, ষুবা বলিল,--”একথা তোমাদের এখাঁনেএ 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে বুঝি? কৈলাস 
পর্বত না হউক, কোন বন্জঙ্গল হইতে কোন 
সন্ন্যাসী জ্ুরেজ্্ বাবুর বৈঠকথানায় গিয়াছিলেন 
বটে।. আমিসব জানি। সুরের বাবুর 
কোন ছনিইই অন্যাপী করেন নাই | তিসি 


১৮৮৪ 


যেমন ছিলেন, তেমনই আছেন। বথটা 
এপ হুইয়! প্রচার হইল কেন, জানি না” 

ভূবনমোহিনী ছিজ্ঞা 'সিলেন,* কেসে 
সন্যাসী ?* 
বাবা হইবে ।” 

ভুবনমোহিনী বণিলেন,--“আমাঁর বাবা 
তো সন্্যাসী নহেন 1 

যুবা উত্তর দিলেন, “সন্ন্যাসী যেই হন, 
তিনি স্থরেন্্র বাবুর কোন অনিষ্ট করেন 
লাই।: সুরেন্ত্র বাবু যদি সাবধান হইয়! না 
চলেন, যদি পাপে বিরত না হন, তাহা হইলে 
সন্যাসী তাহার সর্বনাশ করিবেন বনি 
ছেন।” 

তুবনমোহিনী জিভ্তাসিলেন,--*সন্যাসী 
এখন কোঁথা ? 

“তাহা জানি না মা। আমি এই সকল 

গল্প নিয়! রাজী'বপুরে জানিতে গিযাছিলাম । 
হা ম, সক্যাপী এইরূপ শাসন শেষ 
করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। দেখিলাম, সুবেন্তর 
বাবু বারান্দায় বসিয়া সুখ ধুইতেছেন। কিন্ত 

যাহাই হউক মা, সন্্যাসীর এই ..তবা 

শুনিয়া আমার মনে বোঁধ হইয়াছে, যা 
সুরেন্দ্র বাবু সাবধান হইয়া না চলিতে পারেন, 
তাহ! হুইলে নিশ্চয়ই তাহার খুঁরুতয় বিপদ্ধ 
ঘ্টেবে। সঙ্্াসী মহাপুরুষ স্নেহ নাই। 
তিনি ভোমাদের প্রতি স্থরেন্্ বাবুর টা 
চাঁবের খবরও জানেন। নুরেন্ত্র 
বে কথা শল্লেশ করি নি শান ক 
ছিলেন, তাহার মধ্যে এ কথাও ছিল 

তুবনমোছিনী বলিলেন,_*তোমার কথা 
শুনিয়া আমি আপাততঃ “নিশ্চিত হীলাম। 
নরেন্দ্র বাবুকে মারিয ফেলিয়াছে নিয় আমার 
বড় ভাষন হইয়াছিল একদিন না একটি 


ও 


*তোমায়ই কৌন 


১৮৯৩ 


সাহার মতিগাতি অবস্থাই ভাল হইবে। তাহার 
ধন আছে, ক্ষমতা আছে, তখন তাহার দ্বার 
কত লোকের কত উপকার হইবে । সঙ্গ-জোষে 
এখন মন্দ বলিয়া, চিরদিন তিনি মন্দ থাকিবেন 
না.। তিনি মারা যান নাই জনিয়া আমার 
বড় আহলাদ হইল ।” 

-যুরা মনে যনে ভাবিলেন।-"্এই জন্ত ম| 
তোমাকে দেবী ভাবিয়া তোমার সন্তান হই- 
যাছি।. (দেবী যে তুমি, তাহার সন্দেহ কি 1” 

. * বলিলেন,পতৰে এখন আমি 
আসি'মা। : পাঁচ সাতদিন পরে আবার 
আসিব 

.. .. সুত্বা, বাঁলক-বালিকাকে কোলে লইয়! 
চন করিলেন, তাহাদের অনেক আদর করি- 
লেন ।ভাহাঁর পর ধীবে ধীরে অগ্রসর হইলেন! 
ভূবনমোহিনী, যুবার নিকটস্থ হইয়া, অব- 
ন্ত বনে অশ্ব স্বরে জিজ্ঞাসিলেন,--প্ষাহা- 
দে কথা বলিতেছিলে বাবা, তাহারা বাস্ত- 
রি ভাল আছেন কি?” 
বলিলেন, পা মা, নন্দী মহাশয় ও 
ভীহার মজী রা ডাল আছেন। ভগ- 
বাঁনেরু কৃপা হইলে ভীহাদের মতিগতি ভাল 
হ্ইবে । কতীহারা যাহাতে কষ্ট না পান, সেজন্ত 
বশেষ ব্যবন্থ! কর! হইয়াছে” 
রি সুবনমোহিনী ধেন একটু নিশ্চিন্ত হই- 
লেন। যুবা প্রস্থান করিলেন। ধত দুর 
তীহাকে দেখা যা, তূবনমোহিনী ততদুর 
উহাকে, দেখিয়া বলিলেন,-+মা, আমার 
ছেলে চলিয়া গেলে সংসার অন্ধকার। এমন 
ঘার ছেলে, ভার কিসের হুঃখ হ1? আমার 





ডগ রি 
টি, নয় দেবতা 
রর কাকে বল বাছা?” 


দামোদরপ্পরন্থাবলী ৷ 


কীদিতে কাঁদিতে খোকা বলিল,_দ্মা 
যা, আমাল ডাড! কই 1 

রাধিকা ডড়। সে বলিল,-..প্ম', আহি 
ডাডার- কাছে যাৰ।” 

ভুবনযোছিনী উভয় শিশুকে কোলে লইয়া 
বলিলেন*-“তোমাদের দাদ! বাড়ী গিয়াছেন। 
আবার শ্রিগ্গর আসিবেন বাছু।” 

বৃদ্ধার নাতি, ভূবনমোহিনীর ছেলে, 
খোঁকা-খুকীর দাঁদা, এ লোকটা কে তাহ! 
পাঠক মহাঁশয়রা বুঝিতে : পারিয়াছেন ক? 
বল! বাহুলা, লোকটা! ত্বামাদের পৃর্বপরিচিত, 
কৃষ্ণনগরের দোকানদার,সেই মূর্থ যু হালদার। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


হারাধনকে লাঠি মারিয়া, তরঙ্গিণীকে 
মারিতে উদ্ধত হইলে, অপরিচিত এক ব্রাদ্ণ 
কর্তৃক প্রতিরুদ্ধ হইয়া, কালিদাস চক্রবর্থা 
সেন্থানি হইতে পলায়ন করা শ্রেয়ঃ বলিয়া মনে 
করিল। সে কাপুরুষ--ভাঁবী বিপণের বিতাঁ- 
ধিকা কল্পনা কাঁরয়া আসন্ন হৃদয়ে পর্গায়ন 
করিল। বুক পাতিয়া এক্ধপ ব্যাপারের 
সন্থুখীন থাঁকিতে যে সাঁইসের গ্রয়োজন হয়, 
তাহা তাহার নাই। সে চলিয়া! গেলে অপরি- 
চিত পুরুষ হারাধনের নিকটস্থ হইলেন, এবং 
সধত্বে আহত ব্যজিকে পরীক্ষা করিম দবেখি- 
লেন। বিশেষরূপ ঠা করিয়া তিনি 
বলিয়। উঠিলেন, “মারা বায় নাই, যত্ব 
করিলে এখনও বাঁচিতে পাঁরে।” ূ 

তরক্জিণী এতক্ষণ প্রায় অজ্ঞান হইয়াছিল। 
তাহার সন্ুখে সহসা! যে ভয়ানক ব্যাপার 


কর্মক্ষেত্র । 


সঙ্ঘটিত হইল, যে লাঠির হাত হইতে এই 
্রাঙ্মধেত কৃপায় পে অব্যাছতি পাইল, কি 
তাবিতে ভাবিতে কিরূপ কার্য ঘটি গেল, 
ইত্যাদি সমস্ত ভয়-তাবনা মিলিয়! তাহাকে 
সাঁতশয় অবসন্ন করিয়াছিল। সে কি করিবে, 
কোথায় যাইবে, কেন সেখানে আছে, সকল 
কথাই এতক্ষণ ভুলিয়া গিয়াছিল। এক্ষণে, 
ব্রাহ্মণের বাক্য কর্ণগোচর হওয়ায় তাহার 
সংজ্ঞ! হইল। সে তখন বলিল, _্ঙবে মার! 
ায় নাই। কেমন মহাশয়? এক্ষণে উপায়?” 

ত্রাঙ্মাণ রলিলেন,-_প্যত্ব করিলে বাঁচিতে 
পারে! জামার সাহায্য করু--বাচিম়া 
উঠিবে।% 

তরঙ্গিশী বলিল,--*আমি কি করিব? 
আমাকে রক্ষা করুন।” 

ব্রাহ্মণ দেখিলেন, ঘন্ব কর! দুরে থাকুক, 
এস্্রীলোকের রা! কোন প্রকার সাহায্য 
পাওয়ার সম্ভ।বনা নাই। তিনি বলিলেন, 
“গুদিকে ঘুমাইতেছে, ও কে? 

তরঙ্গিণী বলিল,-_*ও ইহাঁরই ভগ্মী। 
আপনি উহাকে উঠাইয়া যাহা করিতে হয় 
বলুন। আমি এখন কোথায় যাই মহাশয়? 

ব্রাহ্মণ বণিলেন,--পস্কুমি যাইবে কোথায়? 

এখনই থানার বৌকের! তদারক করিতে 
আ।সছে গারে। তুষি থে সঙ্গে ছিলে, তাহ 
অনেক লৌকেই. বলিবে। তোমার উপরই 
তখন সকল ঝৌকু.পড়িবে। বিশেষ উহার 
এ তশ্রী উঠিয়া চোমাকে দেখিতে না পাইলে, 
ৰলিবে--তুমি তাহার ভাইকে মারিয়! পলাইয়া 
গিগ্কাছ। এ ইংরাজের. মুলুক-_পলাইয়! 
€কাথায়যাইরে ? সহন্জেই ধর! পড়িবে এবং 
এই খুনের দায়ে তৌষার সর্বরাশ হইবে। 

তরজিনী কাপিত্কে লাগিল।. লে বলিল, 
"পনি কসাকে এরার বীচাইযাচছন। 


১৯ 


দয়। করিয়া আর একবার আমার সাহায্য 
করিবেন না! কি? আপনি না থাকিলে এখনই 
কালিদীসের লাঠিতে আমার প্রাণ যাইত 
যখন প্রাণরক্ষা করিয়াছেন, তখন এ দায় 
হইতে রক্ষা করিবেন না কি? এখানে খাকিডে 
আমার বড় ভয় হইতেছে । আমি এখানে 
কোন মতেই থাকিতে পারিব না। আপনি 
দয়া করিলে আমি পলাইয়া যাইতে পাকি, 
রর একটু সাহাধ্য করিল আমি বাটি 
যাই।* 

ব্রাহ্মণ বলিলেন,--“জামাকে রি বডি 
বল?” 

তরঙ্গিণী বলিল,--"এখানে (পারিবারে। 
মোট। থামওয়ালা বাটাতে একজন . রাজা 
আছেন। তাহার সহিত আমার পরিচয় 
আছে। আমাকে একবার সঙ্গে করিদ্া 
সেখানে পৌছাইয়া দিলে আঁমার আর বিপঞ্জ 
থাকিবে না। আপনি দয়া করিবেন কি.?% * 

ব্রাহ্মণ বলিলেন,_-“এজন্ড সাহাধ্য করি- 
বার কোনই আবশ্তক জেখিতেছি না। রানি 
এখনও বেশী হয় নাই। পথে”্-দোকানে 
এখনও লোক যথেষ্ট । সে রাজার বাড়ী বেশ 
সদর জায়গায়। সকলেই সে বাড়ী জ্বানে। 
অতএব তুমি সহজেই সেখানে একা ধাইচে 
পারিবে। কিন্তু তুমি তোমার সঙ্গীকে এই 
অবস্থায় ফেলিয়! চলিয়! যাইবে কিন্ধুপে ?*:. 

“কেন যাইব না? ও তো আমার কেহ 
নহে? আমি এখানে আর থাকতে পারিতেছি 
না, আমার বড় ভর করিতেছে। . .......... 

্রাহ্মণ।--সাম স্বচক্ষে দেখিয়াছি, মি 
ইহার গলা জড়াইয়া! ধরিয়া মূদ. খাওয়ারয়া- 
ছিলে। অবশ্ই ইহার সহি তোমার বিশেষ 
ঘনিষ্ঠতা আংছে। ইহার এই রিগ। শা 
কেলিয়! যাইবে? ও 


১৮৯হ 


ভরঙ্গিণী।-.-উহাব সহিত আমার আপ 
ছিল বটে $ তেমন আলাপ আমার অর কত 
লোকের সঙ্কে আছে। কিন্তু এখানে তাই 
বলিয়া থাকিতে পারি না । যদ্দ আবার কাঁলি- 
দাস, চক্রবর্তী আইসে1 না মহীশয়। আমি 
এখানে থাকিবনা। 
ক্রান্ধণ।--তুমি মনে করিও না যে, আমি 
ভোদার বোন অনিষ্ট করিব। আমি ইচ্ছা 
কালে তোমাকে সকল রকম দায়েই ফেপিগা 
দিতে পারি, কিন্তু তাহা করিব না। খাদ 
দারোগা আইসে, আমি ভোমাৰ নামটিও 
করিব না, তে।মার কৌ” সন্ধা নও বলব ন:) 
কিন্ধু উহার.ভগ্মী অবস্তই কল কথা ঝঁজবে। 
তখন কি উপায় করিবে? 
তরদিনী।---আনাণ সন্ধান করতে প।রিবে 
ন্1। আরম বাঞ্ার 1নকট শিশ্চদহ আশ্রম্ 
জইর। সে আশ্রঘ্ হইতে আমাকে ধরে কাহার 
লাখ্য? 
ব্বাঙ্ছণ।--.আ৭ যদি এই রাত্রিতে রাজাগ 
দব্ুওয়ানের! তোধাকে ভিওকজে ঢুকিতে ৮1 
দেয়, যাদ তুমি রাঙ্গার সাত দেখ। কনর 
ছঠিতে না৷ পার, তাহা হইলে কি হইবে? 
. “তয়ঙ্গিণী একটু চিত্ত করিল। এ সঞ্ড 
জনা একবারও (তাহার যনে হয় নাই। 
সাস্তদিকই - এ'বড় ভাবনার কথা! সে একস 
ভাবিয়া! বহ্িল,-*তা যা হয় হইবে, আম 
এখানে থাকিতে পারিব না। আমি যই।* 
"সব্রা্থণ বলিলেন ।--প্যাইবে যাও--আমি 
তোমার কোনই অনিষ্ট কাঁরব দা, বরং যাহ'তে 
কেহ তোমা সন্ধ'ন পা করে ৩1হবই ববস্থ। 
কষরিব। কিন্তু তুমি পর শ্রীলোকটার একটা) 
শ্বীবন্থা করিগা যাও । ও তোমায় সঙ্গিনী--. 
সহাকে এ গবস্থায় ফেলিয়া যাও ভোযাঞজ 
উঠত হে, নি 


দাযোদঃ-গ্রস্থাবলা । 


তরার্গণী বলিল,_-*উহার আমি কিব্যবস্থ। 
করিব? আঁম স্ত্রীলোক, আমার ব্যবস্থা কে 
করে ঠিক পাই $ আমি আবার পরের কি 
ব্যবস্থ! করিব ! উহার ভাইয়ের জন্তই উহার 
সাঁহত আমার আলাপ। ও আমার কে যে 
আমি উহার ভবন। ভাবিয়া মরিব? আমি 
আব এখানে থাকিতে পারতেছি না। আম 
যাই মহা,য়-_যদি চক্রবর্তী আবার আইসে 1” 

ব্রাহ্মণ ।- তোমার ইচ্ছ। হয় যাইতে পার । 
আমি €ভামার কোন অনিষ্ট করিব না», বিস্ত 
ঈহর তোমার ব)বহাবে তুষ্ট থাকিবেন না। 
অধস্তই তাহার [বটারে ভোমার দণডভোগ 
ব5৩ে হইবে। 

তগ্পিণী কাপিতে কাপিতে ঘরের বাহিরে 
গীসিল এবং বারংবার চতুদ্দিকে সভয়ে দৃি- 
পাত কাঁঞ্তে করিতে বাস্তবিকই পলায়ন 
করিল। 

দেখ হাবাধণ! তোমার সাধের প্রেমের 
অজি এই পরিণাঘ! যাহার প্রেমে তুমি গর্ত 
ছিলে, যাহার প্রেম তুমি তুলনা-র হিত বলয় 
মনে করতে, যাহার গ্রেমান্থুরোধ তোমার 
মাধবী ধর্মপত্ধীকে তুমি অবহেলা! করিতে, 
তোমার সেই স।ধের কুলটা তরজিণী, তোমাকে 
এই দুশপন্ন দেবিয়াও, দ্বচ্ছনে! পলায়ন করিল ! 
আর যে পত্ধীকে তুমি কখন ভাল কথা বল 
নাই, কি খাইবে, না খাইবে ভাব নাই, 
নিকটস্থ হইলে যন্ত্র অন্ভব করিয়া, মুখ 
দেখি.ত হইল বিপদ জ্ঞান করিয়া, সেই 
€দবা আজ এখানে থাকিলে কি কষিতেন, 
জান? তোমার চরণ বক্ষে ধরিয়া, তোমাকে 
ব।চাহবার জন্ত, গ্রাগের প্রাণ লুটাইয়া! ভগ- 
বানের নিষট কাদিতেন। হান ! তথাপি ভ্রান্ত 
মানয অবৈধ প্রেমের অস্থ্রাগী কেন হয়? 

বন্ধ শ্াঙ্ধণ ভুঁছি। রাধা তোষার 


কশ্মক্ষেত্র। 


কেহ নহে। তাহার সহিত কখন তোমার 
পরিচয় নাই। কোথা হইতে অতি 
নুসময়ে অবতীর্ণ হই, তুমি ভাহার জীবন 
রক্ষায় ব্রতী হইয়াছ! কি তোমার শক্তি! 
কি তোমার কৌশণ ! কি তোমার অভিজ্ঞতা ! 
তুমি কি চিকিৎসক? সকল বিস্তাই কি তোমার 
আয়ত্ত? ধন্ততুমি! তৃণাদপি লঘু হাঁ?" 
ধনের জীবন রক্ষার্থ এ আন্তরিক যত্ব ₹িস্ষগ 
হইবে না। তোমার কৃপায় হারাধন হয় তে! 
বীচি! যাইবে। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


তরঙ্গিণী ভয়ে ভয়ে চলিতে লাগিল) 
প্রতি পাদক্ষেপেই নানা আশঙ্কায় তাহাকে 
ব্যতিব্যস্ত করিতে থারকিল। সম্মুখ দিয়| 
একটা বেগে মানুষ চলিয়া যাইতেছে-_-ধুঝি বা 
কালিদাস ! পারব হইতে একট। লোক উকি 
দিয়। দেখিতেছে -এ বুঝি চক্রবর্তী | পশ্চাৎ 
হইতে একব্যক্তি ছুটিয়া আদিনছে-বুঝি 
কালিদাস ধরিতে আলি ! একট1 দোকান- 
দ্বার ঝুশ করিয়া বাকের ডাল! ফেলিয়া দিল 
স*্বুঝি কাহার ঘাড়ে কে লাঠি মারল! 
তরঙ্গিনী বড় ভদ্ষে চলিতে থাকিল। ছুই 
একট। লোক তাহাকে, দেখিয়। হাঁসিল-_ 
তবঙ্গিণী ভাবল, তবে ইহাঁর| হয়ত জানে 
€কাথায়. ক।লিদাস আছে--ধরাইয়। দিবে 
বা! ছই একজন দোকানের লোক ভাহাঁকে 
দেখিয়া! গাঁটেপাঁটিপি করিল--তরঙ্গিণী ভাবিল, 
তবে হয়তো ইহারা তাহাকে চিনিয়াছে। ছই 
একটা লোক ভাহাকে একাকিনী দেখিয়া 
দুই চারটা অস্ধি কুতলিত রলিকত| করিগ। 


১৮৯৩ 


বারনারীর হৃদয় এ সম্বন্ধে চিরাভান্ত, 
স্থতরাং তরঙ্গিণী তাহ! গায়ে মাখিল না। 
এইরূপে চলিতে চলিতে সে গঙ্গার ধারে 
উপীস্থৃত তইল। বড় গুঁড়ায় নৌকা বাধিবে, 
ইহাই তাহার কামপা। কালিদাসের নিকট 
অবিশ্বাপিনী হওয়ায়, সে এখন ক্ষতি বোধ 
করিতেছে না । কোনরূপে রাঁজার নিকটগ্থ 
হইতে পারিলেই তাহার মনোরথ সফল 
হইবে, এ বিষয়ে তাহার সন্দেহ নাই। হারাধন 
তাহীর কে-_তাই তাহার জন্ত সে ভাবিবে? 
যাহার! দে বিক্রয় করিয়া প্রেমের ব্যবসায় 
করে, তাহাদের হৃদয় এইরূপই হইয়া থাকে। 
দোকানদার যেমন বড় খণ্দ্ার পাইলে 
ছোট ক্রেতাকে উপে্ণ করিয়া, বড়র সংবর্ধণ 
করিতে প্রবৃত্ত হনব, তরঙ্গিণীও তাঙাই করি- 
তেছে। রাজাকে হস্তগত করাই এখন তাহার 
একমাঝ বাসনা। সে মে কৃতকার্ধ্য হইবে, 
তদ্বিষয়ে তাহার কোন সন্দেহ নাই। 


তর্গিণী গঙ্গার ধারে উপস্থিত হইল। বড় 
থামওয়াল৷ বাড়ী খুজিয়। বাহির করিতে 
তাহাকে বড কষ্ট পাইতে হইল ন1। বড় খাম- 
ওয়াল! বাড়ীর নিকটস্থ হইয়া সে দেখিল, 
দ্বারে সঙ্গিনসমেত বন্দুকধারী, পোয়াক আটা 
এক পাহারাওয়ালা পায়চারি করিতে কন্মিতে 
বজায় পাহারা দিতেছে । তাহার নিকটস্থ 
হইতে প্রথমতঃ তরঙ্গিণী সাহস করিল না । জন্ত 
উপায় থাকিলে লে বন্দুকধারী পাহারা- 
ওয়ালাকে দোঁধয়াই পলাইয়া' যাই ॥ কিন্তু 
তাহার তখন আর উপায় নাই। সে তখন, 
সাহসে ভর করিয়া, সেই পাঁহাবাগয়ালার 
নিকটস্থ হইল। অন্ত লোক এত কাছে আসিলে 
পাহারাওয়াল৷ চেঁচাইয়৷ দেশ মাথায় ঝরিত। 
কিন্তু এই রান্ত্িকালে একটা! স্ত্রীলোক কাছে 
আসতেছে দেখিয়া ৪ গোল বছিল না। 


১৮৯৪ 


. বরং গোঁফ দাড়ি এক্ববার ঠিক করিয়া লই, 
একটু বুক ফুলাইয়! ধীড়াইল। স্ত্রীলোক 
নিকটে. অ:সাল, পাহারাওয়ালা তত্রত্য আগে! 
কের সাহায্যে দেখিল, স্ত্রীলোক শ্ুন্দণী এব' 


দামোর্র-গ্রস্থাবলা 


ভাবে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিবে, 
ইচা একটু অসঙ্গত হইলেও,সে তরাঙ্িগীকে 
খাতির না করা অন্যায় ব'লয়া মনে করিল ! 
*লিল.-_প্আছেন। তাঁহাকে খবর দিতে 


যুবতী বটে। বলা বাহুল্য, সে বড়ই খুপী হইবে কি? 


হইল। স্ত্রীলোক বলিল, _“পাহারাওয়ালাজী 
তোমার সহিত আমার ছুই একটা কথা জাছে।* 

পাহারাওয়াল! মনে করিল, আজি তাহার 
দুগ্রভাত বটে। ৰলিল,_-“বল আমায় কি 
কবিডে হইবে 1” 

তরঙ্গিণী বলিল,-_*করিতে বড় কিছুই 
হইবে না $ কেবল তোমাদের রাজাকে এক- 
ধার খবর দিতে হইবে ।” 

একে স্ত্রীলোক, তায় সুন্দরী, স্থৃতবাঁং সাত 
খুন মাপ। পাহাবাওয়াঁল। বাহ ভাবিয়াছিপ, 
তাহা হইল না। ভ্ত্রীলোকট| বাজার সন্ধান 
করে ধে। সে জিজ্ঞাসা করিল,-*রাজাকে 
তোমার কি দরকার? তিনি তো বাড়ী নাই-_ 
খানিকক্ষণ হইল বাহিরে গিয়াছেন। কখন 
ফিরিবেন ঠিক নাই।” 


তরক্সিণী একটু দিয়া গেল। বলিল,_ 
»*কোথায্ব গিয়াছেন জান ।” 

প্রাঁজারাজড়ার কথা, কেমন করিয়া 
জাঁনিব ! বিশ্ত রাজার কাছে তৌমার কি 
দ্রকার 1তুমি কি রাজাকে জান ?” 

*জানি।” 

পাহাঁরাওয়ালা, এ উত্তরের পর, তরঙ্গিণীর 
সহিত কোন প্রকার আস্মীয্ত! স্থাপনের চেষ্টা 
অসম্ভব বলিয়! মনে করিল । তরজিণী আবার 
জিজ্ঞাসিল,_*নীলরতন চৌধুরী মহাশয় বাড়ী 
আছেন?” 

পাহারাজ্জালা এবার বুঝিল, রাঙ্জার 
সহিত এ স্ত্রীলোকের বাস্তবিকই বিশেষ পরি- 
উঠ আঁছে। বীজান গন্ধ শ্রীলোক, এথস। 


তরঙ্গিণী বালল_-"যদধি দেও, তাহা হইলে 
আমার বড় উপকার হয়।” 

পাহারাওয়াল! তরজিণীকে সঙ্গে আসিতে 
বলিল। তরঙ্গিণীকে নীচের একট! ঘরে রাখিয়া 
সে একট| খানসামার দ্বার! সরক!র বাবুর 
নিকট সংবাদ পাঠাইল। বল! বাছল্য তৎ" 
ক্ষণ(ৎ নীলরতন চৌধুরী তথা হাজির হইলেন 
এবং সবিন্ময়ে জিজ্ঞাসিলেন,_-“একি ? মেষ 
না হইতে জল ! এই রাজার সঙ্গে এতক্ষণ 
তোমারই কথা হইতেছিল। তা তুমি কাহার 
সঙ্গে আসিলে? আমি এখনই তোমার নিকট 
যাইবার উদ্ভোগ করিতেছিলাম। কিন্তু ওকি ! 
তোমাকে বড় কাতর ও উৎকষ্ঠিত দেখিতেছি 
কেন ?” 

তরঙ্গিণা বালিল,_”আমি আর দীড়াইতে 
পারিতেছি না। বসি আগে, তাহার পর 
সকল কথা বলিতেছি। বড় ভয়ানক কাণ্ড 
ঘটিয়াছে।” এই বলিয়া, সে তত্রত্য এক চারি- 
পাইয়ে বসিয়! পড়িল এবং জাস্চোপাস্ত সমন্ত 
ঘটনা বিবৃত করিল। যে ষেতয়ও ভাবনান্ন 
সে প্লাইয়া আসিয়াছে, এ বিপদে রাজার 
আশ্রয় না লইয়া সেযষে থাকিতে পারিতেছে 
না, ইত্যাদি কথাও সে বলিল। 

সমস্ত কথা খুনিয়া চৌধুবী মহাশয় ৰলি- 
লেন,_ভালই করিয়াছ | তুমি যেমন রাজার 
জন্ত ভাবিতেছ, রাজাও তোমার বথা তার 
চেয়ে দশগুণ বেশী ভাবিতেছেন। তীহাঁকে 
আমি বেশ করিয়া ফাঁদে ফেলিয়াছি। আছি 


কর্পক্ষেত্র। 


ক্রমে সেখানে না ফাইলে চলিবার উপায় 
নাই। নিতান্ত অনিচ্ছায় তাহাকে বাধ্য হইয়া 
যাইতে ₹ইয়াছে। সেখানে নাচগান আছে, 
ডাহাকে ষে ছাঁড়িবে এমন বোধ হয় না। 
তিনি যাইবার সময়, আমাকে তোঘার নিকট 
যাইতে ও তোমার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা 
করিতে, বিশেষ করিয়। হুকুম দিয়া গিয়াছেন। 
আমিও যাইবার উদ্ধোগ করিতেছি, এমন 
সময় তুমি অংপনি আপিয়া উপস্থিত। তা 
ভাই, বলিতে গেলে তুমিই তে! এখন আমা- 
দের বাণী হইতে বসিল। আর তোমার 
সহিত সমান ভাবে কথ! কহিতেও আমাদের 
সাহস হইবে না। দেঁখিও ভাই, গরিবের 
দর্থান্তট| ভূলিও ন1।” 
ভাল হউক, মন্দ হউক, আশ সফল হই- 
লেই মানুষের অপরিসীম আনদা হয়। তর- 
ঙ্িনী ড় আশা করিয়াছিল, বড় সুসংবাদ 
সে পাইল। আনন্দে বিগত ঘটনাসকল ভুলিয়! 
গেল। তখন তাহার চিরাত্যন্ত রূপ-গৌরব 
মনে উদিত হইল। সে তখন মনে করিল, 
কালিদাস বানরের হাতে পড়িয়! সোণার রূপ- 
যৌবন সে প্রায় মাটী করিয়াছে; কিন্ত এখনও 
যাহা আছে তাহাও পর্বত, তাহাও অবলীলা- 
ক্রমে বাজ্জারাজড়াব মাথ৷ ঘুরাইয়! দিতে সক্ষম। 
এখনই বা! কি হইয়াছে । এই বাজাকে মুঠার 
মধ্যে না করিয়াই কি সে ছাড়িবে? থাকুক ন! 
কেন বাজার দশটা বাণী। তরঙজিণী ভাহা- 
দিগকে বিরাজমোহিনীর মত লাখি মারিয়া 
তাড়াইয়! দিবে. ইহাই তাঙার-সন্কর। 


সরকার মহাশয় বলিলেন,--*ইহার পর 
আর বলিবার সহ্য় ও নুযৌগ হইবে কিন! 
সনদেছ। এই বেলা বলিয়া রাখি ভাই আঘাকে 
দয়! করিয়! নগধ যাহ! দিতে ইচ্ছা হয় দিও । 
আর একটা কখা--শীষ্বই রাজার দেওয়ানের 


১৮৯৫ 


পদ্দ খাঁলি হইবে । বৃদ্ধ দেওয়ান আর ফাঁজ 
করিতে পারিতেছে না, রাজা তাঁহাকে একটা 
জমিদীনী দিয়! বিদায় করিবেন। তোমার 
কাছে আমি এই সময় হইতে দরখান্ত করিয়! 
রাখিতেছি, সে চাঁকবী আমি ছাড়া আর কেহ 
যেন নাপায়। আমি জানি, কালি হইতে 
তোমার কথাতেই রাজা উঠিবেন বসিবেন ? 
রাজার বিষয়কর্মা তোঁার হুকুমেই চলিবে। 
সুতরাং ভাই, তুমি কৃপা করিলেই আমার ষন- 
স্কামন পূর্ণ হইবে ।” 

বড়ই অহলাদের কথা ! দেখ, আসিয়! মৃঢ় 
হুতভাগ! কালিদাস, তরঙ্গিণীর আজি কত 
সৌভাগ্য উপস্থিত। তোর মত একট! জা 
বানের আন্মগত্য সে এতদিন করিয়াছে, ইচাই 
তোর কত সৌভাগ্য! একটু অধিষ্থ পিশী 
হইয়াছিল বলিয়।_না বুঝিতে পা য়া দৈবাৎ 
একটু বিপথগামিনী হইয়াছিল বলিয়া, তুই কি 
না তাহার মাথায় লাঠি মারিতে আসিম্‌। 
আশ্চর্য্য তোর স্পন্ধী ! | 

তরঙ্গিণী সে সম্বন্ধে লীলরতনকে বিশেষ 
ভরস! দিলে, নীলরতন বলিলেন,__“এক্ষণে 
কি করিবে, মনে করিতেছ ?* 

তরঙ্গিনী বলিল,_“রাঁজাই মামার প্রাণ - 
বাজাই আমার সর্বন্থ। আরম রাজার জন্ত 
সকলই ছাড়িয়াছি-_রাঞাকে এ জীবনে 
ছাঁড়িব না) এখানে আসিয়াছি, এই খানেই ও 
থাঁকিব।” 

নীলরতন বলিলেন,-_“ভাঁছ! তে! বটেই। 
বাজার যেরকম ঝোঁক তাহাতে তোমাকে 
ছাড়িয়া থাকিতে তিনিই বা পারিবেন 
কেন? তোমার নিকট হইতে চলিয়া 
আসার পর, আর এই পর্য্যন্ত রাজা 
আমার সঙ্গে কেবল, তোমারই কথা কহিয়া- 
ছেন। তোমারই রূপ, গুপ কথাবার্ড শভাধ 
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স+লই তাঁহাকে এত মজাইয়াছে যে, এখন 
তোমাকে না পাইলে, ভ্তাহার বিষয়কন্ম্ম সংস্যার 
ধর্ম সকলই রসাতলে যাইবে । ম্থতরাং বাঁজ 
যে তোমার হইয়াই খাকিবেন, তাঁহার আর 
ভূল নাই। কিন্ত তৃমি বড় কাচা কথা কহি- 
তেছ কেন? তোমার এত বুদ্ধি, অথচ তোমার 
কথা ছেলে মানুষেব মত কেন। যেরূপ 
্বযোগ উপস্থিত হইয়াছে, তাঁভাতে তোমার 
এখানে থাঁকা কৌন মতেই যুক্তি সঙ্গত নহে। 
এন্ধপ স্থযৌগ আর কখন অঁপস্থিত হইবে না। 
বলি, শুন আগে--তাহার পর ষাহা বলিতে হয় 
বলিও। এখানে তোধার থাকা! হইবে না। 
কালিদাস চক্রবর্তীর ষে বাটা, সে বাঁটা বাস্তবিক 
তোমারই । সেখানেই তোমাকে যাইতে 
হইবে-_সেখানেই তোঁমীকে থাকিতে হইবে ॥ 

তরঙ্গিণী বলিল,-+”এই ঘটনার পর, 
সেখানে আমি ক্কোন সাঁসে যাইব, কেমন 
কবিয়া থাকিব? আমাকে চক্রবত্তা মারিয়া 
ফেপিবে যে 1”, 

নীলর্তন হাসিয়া বলিল,-*তুমি পাঁগল। 
তোমার বয়সও যেমন কীচা, বুদ্ধিও 
তেমনই, কাচ।। কালিদাস চক্রবর্তী 
তোমাকে মারিয়া ফেলিবে ! কাহার ঘ'ড়ে 
ছুট যাথ। যে, বাজ] অববিন্দকুষার রায় 
বাহাদুরের প্রপঘ্নিনীকে একট কথা কছে? 
চক্রবর্তী তো সামন্ত একটা দোকানদার, শ্বয়' 
ল'ট লাহেবাকও কো মাকে সেলাম করিয়া! কথা 
কছিতে হইবে । এই সময় এষ্ট ন্ুঘোগে 
তৌমাকে সেই ঘর বাড়ী জিনিষ পত্র দখল 
করিয়া! বসিতে হইবে । সে বাড়ী, সেখানকার 
জবাস'মতী, কখনই হাত ছাড়া হুইবে না। 
চক্কর, এখন কোথায়? সে খুন কারিয়া 
পলাত্ক চু্যাছে। সে কি এই ঘটনার পর 
চুপ করিয়া বাটীভে গিয়! বসিয়া আছে? সে 


যা 


এখন প্রাণের ভয়ে কোথায় গিয়া লুকাইয়াছে ? 
ছয় মাসের মধ্যে সে এ সুখো| হইবে না, ইহা 
স্থির জানিবে: এই সময় সব দখল করিতে 
হইবে” 

তরঙ্গিণী বলিল।"্যদিই সে পলাইয়া 
থাকে, তাহা হইলে দশ দিন পরেও তো 
অ.সিবে। তখন আমার দশা কি হইবে?” 

নীলরতন আবার হাসিয়া বলিল__*্ষদিই 
আইসে, আমরা তাহ!কে বাটাতে ঢুকিতে দিব 
ক্নে। রাজার সঙ্গীন আটা পাহারাঁওয়ালা 
তোমার দরজায় পাহারা! দিবে জান ? কাহার 
সাধ্য সেখানে প্রবেশ করে? মাঁথাটী দর- 
জায় রাখিতে হইবে না? তুমি কে, তাহা 
যে তুমি ভুলিয়া যাইতেছ। যম তোমাকে 
ছু'ইতে পারিবে না, তায় চক্রবর্তী কোন্‌ 
ছার ! তাহার মত লোক তো৷ তখন তোমার 
রাধুনি হইবে । আরও দেখ, একট! 
আলাহিদ1 বাটাতে তুমি না থাকিলে, তোমার 
বা বাজার আমোদ আহ্লাদ হইবে না। 
এটা আমি অনেক বিবেচনা করিয়া একট! 
ঘংাও কথা বলিতেছি। রাজা এ পরামর্শের 
বিন্দুবিসর্গও জানেন ন1। বিবেচনা কর, তোমা- 
দের আমোদ আহ্লাদের স্থান যেখানে, 
সেখানেই খদি রাঁজ।র কাছাবি, বিষয় কর্ম, 
দেখ। সাক্ষ'ৎ, সকল বিষয়েও স্থান হয়, তাহা 
হষঈলে দেখিতে গুনিতেও ভাল হষ্টবে না, 
তোমাদেরও আমোদ হইবে না, আর রাজ্জার 
কাঁন্ব কর্ম লত্লই মাথায় উঠিবে। গিনি 
নিশ্চয় দিবারাতি তোমাকে লইয়া বসিয়া 
থাকিবেন, এদিকে বিষগ়বকর্দেব সর্ধনাশ 
হবে|, যখন তুমি সর্বধঞ্ধান আত্মীয়, তখন 
যাহাতে বাজার সর্বনাশ না ঘটে, তাহার 
ভাবন! তুম না ভাবিলে কে ভাবিবে ৰল? 
বুঝিতেছ না তুমি, রাজার বিযকর্ে্ ফত 


কর্মক্ষেত্র 


দ্ধি হবে, ততই 0৬৮র পবিধা? দাজ। 
হয়তো তোমাকে এ দে দেখিপে, আর 
নয়নের আড় করিতে চাহিবেন না।, কিন্তু 
সেটা তে। ভাল নয়।” 

তরঙ্গিণী বলিল,--*তা আচ্ছা-_কিস্ত 
রাজা কি আঁর সেখানে য ইবেন 

নীদরভন . বলিলেন," ইবেন-_-৩1 
আর যঙ্গিতে? তুমি যেখানে থাকিবে, 
সেখানেই তাঁহার মন পড়িয়। থাকিবে । কালি 
গ্রাঁতে তিনি গিয়া তোমার শ্রীমন্দিরে হাজির 
ইইবেন। আর বিবেচনা! করিয়া দেখ, একটু 
তফাতে থাকিলে পায় নেওয়ার সুবিধা 
বেশী হয়। এক বাড়ীতে থাখিয়া সকল 
জিনিস কি শ্বতন্্ব করিয়া লওয়ীর স্বিধ। 
হইবে? বাজার তো বিষয় সহজ নহে। 
আয়ই তো চার লক্ষ! তা ছাড়! সোণা, 
রূপা হীরা, মুক্তা নগদ টাকা কত, বলিস 
শেষ হয় না। ইহার যদি যথেষ্ট ভাগ তোমার 
ঘরে ন! যায়, ভবে বাজার সহিত প্রণয় কয়! 
লাভকি?কিন্ত ভই বণিম্বা রাখিতেছি 
আমাকে ষেন সুখের সময় ভুলিও না। শামি 
আজিও যেমন ভাল পরামর্শ দিতেছি, চির- 
দিনই সেইরূপ 1দব। আমি রাজা? জন্মের 
পুর্ব হইতে এই সংসারে আছি। তাহার 
দ্বতাব প্রকৃতি আমি যেমন জান, এমন 
আর কেহ জানে না। আমি তোমাঞ্চে 
যেমন যেমন পরামর্শ দিব, সেইরূপ চণিলে, 
চিরদিনই তুমি সর্বোর্থরী হইয়া থাকিবে ।” 

তরঙ্গিনী বলিল,-“তোমার দত লোক 
আমি আর কখন দেখি নাই। তুমি আর 
জন্মে আমার কে ছিলে! আমার লাঁডেই 
তোমার লাত হইবে, তাহা তুমি নিশ্চয় 
জানিবে। কিন্তু ভাই, এ রাক্মিতে আমি 
নে বাটাতে যাইতে পাঁরিৰ না|” 
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$- 
নীলরতন বলিলেন.--“কেন? নি র্‌ 


ভয়? তুমি একা তে! যাইবে না। আমি 


।তামর সঙ্গে যাইব, ছুই জন বরকন্দাজ 
সঙ যাইবে। তোমাকে সেই বাটিতে 


ব্ঁ য়া, সকল ব্যবস্থা করি বরকন্দাজ- 
পাহ,রা রাখিয়া, ভবে সামি বাটী ফিরিফ। সে 
জন্ত তোমর কোন ভয় নাই” 

তরার্গণী বলিল,--*তা। যাহা ভাল হয় 
কর। আমি তোমার মন্ত্রণা ছাঁড়া চলিব না।” 

শুঃঙ্গিণী- নীলরতন, আর ছুইজন বরকন্দাজ 
সেই গভীর রাত্িালে সেই বাঁজভবন হইতে 
নিঙ্গান্ত হইল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 


শান্তিপুরের উত্তর-পশ্চিম কৌ গোপীন!খ 
পল্লী বা নুতনগ্রাম নামে একটা অতি সামান্ত 
পল্লী আছে। এই পল্লী শাস্তিপুর-সংলগ্ন এবং 
শা স্তপুতমিউনিলিপা লিটার অন্ততৃতি। এখানে 
কয়েক ঘর অতি দুস্থ লোকের বাস। পল্সী 
শ্রীহীন এবং উৎসাঃশুন্ত। শাকানভোজী 
একাহারী শলীব'লিগণের নিকট হইতে 
মিউনিদিপালিটির কর্তৃপক্ষগণ টেক্স আঘায় 
করিতে কদাপি ক্ষান্তন্হেন এবং তাহাদের 
ভাঙ্গা ঘটা, ফুটা থালা! ক্রোক করিতেও 
কখনও ঝুষ্টিত নহেন। কিন্তু তাহাদের যতা- 
য়াতের পথ আছে কি না, তাহাদের পানীয় 
জলের হ্বিধা আছে কি না, তাহাদের 
্বাস্্যরক্ষার সুব্যবস্থা আছে কি না, তাহাতে 
কাহারও দৃষ্টি নাই। সুতরাং গে.গীন:থপল্লীতে 
ভাগ পথ নাই, ভাগ জল নই, থাম ও বন 
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মলিনতায় পরিপূর্ণ, অধিবাসিগণ ্বাস্থাবিহীন। 
কিন্তু ত্ততা দরিদ্র, অনুষ্থ. কাঁতন অর্ধিবাদি- 
বর্গের একটি আনন্দজনক, উৎসাংপ্রদ, 
প্রীতিকর সামগ্রী তথায় আছে! তাহা" 
দের মেখানে জেঠা গোপীনাথ নামে এক 
শ্রীবিগ্রহ আছেন। সেই শ্রীবিগ্রহ তাহাদের 
পরমানন্দের উৎস, এবং সর্ধপ্রকার প্রীতির 
নিকেতন স্বরূপ । গোপীনাথ দেবের শ্রীমু্তি 
দারুময়) কিন্ত নুবিশাল এেবং অলৌ- 
কিক শ্রীযুক্ত । এই দেববিগ্রহ কত দিনের, 
কে ইহার আদি-প্রতিষ্ঠাভা, কিরূপে ইনি 
শাস্তিপুরে স্থাপিত হন, ইহার বিশেষ বৃত্বাত্ত 
সংগ্রহ করা যায় না। প্রথমে শাস্তিপুরের যে 
ভাগে ইই।র শ্রীমন্দির বিরাঞ্জিত ছিল, সে 
স্বানে ভাগীররথীর গর্ভলাৎ হইবার উপক্রম 
হইলে তত্বানীত্তন সেবক ইহাকে জাহবী- 
তট হইতে অর্ধক্রোশ দূরবর্তী এই পলীমধ্যে 
স্থাপিত ও প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। তাহার 
পুর্ব্বে এই স্থানে লোকের বসতি ছিল 
নাঃ এজন্ত সেই সময় হইতে এই স্থান নূতন 
গল্পী বা নৃতন গ্রাম নামে অভিহিত হয়। 
শাস্তিপুরে এই শ্রীবিগ্রহের আবির্ভাব ও 
স্থাপনার সম্বন্ধে পূর্ববর্তী ই[তিহীস সম্পূর্ণ অন্ধ- 
কারাচ্ছন্ন। নান প্রকার কিংবদন্তী ও জন- 
শ্রুতির লমন্থয় করিয়া যে বিবর্ণ সংগঠিত হয়, 
তাহা এই শুগবদ্ধিগ্রহের অলৌকিক মহিমা 
ও অনন্তসাধারণ শক্তির পরিচায়ক। এই 
শ্রীবগ্রহেক্র দেবত্ব ও মহিমা এতই অবি- 
সংবাদিত রূপে প্রত্যক্ষ পরীক্ষিত ও পরিজ্ঞাত 
যে, ৬ৎসত্বন্ধে কোনই প্রমাণ প্রয়োগ সর্বথ! 
অনাবস্তক ৷ এই দেববিগ্রহ বু প্রাচীন এবং 
পিভৃপদবাচ্য অন্যান্ত বিগ্রহীপেক্ষা প্রবীণ 
ধলিঘাই,' ইই,র নাের অগ্রে পিতার দব 
প্রতিপাক জেঠা শব্ধ প্রযুক্ত হয়। এই 


দামোদর-্গ্রস্থীবলী । 


শ্রীবি্হের বর্ধমান সেবক দরিদ্র এবং জবিদ্র 
স্বানে তিনি অধিঠিত। নুতরাঁং শ্রীমন্দির 
শৌতারবিহীন, দেবতা। বসন-ভৃষগ শৃত্ঠ এবং 
দেখালয় আড়ম্বর ও উৎসাহ বঙ্জিত। কিন্ত 
এই আড়ম্বর বিহীন দেবালস্ষ, এই বসনভূষণ 
বিহীন দেবীগিগ্রহ, দরিজ্র গ্রামবাপিগণের 
অতীব গৌরবের স্থল, পরম আনন্দের আধার । 
সম্প্রতি নুতনপাঁড়াকে অনেকে গোপীনাথ 
পল্লী বলিয়া ডাঁকিতে আরম্ভ করিয়াছেন । 
এই গল্লীর প্রান্তভাগে হরিদাস নামে একজন 
অতি দরিদ্র তন্তবায়ের বাস। হবিদাসের 
বয়স অন্থমান প্ঞ্চশ বৎসর । হরিদাসের 
স্ত্রী, চতুর্দশ বর্ষ বয়স্ক একটি। পুত, ছইটি 
আবিবাহিতা কন্তা এবং একটি বিধবা ভগ্রী, 
এইগুলি লোক তাহার পোষ্য । হরিদীসের 
দুইখানি খড়ের ঘর--ছুইখানিই জীর্ণ ও 
পতনোন্ুখ। তাহার সংসারে ৰষ্ট মূর্তিমান 
হয়! বিরাজ করিতেছে । তাহাদের শত- 
গ্রিযুক্ত মলিন বসন, শিরা প্রকটিত শীর্ণ কলে- 
বর রুগ্ম কেশ, সকলই তাহাদের নিরতিশয় 
দরিদ্র দশার পরিচয় দিতেছে। হরিদাস 
সমস্ত দিন কাপড়  ঝুনয়াও পরিবারবর্গের' 
গ্রাসাচ্ছাদনের সন্কুলান করিতে পারে না। 
পে নিরস্তর যেক্ূপ পরিশ্রম করে তাহ! 
দেখিলেও ছঃখ হয়) কিন্তু তাদশ পরিশ্রমে 
ও তাহার একবার অর্ধাশন ব্যতীত 
পূর্ণাহার প্রায়ই ঘটে ন1। 

ম্যাঞচে্টর ! তোমার প্রতিযোগিতায় আজি 
ভারতের বছুলোক অন্নহীন ও জীবন্মৃত হই- 
য্লাছে % ভারতের বন্ত্রব/ঃবসায় বিনষ্ট হইয়াছে 
এবং ভারতের তস্তরায়গণ, নিতান্ত অবসন্ন ও 
র্ঘশাপন্ন হইয়াছে। ভারতের অশেষ শিল্পো- 
কমতি পরিচায়ক কার্পাসবন্্র আর বিক্রীত হয় 


না, তোমা সুদ কাপড়েই দেশ ছাইয়া 


কর্মক্ষেত্র । 


ফেলিয়াছে । যাহারা ভারত উদ্ধারের পা. 
এ তুচ্ছ বিষয় তাহাদের চক্ষৃতে লাগে না। 
সতরাং এ দরুণ হৃর্গতির প্রতিকারের কোন 
উপায় কেহই ভাঁবিতেছে না! এরূপ ছুঃখ- 
দবারিত্য খাকিলেও, যাহারা বক্ততা করিতে 
জান্নে, তাহাদের রসন! নিরুদ্ধ হইসাঁর কোনই 
কারণ উপস্থিত নাই) সুতরাং কোলাহল 
যথেষ্ট চলিতেছে । 

আর হরিদাঁসের জ্রী ও ভগ্ী__তাহাবাহ 
কি বসিয়া থাকে ? তাহারাঁও খন সাংসারিক 
কর্ম হইতে অবসর পায় তখনই অনন্যমনে 
কাপড়ে ফল তৃলে। এই উপায়ে ঘে উপার্জন 
হয়, পরিশ্রমের তুলনায় তাহা নিতাস্ত অকি- 
ফিংকর। কিন্ত ইহাই তাহারা যথেষ্ট জ্ঞান 
করে। বাকা হউক, এই সকল উপায়ে যাহা 
উপার্জন হয়, তাহাতে সংসার কোঁন মতে 
চলেনা । বাঁলফ-বালিকারা পেট বিয়া 
ভাঙ্খ খাইতে পাঁয়, হবি্দাসেরও কতক হয়, 
কিন্তু তাহার স্ত্রী ও ভ্মীর প্রায়ই নামমাত্র 
আহার হয়। 

তথাপি হরিদাস বড়ই সাধু। এত ছুঃখ- 
দাবিদ্্য সত্বেও সে আপনার সততা! ত্যাগ করে 
নাই। হরিদাস কখন কাহার সহিত বিবাদ 
কবে লা পাড়ায় নানা সময্বে নানা গেল 
উঠে, সে তাহার কিছুতেই মাথা দেয় না। 
তাঁর স্বারা কাহারও কোন উপকার সম্ভবে 
না. তথাপি সে পবোপকাঁরের চেষ্টা কবে? 
লোক শুযুক বান! শুন্ুক. সে সকলফেই 
সুপরাঘর্শ দেয়। কাহার কোন বিপদ উপস্থিত 
হইলে হরিদাস ক্ষাস্তরিক উতৎকষ্টিত হয়, এবং 
মিথ্যাপ্রবঞ্চনার মধো থাকে না। স্ুুতযাং 
এ বাজারে হরিদাস পরম সধু। কেহ কেহ 
বলিতে পারেন, হরিদাসের এমন কি গুণের 
কথ! বলা হইল যে, তচ্ন্ত ভাহাকে প্রশংস! 


১৮৯৯ 


করা যাইতে পারে? এসকল গুণ মনুষ্য 
মাত্রেরই খাঁকা উচিত, এবং তাহাতে আশ্চর্য্য 
বাপ্মহত্ব কিছুই নাই তো। কথা ঠিক। 
কিন্তু শুনিতে পাও না কি, অসুক বড়লোক বড় 
মাতৃভক্ত, সথতন্নাং বড়ই প্রশংসা যোগ্য 1 কিন্ত 
অমুক মহাশয় পিতাকে প্রণাম করেন, স্থৃতষীং 
বড়ই প্রশংশাঘোগ্য | কিছা অমুক মহাত্মা 
বিপন্ন সহোদরকে ছুই টাক! দিষা সাহায্য 
করেন, সুন্তরাং বিশেষ প্রশংসাযোগ্য | থে 
ঝাঁল পড়িয়াছে, তাহাতে মাতৃভক্তি, ত্রাতৃক্সেহ 
প্রস্থৃতি অবশ্তী পালনীয় ধর্মও যখন প্রগংসাঁর 
কথা হইয়! পড়িয়াছে, তখন ক্ষুত্্ হরিদাসের 
সাধুতার প্রশংসা না করিবে কেন? হরিদাস 
কখন সভা হয় নাই--হইবার আশাও নাই। 
তাহার “গপ্রচরিত্র ও “সর চরিঙ্ নাই। 
স্থতরাং সত্যতা-সন্মত মার্জনীয় প্রতারণা 
সেজানে না। এমন লোককে নিতান্ত বর্বর 
ভিন্ন আর কিছু বলিতে তোমরা রাঁজি নহু। 
শাস্তিপুরে রাধনগরে অদ্বৈষ ঘোষ নামে 
এক মহাজপের বাঁস। সে জাতিতে কায়স্থ, 
কিন্তু ব্যবহারে চঙ্ডাল। টাকা আদানিগ্রদানই 
অধ্বৈন ঘোষের ব্যবসায় এবং সে এ লববদ্ধে 
করুণাকণা বিবর্জদিত। নয্বন-জল বা বদন- 
জাল অধৈত ঘোষ কিছুরই বাধ্য নহে। এই 
হীন ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া অত বিস্তর 
অর্থ সংগ্রহ করিয়াছে । কিন্তু তাহার অর্থ-ভৃষ্ঝা 
কোঁন মতেই নিবারিত হইবার নহে। সে 
সম.ন তেজে, নিফরুণভাঁবে, তেজারতি কাঁর- 
বার চালাইতেছে। অধ্বৈতের বয়স প্রায় ষাট, 
দেহ বড় সুগলিত, ভু ড়িটি সমুন্নত ও সুপরিণত, 
নতিকুণ্ড চিরদিন অনার, নাকের উপর 
হইতে ললাট প্যস্ত গোগীচন্দনের ভিলক, 
দেহের নানাস্থানে রাধার নামাঙ্ষিত। ক 
তুপসী-ালা, তাহাতে হবিনাধের ঝুলি, সুখে 


১১৩৩ 


দামোদর-্স্থাবলী । 


হরি হরি বোল ও মধুর হান, হৃদয়ে শাণিত | টকা সদ আসলে বেশ ফীঁশয়া উঠিতে 


খুর। অদ্থৈভ পরম বৈধাৰ | ফলতঃ বৈষ্ণবের 
অনেক লক্ষণই তাঁহার আছে। ভাহীর ক্রোধ 
নাই। খাঁতক যদি তাঁহাকে অন্তরের সহিত 
যারপর নাই গালি দি যায়, তথাপি সে রাগে 
না বা তাহার স্থদের একটা পয়সা ছাড়ে না! 
্রাহ্মণ দেখিলেই অদ্বৈত অতীব ভক্তির স'হত 
প্রণাম করে ; কাহারও কোন বিপদের কথা 
শুনিতে ন| শুনিতেই সে হাঁয় হায় করিয়া দেশ 
যথা করে $ খোঁল-করগা।ল বাঁজ ইয়া টগা 
গান গাহিতে .গুনিলেও সে টেঢাইয়! ক.দিয়া 
উঠে। আদ্বৈত নিঃসন্তান: "হার তৃশীঃ 
পক্ষের গৃহিণী ঘরে। গৃহিণী মঞ্জরী দাসী সুন্দরী 
এবং বয়সও চবিবশ ছাড়ায় নাই? বলা বাহুল্য 
যে, এই মঞ্জরী দাশী বৈষ্ণব-চড়ামাঁণ অদ্বৈত 
ঘোষের সাঁত বাজার ধন। 

কয়েক বর্ষ পূর্বে বড় ছর্ডিক্ষ হইয়ািল। 
সে সময়ে দ্রবাসামগ্রী এতই দশ্বুপ্য হইয়াছিল 
যে, কোন মতেই কাহারও চলে ন1। সন্ত নেরা 
অন্লাভাবে মারা ঘায় দেখিয়া £রিদাস অদৈতের 
নিকষ ১৫২ পেলের টাকা ধার করিয়াঁছিল। 
হ্দীসের ডিটাটুকু বন্ধক না রাখিয়া, অদ্বৈ 
টাকা দেন নাই। : হবিপাপের আশ! ছিল, বড় 
মেবেটির বিবাহ দিয়া কিছু পণ পাঁইনে এখং 
তাহাতেই এই খণ শোধ করিবে। মেয়ের 
বঙ্ষস তখন মোটে চারি বখসর। তাঁহাদের 
ঘরে সে বয়সেও মেয়ের বিধাঁহ হইয়া! থাকে । 
কিন্ত হরিদাসের ছুরঈীক্রমে মনের মত পাত্র 
ভুটিয়া উঠিল না। হয়ত পাত্রের চাঁল চু] 
কিছু নাই, নয় তে| হবিদ'সেব অপেক্ষা পা 
অনেক অধিক সযস্ক, নয় শে নিতান্ত উচ্ছত্খগ 
ও অগৎ স্বভাব। ধর্মভীত হরিদাস দেখিযা 
শুনিয়া এন্সপ অপাত্রে কন্ত দীন করা মহাপংপ 
বলি “যনে কাঁংল। কিনব 


মহথাত্বনের 


খাকিল। অদ্বৈত সময় খাঁকিতে টাকার 
জন্ত একবারও তাগাদা! করিল না, খত 
তামাদি হইবাঁক এক সপ্তাঙ পুর্টে সে হরি- 
দাসের নিকটে আসিয়া পয়তিশ টাঁকার দাবী 
করিল। হরিদীস ভয়ে কাপিতে লাঁগিল। 
পঁয়তিশ টাকা ? কি সর্বনাশ! এত টাকা 
কমন করিয়া শোধ করিব? তখন সে 
অন্বৈভের নিকট হাতি যোড় লবিয়া বলিল, 
“এতদিন গিয়াছে, আর হুইটাঁ মাস অপেক্ষ| 
কর দাদ! । আমি এই মাসে, মেয়ের বিবাহ 
দিয়া তোমার টক! শোধ করিয়া দিট্ছি। 
জানই তে দাদা, আমার আর কোন পাক 
নাই।” 

অধ্বৈত "ঘ'য বলিলেন,-_*কি করিব ভাই, 
আমর আর অপেক্ষা করিবার কোন উপায় 
নাই। এত দিন তুমি চেষ্টাচবিজ্র কর নাই 
কেন ? হবি হে, তোমার ইচ্ছা 1” 

হর্স অনেক চেষ্টা কার্যয়াও যেষে 
কাসণে কন্যার বিশহ দিয়া উঠিতে পারেন 
»ই, তাহা বিশেষ করিয়া বলিল। সমস্ত কথা 
শুনিয়া অত্বৈত বলিল,-.“তা দা, তুমি মেয়ের 
বিবাহ দিয়া উঠিতে পারিলে না, এট! কি 
আমার দোষ? এদিকে খত যে তামাদি হই 
যায়। এখন তুম টাকা না দিলে, কাঁজেই 
আমাঁকে লালিশ করিতে হয় 1৮ 

হরিদাস চমধিয়া উঠিল। বলিল, 
*্নালিশ 1 না দাদা, তোমার পায়ে পড়ি, 
নাঁধিশ করিও না। নালিশ করিলে তো খরচা 
লাগিবে ?” | | 

অদ্বৈত বলিল,-_তা লাগিবে বৈ কি? 
পাশের জায়গায় তখন পঞ্চাশ হয়] উঠিবে। 
তা কি করিব ভাই, খত তামাদি হইবার, 
সময় না আসিলে, তাগীদাই বাবুতাম দা। 


বর্ধক্ষেত্র। 


এখন নালিশ না করিলে আমার যে সফলই 
পড়িয়া যাঁর, দাদ 1” 

হর্দস আবার বলিল,--আর ছুইটাঁ-মাস 
সবুর কর-এত দিন সবুর করিয়াছ, আর 
দুইটা মাঁস আম!ক্কে সময় দেও । আমি (যমন 
করি! হউক, টাকার ষোগাড় কাছ 
দিতেছি।* 

অন্বৈত বলিল, “তা! বেশ তুমি টাকা 
যোগাড় কর না কেন? নালিশ করিলে যে 
টাঁক। লাই! মিটমাট হয় দা, এমন ডো নয়) 
আর নালিশ করিলে ষে সেই দিন টাকান! 
দিলে চলে না, এমনও নয়। 'তৃমি টাকীর 
যেগাড় কর। মোকদ্দা চুকিতে কোন্‌ এক 


মাল সময় নাঁষাইবে ? তার জন্ত 'ত জগ 
কিসের ঠঃ 
হরিদাস আর কিছু বলিতে পারিজ না, 


কিন্ত তাহার প্রাণে বড় ভর হইল। আবৈত 
চলিয়া গেল। হরিদাস পাড়ীত আর ছুই জন 
লোককে সকল বথা জানাইচ্চে গেল! 
লোকেণ তাঁহাকে বড়ই তয় দেগাইল, কিন 
কেহই কোনরপ সহিযা করিত পস্তত 
হইল না। তখন সে জেঠা! গৌপীলাঁথ দেবের 
জরীযন্দির সমক্ষে উপস্থিত হইয়া, করষোড়ে 
সবলবথা জানাইল। ভগব'ন্‌ তাহাকে 
কি বুঝাষ্টলেন জানি না সে কিন্ত অপেক্ষা! কত 
সুস্থ হইয়া বাঁটা গমন করিল । 

সেই দিন কইতে সে বন্ার বিবাহের 
নিষিত্ত পাত্র খজিয়' বেড়াতে আর্ত করিল। 
কাজকর্থ অনেকক্ষপ করিয়। বন্ধ থাকিতে 
লাগিল । আয় আব্ও কমিয়া গেল আহাবরও 
প্রায় বন্ধ হইল। 

তিন চারি দিনের মধ্যে অগ্থৈত পেয়াদ! 
সঙ্গে লইয়া হরিদাসের বাঁটীতে আসিল এবং 
তাহার হাঁডে সমন ধরাইস্বা গেল। হরিদাঁল 


১৯০১ 


কংদিযা ফেলিল। বলিল,-.প্নাদা, আঙি 
কিছুই জানি না, আদালত চিনি নী, কাছা 
সহিত শ্াামাঁর আলাপ নাই, লেখা-গড়া বোধ 
নাই, কেন দাদা তুমি আমাকে সঙ্ন দিলে? 
তোমর প'য়ে পড়ি, তুমি সমন ফিরাইয়া 
লও। আমি চেয়ের স্যস্ধ করিয়াছি। আর 
মাঝে একটি মাঁস, তাঁহাব পরেই বিবাহ দি 
ক্োৌঁমার টাকা শোধ করিয়া দিষ। তুমি 
সমন ফিরাইয়া লও | 

সমন যে ফিরাইয়। লইনার নহে) তা 
হবিদীস জানে না। সে. ন্থাধিল, উ 
কাগঞ্ছটুকু ভাঙার ছাঁছে থাকিলে পর্ধদাশ 
হইবে, এবং হাত-ভাঁড়া তইয়া গেলেই সফল 
বিপদ কাটিয়া যাইবে । আধ বলিলেন,” 
*ক্ষোমার এজন্য ভয়কি তাই? নালি নর 
করিলে নহে বলিয়াই কর্য়াছি। তাহাতে ক্ষতি 
কি হইয়াছে? তোমীর . আদালতে যাবার 
কোন দলধধার নাইঃ কাহার়ঙ সঙ্থিত 
স্মালাপেরও প্রয়োজন নাই। তুমি আর্মার 
ধাঁর সত্বাকি না, কল?) আর পে জঙ্গ খত 
লিখিয়া দিয়াছ কিনা, কল।” | 

হরিদাস বলিপ,-.”তা আর বলিতে? 
টাক' যে তোমার ধারি, তার কোমই ভূল 
নীই। বড় অসময়েই তুমি টাকা দিপা 
কআ'মাব ছেক্পিলেকে বীচাইয়াছ-আঁমা- 
দের সককে রক্ষা কণ্ম়াচ। খত তো 
কাগজ বই লয় । জেঠা দেখিতেছেন, আমার 
প্রাণে তোমার টাকার কথ লেখ! আছে 
কিনা।” , 

অছ্ৈত বাঁলল,--"তবে আব তোমার 
আদালতে যাইবার দরকার কি? ধদি মিথ] 
নালিশ হইত, তাঃ। হইলে আদালতে যাইয়া 
সাক্ষী দিয়া নালিশ যে থিথ্যা, ডাহ! যেরাপে 


হউক শ্রীমীণ বরাউচিত ছিল। তাহা ধখন 


সর 


৯৯৫২ 


সয়) তখন ডোমার যাওয়া না যাওয়া একই 
ফখা। আর নালিশ কর! হইয়াছে বলিয়া 
ছি এত তর পাইতেছ কেন? তোঁমার 
টাকার যোগাড় হইলে ফেলিয়া দিলেই সকল 
গেল মিটিয়া যাইবে, সে জন্ত ভাঁবন! কি? 
জাম লছ্ছে তোমার উপর কোন দৌরাখ্া 
ফরিব না দাদা!” 
হরিদাল এ কথা শুনিয়াও বড় আব্বাস 
পাইল না। এদিকে তাচাঁর ভর্ী আগিয়া 
অধৈতের পা জড়াইঘা ধরিয়া _প্আঁমাদের 
রক্ষা কব দে হাই তোমার দাঁদা”_ বলিয়া, 
ফাতিরদ্বষ়ে কদিতে লাগিল। একট দুরে 
1"... সয় ্রীও কাদিতে লাগিল। 
বালিকা ইইটী, অবস্তাই কোন সর্বনাশ ঘটি 
যাছ্ছে মনে করিয়া অখবা বাগ মা ও পিসীর 
দেখিয়া, ফীদিতে. লাগিল। 
. ;  অধৈত ছুই চারিটা অন্তর ছিয়া হরিদ সের 
ভঙ্থীকে বুঝাইল, এনং সকলকে মিষ্ট কথায় 
তুষট,করিয়া প্রস্থান স্রিল। হরিদাস সমন 
খানি হাতে করিয়া ধীরে ধীরে, তাহাদের পরম 
বন্ধ, নিননাশ্রয়ের আশ্রয়, অসহায়ের সহাঁয় জেঠা 
গোপীনাথের নিকটস্থ হইল, এবং গলদস্র- 
মননে আপনার বিপদের বার্তা জানাইল। 
শ্ীহরি জন্য তাহাকে কি আখ্বীস দিলেন জানি 
না। লে কিন্তু কথক প্রকতিস্থ হইয়া! গৃহে 
ফিয়িল এবং পরিষাঁরবর্গীকেও আখ্স্ত করিল। 
অধিকতর যর সহকারে সে কন্াঁর বিবাহ সনবন্ধ 
স্থির ফবিতে লাসিল। কিন্তু এত যত্ব করিয়া 
কোন স্থ'নে সে পাকাপাকি সম্বন্ধ করিয়া 
সউঠিতে পারিল না। সময় যখন মনা হয়, 
তখন এইযপট ঘটে। হরিদাস কন্তার বিবাঠ 
হেনক্কারনায় বাস্ত থাকিল।. অছৈত দাদা 
বিয়ে, মোকদাম! করিতে যাঙুয়ার কোন 
রনকাঁর নাই । সেই বথার উপর নির্ভর 


দামোদর-্স্থাবলী 


করিয়। হরিদাস মৌকদদষায় গেল না। এদিকে 
অদ্বৈতের মৌকদদমায় এক-ভরফ! মায় খরচা 
একান্স টাকা আট আনার ডিক্কি হুইয়! গেল। 


পরিচ্ছেদ 


অস্থৈত ডিক্রি হওয়র পচ সাত দিন পরে, 
হরিদাসের বাটাীতে আসিল এবং ডিক্রির 
বংবাদ জানাইয়! টাঁকা চাহিল। হরিদাস 
ডিক্রি শুনিযাই ক।পিয়া উঠিল, বলিল,--দাদ] 
তুমি তো বলিয়াছিলে, মোকদ্মা! হইতে এক 
মাস লাগিবে। তা এখনই এক মাম হইল 
কি? 

অখৈত বলিন,__*ড| গ্রায় হইল বৈ কি? 
তা আইন আদালতের কথা_-তোমার আমার 
কথায় কিযাঁয় আইসে1? সে কথা থাক্‌।, 
'গধন টাকার কি ব্ল ভাই! টাকাতো! 
আমি আর একদিনও ফেলিয়৷ রাখিতে 
পাবিব না।” 

হরিদাস সজল নয়নে ্্ী আমি তো! 
বলিয়াছি দাদ অগ্রহায়ণ যাঁসে মেয়ের বিবাহ 
দিষ্া টাকা দিব। তার আগে আমি কোথায়, 
পাৰ দাদ1?” | 

অধৈত বলিল+-- মি জার পাবে। 
আ আমি জানি না। ভুমি কবে মেয়ের 
বিবাহ দিতে না দিবে এত খোজে আমার 
কি দরকার তাই? তুমি খুব ছেলে-মেস্বের 
বিবাহ দাও, আমোদ আহ্লাদ কর, দ্বামি কি 
তাতে বাদী? এখন আমার টাকা করটা 
ছই-চারি দিনের মধ! না ফেলিয়! দিলে নয়। 
কবে আলিব হল। টাকা তো... ছুটি একটা 
নয় যে, আমার ফেনিয়া বাখিলে চলিবে ।* 


কশ্মক্ষেত্র। 


' হরিদাস জিজ্াসিল,-__সব শুদ্ধ কত টাকা 
দাদা ?” 

“একান্ন টাকা আট আনা | 

হরিদাস চমকিয়া বলিল,--"অা_-বল 
কি? একান্প টাকা আট আনা!” 

২৯7 বলল,-ই।। আদালতে হাকিম 
বিচার কাম ডিক্রি দিয়াছেন বিশ্বাস ন| 
হয়, ডিক্রির নকল আনাইয় দেখিও। এখন 
টাকার জন্ত কবে আসিব বল?” 

হরিদাস বলিল,--“মাসিয়াকি করিবে? 
এক টাকাই হউক, আর একান্ন টাকাই হউক, 
মেয়ের বিয়ে না হইলে আমার কিছুই দিবার 
সামর্থ্য নাই। মেয়ের বিবাহের পূর্বে আমি 
এক পয়সাও দিতে গারিব ন1।” 

অখৈত বপিল,__"আঁমি তখনই জানি, 
তুমি আমাকে অনেক কষ্ট দিবে। আবার 
খরচ বড়িবে, তধন ভাল হইবে। আমি থে 
তোমার মেয়ের বিবাহের অন্য হা! করিয়। 
বলিয়। থ|কিব, ত1 তুমি মনেও করিও না। 
যদি টাক] দেওয়া! মত হয়, তবে চারি পচ 
দিনের মধ্যে আমার বাড়ীতে পৌছাইয়া দিও। 
আমি আর আসিব না। কলিকাঁল-_.কেহুই 
সহজ লোক নয়। হরিদাস এমন করিয়া 
আমাকে কষ্ট দিবে, তাহা! আমি একদিনও 
ভাবি নাই। হরি হে, সকলই তোমার ইচ্ছা | 

হরিদাস অদ্বৈতৈর পা ধরিয়া বলিল,__ 
“দোহাই দাদা, আমার উপর রাগ করিও 
না। তুমি রাগ করিলে আমার পর্বনাশ 
ইইবে। আমি বড় গরিৰ--আমাকে এ 
আশ্ররট্কু হইতে তাড়াইও না, তোমার পানে 
গড়ি দাদা” 

অ্ৈত বলিল,-_“লোঁকের টাকা লইবার 
সময় এক শুর, দিবার সময় আর এক মুয়। 
€ভোমাক্ষে ভাড়ান ন1 ভাড়ানর যালিক আমি 
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নহি। এখন আইন আদালতের কর্থা হয়া 
দীড়াইঘ্াছে, আর তো ঘর়াও থা নহি! 
আইন-আ'দলিতে যেরূপ করিবে, এখম তাঁউ 
হইবে। আমাকে অঙ্কারণ দোঁষের তাগী 
করিও না। হবি হবি !* 

হরিদাসের ভগ্লী আসিয়া অধ্বৈতের চরণ- 
সমীপে অনেক কীদাকাটা কবিল, এবং 
হরিদাঁসের স্ত্রীও তাহার পায়ের কাছে পড়িয়া 
অনেক কীদিতে লাঁগিল। মেয়ে বইটা অধৈতকে 
বাধ-ভালুকের মত ভয়ানক জন্ত মনে করিয়! 
দূর হইতে তাহার মুখপানে চাহিয়া কীদিতে 
লাগিগ | হুরিদাঁসের ছেলেটি তখন বাড়ী 
ছিল না। 

অদ্বৈত এভ লোকের এত করণ প্রার্থনা 
একটুও বিচলিত হইল না। একটা আশ্বাসে 
কথাও বলিল না। চারি পাঁচ দিনের মধ্যে 
টাকা ন| দিলে আইন-অন্থুসার়ে কাঁধ্য হইবে, 
ইহাই তাহার এক কথা। অদ্বৈত প্রস্থান 
করিল। হরিদ।স নিতান্ত কাঁতরভাবে আপনার 
অবস্থ! বুঝাইতে বুঝ/ইতে তাহার সংঙ্গ সঙ্গে 
অনেক দূর চলিক। কিন্তু সে পাষাণ একটুও 
কোমল হইল না। তাহাতে অগা করে 
কাছার সাধ? 

হরিদাস তাহার বঙ্গত্যাগ করিয়া বাটা 
ফিরিল না। সে সেই বিপদতঞ্জন জেঠা 
গোপীনাথের শ্রীমন্সিরে আদিল এবং কাত 
কে সকল বারী তাহাকে জানাইল। 
পরীর তাহাকে কি আখ্বীস দিলেন জীঁনি 
নাঃ সে কিন্ত অপেক্ষান্কত প্ররকৃতিস্থ হইয়! 
বাটা ফিরিল, এবং বিহিতবিধানে কনার 
বিবাহ-স্বন্ধ সির করিতে প্রবৃত্ত হইল। ৃ 

কিছু দিন পরে, একদিন হত্যা কার্পে 
অধৈত, একটা পেয়াদ! সঙ্গে করিয়! হরিদাসের 
ৰাটার আম গাছে একখান! লতা কাগন্ 
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আঁটি! দিয়! গেল। কয়েকদিন পকে এক 
জন ঢোঁলওয়ালা আলিয়া, অদ্বৈত ঘেষে 
পাঙ্চনার জন্য হরিদাসের ্দ্রসন বাটা, 
অমুক তারিখ নিলাম হইবে, ইতাই শোষণ] 
করিয়া গেল । সেদিন *পিদ!সের স্ত্রী ও ভগী 
ধুলায় পড়িয়া উচ্চৈঃদ্বরে কাদিতে লাগিল ) 
তাহাদের ছুর্দি*র ইয়ন্ত্াী নাই--এতদ্দিন পরে 
তাহাদের আশ্রয়-স্থানটুকুও ঘুচিগ্া যাঁয়। 
হায়! স্ত্রী, ভগ্মী ও সন্তানদের লইয়া 
হরিদাস অতঃপর কোথায় দীড়াইবে? 
হযিদাস এ সংবাদ শুনিয়া কাহারও সহিত 
কোন পরামর্শ কাঁরতে গেল না, কাহাকেও 
কোন কথা বলিল না। বাহার চরণে সে 
লকল বিপদ্দের কথা নিবেদন করে, অ জিও 
সৈই জেঠা গে!পীনাখের নিকটস্থ হইয়া সবল 
কথা জানাইযা আসিল। 
বাঁটী নিলাম হইয়া গেল অদ্বৈত তাহা 
চব্বিশ টাঁকায় ডাকিয়া লইল। ডিক্রিজ্ারি, 
নিলাম. ইত্যাদি বাঁবদে অদ্বৈত সর্বসমেত 
পাওনা হইয়াণ্ছল বাটি টাকা । হরিদ!সের 
বাটা লইয়'ও তাহার দেন! মিটিল না--এখনও 
আটুত্রিশ টাকা বাকী। অধৈত আ'বার আগিগা 
হরিদাসের সাহত দেখা করিল। তাঁকে 
বটী ত্যাগ কিয়া সত্বর উঠি যাইতে বলিল 
এবং বাকী টাকা মিটাইয়! দিবার জন্ত 
তাগ।দা করিল। ছুরিদাস পূর্ব পূর্ব বারের 
ভায় সপাঁরবারে বিশ্তর কীঁদাকাট! করিল, 
কিন্ত অন্তত ভাছাতে একটুও বিচলিত হইল 
গা। সে চাঁলয়া গেল॥$ যাইবার সময় 
যলিয়। গেল,---"আইনআদীলতের কাঁজ। 
আমি কি করিব বল। তুমি বুঝলে না হরি- 
ছবাস কান্জেই আমাকে যাহা কর্তব্য তাহাই 
ফয়িতে হইবে |”... 
.. আও. এক মাস কাঁটি॥! গেগ | হরিদ1সের 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


বন্যার বিবাহসন্ন্ধ স্থির হইল। অনেক খ(জয়া 
সে মনের মত পান্জপাইল | আব এক মাঁস 
পথে বিবাহ হইনে-দিন স্থির হইহা গেল। 
হব্দাংস” অনেক ভকুসা হইল । যদিও অ্ৈত 
সটী খহিধ করিয়াছে, তথাপি নগদ টাকা 
পাইলে সে নিশ্চয়ই তাহ! ছাড়িয়া দিনে এবং 
তত্ন তাহার নিকট হইতে আর একট! 
কেবল গিথিক্কা ইলেই চলিবে ! বড় জোর 
সেনাঁহয়বিছু ছাঁড়িয়। দিবে না] না দেয়, 
না দিবে £ কিছু ক্ধিক টাকা যাইবে বই তে 
আঁক কিছু লয্মঃ তাঁকি করা যাইবে? কন্াঁর 
ব্বাহ দিয়। যাহা পাওয়া ফাইবে, তাহার 
আঁধিকাংশই অদ্বৈতৈর পেটে ষাইবে। মাঁন 
তে? থাকিবে, আশ্রয়হীন তো হইতে হইবে 
না। হরিদাস নিশ্চিন্ত হইল, এবং জেঠা গোপী- 
নাথকে হৃদয়ের ভব জাঁনাইয়া আসিল। 

আর একটা বড় বিপদ উপস্থিত হইল । 
হরিদাসের পুজ্জ ঘ্বান-আহার করিয়া হাটে 
গিয়াছিল। সন্ধ্যার সময় একজন প্রতিবেশীর 
সঙ্গে সে কাপতে কীপিতে বাটী ফিবিল-বড় 
জর। সে রাত্রিতে ভাঁহার কোন তদ্ির হইল 
না। একজন প্রতিবেশী হাত দেখিতে জানে % 
তাহাকে পরদিন প্রাতে ডাকিয়া আনা হইল। 
সে হাত দেখিয়া বজ্গিল,--*জর খুব । এখন 
তে] ভয়ের কারণ কিছু দেখ! যাইতেছে ন|। 
কিন্তু অরটা যেন পরে বাঁকা হইবে বোধ হয়। 
ভাজার দেখান উচিত।” সে দিনটা গোঁল- 
মা.ল কাটিয়া গেল। পরদিন সেই প্রঙ্বেশী 
হাত দেখিয়া বাঁলল, জর খারাঁপই বোধ 
হয়” সেই প্রতিবেশী উদ্চোগী হইয়া এফ জন 
ইংরাজি-মতের চিবিৎসক ডাকিয়া আনিল। 
ধাহাকে ডাকিয়া আনিল, তাঁর রীতিমত 
পড়াগুনা নাই $ বিদ্ত তিনি দেখিয়া শুনিয়া 
একরকম শিখিয়াছেন মদ নয়। হোরটির, 
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শরীরে দয়াও যথেষ্ট । ডাক্তার রোগীর অবস্থা 
বিশ্ষেরূপ পর্যাবেক্ষণ করিয়া বাহিরে আ'দ্য়ি! 
বলিলেন, "রোগ ভাল নহে।--বাঁত।স্ল ম্মক 
বিপার একেই বলে। বিশে যত হইলে ১১ 
দিনের পর সাঁরিলেও সারিতে পরে ।» 

হরিদাস নিতান্ত কতরু হইয়া বঞিপ,- 
“তা বাবু আমি তো! বড় গরিব । এখন উপায়? 
ণ্োঁগীনাথ কি হইবে জেঠা ?% 

ডাক্তার বলিলেন, “তুমি বড় গরিব, 
আমি তা জানি। বিশেষ, : দ্বৈত ঘোষ ডোমার 
সহিত যে ব্যবহার করিতেছে, তাহা অমি 
শুনিয্মাছি | ত। আমি প্রতিদিন যতবার আৰ- 
শতক আসিয়া দেখিয়া যাইব, সে শ্চস্ত ভোষ:র 
অবশ্ত কৌন খরচ হইবে না। ওষধ অনেক 
লাগিবে, তার দামও অনেক হইবে । আমারও 
অবস্থা ভ'ল নয়. তা তোমরা সকণ্ছেই জান। 
তা যাহাই হউক, ওধধের সিকি দামও তুমি 
কোন রকমে যোগাড় করিয়া দিতে পাঠিবে 
না কি দাদ?” 

হরিদ্বাসের অপেক্ষা ডাক্তারের বয়স অনেক 
কম। হরিদাল পরম!ন।ন্দ ডাতাঁবের মাথায় 
হাত দিয় বলিল,_”তোমার কল্যাণ হউক, 
ছেলে-পিলে নিয়ে তুমি লক্ষেখ্বর হও ভাই। 
আমার ছেলে যদ বাঁচে, তোমারই দয়াতেই 
ব।চিবে। সিকি দাম আমি যেমন করিয়া পার 
অবস্তই দিব 

হরিদাস গোপীনাথের শ্রীমন্দিরে গিয়া 
কদিয়। আসিল। একজন প্রতিবেশী, ড'ক্তা- 
রের সঙ্গে গিয়া! গুধধ আনিল। ওঁষধ খাওয়ান 
হইতে লাগিল । দশ দিন কাটিয়া গেল। একা- 
দশ দিনে পাড়ার জতিশয় বৃদ্ধি হইল। ডক্তা- 
রের যত্তের ক্রটি নাই, ওষধের বিরাম নাই, 
কিন্তু রোগ ভাল দিকে গেল নাংবড়ই মন্দ হইয়া 
গড়িল। ৬ক্র দেখিয়া, পা জন গ্রতি- 
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বেশীকে ডাকাইয়া বজ্িবেন,-পহরিদাস দাদার 
ছেলের পীড়া বড়$ কঠিন হইয়াছে । এখনও 
ভরসাহীন হই নাই $ যদি আর না বাড়ে, 
ভাঙা হইলে চিকিৎসা চলিবে। বিস্কত আর 
াঁড়িঙে, চিকিৎমা করিয়া কোন ফল হইবে 
বোধ হয় না। যা হউক, যতক্ষণ জন্সা 
ছে, ততত্দগ রীতিমত চিকিৎস! চাল'ইতে 
হইবে। এখনকার চিকিৎসার খন্চ পড়িবে 
বিস্তর, তাহার একট। ব্যবস্থা করা আবস্তীক। 
আর এখন দিবারাত্রি আহার-নিক্র। ত্যাগ 
করিয়া রোগীর পাঁশে বসিয়া ঘদ্ধির করিবার 
নোক আবশ্তক। সে লোক এবটু লেখাপড়া 
জানা হইলেই তবে ঠিক হয়। ইহার একট! 
ব্যবস্থা করা আবগ্তক | সকলে মিলিয়৷ ইহার 
একট। বিবেচনা! কর।% ) 

ডংজারের প্রস্তাব ছইটি- ছুয়েরই অগ্রতুল। 
গ্রামে এমন কেহ নাই যে, এইরূপ সময়ে ছুই 
টাকা দিয়া সাহাধ্য করে। এমনও (বহু নাই' 
যে, দিবারাত্রি কাঁজ বন্ধ করিয়া রোগীর পারে 
বসিয়া থাকিতে পারে। সবলকেই প্রতিদিন 
উপরর্জন করিয়া খাইতে ও খাওয়াইভে হয় | 
বাঁসয়া থাকিল কাহার চালবে 1? আর লেখা- 
পড়া বা চতুবতা তাহাদের বড় নাই। মতরাং 
তহোগীর যন্ধ করিবে কে? ষাহাদের বাটিতে 
পীড়া, তাহারা এ ঝয়দিন নিরন্তর পবিশ্রাম 
করিয়া নিতান্ত অবসর হইয়া পাড়য়াছে। 
হরিদাস ছুই তিন দিন তাত বুনে নাই। ছুই 
দিন তাহারা এক মুঠা। করিয়া কাচা চাউল 
থাইয় জল খাইয়াছে মাধ। আঁজি এবজন 
প্রতিবেশী, মেয়ে দুইটিকে খাওয়াইবার জন্য 
আপনার বাঁড়ীতে লইয়া গেল। 

হরিদাস ক।দিতে কাদিতে বলিল/_ 
“আমার একটা ঘত়্া, ছইখান কাসার থালা, 
এক খান, পিতলের খালা, একটা! কীসার ঘটি 
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ছুইটা পিতলের ঘটি আছে। ইহা বিক্রয় 
করিলে, পচ ছয় টাঁক1 হইতে পারে । জেঠার 
ককপায় আমার ছেলে যদি বাঁচে, তখন ও 
ছু'খান ফুটা তৈজসের জন্য আর্টকাইবে লা। 


তোমরা আমার ছেলে৮ক একটু দেখ, আর্মি 


বাসন কয়খানা গুছাইয়া লইয়। হাটে বিক্রয় 
করিতে যাই ।% 
আপাততঃ এ পরামর্শ নিতান্ত মন্দ বলিয়া! 
কেছ মনে করিল ন|। হরিদাস ভখনই বাঁসন- 
গুল সংগ্রহ করিয়া আঁনিল এবং তৎসমস্ত ধাম! 
পুরিয়! মাথায় করিল। ঠিক এই সময়ে এক 
অলৌকিক শোভাময়ী সুন্দরী সেই কুটীরাঙ্গনে 
উপস্থিত হইগেন। নুরী যুবতী। তাহার 
হাতে শাখা, সীমন্তে ব্বিস্তৃত সিন্দুর-রেখা, 
পরিধান এক অতি চওড়া লালপেড়ে সাটি। 
বঞ্তে তাহার দেহ সুদার্রূপে সমাবৃত | নুন্দরী 
হান্তয়ী অথচ নতনয়না, কোমলতামী অথচ 
প্রদীপ্তাননা, চারুশীলা অথচ জ্যোতিরয়ী, 
যুবতী অথচ ধীরা। তাহাকে দর্শন মা 
ডাক্তার বলিলেন,+-"এই যে ম! লক্ষী আসি- 
যাছেন (৮৮1 ্‌ 
 বাণক-বৃষ-নর-নারী সকলেই "মা মা, 
কাযা উঠিল। সে স্থীন__সেই নিদারুণ 
বিপদের লীলাক্ষেত্র, তখন ষেন আনশোর 
পুত হইয়া উঠিল। সকলেই বুঝিল যখন মা 
ন্‌) তখন: আর কোন ভাবনা 


ডাক্তার জিজাসিলেন,_গনেক দিন ম 
লগ্গীকে দেখি নাই কেন?» 
[মা বলিলেন, "আম ছিলাম না ধাবা । 
ডাগ্যে আজি জেঠার কাছে আসিয়াছিলাম, 
ভাই শুনিতে গাইলাম--গৌপারের কঠিন 


কি মধুঝ স্বর কি কৌঞকত। | তাহার পর 


দামোদর-গ্রন্থাবলা । 


হব্দাসের দিকে ফিরিয়া বলিলেন,--*এ কি 
হইতেছে বাব! ? দেখি, তোমার ধাঁমায় ক?” 

যুবতীর আগমন-যাজ হরিদাস বুঝিয়াছে 
যে, জেঠা কপা করিয়া! এই বিপত্তিকালে মা 
লক্ষ্মীকে আনিয়া! দিয়াছেন। ঘখন মা আসি- 
যাছেন, তখন সঙ্গে সঙ্গে সকল ভরসাই আঁসি- 
যাছেন। সে ধাম নামাইয়া দিল । 

মা বলিলেন,-_-“এগুলি বেচিতে ধাইতে- 
ছিলে বুঝি? তা ভাঁলই হইয়াছে, আমার 
এরূপ কয়েকটা জিনিসের দরকার আছে। এ 
বাসনগুলার বেশী দাম হইবে না বোধ হয়। 
হয়ও যদি, আমি তোমার মেয়েস্দশ টাঁকরি, 
বেশী দিব না। এই লও বাধা দশটাকা 
তোমার ঝাঁসনগুল। কিনিম্বা লইলাম 1 

এই বলিয়া যুবতী, আপনার বস্ত্রাঞ্ 
হইতে একখানি দশ টাকার নোট বাহির 
করিয়। হরিদাসের হাতে দিলেন, এবং আব 
কাহারও সহিত কোন কথা না! কহিয়', বাস- 
নের ধামা কীকে করিয়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। আনন ও ভরসা, উৎসাহ ও 
আশ! সঙ্গে লইয়া, হুন্দরী সেই খে রোগীর 
শয্য।পার্খে বসিলেন, নিভাস্ত প্রয়োজন ব্যতীত 
আর একবার সে স্থান হইতে উঠিলেন না । 
নিরন্তর বিহিত,-বিধানে রোগীর শুশ্রধায় তিনি 
ব্যাপৃত ধহিলেন। অথচ বাটার লোকেষা 
যাহাতে সমম্ব-মত খাইতে পায়, তাহাদের 
উদ্বেগ যাহাতে কমিয়া থায়। তাহার 
সকল উপায় তিনি বাঁসয়! বসিয়া করিতে 
খাফিলেন। 


কর্দক্ষেত্র। 


চতুর্থ খণ্ড। 


“ন মাং দুক্ধৃতিনে। মুঢাঃ প্রপত্তত্তে বনাধমাঃ। 
মাকক়াপহত1 জ্ঞান! সানুরং ভাবমাশ্রিাং।” 


অর্থ।-_হু্কৃতিকারী মূঢ়, নবাঁধম, মায়াপহত- 
জ্ঞান ব্যক্তিগণ, আন্ুরিক স্বভাব প্রাপ্ত হইয়া, 
আমাকে আরাধনা করে না। 

ভাৎপর্য্য.।- মায়ার প্রভাবে যাহার! 
জ্ঞানহীন, সেই ছৃক্তিয়াসক্ত নরাধমেরা ইন্জরিয়- 
পরবশ হইয়া, অস্থবের স্তাঁয়, ভগবানের বিকুদ্ধা- 
চরণ করে। 
(রমত্তগবদগীত!। ৭ম অধ্যায়। ১৫শ গ্োক। 

শ্রীমস্কগবহুক্তি। ) 


প্রথম পরিচ্ছেদ। 


.তরঙ্গিণী বাঁড়ী ঘর দখল করিয়াছে। 
তাহার দ্বারে দরওয়ান হইয়াছে, নূতন পাঁচিকা. 
ও চাঁকরাণী হইয়াছে, সাবেক লোঁকদের সে 
ভাড়াইয়া দিয়াছে, সে আছে ভাঁল। কাঁল- 
দাস চক্রবর্তীর কোন সংবাদ প1ওয়! যায় নাই। 
সে যে কোথায় গিয়াছে, কেমন আছে, তাহা 
কেছই বলিতে পাঁরে না। সেজন্ত কিন্ত তর- 
গগিণীর বড় ভাবনা! আছে। বাছা! ও তাহার 
কর্মচারী নীলরতন, সেজন্ত তাহাকে নিশিস্ত 
হইতে পুনঃ পুনঃ উপদেশ দিলেও তরঙ্গিণী 
সম্পূরন্ধপ নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছে লা। 
কালিধাস হয তো কতই ছঃখ পাঈতেছে 
বলিয়! তরঙ্গিনী ভাবে কি?কালিদাস কি 
বিপ্গে পড়িয়াছে মনে করিয়া ভরপ্ষিণী ভাবে 
কি? কালিবাস হয়তো খাওয়া-পরার কষ্ট 
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পাষ্টতেছে মনে করিয়া তরঞ্গণী ভাবে কি? 
বাধ'কৃষণ ! এ মকল ভাবনা ভাবিধার জন্স 
তাহঠর দায় পড়িয়াছে। সে ভাষে, পাছে 
চক্রবর্তীর মূর্তি আবার দেখা দের, পাঁছে সে 
আবার আপিয়! গোঁল করে, পাছে সে উপ" 
স্থিত হইয়া বাড়ীঘর জিনিষপত্ম দখল করে। 
সে মরিয়া গিয়াছে সংবাদ পাইলেই তরজিমী 
নিশ্চিন্ত হয়। কালিদাস মরিযাঁছে কি না 
জানিনা; কিন্তু লাঠি মারার পর ছুই 'তিন 
মাস উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, তথাপি কালিদাস 
আর দেখা দেয় নাই, তাহার কোন সংবাঁদও 
নাই। সেলম্বন্ধে রাঁজা এবং. নীলরতন 
ততঙ্গিণীকে অনেক অভয় দিয়াছেন) তথাপি 
তরঙ্গিণীর ভাল করিয়া ভয় ঘুচিতেছে 
না। বলা! আন্গ্তক ষে, কাঁলিদাসের আড়ত 
উঠি গিয়াছে । ছুই চারি জন. পাঁওনাদার 
তরজিণীর বাড়ীতে আসিয়া গোল করিয়াছিল, 
কিন্ত দ্বারস্থিত পাঁড়েজি মহারাজ কেই মেই 
কনিয়া তাহাদিগকে ভাগাইয়া দিয়াছেন। 
সেই অবধি সে সম্বন্ধে গোলমাল বন্ধ 
হইয়াছে। 

তরঙ্গিণী আছে ভাল। সেই বাঁড়ী ঘর 
সবই আছে, জিনিষ পঞ্জ কিছুই যাগ নাই। 
গিয়াছে কালিদাঁপ-_কুৎপিত কালে! দোকাঁন- 
দার, অরলিক কালিদাস। তাহার হাত হইতে 
সে অব্যাহতি পা'ইয়াছে-বীচিয়াছে। তাহার 
স্থানে এখন কে তাহার প্রণচ্রীর্থী জান? 
অরবিন্দ রাঁয়-_ সুন্দর, সুপুরুষ যুবা, অভুল 
রশবর্যশালী রাজা অরবিন্দ. রায় এখন 
তাহার প্রণয়ের উমেদার। এখনও 
উমেদার কেনে? তরঙ্গিণী তো! তীতারঈ জন্ট 
ব্যাকুল? তীহাকে ফাদে ফেলিবার জন. 

সে তো যথেষ্ট উৎস্থক। তবে. এখন, 
সি উমেদারি চলিতেছে কেন? কথাটা 
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ভাল বুঝা যায় না । 
দেওয়া হায় না। 
রাজ! অগবিন্দ বাক এপর্যযস্ত একদিনও 
সশরীরে তরঙিণীর.. ভবনে উপস্থিত হইতে 
পারেন নাই। এখানে তাহার অনেক কাঁজ 
অনেক মাঁমল1 মৌকদ্দম! লইয় নিয়ত তীঁহাকে 
অতিশয় বিব্রত থাকিতে হয়) এজন্য 
তরা্গধীর শ্রীমন্দিরে আগমন করার সময় 
ছয় না। কিন্তু তিনি যাহাই বলুন, কথ'ট! 
দেখিতে শুনিঃত ভাল নয়তো । যাঁকে 
তিনি প্রাণের সফ্কিত ভাঁল বাঁসেন তাহাকে 
দেখিতে অ:সিবার একবার সময় নাঁ পাওয়া! 


স্বতাঁং কোঁন সহৃত্বর 


ষড় কেমন কেমন গুনায় নাকি 1 রাজার 
আরও বিশেষ আপত্তি আছে। বাজার 
যেরূপ মান সন্ত্রম। বিশেষদঃ শাস্তিপুরে 


তাহার ঘেয়প ক্ধর্-পর'যণত| ও নিষ্ঠ'র 
: হ্ুখ্যাতি তাচাতে এ ক্ানে পরনাবীর সিক্ত 
আমোদে প্রবৃত্ত হইলে হার অপযশের সীম! 
থাকিবে. না। জ্ুতরাং নিতান্ত দাযগ্রস্ত হইয়া 
অনিচ্ছ'য় তাহাকে তরঙ্গিপীন সহিত সাক্ষ তে 
বঞ্চিত হইয়| "শে দিন বাটাইঈতে হঈছেছে। 
এসকল যুক্তি সহসা সঙ্গত বলিয়া! মনে 
না হইতে পারে। কবে কোন্‌ ধনবাঁন্‌ ব্যক্তি 
সমাজের ভয়ে বা লোঁকনিন্দার প্রতি লক্ষা 
করিয়া বাঞ্চনীয় হুখভোগে ক্ষান্ত হইয়াছেন? 
কোথায় কোন্‌ বিলাসী পুরুষ একটু অধ্যানির 
ভে প্রেমিকা স্থ্দরীর সঙ্গ-স্ুগ ত্যাগ কদি- 
ছে? সুতরাং রাজার এই সকল যুক্তি বড় 
সুসঙ্গত বলিয়া মনে না হইতে পারে। শ্ল্ত 
তোমার আমার কারণগুলি উপযুক্ত ও যথেষ্ট 
 বঙলিয়া প্রতীত না হইলে কোঁন ক্ষতি নাই। 
বং তরঙগিশী এজন্ত অপন্ত্ট নছে। সে 
আত্মাবস্ায় পরিতৃপ্ত ও সতী আছে। তবে 
জার কথ! কহিষাব প্রছোঞ্জন কাহারও নাইি। 


দামৌদর-গ্রস্থাবলী । 


রাজাঁর সরকাঁর নীলধতন চৌধুরী সতত 
গরঙ্িণীর বাঁটাতে ফাতীয়াত করিতেছেন। 
তাহার মুখে বিভিন্ন ভা্গতে বিবিধ বাকা 
শ্রবণ করিয়া তরঙ্গিণী বেশ বুঝিয়াছে, রাজ! 
তাহার প্রেমে একান্ত উন্মত্ত হইয়া পড়িয়া- 
ছেন। অতি সত্ব রাজা এখানকার 
কাজকর্ম ও কৃষ্ণচনগরের মামল] মোকদ্দম] 
€ফঞ্গিয়া দেশে চক! যাঁইবেন। তরঙ্গিণীকে 
তিনি সঙ্গে লইয়া যাইবেন। সেখানে তিনি 
স্বাধীন ও প্রবান্ঠর্াবে এই সুন্দর সহিত 
আমোদ ঞেষোঁদে কাল কাঁটাইব্ন। এ স্কল 
কথা তরঙ্গিণীর বেশ ভ্বদ্গত হষইয়াছে। 
বক্তার লৌশলে এ সম্বন্ধ তরার্গণীর আর 
শ্যোনই সন্দেহ নাই । 

কথা চাড়া কাঁজেও তরঙ্গিণী যথেষ্ট প্রমাঁপ 
ঘর! বুঝিয়াছে যে, র'জা তাহার রূপে গুণে 
»-ই মজিয়াছেন। রাজ! প্রায় প্রতিদিনই 
তখঙ্গিণীর নিকট নানাঞকাঁর মুলবাঁন্‌ উপহার 
পাঠাইতেছেন | জড়াও বালা,ইয়ারিং বেনারসি 
মাল, ঢাকাই কাপড় পার্মা সাড়ী ইত্যাদি 
শনক সামগ্রী গুরপ্গিণীর শ্রীচত্ণ-সরসিজে 
আ'পিয়! উপা্থিত হইয়াছে। বিবিধ অত্া- 
গাদেয় খাঁন সামগ্রী প্রা প্রতাহই রাজবাটী 
হতে তরঙ্গিণীর নিকট প্রেরিত হয়। তদ্বাতীত 
এই কয়েক দিনের মধ্যে বাজ! তাহার নিকট 
দুই *ত টাকা পাঁঠাইয়াছেন। অপরিসীম 
ভালবাসার বন্ধন না ঘটিলে এরূপ উপহার 
&কহ কাছাকে দিয়া থাকে কি? তরঙ্গিণী 
বুঝিয়াছে, রাজা অরবিদারূপ প্রকাণ্ড কাত 
মাছ, তাহার রূপগ্ুণের জালে এমন জড়াইয়! 
গাড়়াছে যে, আর ছাড়াই পলাটবার 
কোনই সম্ভাবনা! নাই। নুতরাঁং তরঙজিনী 
বড় স্ুখে--পরমাননদে আছে - | 


আন্ধ তিন দিন হইল হারান হার 


ভবনে আসিয়াছিল1। হাঁরাঁধন মরে নাই, 
নে মরিয়া বাচিয়] উঠিযাছে। তরঙ্গিণীর দ্বার- 
বাঁন্‌ তাহাকে বাঁটাতে প্রবেশ করিতে দেয় 
নাই। এরূপ ব্যবহারে হারাধন বিশবয়াবিষ 
হইল এবং গৃহস্বামিশী জালিতে পারলে 
দরওয়ানকে নিশ্চয়ই তাড়াইয়া দিবেন বলিয়া 
সে ভয় দেংইল। পাড়ে ঠাকুর ভয় পাইল 
না দেখিয়া, সে তীহাকে গৃহম্বামিনীর 
নিকট সমস্ত কথ] জানাইভে বণিল। গাড়ে 
ঠাকুর সমস্ত কথা জানাইয়া কর্রর হুকুম 
চাহিলেন। তরঙ্গিনী তাহাকে তাঁড়াইয়া দিতে 
আজ্ত! দিলেন। 

দূরওয়ানের নিকট অর্দচন্ত্র ল'ভের জস্তা- 
ফন] দেখিয়া, হাঁবাধন নিতাস্ত বিমর্ষ হইল, 
এবং কেন একপ ঘটিল স্থির করিতে না 
পারিয়া, কিয়ৎক'ল অধোষুখে চিন্ত। করিল। 
তাহার পর একবার উপরে ীড়াঈয়া তাতার 
একটা কথা শুনিবার জন্য, তরঙ্িণীকে অনক 
ক!কুতি মিনতি পৃর্ধক অনুরোধ করিচা পাঠ।, 
ইল। পাছেসে আঁদিলে, বা তাহার স্ঠিত 
কথা কলে, বাঁজ1 গুলিতে পান ও রাগ 
করেন, এই ভয়ে তরঙ্গিণী পর হইতে 
দাড়াইয়াও তাঙ্গার সহিত এটা বথা কহিল। 
না। দ্বাববাঁন্‌ কড়া গপ্তায় কত্রার আজ্ঞা- 
পালন করিল,স্থ তর1ং হাঁর।ধনকে চলিয়! যাইতে 
হইল। হাঁরাঁধন তখন বড় ছর্বল, বড় কাতর; ঠ 
বিশেষতঃ অনাহারে নিতান্ত অবসন্ন। তরঙ্গিণী 
যে তাহার সহিত দেখা করিবে না, ইহা সে 
একবারও ভাবে নাষঈ। সে কতির ভাবে, 
দুরে দীড়াইয়া,উচৈঃস্বরে অনেক অনুনয়-বিনয় 
করিল আপনার অবস্থার কথা বিষ্মে করিয়া 
জানাইল, অবশেষে, দেখ! হয় না হয়, তাঁহাকে 
ছুইটা টাকা দিয়া সাহাধ্য করিতে বলিল। 
তরঙ্গিণী সকল কথা খনিতে পাইল, কিন্ত 


বর্ধাক্ষেত্র। ১৯৩১ 
তাহার কোন অন্থুয়োধই রক্ষা করিল দা। সে 
দুরে দ্রাড়াইয়া চিল্লাইতেছে দেখিয়া, স্বারবান্‌ 
সেখান হইতেও ধাক্কা দিয়া তাহাকে তাড়াইম! 
দিল। বলা বাছ্গ্য হারাধন নিতান্ত মনঃক্ষ্ 
ও যৎপরোনান্তি মর্শপীড়িত হইয়া চলিয়! 
*গল। 

প«দিন বেহায়া ধাঁঝাধন আবার আসিল। 
দবারবান্‌ তাঁহাঁকে তাড়াইবার চেষ্টা ফরিল। 
কিন্তু সে নড়িল না, কেবল নিরস্তর মিনতি 
করিয়া কর্রার নিকট খবর দিতে অনুরোধ 
করিতে থাঁকিল। তার উ্পরোধ ছাঁড়াইতে 
না পারিয়া দ্বাৎবান্‌ অগতা। তরঙ্গিণীর নিকট 
সংবাদ দিল। ত্রঙ্গিণী অত্যস্থ বাঁগের সাঁহত 
বলিল,-*৬ক সে? অ.যি তাহাকে চিনি না। 
আমি কিযে 'সলোকের সহিত বথা কহি? 
সে ছোট লোক। আমার সহিত বখা ঝহিতে 
তহাব স্পর্ধা কেন? তুমি তাহাকে দুঝ 
করিয়া দাও ।” দ্বাক্বান্‌ ফিরিয়া আসিয়া, 
সকল বথাই হ'*'ধনকে বলিল বং তাহাকে 

সহম'নে ঘাইতে উপদেশ দিল। 

হারাধন সংন্ত কথা শুনিয়া মনে মনে 
যৎপঝোনাস্তি তুদ্ধ হইল। বলিল,_*আচ্ছা 1 
হারাধন চলিয়া গেল। তরঙ্গিণী রাজ!4 
নিকট এই সংবাদ পাঠাইয়া দিল। রাজা বলিয়া 
পাঁঠাইয়াছেন, আজি সন্ধ্যার পর চৌধুরী 
মহাশয় আদিয়। বিহিত ব্যবস্থা করিবেন। 
তরঙ্গিণী মধ্যাহ ভোজনের পর বেশতৃঘা'র 
পারিপাটা করিতে লাগিয়াছে। বড় বন্ধে, 
অনেক গুছি লাগাইয়া, শে মোহিনী ফবরা 
বাধিয়াছে, গালে বং মাখিয়াছে, ঠোঁট.লাঁল 
কদ্য়াছে, হাতে একটু, আলতাঁর ছোঁপ 
দিয়াছে, বড় ভাল জামা গায়ে দিয়াছে, রাজ- 
দত্ত পার্সী সাড়ী, জড়াও বালা, ইস্ারি 
পরিয়ে, ত1 ছাঁড়া আরও অনেক অলঙ্কার 


১৯১৩ 


তাহার গায়ে উঠিয়াছে। “মোটের উপর সে 
সাজিয়াছে ভাল এবং তাহাকে দিয়া ইতেছে 
মন্দ তুঘ। 
.. এইবপে সাজিয়া গুজিয়া তরঙ্গিণী অপেক্ষা 
করিতেছেন এমন সময় নীলরতন সেই 
ভবনে প্রবেশ করিলেন। চৌধুরী, মহাশয় 
আগমন করিবামান্্ তরঙ্গিণী উৎকঠার 
সহিত নিকটস্থ হইল এবং সাগ্রহে বলিল, 
»-*ঞএন এসং খবর কি? কয় দিন দেখা 
নাই যে?” 
.. নীলরতন বলিলেন,--"খবর ভাল, খুবই 
ডাল, আবার তোমার জন্য বিশ ভরির তাঁরা- 
পাঁট্যার্ণ হারের ফরমাইস হইয়াছে । তোমারই 
দিন পরিয়াছে। যাহা বলিয়াছিলাম তাহা 
হইয়াছে কি না বল।” 

তরঙ্গিণী একটু গর্কের হাঁসি হাঁসিল। মনে 
মনে যাহা অনেক দিন বুঝিয়্াছে, আজিও 
তাহাই বুঝিল। তাহার রূপ দেখিয়া কাহার 
সাধা না মজিয়া থাকে। কিন্তু সে কথা তো 
নীলরতনকে বলা ভাল' নয়। বলিল-_ 
“তুমি যখন আমার পক্ষে, তখন সকলই 
হইবার কথা। কিন্ত সে যাহা হউক, 
প্রাজা যদ মোটেই আমার সহিত 


দেখা সাক্ষাৎ না! করেন তাহা হইলে তো! 


আমি আর থাবিতে পারি না। তীহার 
সহিত, একবার আমার দেখা হইলে খুব ঝগড়া 
করিব।* 

 নীলরতন বলিলেন,_“তা তুমি খুব ঝগড়া 
করিতে পাঁহ। কিন্তু আমি জান রাজা 
তোমার জন্য. পাঁগল। ঠিনি আমার সঙ্গে 
তোমার কথা ছাঁড়া অন্ধ কথা কণ না, তমার 
কথ] উঠিলে রাজকর্ম্ম সংসা রধশ্্র সকলই তুলিয়া 
যান।, কমার বিশেষ কথ! বলি শুন-দ্াণীব 
সহিত সীহার কথাবার্তা বন্ধ হইয়াছে । বাণী 


জামোদর-গ্রস্থাবলী । 


সন্পুখে আসিলে, তিনি রাগিয়া উঠেন। রাণী 
কেবল কাণিয়! দিন কাঁটাইতেছেন। আমি 
এ কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। বাঁজ1 বলিয়া- 
ছেন, কি করিব? তরঙ্গিণী ছাড়া আর কোঁন 
স্্রীলোঁকের সহিত মুখের একটা কথা কহিতেও 
আমার আর প্রবৃত্তি হয় না। কাঁজেই বলি- 
তেছি, রাঁজ! যতদূর গোলাম হওয়! সম্ভব; 
তাহাই হইয়াছেন ।” 

তরপ্গিণী আবার হাঁসিল। যাহা পুনঃ পুনঃ 
সে ভাবিয়াছে, তাহাই আবার ভাবিল। 
তাহার এ রূপরাঁশি নয়নে পড়িলে, কাহার সাধ্য 
স্থির থ'কে ? সে তখন এ প্রসঙ্গ ত্যাগ করিয়া 
নিতান্ত উৎকষ্ঠিত ও ভীত ভাবে হারাধনের 
আগমনের কথা বলিতে আরম্ভ করিল । য়েন 
সে এই ঘটনায় ষার-পর নাই ভয় পাইয়াছে। 
সেচক্ষু কুধিতি করিয়! মুখ ভার কবিয়া এই 
ব্যাঁপারের রর্ণন' শেষ করিয়া বলিল,--*দেখ 
ভাই, রাঁজার কাছে মনে বা সুখেও অবিশ্বাসী 
হইতে আমার আর সাঁধ্য নাই। আমি ষেকি 
ক্ষণেই রাঁজাকে দেখিয়াঁছ বলিতে পারি না। 
পাছে সে হতভাগাঁর সহিত একটা কথা কহিলে 
রাঁজ! কিছু মনে করেন, এই ভয়ে আমি তাহার 
সহিত একট] কথাও কহি নাই, একবার দেখাও 
করি নাই। ত! ভাই, এখন কি হইবে 1” 

নীলরতন বলিলেন,-_*ইছাঁর জন্য ভাবনার 
কারণ কি আছে? একটা রাজ! যাহার মুঠার 
মধ্যে, একট] সামান্ত তিলির ভয়ে ভাহাকে 
কেন অবসন্ন হইতে হইবে? এজন তোমার 
কোন ভয় নাই। তিলি যাহাতে তোমার 
বাটীব ব্রিসীমায় না আসিতে পারে, তাহার 


[উপায় আম আজই করিয়া দিব। এখন 


একথা যাউক, তুমি আমার বিষয় কি করিলে 
বল। আম তোমার জন্ত দিধারান্জ 
াবিভেছি, কিসে তোমার ভাল হুর ভাহ়ীর্ই 


কশ্মক্ষেত্র ৷ 


উপায় করিতেছি; তুমি আমার জন্ত কি 
করিতেছ বল।» 


তরঙ্গিণী জানে বাস্তবিকই নীলব্তন 
তাহার পরম শুভানুধায়ী। তাহার রূপ 
যথেষ্ট থাকিলেও সে জানে ও বুঝে এরূপ 
একটা লোক মধ্যে না থাকিলে, এ রাঁজার 
সহিত সন্ভাব বজায় থাকিবে না, এবং লাভা- 
লাভের সুবিধা হইবে না। নীলরতন যে 
রাজার প্রধান মন্ত্রী, তাহাও সেজানে। 
নীলরতনকে হাতে রাখা নিতান্ত আবশ্তক। 
সে ভাবিয়া ভাবিয়! নীলরতনকে বাধ্য করি- 
বার নর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ উপায় স্থির করিয়া 
লইল। নীলরতনের দিকে একটু সরিষা 
আসিয়!, কটাক্ষ মিশ্রিত হাপি হায়! সে 
বলিল,-"তোমাকে আর কি দিব ভাই? 
তোমাকে আমার অদেয় কি আছে? রাজার 
তন্বে তুখি আমার সহিত মন খুলিয়া আমোদ 
কর না বলিয়া আমার বড় কষ্ট। কেন এত 
বাঁজার জয়? রাজা কি এখানে বসিয়! 
আছেন? কিসের ভয়? খেলিতে জানিলে 
সব তাতেই খেলা! যায় ।” 

নীলরতন মনে মনে অনেক হাদিলেন। 
কিঞ্িৎকাল পূর্ব তরঙ্গিণীর উচ্ছাস দেখিয়া 
তিনি বিন্মিত হইয়াছিলেন। সে হারাধনকে 
আসিতে দেয় নাই, তাহার সহিত একটা 
কথাও কহে নাঁই, এক বার দেখাঁও করে 
নাইকেন? পাছে রাজার কাছে 
অবিশ্বাসিনী হইতে হয়, এই ভয়ে। আর 
এধন সে নীলরতনকে গোপনে দেহ উৎসর্গ 
করিয়া দিতে চাষ, গোপনে আমোদ চলে না 


বলিয়া ছুর্মখত হয়-পাছে রাজা সম্পূর্ণরূপে, 


১৯১৯১ 


নীলরতন মনে মনে অনেক হাপিয়া বলি- 
লেন,--“সে কথা তো৷ পড়িয়াই আছে । আমি 
যে জোমরাই তা কি তুমি জান না ভাই? 
তা যা হউক, তোমীকে আমি আপাততঃ 
একটা বড় ভয়ানক সংবাদ দিব বলিয়াই 
আনিয়াছি। বাঞঙ্জা এখনও এ খবর জানেন 
না। আমি কালিদাস বক্রবর্তাককে দেখিতে 
পাইয়াছি। 

কথা শেষ করিতে ন1 দয়াই, তরজিণী 
বলিল,__”অা_বল কি ? কি হইবে তবে?” 

নীলরতন বলিলেন,_*্গুন আগে--পব 
বলি আগে-_ভাহাঁর পর পরামর্শ হইবে। 
আমার সাঁহত তাহার দেখা হইয়াছিল। 
তাহার কথা শুনিয়া বুঝিলাম, সে জোর 
করিয়া এখানে আনবে এবং তোমাকে 
তাড়াইয়া দিয়া, তোমার ঘরবাড়ী জিনিষ-পত্র 
দখল কাঁরবে, ইহাই তাহার অভিগ্রায়।* 

তরঙ্গিণী বলিণ,_“এখন উপায়? কৌথায় 
তাহার সহিত তোমার দেখা হইল? সেকি 
বলিল? এখন উপায় ? 

নীলরতন বলিলেন,__স্তাঁহার সহিত 
অতি কুস্থানে আমার দেখা হইয়াছিল। গীজীর 
আড্ডায় সে বসিয়াছিল। আমি পথ দিয়া 
যাইতেছিলাম দ্েখিয়াই, সে ছুটিয়া আহার 
নিকট আসিয়া বলিল, “আপনিই নী রাজার 
সরকার? আপনার! তরঙ্গিণীকে যে বাড়ীঘর, 
দেওয়াইয়া দিয়াছেন তাহ! আমার * আমার 
নাম কালিদাস চক্রবর্তী। আমি সহজে 
তাহা ছাড়ব না। আমি একটা মাথা 
একবার ফাটাইয়াছি, আর পাঁচটা ফাটাইতে. 
হয় ফাটাইব। আমার জিনিষ আমি 


তাহার হস্তগত না থাকেন এই ভয়ে । সুতা ৃ ছাড়ি কেন? আমারও অনেক 'লোক 


তরহিণী বড়ই নাবী! স্বাণিত জীবেরা মরে 
নাকেন। 


| আছে জানিবেন। এই অও্ডায় যত লোঁক 
যায় আইলে, সকলেই আমীর বাধ) । আমার 


১৯১২ 


জন্য সকলে প্রাণ দিবে । আমি সে মাগাঁকে 
ভাড়াইয়। দিয়া বাড়ীঘর দখল করিব” তাঁহার 
যেরূপ চেহার! ও 'যন্ষপ দলবল, তাহ 
কিছুই তাহার পক্ষে অসম্ভব নয়।* 

তুরঙ্গিনী বলিল,-_"এখন উপায়?” 

নীলরতন বলিলেন,-*আগি তো ভ'ই 
তাড়াতাড়ি তোমাঁকে খবর দিতে আসিয়াছি। 
উপায় যে আমি স্থির করি নাই, এমন নহে। 
তোমার জিনিষ-পত্র যাহা আছে তাহার মধ্য 
যাহা যাহা দ।মী, যাহ! যাহ! ভাল, সকলই 
কোন বিশ্বাসী স্থানে রাখিয়া দিতে ং₹ইবে। 
আর তোমার বাড়ীখানি কোন আপনার 
লোকের নামে বেনামী করিয়া রাখিতে হইবে। 
ভাহার পর ষদ্দি কালিদ:স আইসে, আমানের 
বরকন্বাজেরা তাহাকে মারিয়া ওাড়াইয়া 
মিবে। তাহীর পর যদিই সে আইন আদা- 
লতে যায়, তাহা হইলেও তাহার সকল পথ 
বন্ধ করিয়া বাথ! হইল। বাড়ী তখন তোমার 
নহে, জিনিষ-প্জ কিছুই নাই। সেলইবে 
কি? আমি তো ভাই ভাবিয চিন্তয়! এই 
পরামর্শ স্থির করিয়াছি ৪ এখন তুমি যাহা 
বিবেচম! কর।” 

 তরঙ্গিনী কিয়ৎকাল অধোমুখে' চিন্ত। 

করিল। তাহার পর বলিল,--“তুমি পরামর্শ 
করিয়ছ ভাল $ কিন্ত তোষর! ছাড়! আমার 
এমন আপনার লোক আর কেহই নাই। 
তা রাজা কি এত বঞ্চাট ঘাড়ে করিতে চাহি- 
বেন? জিনি যদি স্বীকার করেন, তবেই তে! 
সকল দিক রক্ষা হয়! আর তো আমার 
কেহই নাই। তুমি ভাই, তীহার মত করাইয়। 
দিতে পারিষে না?” 

নীলরতন বাঁললেন,--“তোমার বিষ 
গঁহার মতামত ,করাইতে আমার ওকালতী 
লাগে ন]] এ গ্র্জাব রাজার নিকট কক্সিল 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


ভিঠি হয় তো গুথমেই ইহাতে আন্থীকুত 
ইইবেন। অনেক লোক অনেক সন্দেহ 
করিবে, হ% তো এজন্য আদতে য তায়াত' 
করিতে হইবে, হয় তো তোমার সহিত প্রণয়ের 
কথা হাটে-বাজাবে গ্রচার হইবে, এই ভয়ে 
তিনি ইহাতে রাজি হইবেন না। কিন্তু তীহকে 
সঃল কাছেই রাজি করিখার কল তোমার 
মুপের কথ।। তুমি তাহকে হুকুম করিয়া 
না কঝরাইতে পার কি? এ কাজট। পারবে 
না?” 

তর্িশী একটু গৌরবের হাসি হাসিল। 
নীল্কতন বগিলে*,-_তোমাকে সাবধান 
কাযা দিলাম। আমি এক্ষণে 1বদায়হই | 
যাহাতে সকল দিক ভাপ হয় তাহ।র উপায় 
করিও ।* 

অল্পকাল মধ্/ বিহিত বিখানে বিদায় লইয়া 
শীগর্তনা প্রস্থান করিলেন। 

নীলরতন চৌধুরী সদর দরজা পর্যাস্ত 
আমিলে একট] নিতান্ত দরিদ্র বেশধারী 
ক্ষীণকলেবর লোক তাহার নিকটস্থ হইয়া 
প্রণাম করিল। আগন্তককে চিনিতে না 
পারিয়া জিজ্ঞালিলেন,_-“কে তুম?” 

আগন্তক নিতান্ত কাতর স্বপ্গে উত্তর দিলি 
-প্আমাকে চিনিভে পারিতেছেন ন-. 
আমার অনৃষ্ট মন্দ। আমি হারাঁধন নন্বী।” 

চৌধুরী বলিলেন,_প্বটে ! হারাধন? 
তোমার এম অবস্থা কেন 1” 

দ্বারের অপর পার্থ হইতে তরঙ্গিণী সভয়ে 
বলিয়া উঠিল,_*্রী সে হতভাগা আবার 
আসিয়াছে 1” 

হারাধন বলিল,--*চৌধুরী মহাশয়, যিনি 
এখন. আঁমার গলার আওয়াজ গুনিয়া 
ভয়ে শিহরিতেছেন এক সময়ে আমি তাহার 
প্রাণনাঁথ ছিলাম। একদিন আমাকে না 


দেখিলে তিনি চৌদ্দ তুবন অন্ধকার দেখিতেন, 
আমি তাহার মরণ কাটী বাঁচন কাটা ছিলাম। 
তখন তিনি যাহার আশ্রয়ে ছিলেন, পে বাঁমুন 
বড় বোকা, বড় বেকুব ছিল, কীজেই তার 
চখে খুল! দেওয়া সহজ ছিল। কিন্তু তাহার 
কপাল ভাল। তিনি এখন আপনাদের 
আশ্রয় পাইয়াছেন। আমার ভগ্মীর হাত 
হইতে হিনি রাজাকে কাড়ি লইয়াছেন 
বলিলেই হয়। আবেশ। তীহার ভাল হই- 
য়াছে, তাহাতে আমি হিংসা করি ন1। কিন্ত 
অনস্থা ফিরিলেই যে চিরকালের আীয়দিগকে 
ভুলিয়া যাইতে হয়, এমন কোন শাস্ত্র নাঈ। 
আমর! তাহার চিরদিনের বন্ধু। তিনি এখন 
শক্ত লোকের হাতে পড়িয়াছেন। চখে 
ধূলা দিয়া স্তার ঘরে যাওয়া আসা যাঁর তার 
এখন সম্ভব নয়। ভালই কথা। কিন্তু তাই 
বলিয়া একবার দেখা করা যায় না কি? 
সাবেক বন্ধুবান্ধবের এক্টু উপকার কর] 
যায় না, এমন কৌন কথা নাই তো । আমার 
এখন সময় বড় মন্দ, তাহার এখন সময় খুব 
ভ্ঞাল। ভাল! সেকালের কথা মনে করিয়া 
আমাকে একটু সাহ।য্য করিলে ক্ষত কি?” 


চৌধুরী বলিলেন, ক্ষতি কি? এ 
কাঁজ করাই তো উচিত। কেন তরঙ্িনী, তুমি 
ইহার সাহাধ্য কর না। ইহারা তোমার 
অনুগত লোক। ইহাদের উপ্কার করায়, 
ভোমার ধর্ম ভি অধন্্ম নই।' 

গরঙ্গিরী বলিল,--. ”*ও মিথ্যাবালী, উহ'র 
কথা শুনিও না। আমার সহিত উহার প্রণয় 
ছিল! হতভাগার আম্পর্দা দেখ। আমি 
উহাকে চিনতাম বটে। ৩1. চিদিলেই কি 
প্রণয় থাকিতে হয়? উহাকে আমার 
স্রজ] হইতে তাড়াইগ। দেও $ ওধেন কখন 
এদিকে না আদিতে পায়ে।» 


কর্ণক্ষেত্র 


১৯১৩ 


চৌধুরী মহাশয় বলিলেন, “গুন হারাঁধন 
তরঙ্গিণীর সহিত অনর্থক ঝগড়া করিয়! 
কোন ফল হইবে না। আমি তরঙ্গিণীর 
কথা ঠেলিয়া তোমার কথা বিশ্বাস 
করিব, ইহ| ভুমি কখন মনেও করিও না। 
তুমি এ সকল. কথা বলিলে তরঙ্গিপী কখনই, 
ভোঁষাকে দয়া করিবে না। ভাল করিয়া 
বল, মিথা। কথা বলিয়! বাঁগাইও না $ যাহাতে 
উহার ঈয়া হয় তাঁহার উপায় কর, অবশ্ীই 

তোমার ছুঃসময়ে উপকার করিবে। আষ 
এখন যাইতেছি। যদি শুনিতে পাই বে দুম 
তরঙিণীকে দূর্বাফা বলিয়াছ, তাঁহার সভিত 
ঝগড়া করিয়াছ, তাহা হইলে আমি রাজাকে 
বলিয়া এমন ব্যবস্থা করিব যে, তুমি আর 
এখাটার ত্রিসীমায় আমিতে পাইষে না, 
এবং যারপব নাই অপমানিত হইবে। খাদ 
তনঙ্গিণী ্বেমাকে সাহাধ্য না কবে, তুমি 
আমাদিগকে জানাইও 1” 

দৌধুঝী মহাশয় চলিয়া গ্সেলেন। তর 
ক্গিণীর নিকট মিষ্ট কথায় হারাধন মাহাধ্য 
প্রার্থশ করিল। তরঙ্গিণী তাহাকে নীনাবিধ 
কুৎসিত তিরস্কার করিয়া, তাহার মুখে ছুতা 
মারিবার নিমিত্ত দরওয়ানকে আদেশ করিজ। 
দরওয়ান তৎঞ্গ ণাৎ পায়ের নাগর! হাতে তুলিয! 
হারাধনকে তড়া. করিল। সন্মুশ-যু্ধ নিক্ষুল 
জনয়া হারাধল তখন পলায়ন করাই অ'বঞ্জক 
মনে কাঁরল। যাইবার সময় সে আবার নি 
গেল,-"আচ্ছ1।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


হারাঁধন মর্মাহত হয়া বাড়ী ফিরিল। 
পথে সে ভূড় ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে অনেক ভাঁবিতে 
লাগিল। এখন তাহার প্রায় পচিশ বৎসর 


১৯১৪ 


বয়স) এই দুীর্ঘ কালের মধ্যে সে যে কখন 
কোন অস্তায় কার্য করিয়াছে, এক্সপ তাহার 
যনে হইল না। : তাহার জীবন নিষষলঙ্'পাঁপ 

বিরহিত, পরম শুভ্র বশিয়্াই সে নি 
করিল। অতীত জীবনের যত কার্ধ্য অন্ঠায় 
বলি! তাহার একবার, মনে হইল, তৎক্ষণাৎ 
অন্ত কোন ব্যক্তির স্ন্ধে তাঁহার দায়িত্ব আরোপ 
করিয়া, সে তত্বৎসম্ঘদ্ধে আপনার চিত্ত ধৌত 
করিয়া লইল। সে আপনি আপনাকে সাধু 
তাঁর নিকেতন বলিয়া স্থির করিল এবং মন্ুষ্য- 
সমাজ নিতান্ত অত্যাচারী, অবিচারক ও পক্ষ, 
পাতী বলিয়! মীমাংসা! করিল। জগৎ তাহার 
সহিত ভাল ব্যবহার করে নাই, মানবের! 
তাহার সহিত ভর্রোচিত কার্য করে নাই, 
ইহাই তাহার ধারণ! হইল। অতীত ঘটনার 
যতই সে আলোচনা করিতে লাগিল, ততই 
তাহার এই বিশ্বাস দুঢ়তর হইতে লাঁগিল। 
বলা বালা, সে জীবনের একদেশ মাত্র 
দেখিতে লাগিল, অতীত ঘটনাঁবলীর এক 
গার্খুষা সে আলোচনা করিতে থাকিল। 
জ্বগতে অধিকাংশ মনুষ্যই এইরূপ বিচার 
করিগ্কা খাফে। একদিকই সকলে দেখে 
ভাল, ছই দিক বড় একটা কেহই দেখে না। 
ছই দিক দেখে না বালিয়াই, মাধ আপনার 
গণ্ড! বুঝে ভাল, আপনার কথাই কহে বেলী 
এবং আপনার সকল বিষয়ই নির্দোষ মনে 


করে। : আইন বল, জাদীলত বল, তর্ক 
বল, ঝগড়া বল, সকলই এই একদেশদ পিতার 
বিচারের জন্ত | 


এইকপ চিন্তা ফন্জিতে করিতে হাঁরাধন 
সংসারের. উপর 'বড় বিউক্ত হইয়। উঠিল। 
সুরে বাবু পাঁপাত্মার একশেষ, সে তাঁহার 
তর্দীধী নর্বনাশ কাঁরয়াছে, কিন্তু সমুচিত 
কয দে দাই কেন? কাণিাস চক অভি 


দামোদর-্রস্থাবলী । 


বড় পাষণ্ড, সে তরজিণীকে রাজীবপুন্ধে. 
ফাইবার জন্ত ছাড়িয়া দিয়াছিল কেন ? রাজা! 
লোকটা যাঁরপব নাই মন্দ, সে তাহার হাত 
হইতে তরঙ্গিণীকে কাড়িয়া লইল কেন? 
তরঙ্গিণী অতিশয় জঘন্ত শ্তরীলোক, সে 
তাহার প্রণয়ে ভুলিল কেন? গিরিবাল! ষত- 
দুর সম্ভব বেকুব, সে রাজাকে হাত করিতে 
পারিল না কেন? এইরূপে হারাধন, সংৃষ্ট 
তাৰৎ লোককে দৌষী করিতে করিতে আপ- 
নার আবাস-স্থানে ফিরিল। 

রি অনেক $ বড় অন্ধকাঁর। একখানি 
সামান্ত খড়ের ঘরের মধ্যে, রুগ্ন-শষ্যায় শায়িত 
এক স্ত্রীলোক যন্ত্রণাহ্চক ধ্বনি ব্যক্ত 
করিতেছে । ঘরের মেজে বড় সেঁতা, জল 
উদ্ভিতেছে বলিলে হয়। কোণে একটি 
মাটার দীপাধারে মিট্মিটু করিয়। একটি 
প্রদীপ জলিতেছে। পীড়িত একখানি 
চেটাইয়ের উপর খড়ের বাঁলিস মাথায় দিয়া 
পড়িয়া আছে। তাঁহার পরিধানবন্্ নিতান্ত 
মলিনা_ছিন্ন ভিন্ন এবং এত ক্ষুদ্র যে তাহা 
পরিধান করা একপ্রকার অনর্থক। ঘরে 
তৈজসপন্র কিছুই নাই, পীড়িতাঁর শধ্যাপার্থে 
একটা মৃত্ভা্ডে জল আছে, সে তাহা 
সময়ে সময়ে পান করিতেছে। হ্ীলোঁক 
গর্ভিণী 

এই নারী গিরিবাল!। কিন্তু হায়! 
কোথায় সাহার সে রূপরাশি? কোথায় 
তাহার সে অহঙ্কার ও তেজ? গিরিবালার 
দেক, জদ্থি-চর্্দাবশেষে পরিণত, নিদারুণ ক্ষয়- 
রোগ তাহাকে গ্রাস করিয়াছে, পথ্যাতাবে 
ও শুঞ্রযাতাবে গীড়া ক্ষিগ্রগতিতে বাড়িয়! 
ফাইতেছে, সে এখন মবণাপরা হইয়াছে । 
ক্ষুধায় সে ছটফট করিতেছে, শীতে সে কাতর 
হইয়াছে) ভয়ে সে বসা, হইয়াছে, মৃত্যুর 


কম্মক্ষেত্র ৷ 


বিভীধিক! সে চাঁবিদিকে দর্শন করিতেছে, 
তাহার ছর্দিশার ইয়ত্তা নাই। 

তাহাদের কিছুই নাই। ঘটাবাটী থাল! 
সকলই হারাধন বিক্রয় করিয়াছে । কাপড় 
চোপড়ও সে বেচিয়াছে, কোন সম্বলই সে 
বাখে নাই। কোন কাজ-কর্মের চেষ্টা 
হারাধন করে নাই--এখনই কিসে অভাব 
মিটি যায়, তাহারই সকল ফিকির সে করিয়া 
বেড়াইয়াছে--অভাব মিটে নাই, আরও 
বাড়িয়া গিয়াছে । তরঙ্গিণীর দ্বাবে সে 
ভিক্ষা! করিতে গিয়াছে, মারি খায়! ফিএিয়] 
আপিয়াছে। ওন্তন্র ভিক্ষা কগিতে গিয়াছে, 
অপমানিত হইয়! ফিরিয়া! আসিয়াছে । ঝাঁজার 
নিকট সাহায্য পাইবার অভিশ্রায়ে সে 
যাতায়াত করিয়াছে, দেখা হয় লাই $ দরওয়ান 
তাহাকে বাটীর নিকটেই যাইতে দেয় নাই। 
চবি করা গহনাগুলা বান্দার নিকট হইতে 
পাইবার জন্ত অনেক চেষ্টা করিয়াছে, কিন্ত 
কিছুই করিয়া উঠিতে পরে নাই। চুরি 
করিতে সে চেষ্ট! করিয়।ছে, দ্ধযৌগ অভাবে 
ছুই এক দিন হতাশ হইয়া ফিবিয়াছে__-এক 
দিন ধরা! পড়িয়া যৎপরোনাস্তি লাঞ্চিত হইয়া 
ফিরিয়াছে। এ সকল নীচ চেষ্ঠা সে করি- 
যাছে।, কিন্তু কাহারও বাড়ীতে চাকরি 
করিতে কি বাজারে মোট বাঁহতে, কি 
লোকের ফরমাইস খাটিতে সে কখন চেষ্টা 
করে নাই।' হারাধন বাবু না বলিলে, চিনা্দিন 
সেরাগ করিয়াছে, আজি বাবুত্বের বিরোধী 
কাজ সে করিবে কেন? স্বতরাঁং তাহার ঘরে 
অপ্রতুলতা মৃত্তিপদদিগ্রহ করিয়া বিরাজ 
করিতেছে। 

হায়াঁধন অনেক আশ! করি গিবিবালাকে 
সঙ্গে আনিয়াছিল। গিরবালা অসৎপণে 
হথেষ্ট উপার্জন কিতে পারিবে ইহা সে স্থির 
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জানিত। গিরিবালা গর্ভবতী, গিরিবালা 
পীড়া, গ্থতবাং উপার্জন কর! দু'রে থাকুক, 
নে এখন হারাধনেক গলগ্রহ। 

অভাব যেখানে এত, বিবাদ সেখানে 
অ্স্তাবী। কলধবজ ভাই ও কুলপাবনী 
ভম্মীর মধ্যে কলহ হিরস্তর বিরাজমান । ভাই 
বলেন, ভগ্বীকে লষ্য়াই যত জালা, €স কোন 
কর্শের নহে জানিলে তিনি কখনই তাহার 
বোঝা ঘাড়ে কঠিতেন ন1, সে তাহার গলশ্রাহছ 
ভগ্নী বলেন, যাহা! হউক তিনি ছিলেন ভাল, 
খাওয়া'পরা চলিতেছিল, ভাইয়ের কোঁন 
যোগ্যতা নাই, সিকি পয়সা রোজগারের 
ক্ষমত| নাই, ভাইয়ের সে আসিয়াই তীহা 
সর্বনাশ হইল দুঃখ ও দ্ারিত্রের মধ্যে 
সন্ভাব ও সম্প্রীতি থাঁকিলে কষ্টের কঠোরতা 
থাকে না। এ অভাগাদ্দের সে সৌভাগ্য ঘটে 
নাই। টি 

গিরিবালা যখন যাতনায় “আহা উহ 
করিতেছে, সেই সময়ে ঘরের ঝাঁপ ঠেলিয়া 
হারাধন তথায় প্রবেশ করিল। পীড়িত! অন্য 
দিকে মুখ ফিরাইয়! ছিল। সে কুকুর আসি-- 
য়াছে ভাবিয়! বলিয়া! উঠিল,-_“ছেই-_ছেই 1» 

হারাঁধন বলিল,-_«এখনও তো! “মর নাই, 
এরই মধ্যে চখের মাথা খাইয়াছ? তুম 
মারিলে কুকুর তোমাকে খাইতে আসিবে রে 
তেমন দিন কি হইবে?” | 

বড় মর্দবিদারফ, বড় নিষটুর, বড় অ্া্জ- 
বিক কথা! গিরিবাঁলা বলিল,_”কে ও-_. 
দাদা! আমি দেখিতে পাই নাই। দেখিতে 
পাইবই ব|কিদে? একে এই রোগেন্ জালা, 
তাহাতে স্ষুধায় মরিভেছি? কিছু খাবার 

আনিতে পারিয়াছ কি?” '. . -. 

হারাধন বলিল,--“থাবার লইয়া লব 
লোক বঙিযা/ঝহিযীরছ...'ফেধল খাই খাই। 
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আমাকেই না খাইয়। ভোর ক্ষুধা মিটিবে না। 
ভাই আমাকে খা না হয়?” 
গিরিবাল1 বলিল,--"আঁমি তোমাকে খাই 
না খাই. তুমি সকল রকমেই আমাকে 
খাইলে । আমার আল! তোমাকে আর বড় 
বেশী ভোগ করিতে হইবে না। বড় জোর 
একদিন, না হয় ছুপ্দিন। কিন্তু তগবান্‌ 
দেখিতেছেদ, আমার এ কষ্ট--এ অপমৃত্যু 
সকলই তুমিই ঘটাইলে ।” 
.. হারাধন বড় বাগিমা বলিল,-পজামি 
ঘটাইল'ম কিসে 1” র 
গিবিবাল! বলিল,-_পতুমি ঘটাইলে না? 
জুরেন্্র বাধুর কাছে আমি এক রকম দিন 
কাটাইতেছিলাম। নখে হউক, হ্ঃখে হউক, 
ঘ্আমার খাওয়া-পর! চলিতেছিল। তোমারই 
পরামর্শে আমি এক রাজার দৌলত চুরী 
করিয়! আনিলাম। সেগুল। হাতে থ'কিলেও 
আমি চিরদিন নির্ভাবনায় কাটাইতাম । 
তোমার তরঙ্গিণীর পরামর্শে, তুমি সেখুল! 
কোথাকার এক বাজার হাতে দিলে | 
হারাধন বলিল,-_*আমি [লাম ? আমি 
'কেমন করিয়া! দিলাম? তুই তো সেগুল! 
ঘাছির করিয়া! রাজাকে দেখাইলি |” 
শিরিবালা বলিল,-“আমি দেখাইলাম 
সতা, কিন্ত তরঙ্গিণীর জেদে তুমি মত ন! 
কৰিলে, সেগুলা কখনই রাজার হাতে পড়িত 
না। তাহার পর তুমি মধ খাইতে খাইতে 
মারি খাইস্। মরণাপন্ন হইয়া পড়িলে। তোমার 
চিংকৎসায়, তোমার পথ্যাদির খরচে, হাতের 
বাল! ছ'গাছা, কাপের মাঁকঘি কটা, কাপড় 
চোপড় ঝৃহা ছিব, সকলই গেগ। লেগুলা 
থাকিলেও আমার এই অসময়ে কত উপকার 


দামোদর-গ্রস্থাবলা , 


আমার জন্ত এত খরচ করিঘ়াছিগে কেন? 
আর খরচই বা কত করিয়াছ যে, চিরদিন 
তাহার খোট। দেও? ছু” চারি শিসি ওষধ-_ 
তার জন্যই তোমার সব গেল ?” 

গিরিধালা বনিল,ছুই চাঁরি শিসি ওযধঃ 
কিআর কতঙ,ত! তুমি না জানিতে পার, 
কিন্তু আর অনেকেই জানে। যাহাই হউক, 
তখন ভাবিমাছিলাম, তুমি সারিয়া উঠিলেই 
সফল রক্ষা হইবে। তুমি সানিয়া উঠিলে, 
কিন্তু উপায় [কছুই করিতে পরিলে না। 
ভরঙ্গিণীর কছে সাহায্য পাইবে বশিয়। 
কদিন ঘুরিলে, সে তোমাকে অপমান 
কাঁয়া ভাড়াইয] দিল, একটা মুখের কথাও 
কহিল না। ছুঃখ কষ্ট ক্রমেই ঝাড়িতে 
লাগিল। রাজার দিকট হইতে আমীর চুর 
কর! গহনাগুল! চাঁহতে বার বার বলি, 
বিস্ত ভয়ে সেখানে তুমি যাইতেই পার 
না, চাহিবে কি? রাজ] জানিয়াছেন--কি 
বুঝিয়াছেন, আমরা সেগুলা চুরি করিয়া 
আনিয়াছি। যদি চাহিতে গেলেই তিনি 
ধরাই! দেন, ইহাই তমার ভয়। কেন তিনি 
ধরাইয়। দিবেন? যেমন করিয্াই আনি, 
আমর! তাহা তাহ!র নিকট গচ্ছিত রাখিয়াছি। 
তিনি তাহ! কেন ফিতাইয়। দিতেন না? তুমি 
পুরুষ মানুষ । ভীহার সহিত ঝগড়া করিয়! 
আমাদের [জিনিষগুণ! চাহিয়া! আনিতে তোমার 
সাহস হয় না। আবার বল, তুমি আার কি 
ক্ষতি করিয়াছ ? সর্বনাশ যতদুর করিতে পার! 
যায়, তাহার সকলই তুমি করিয়াছ । আর 
আমার দিন নাই? কপ্টের শেষ হইয়া আসি- 
য়াছে। এড সহিদ্থাছি তো আর হুই একদিনও 
সহিতে পারিব। এ শেষকালে আঁমি আর 
তোমার সহিত ঝগড়া করিব না। খর বদি 


'ধুরিকাদ ডিনিই ইঠা% (বধ ফাঁবেজ।.. 


বণ্মক্ষেত্রে। 


হারাধন কিয়ৎকাল চিন্তা! করিয়া! বলিল,-_ 
"বেশ বেশ। কালি প্রাতেই আমি বাজাও 
কাছে গিষ্বা জিনিষ চাহিব। আমাদের এই 
ছুঃসময়, কেন ভিনি আমাদের গচ্ছিত জিনিষ 
দিবেন না। 

গিরিবালা কোন উত্তর দিন না। যন্ত্রণায় 
লে'আহা আহ” করিতে লাগিল। এইরূপ 
অন।হারে ও কষ্টে সে বাত্িও কাটিল। প্রাতে 
উঠিয়া বাস্ত'বকই হারাধন বাঁজবাটার আভ. 
মুখে যাত্রা করিল। যাইবা সময় সে গিরি- 
বালা১ কন কথ।ই বলিল না, তাহার কোন 
সঃবাদও লইল না । 

রাঁজবাঁটা পৌছিয়া, সাহসে ভর করিয়া 
সে বারের নিকট উপস্থিত হইল, এবং আত 
কষ্টে সে খবর পাঠাইল। প্রথমতঃ নীলদ্তন 
চৌধুরী আসয়! তাহার সাহভ সাক্ষাৎ করি- 
লেন। সে ঝাঁজার সহিভ সাক্ষাতের প্রাথণা 
কৰিলে নীলরতন বলিলেন তাহার প্রয়োজন 
কি জানিতে পারিলে [তিনি বাঁজার সঠিত 
তাহার দেখা করাইয়৷ দিবেন। তখন হারাধন 
তাহাদের বর্তমান অবস্থ।র বর্ণনা কাঁ,য়। 
গচ্ছিত্দিনিষপঞ্জ বাজার নিকট হইতে ফেদত 
চাছিবার হচ্ছ। প্রকাশ করিল। নীলর*ন 
তাহাকে সঙ্গে করিয়। বাজার ৪ হ্যা 
গেলেন। 

রাঁজ] তাঁহাকে অনেক কথ: জিজ্ঞ।সা করি- 
লেন এবং তাহাদের বর্তমান এবস্থা-খটিত সকল 
সংবাদ জাত হইলেন। কল্য তরঙ্গিণী তাহার 
সহিত যে ব্যবহার কারয়াছে, তাহাও রাজ। 
শুনিলেন। সমন্ত কথ! শু'নয়, রাজ! বলি- 

--পতুষি যাও, আমার লোক এখনই 
তোমার বাসায় ঘাইবে এবং তোমার আপ|- 
তজ$ যে সকল সামগ্রীর দরকার তাহা সংগ্রহ 
করি! দিয। আসিব ॥ এজন তোমায় কোন 
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চিন্ত। নাই। তাহাতে ষে-ব্যয় হইবে, . তাহা! 
আম কম্িব। তুমি এত দিন আমার কাছে 
আইয় নাই কেন? 

হারাধন বাজার এইরূপ সদয় ভাব 
দেখিয়া বড় আশ্বাস পাইন। বাল, 
*আসঘাহিলাম, দেখা করিয়। উঠিতে পারি 
নই। ভাবয়া(ছলাম, তরঙ্গিণী অবশ্তই কিছু 
সাহায্য করিবে, আপনাকে ত্/ক্ত করিতে 
হইবে ন|। কিন্তুমে আমার সাহত যতদুর 
সম্ভব অভন্র ব্যবহার করিয়াছে। এখন 
নিতাস্ত নিরুপায় হইয়াই আপনার নিকট 
আ সয়াছি।» 

ভাহার পর হারাঁধন বীর ধীরে জিনিষ- 
গত্রের বখ। উত্থাপন করিল এবং সেগুলা 
ফেও্ভ চাহিল। তাহার কথ! শুনিয়া রাজা 
বলিলে-,--"ক্োমার জিনিষ যেমন তেমনই 
আমছ। আমি তাহার একখানিও নই 
করি নাই, ব্যবহার করি নাই, কাহাকেও 
দিই নাই। কিন্তু হারাধন, আমিও জানি, 
তুমিও জান, সেগুলি তোমার ন₹হ+-পরের | 
পরের জিনিষ তুমি লইয়া ঘাইতে কেন ইচ্ছা 
করিভেছ? তোমার হাতে পাঁড়লেই তাহা নষ্ট 
হইবে। যাহার জিনিষ তাহাকে দি কখন 
এগ? ফিরাইয়' দিতে হয়, তাহা হইলে সষ্ই 
হওয়ার পর আর সে উপায় থাকিবে না। 
কেন তুমি পরের জিনিষ-চুরি করা সামী 
ফেরত লইয়! নষ্ট করিতে চাহিতেছ 1» 

হারাধন বলিল, প্চুরি ফাই . হউক, 
আর যাহাই হউক, আমার বড় অসম়। 
আমি সেগুগা আপনার নিকট নাখিয়াছি, 
আপনার নিকট ফেরত টি । সেগুল 
দিতেই হইবে।” : 

বাজ! হাসি! ঝলিলেন,--পগুন। ানমাধন, 
আমি তোমাক লেন কোন 'অতেই, কেয়ত 
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দিব নাড বমি নিজেও তাহা ব্যবহার বা 
বিক্র, বাঁ অপর কাহাকেও দান করিব না। 
যাহার জিনিষ তাঞাকে যদি কখন দিবার দর- 
কার হয় তবে দিব। ভোমাকে কদাপি দিব না। 
তুমি বাদ এ সম্বন্ধে পাঁড়াপীড়ি কর, তাহা 
হইলে পুণিশ ডাঁকাইয়। এখনই. তোমাকে 
চোর বলিয়া ধরাইয়! দিব। তোঁমার উপন্থিত 
ছুঃদময়ে যে কিছু সাহায্য আবশ্তক, তাহা 
তুমি এখনই পাইবে। দেজন্ত কিছু চিস্থা 
নাই। তুথি বাটা বাও।', 

হারাধন আব কোন কথা বলিতে লাহস 
করিল ন!। সে কিন্তৎকাল অধোমুখে অপেক্ষা 
কৰি! রাজাকে প্রণাম করিল, এবং নীরবে 
প্রশ্থান করিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


. ফিরিয়া আসিবার সময় হততাগা হারাঁধন 
আবার গরদিণীর তবনঘ্বারে আসিল। দেখিল, 
কতকগুলা মুটিয়ায় তরঙ্গিণীর বাটী হইতে 
বাক, ভোরঙগ, সিন্দুক প্রভৃতি বিস্তর সামগ্রী 
বাহির করিতেছে ।. নীলরতন চৌধুরী মহা" 
শয়ের লহিত পরামর্শ অনুলারে, তরঙ্গিণী 
অস্থাৰর ভ্রব্য-সমাঞ্জ্ী রাজবাটাতে পাঠাই- 
ভেছে। ছারাধন এসকল কাণ্ডের [কছুই 
জানিত না সুতরাং বিশ্ময়াধি্উ হইল) 
ভারিল, তরঙ্গিণী হয় তো এগ্থান ত্যাগ করি 

স্থানান্তরে উঠি যাইতেছে, তাহা সে "স্থির 
করিতত/পাঝিল না. তখন মুটিযা| ও অন্তান্ত 
কোঁকের, হলিকট লন্ধান - ফরিজা সে ঝুঁয়াল, 


তখন সংজ্ঞাহীনা। যনে করিল,-- 


দামোনর-প্রস্থাবলী । 


তরঙ্গিণী জিনিষপত্র রাজ "্টীতে পাঠাইতেছে। 
কেন 1--সে কি অতঃপর 'রাজবাটীতেই বাস 
করিবে? এ প্রশ্নের কোন মীমাংসা হারাধন 
করিতে পারিল না । হততাগ! হাবাধন চীৎকার 
করিয়া গিরিবালার অবস্থা ও আপনাদের 
দৈন্তদশার কথা রঙ্গিণীকে জানাইল, এবং 
সকাতরে অন্ততঃ ছুই চারি আন! পয়সা ভিক্ষা 
করিল। কোন লাহায্যই সে পাইল ন|। পুর্ব 
পূর্ব বারের অপেক্ষাও অধিকতর অপমানিত 
হইয়া অভাগাকে বাঁটী [ফিরিতে হইল । আসি- 
বার সময় সে আবার বলিয়া আসিল”_ 
“আচ্ছা |” 

গৃছে আসিয়া হাবাধন দেখিল, বিপদ 
আরও গুরুতর হইয়া উঠিঙ্াছে__গিরিবাল! 
অসময়ে অষ্টম মাঁসের' শেষে এক পুত্রসস্তাম 
প্রসব করিয়াছে এবং সে নিজে মবপাপক্ন 
হইয়াছে । হারাধন ভগ্ীর নিকটস্থ হইল এবং 
বারবার তাহার নাম ধরিয়। ডাঁকিতে লাগিল, 
কিন্তু কোন উত্তর গাইল না। নি 
অবস্থায় ভন্নী আমার পৃত্র-রত্ব প্রসব করি! 
কুল উজ্দরল করিয়াছেন দেখিতেছি, কিন্ত এজন 
আমি আর করিব কি? করিতে সামর্থ্য ৰা 
আমার কি আছে? বে অবস্থা দেখিতেছি, 
তাহাতে বড় বেশী ভাবনা! ভাবিতে ছইবে, 
এমন বৌধ হয় না। ভগবানই শীষ সকল 
কাজ ম্থবিধা করিয়া দিবেন। এরপে আর 
খানিক ক্ষণ থাকিলে, মা ও ছেলেকে. অতিশয় 
পরিভ্ধ দেখিয়া তিনি শীত আপনার ঝাছে 
ডাকিয়া মইবেন। কিন্তু কেন? গিরিবাল! কি 
তঃধিণীর চেয়ে বেশী পাপী? তরাফিণীর 
সুখের উপর সুখ, আর আমার, ভগ্নীর এই 
শি ভগবানের জি 
জঅবিচান্ধ [% : | 


বর্দক্ষে8র । 


হাঁরাধন আবার ভ্্ীকে ভাঁকিল, নাম | 
ধরিয়া অনেক ডাঁকিল। গিরিবাল! উত্তর দিল, 
না। তখনগু সে অজান। হায়াধন তাহার পর 
ভাগিনেয়ের দিকে দৃষ্টিপাত করিল। দেখিল, 
সেই সৌতা মাটির উপয় এক স্থুরূপ শিশু 
পড়ি! মুখে হাত চুষিতেছে। সে কিয়তকাঁল 
নিশ্টেষ্টভাঘে সেই মুকুমার শিশুকে দর্শন 
করিল। তাহার পর বলিল,_"ভগবান, 
আমার ভগ্ী যদি অপরাধী হয়, এ লোপার 
পুতৃলী কোন্‌ পাপে পাপী? ইহাকে এত কষ্ট 
দিবার আয়োজন কেন করিলে, নারায়ণ ?” 

ক্েহহীন, হৃদয়হীন, বর্ধরের হৃদয়ে কোন্‌ 
কোণে হুয্ব তো একটু কোমল প্রবৃত্তি চাপা 
পড়িয়াছিল। সেই প্রবৃতিটুকু এখন বড় সতেজ 
হইয়া উঠিল। যাহা হইবার নহে, ভাহাও 
হুইল-স্ছাঁরাধনের চক্ছৃতে জল দেখ! ছিল। 

এই সময়ে গিরিবাল! সংজ্ঞালাভ করিয়া 
বলিয়া! উঠিল,_“দাঁদা আসিয়াছ কি? কোথায় 
ভূমি? আঘার।আর দেস্বী নাই, মগ উপ- 
স্থিত। আয তোমাত্র গলগ্রহ থাঁকিয়া আমি 
তোমাক কষ্ট ছিব না। দ্ধ দা, তোমার 
পানে ধথিয়! বলিতেদ্বি, আমার এই সন্তাঁনটিকে 
ভূছি হত্ব কছিও। পাপের ফল হইলেও, ও 
নিজে কোন পাপের পাপী নছে। উহাকে ষদি 
বচাইতে পার, তাহীর চেষ্টা! করিও। আমার 
হাহা আরে ছিল, হইল । তৃণি উহাকে দয়া 
কমিও 

ছারাধন বলিল;--"আঙ্গার বত্ত কষ্ট ;হয়। 
হউক; তোমার ছেলে ফোঁন কষ্ট পাইবে না। 
যেষৰ কন্যা! হউক, উহ্থাকে জা বীচাইয়া 
রাধিখ-স-উহাকে সুখে রাখিব। কিন্তু গিরি 
বাল তুমি আমাকে ছাড়ি! যাইবে কেন? 
জামি জার কখন তোথার সহিত ঝগড়া 
বহিব না? 3 
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গিরিবাল! বলিল,_-*আমার যে অবস্থা 
হইয়াছে, তাহা হইতে কেহ কখন বীচে লা। 
তুমি আমার ছেলেটিকে দয়! করিবে জানিয়া, 
মরিতে আনু হাখ নাই। আম বড় পাপী। 
মাকে বলিও, জামার জন্ত যেন না কাদেন। . 
আমার পাঁপজীবন ফুরাইল। আমাকে ভগ- 
বান বড় দণ্ড দিবেন। তুমি আমাকে ক্ষমা 
করিও ।” 

আর কথ! গিরিবালা বল্ল না। সে 
তখনই সুখ বড় ব্কিত করিল। তাহার শেখ 
নিশ্বাস বাছির হইয়া গেল। অসময়ে অস্ধি 
কষ্টে গিরিবালার মৃত্যু হইল। 

হারাধন নীরবে দীড়াইয়! লহোদ্রার শেষ 
অবস্থা প্রত্যক্ষ করিল। তাহার পর তাঁহায় 
শেষ্জীবনের যাবতীয় কষ্টের কথ! একে একে 
ম্মতণ কবিল। তাহাকে স্বয়ং যত মন্দ কথ! 
ৰলিয়াছে ও তাহার সহিত যত হুর্ব্যবহার 
করিয়াছে, তৎসমন্ত আলোচনা! করিল । তাহার 
পর বলিল।--“তরঙ্গিণী, তোমা এই জন্য আমার 
এই সহোধংা এই নবীন বয়সে গ্রাণ 
হাবাইল! তৌমারই পরামর্শে তাহাকে 
গৃহাশ্র্ হইতে আনিয়াছি। তোমারই 
পরামর্শে তাহার চু জিনিষ" রাঁজীর 
নিকট গচ্ছিত করিয়াছি, তোমারই 
কুহকে পার্ডিয়। কাঁপ্দাসের লাঠি খাইয়াছি 
শেষ জিনিষ পত্র যাহা ছিল, তাহাও পড়িয়া 
পড়িয়া ন্ট করিয়াছি। তোমার নিকট অনা- 
হারে কাতর হইয়া হুই চারি আন! পয়সা! 
ভিক্ষা চাহিয়াছি, তুমি তাহাও দাও নাই ঃ 
যাহাদের এছন সর্বনাশ করিয়াঁছ, 'তাহীদের 
একটা! খবরও লও নাই, তিক্ষৃক্ষের মত দ্বারে 
উপস্থিত হইলেও, মারিয়া তাঁড়াইয়া দিযাছ। 
জগনীশ্বর! এই মরা! বহিন সন্ুখে,এই কষ্ট চারি- 
দিকে, সৎকার করিবার উপায়” নাই, আব & 
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সোপাঁর ছেলে মাটাতে পড়িয়া, নাঁড়ী পর্য্যন্ত 


কাটা হয় নাই। যে এ সকল কষ্টের মুল, 


তাহার সমুটিত শাস্তি দিতে পারিব নাকি? 
পারিব। পারিব, পারব 1” 
তাহার পর সে, নেত্র-নিংস্থত ছুই ফোটা 
জন্য সরা, ভাঁগিনেয়ের নিকটস্থ হইল এবং 
তাহাকে কো'লে তুলিয়া লইল। 
এই সঃয়ে ছুইটি হীলোক ও পচ জন 
পুরুষ সেই কুটিরে প্রবেশ করিল। প্রথমা- 
গত! রমণীর রূপরাঁশিতে সেই .ঘর উজ্জল 
হইয়। উঠিল। ত্বাহার পরিধান অতি শুভ্র 
1 লালপেড়ে সাঁটা, হাতে শাখা, সীমন্তে 
'ুস্থুল লিন্ুর বেখা, বস্ত্ে সর্বাজ হুন্দররূপ 
সমচ্ছাদিত। এই দেবীকে আমরা আর 
একবার দেখিয়াছি । হরিদ'সের বাটীতে যে 
দেবা ভাহার পীড়ত পুত্রের শুশ্রাধায় নিযুক্ত 
' হইয়াছিলেন, ইনিই সেই মা লক্ষী। যা 
লক্ষী সঙ্গিনী এক ধাত্রী। তাহার হস্তে 
এক প্রকাও পু'টুলি। | 
. হাবাধন এই বূপরাঁশিসম্পয়া বমণীকে 
দেখিয়া অবাক হইল। জিজ্ঞাসিল,_“মা, 
আমাদের এই দরুণ বিপ্বত্তিকালে কে 
আসিলে তুমি? তুমি কি দেবতা ?” 
ম! জন্্ী মধু; স্বরে ডি যা, 
আমিও তাই বাবা ৮, | 
ধাত্রী “লিল, “উনিমা লক্ষী 
মা লক্ষী বরলিপ্নে- “বিপদ অ।পদ 
সংসারের, সকলেরই হয়, সে জন্ত ভর্বতেছ 
কেন বাবা?” :. 
এই. ৰক্ষা সেই সন্দরী হারাধনের 
নিকটস্থ হইয়া 'বলিলেন,-:(দও, আমার 
কোলে ছেলে দেও।. তুমি, পুরুষ, ছেলের 
যর তুমি জান 1 ফা 8 
হাঁরাঁধনের কেল হইতে পুত লইয়া দেই 


দামোদর-পরস্থাবলী 


তথাঁয় উপবেশন করিলেন । ধান্তী পুটু- 

পির মধ্য হইতে যন্ত্রাদি বাহির করিয়া, ভাহার 
নাঁড়ী কাটি! দিল, তাহার সর্বাজ কাপড় দিয়া 
ঢাকিয়া দিল এবং ততৎকাঁলে তাহার জন্য 
যাহা য'হ! আবশ্তুক, সমস্তই সে সম্পন্ন করিল। 
ম। পক্ষী বলিলেন, _-“হারণধন, তোমার 


ভাগনদেকে আমি লইয়া যাইব | আমি ইহাকে 
পরম যাত্ব রাখিব, লালন-পালন করিব,তোমার 
যখন ইচ্ছা তুমি [গয়! দেখিয়া আসিবে |” 

হারাধন বলিল,- মা লক্ষ্মী, আপনার 
দয়ার সীম! নাই। আমি এই ভেলে লইয়া 
কি করিব গ্াবিয়াই আকুল হইঙেছিলাম। 
মা, আমার এ ভাঁগনে বাচিবেকি? এষে 
বড় অসময়ে জন্মিয়ছে 1” 

মা লক্ষ্মী বলিলেন,--"অবশ্য হাটা 
তুমি ছেঠা গোপীনাথের নিকট প্রার্থনা 
করিও । তিনি অবশ্তই তোমার ভাগিনেরকে 
বচাইয়া রাধিবেন 1৮ 

ভাতাধন ভক্তিভাঁবে জেঠা গোঁপীনাখের 
উদ্দেশে ভাগিনের স্থাস্থা ও দীর্ঘজীবন কাঁযনা 
বিয়া, অনেকক্ষণ ধরিয়া প্রণাম কহিল। 
জীবনে এরূপ কার্য সে আর কখন করে নাই। 
ত'হার হৃদয় ঝড় প্রশাস্ত হইল, সে যেন 
নিশ্চিন্ত হইল, তাঁহার হাত'প! ষেন খোলস 
তয়! গেল। মা লক্ষ্মী বলিলেন,_*হাঁরাঁধন, 
জন্মিলেই কোন না কান দ্রিন মরিতে হয়। 
তে মাঁর ভগ্বীর মৃত্যু হইয়াভে.। মরগান্তে যাহা 
কর্তা, ভাঁহ। এখন করিতে হইবে । আমার 
সঙ্গের এই লোকেরা! শব গঙ্াতীরে লই] 
যাইতেছে । তুমি উনাদের সঙ্গে গিয়া যথা 
নিয়মে সৎকার করিয়া আইস 1৮, : 
. হারাধন বলিল।--“মা আরম বড়. গরিব । 


তাহাতে কিছু ব্যয় হইবে। কেন করিয়া, 


আমি খরচ করিব 1 


হর্ছক্ষেত্রে। 


মা লক্ষী ঘলিলেন,--“সে জঙ্ভ তোমা 
ফোন ভাবনা নাই। দাদা, হারাধনকে পাচটি 
টাক! দেও। ভোঁমযা সকলে উদ্ভোগী হইয়। 
মত্বা চালান ঝছু। বিলম্ব করিও না। প্ীটাক! 
লইয়1 এখানফাঁ্ধ কাজ শেষ কন্ধিযা আইল 
পয়ের বাবস্থা! পয়ে হইবে ।” 

এক ব্যক্তি অগ্রস্ হইয়া হারাধনের হস্তে 
পাঁচটি টাকা দিল। এ লোকটা! আমাদের 
চেনা নয় কি? এসেইয হালদার নদ্দ কি! 
হা--এ সেই কফনগর্ের মূর্খ দোৌকাঁনদীর যছ 
হলদারই বটে। তখনই বাঁশের খাট আসিল । 
গিরিবালার শবদেহ তাহাতে স্থাপিত হইল 
এবং হরিধবদি ফরিতে করিতে সকলে তাহ! 
গঙ্গাতীরাভিমুখে লইস্া চলিল। অধোমুখে 
হারাঁধন পশ্চাতে চলিল। 

গঙ্গাতীবে চিতার অগ্রিতে গিরিবালার 
পাঁপ-কায়া ভন্মীতৃভ হইয়া গেল। তাহার 
সকল ভাবনা, লকল হুশ্রবৃতি, চিরদিনের মত 
শেষ হইয়া গেল।' তাহার দেহ ভল্মাবশেষে 
পরিণত হইলে, হার়াঁধন দীর্ঘহিধাস তা?গ 
করিয়া বদিল--প্যাহান জন্তু, যাখার 
কুপবামর্শে, যাহাক্ষ নিষ্ঠুরতার আমার 
এই সহোদবা প্রাণ হারাইল, তাহাকে 
অবশ্তই ইহাত্ব. প্রতিফল ভোগ করিতে 
হইবে ।* 

চিত! নির্ঘাপিত হইল। শব-বাহকেরা 
চলিয়া গেল। হু হালদা হাক়্াধনেত্র নিকটস্থ 


হইয়া বলিল,-প্নন্দী মহাশয় এখন কোথায় 


যাইবেন? আপনার মা ঠাকুরাণী ও স্্রীপূত্র 
ভাল জআছেন। আপনি তাহাদের কাছে 
যাইবেন ফ্কি? . | 

হাবাধন হলিল,---"না, গাছাদিগকে এ সুখ 
আহি আর দ্বেখাইব না। আমার ভাগিনেয় 
কোথা থাফিষে? আমি কেহল সময়ে 


১৯২১ 


সময়ে তাহাকে দেখিতে চাছি। মা লী 
কোথায় থাকেন ?” 

যু বণিল,--জেঠা গোগীনাথের বাটীতে 
সম্ধা করিলেই আপনি মা লক্ষী তত পাই- 
বেন। যখন ইচ্ছা হইবে, তখনই আপনি 
ভাগিনেয়কে দেখিয়া আসিবেন। এখন আঁপ* 
নার হাড়ে খরচ-পত্র আছে 1” 

হারাঁধন ঘলিল,_*আমার হাতে দেড় 
টাকা আছে। ইহাই যথেষ্ট। আমি ভিক্ষা 
করিয়া খাইব, কি মা! পড়িব। ক্ষি ফাঁটকে 
যাইব, কি ফাপিতে ঝুলিব, তাহীর ঠিক নাই। 
সুতরাং খরচ-পত্র অনাবহীক। বদি আমি 
বাচিযা থ!কি, তষে মা লক্মীর চরণে অব্ই 
প্রণাম করিতে যাইব । আমি তাহার ফাস 
আপনারা আমার ভাগিনেয়ের প্রতি য়া 
কষিবেন। ম| জক্ষীর চতণে কোটা কোটা 
প্রণাম ।” ্‌ 

কোন সত্তরের অপেক্ষা না কিয়! হারা- 

ধন চলিয়া গেল। যহু হালদার তাহার অবস্থা 
দেখিয়া একটু ভীত হইল। 





পঞ্চম খণ্ড। " 


প্যা নিশা সর্বভৃতানাং তন্তং জাগর্তি মরমী । 
ষন্তাং জাগ্রতি তৃতানি সা নিশ! পশ্থাতো মুনেঃ | 


অর্থ।__সকল ভূতের যাহা! বাতি, .জিত্ডে- 
ব্যক্তি তথার জাগ্রৎ। বথায় ভৃতসমূহ জাঁগিবা 
থাকেন, মুনিগণ তথায় বাজি দেখেন । : 

তাৎপর্য ।--অবিবেকী যানবগণ জানো- 
তির অভাঁববশতঃ তব্ব-বিষয়ক বাঁপাঁর 
সমূহ নিশীয় স্ঠায় জঙন্ধকারাচ্ছক্জ হনে করে, 
এবং মায়া-ঘনীচ্ছন্জ বিষ-ব্যাপার-সমৃহ প্রকৃত 


৬৯ 


১৯২২ 


মনে কা ভাঙার উপচোগে ব্যাপৃত হ্ছ। 
মুনি অর্থাৎ মাথা বিহীন যানহগণ বিষয় 
বাপার যািবৎ জান করিয়া ওালোচনায় 
মিবিষচিত্ত থাঁকেন। 

( মতগবাদীতা । হর অধ্যায় ৬৯ গ্লে।ক। 
| _. প্রীমন্বগবহুক্ধি) 


. প্রথম পরিচ্ছেদ । 


ছা়ী। হাড়ীখাঁনি লামাত। ছুইটা ইটেষ 
কুটরী বং একখানি (খড়ের ঘর মাত। বাড়ী 
আোটরিঘেযা। 

'. বেলা ৯১টার সময় তত গঙ্গাঙ্গান 
কিয় বাড়ী ফিরিল। যন্্রাদি ত্যাগ করিয়া 
সে সর্ঝা্গে জ'কাইঃ| তিলক সেবা করিল। 
গোপীচন্নেয় অলফাঁতিলকাঁয় সে দেহের 
বথাস্থান-সমৃত) সযদ্ধে সমীচ্ছর কবিল। তাহা 
পয় হবিনামের ঝোলার মধ্যে হাত দিয়া সে 
মাড়াচাড়া করিতে লাগল । কিন্ত বাস্তবিকই 
হরিনাম করিতে লাগিল, কি খাতকদিগের 
নিকট প্রাপ্য হুদের ছিসাব করিতে থাকিল, 
ডাহা, যাহার নামের সে মালা, তিনি ভিন 
আব বেছে বনিছে পাবেন না। অদবৈতের 
মাঁলাঁজপা যগন চলিতেছে, সেই সময়ে তাহার 
গ্হিমী, একটি পাঁথয়েয বাঁটাতে কতক গুলি 
ভিন্বা ছোঁল! ও একটা সন্দেশ এবং এক ঘটা 
ছাল দি, গেল। জদ্বৈপ্ভ , ছোজা ও গুড় 
থাই! থাকে, সন্দেশ কোঁলও দিম খায় মা। 
স্ুককরাং আছি এ অপবায় দেখিখা গৃহিণীর 
. উপন্থ বড় চট, উঠিষ। : বলিল,_-*একি! 
(অনেশ খাইয়া আমাকে ডুষাইিতে. বসিয়াছ 


গামোক-্র্থাবলী 


মাফি ! সঙ্গোশ ফিনিয়া আসিটল। এ. তোখা 
ফোম্দেশী আন্কেগ, গৃহিণী সি 

গৃষ্টিনী অনজমঞ্জবী বড় কাগত-্বরে জবা 
দিল,-"্ম্র পৌড়ায়যুখো | তোমাক্ষে 
ভুবাইযা আমার বড় লাভ হবে কিনা? 
ভুমি ঘাটের ময়া, বাহারে বুড়ো, বমের 
অরুচি, এখনও লিফি পদ্সা- খরচ কপিতে 
হইলে চক্ষু দিঘ্া খাপ বাহির হছ। আমার 
যেমন পোড়া কপাল, ভাই..ওকে দিয়েছি 


 সঙ্গেশ থেতে | সদদেশট! খেতে মুখে ঝাল 
লাগে, নাহয় রেখে, দে৭। পয়সা কি 
.. শা্িপুরের শামবাজারে অধ ঘোষের: 


তোমার সঙ্গে যাবে হতভাগা,? 

এত তীব্র গালাগাির ,ফোলই উত্তর 
অ্ৈত দিল না,-_একটুও রাখ করিল না বরং 
যতদুর সম্ভব-যত্ধে একটু মিষ্ট হাণি হাপিয়া 
বলিল,_-«পাঁগলী, পয়সা! আমার সঙ্গে যাউক 
মাষাঁউক, যাঁর জন্যে. আম!র দিনযাত্রি 
ভাবনা, তাঁর কাজে! লাগিবে$ আমি বুড়! 
বলিয়াই তো! তোমার জন্তে প্র€সা বচাইয়! 
রাখিতে আমায় এত যত্ব । . তোমার দিমফাল 
সমওই পড়িয়া! বহিয়ান্ে,আমি.তে| আর চিষ- 
দিঃমর পাট! অইয়! আসি নাই। পয়সা না 
থাকিলে, তাহা পর তোমার কি দশ! হইবে? 

অনঙ্গ বলিল,_-“আমার জ্বন্য. এত ভাবনা 
কাজ নাই। মরার পর আমা ঘ সখের ব্যবস্থা 
না করিয়া নন শীস্্ মরিয়! গাঞ্জা হাড়ে একটু 
বাতাস লাঁগিতে দেও দেখি ।; আমার যেমন 
পোড়া কপাল, তাই এমন হতন্াগ] বুড়ার হাতে 
পড়িনা গ্র ৭ট! গেল 1৮: 

অন্থৈত এ কথায় কোন ' জবাব না দিয় 
ছলিল,--"সংজ্ষশ ফিনিলে কেদ 1 এমন করিয়া 
অপব্যয় করা! কি ভাগ'? তুমি ছেলে মানুষ, 


পয়সার মায়া তোমার নাই, ভাষার জ্ত 
আমর বড় ভাবনা 70৮ 





.. অনঙ্ক বাঁলল:-*ভয় দি সঙ্েশ নি 
আনি নাই। তি যেমন অনামুখো অবান্রা 
সংসারের কেই ঘেকন তথা মুখ দেখিতে 


চাহে না, আমায় তো আর তেমন নয়)ষে 
যেখাদে আপন্গীষ্ব লৌফ আছে, সকলেই 
তোমার পর, কেখল টাঁ্ষা-পদ্ষসাই তোমা 
আপন। কেহই তোমার, খোঁজ-খহর লয় না, 
তোমাকে আপনার লোক ৰলিয়া মনেও কষে 
না। আমার পাঁচদকে [পাটা আপনার 
লোক আছে, আমার জন্য ভার! ভাবিয়া থাকে। 
আমার সেতো খুড়। সন্দেশ পাঠাইরা দি+.ছি- 
লেন, তোমায় পন্মপা দিশ্বা কেনা হয় নাই।” 

এতক্ষণে অদ্বৈত একটু স্থষ্থ হইল। বাঁলল, 
--প্বটে 1 পাঠাইয়া দিয়াছেন? কত সঙ্গেশ? 
চান্স পা5 সেয় হইতে পারে? কৈ কোথায় 
আছে দেখি! তা অত সনে আমাদের ঘবে 
নাহাক বাখিয়! ফি দরকীর 1 তোমা জন্ত 
ছইটা রাখ। আমাকে যেটা দিয়াছ, সেটাও 
তোমায় জন্য ধাঁ! বাঁকী সনেশ আমাকে 
দেও, আম নধা যয়য।র দোকানে দিয়া 
গ্রালি। | 

খনঙ্গ এ কথা শুনিয়! বড়ই ধাগিথা উঠিল। 
বলিল।_-“পোড়া কগাল তোমাক, মুখে অ।গুন 
তোমা়্। হততাগ], মিন্তস, আমান খুড়া 
গাঠাইদাছেন সন্দেশ, 'তাই উনি বেটিয়া পয়সা 
ফারযেন | গলায়দড়ি ভুটে না তোমার | 
ধম ভোগায়' ভূণিয়াছে নাষ্ষি?” 

অস্ৈত লিল, সপ্রাগ ফর কেন 1 বাগে 


কথা কিছইল 1. যদ কথাটা কি বলিয়াছি? 


গচাইয়া পাঁচদিন ধর্িযা  কতফগুলা সন্দেশ 


ধারা অন্গখ করার চষে, বেছি পয়সা করা 
ক মন্দ পরামর্শ? “কথার পদে) দেখাও, 
পবাথাকে | হাদি পাঠ সে ছয়, তালে, 

ফারকাধ হবে এখন । ঢল, ! কিল কি পাকে 1৮. এই হদিধ। দেই নী, 


কাব একটা 





১৯২৩ 


সংন্দশ দেখি, চল--চল। ভূমি ছেলে মানুষ: 
না বুধিয়া'বাগ কর) বুড়া, পাকা বাধা 
ছাড়। কয় না।” 7 1. ্ 

অনঙ্গ বলিল,--“ীাও টির গনেশ 
দেখাই তোমাকে । সু বটাগাছট! কোথায় . 
গেল? খ্যাংরা দিনা তোমার মুখ না ছড়া ও 
দিই তো আমার নীম মিথ্যা 1» 

অনঙ্গ চলিয়! গেল এবং অধিলহ্ে বাটা, 
হস্তে বণরঙ্গিণী যেশে তথায় জাগমম করিল। :. 
তাহাকে দর্শঘমাত্র অধৈত  বাঁলল।--*সঙ্য 
লত্যই ঝ1টা লইয়া! আসলে যে ।; আমি হলি: 
তুমি সন্দেশ আনিতে গেলে । তা যা হউক, 
এখন তামাসা বাখ। ঝটা ফেলিয়া, দিয়া. 
লনেশ আন $ আমি নবা মতার দোকান 
হইতে ঘুধিয়া আলি। আমাফে এখনই; গা", 
ঘাট যাইতে হইবে 1 

তখন অনঙ্গ বাঁলল,--“ঝাটা! ফেরি: 
ছিব-ফ্মেন | এই যে দিই--তোমাকে. 
আগে একটু সাজাইয়া দিই! + 4:১8. 

এই বণিয়! লে বণ-বিণীর ভা কোঁখে 
অধ্বৈতৈষ নিকটস্থ হইল, এবং তাহা আুধ- 
চন্দ্রে উপযু/পার ঝাটা প্রহার করি! বঙ্গিল,-.. 
পহতভাগা ! যাপাঁঘাট যাইবেন | একেবারে 
গঙ্গার ঘাটে যা না কেন! টি সাটা 
ভুড়াক।” রা 
অধৈত মুখে হাত বুলাইতে শািল। 
বুঝল, হই এক সাম ছিড়িয়া রক্ত পড়িতেছে। 
বলিল,--“হ! হইবাধ়, হইছে) ঠিক পুষ্ 
রা আর হয়ে ঘজে ঝগড়া করিবার দরকাক্ষ-.: 
নাই। ভা--তা--স্দেশগুলা শবে ফি হযে?” 

'অনজ ঘলিল-..গু়ে সর্ধনেচ্নী]ু এখজন্ত :. 
সঙ্গেশগুলা কি হইবে: জিজাসা: করছিস? : 

ঝবাড়ানট! ভালরকম হা নাই | সাঁধিয ধীঠাল, 


১৯২৪ 


ধতকাছণী : পতিথ্রেমমূখা | অনমজনী, 
শ্রযান্‌ অদ্বৈত ঘোষকে তাড়! কিল। কড়াই! 
মারি খায়া অটেৈধ তোঁধে, এবার অদ্বৈত 
পলায়ন ফারিবে স্থির.কহ্ষা।,: তখাপি তার 
শ্রপমিনী আমি, তাঁহার: পৃ্ঠদেশে ছই চারি 
ঘাঝাঁটা মাবিতে ছাড়িলেদ না। অধৈত 
ছুটি পলাম্বন করিল। কিন্তু তাহীর পিঠে 
বাটা জাগ, বেশ ফুলিয়া সঠিল। সুতরাং 
এই সমক়-প্রত্যাগত বীক্ষের, মধুহ্দন বর্ণিত 
দূতের তায়, 'পৃষ্ঠে নাহি ছ্জলেখা” এ-_ 
গর্বেরকি কারিযার স্টপায় থাকিল না। 

অন্থৈত পলায়ন করিলে, অনঙ্গ বাটার 
ধরা বন্ধ করিয়া আঁলল। তাহার পর 
ফাটা ফেলিয়া ঘলেয় মধ্যে প্রবেশ করিল। 
স্বাগ ও শ্রমে সেই ছুল্বীকে এখন বড়ই 
দুর দেখাইতে লাগল। বাস্তবিক অনঙ্গ- 
৯৮৬৬: তাহার অগ্গের গঠন, 





সমর রা, অইৈত তৃতীয়পক্ষে 
দা লাভ করিয়াছেন 
অইৈতের বনধস প্রায় ৬০ বংসর, আর মঞ্জী 
ছাবিংশষর্ষীয়া | অসামগ্রস্ত অ তশয়। মঞজ- 
হ্বীর শ্বভাব চিরদিনই এমন. ছিল ন। সে 
এগাছে। বখসর বন্পসে আ।তের হাতে 
পড়িয়াছে। পাঁচ বয় লে ৎুটবতেন 
মতানযর্তিনী হইয়াই চনিযাছিল, এবং যাব- 
জীবন চলিবে . মনে 'বরিয়াছিল। কিন্ত 
আছৈতের ছূ্বর্যবহার লা, কর. ক্রমে. তাহার 





গাছে অনন্য অন রা উল দে 
হী । ৮০০ 
খাইছে বোধ দাহ মূয। ভাহাফে 


'অধবৈতকে 





নিতান্ত জঘন্ত কাপড় ছাড়া! পরতে দেয় ন1। 
ভাল করিয়া মাথায় তল যাঁধিতে দেয় না। 
একটু বায করিবার প্রস্তাব কৰিলে মারতে 
আইসে। এই সকল কারণে স্বামী ও স্ত্রীতে 
বিবাদ আরস্ত হয়। প্রথম কথা কাটাকাটি, 
তাহার পর মারামারিতে আসিঙ্কা ঈড়ায়। 
মারামারি আরস্ত হইলে, অস্ৈত হাতি মানিত। 
একে বৃদ্ধ, তাতে মোটা মানুষ, লে এই 
যুবতীকে আটিতে পারিত না। বিশেষতঃ 
তাহার একজন বন্ধু বলিয়া ধিশ্মাছিল,_- 


শঅধৈত, তৃতীয় পক্ষের স্্ীর গায়ে খবরদার 


হাত ভুলিও না। তোমার স্ত্রীর উপর পাড়ার 
অনেক লোকেরই নজর পড়িযবাছে। ভনেকে 
তোমার স্তায় বানরের গলা হইতে এ সুজার- 
মাল! লুফিয়া লইবার চেষ্টায় আছে। যদি 
তোমার স্ত্রী একবার বাটার বাহিবে আঁসিদ্বা 
দাড়ায়, তাহা! হইলে, অত্যাচার করা দুলে 
থাকুক, অনেক বাবু, তাহাকে বুকে তুলিয়া 
রাখিবার জন্ত উদার আছে, জালিবে। সাধ 
ধান 1” বনধুপ্রধত্ত এই উপদেশ-বাক্য অধটৈ- 
তের হাড়ে হাড়ে প্রবেশ কতিয়াছে। সে 
তাহার পর হইতে মারামারি বাধিলে দড়াইযা 
সাত চোরের মারি খাইয়। আসিতেছে, তথাপি 
সন্রীর গায়ে একটি টোকা. মাদিবার চেষ্টাও 
করিতেছে না। তাহার গর হইডে সে খাওয়া 
পরায়ও কতকটা সুব্যবস্থা কষ্ধিষাছে এবং 
হৎফিধিৎ পয়সা-কাড়িও স্ত্রীর সাতে দিতেছে। 
ছাধৈত ভ্রীকেঘাধ্য যাখিবার 'জন্ত এত ফরি- 

রাছে, কিন্তু তাহার স্ত্রী যে হাত, ছুট।ইতেছে, 
তাহ! আর ফিযায় নাই-_বধান্তর হামা, 
একটু মতবিরোধ ঘটিধা-মা, ধাটা আনিয়া 
কি বর দিতে ছাড়ে না। 
চ বিজাত ২৬০২ মজনীর 
কিতা এবকালেই ভি হইয়াছে 


কর্মাক্ষেত্রে। 


সে ভাহাকে কট্যাক্য ও সন্গার্জনী পুরষ্কার 
সততই প্রদ্দান করে। 
মাবি খাইয়া জইৈত ঘোষ পলায়ন 'করিল 


বটে ॥ কিন্ত অধিলঙ্গে আবার ফিরিয়া! আসিয়া 


দরজায় ঘ! দিতে লাগিল। বারংবার আঘাত 
করার পর অনঙ্গমঞ্জনী: ছারের' নিকট গমন 
করিল, এবং ফাঁক দিদ্বা জদ্বৈতকে দেখিতে 
পাইয়া, বলিল।__“আবার আসিয়াছ গোড়ার- 
মুখো? এবার বাড়ীতে ঢ,কৃলে, তোমার গায়ের 
মাংদ টুক্র! টুক্র1 করিয়া! তবে ছাড়িষ।” 

অন্বৈত বলিল,--"আমি বাণ'ঘাঁট যাই- 
তেছি। যদি ছটা ভাড দিতে, তাহা! হুইলে 
খাইয়া যাইতাঁম। তাই বলিস্কেছি একবার 
দরস্ষা খুলিয়! ছুট! ভাত দেও না কেন ?” 

মঞ্জনী বলিল--"তোমাতক তাত দিবে, না 
উন্ানের ছাই দিবে। কেনা দ্রাপী পাইয়াছ 
কিনা, তোমার জন্ত ভাত তৈয়ার করিয়! 
বলিয়া আছি।” 

অতৈত বলিল।--পতাই তো তাত তবে 
হয নাই 1 তাই তো ! সারাদিনট। শুধু কাটিয়া 
হাইবে ? হয় তে! ফিতে অনেক রাত্রি 
হুইবে।” 

 মঞ্জনী বলিল,সপ্জস্মের মত যাওন! 

কেন? না ফিিলেই তে! ভাল হয” 

অদ্বৈত হণিল,--ষ্তাই বলিতেছিলাষ, 
সাধাদিনট! উপবালে কাটাইতে হইবে। তবে 
আন উপায় কি? তা তবে আমি আলি। 


হরি হে! তোমানই ইচ্ছা। হলি, আমার 


চাদরখানা চাই। এফবায় দরজাটা খোল ন| 
কেন?” রঃ 
মঞ্জরী বন্গিল,-*চাদর. আমি দিতেছি। 
ঈ়জ! আমি কখনই খুলিঘ ন11% 

মী চাদর আনিয়া পাচীরেহ উপধ দিয়া 
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তুমি ? আমি রাঁণাথাট টলিলাঘ |" সাবধানে : 
থাকিড। আঁমি হয় তো 'অমেক বাত 
ফিরিব।৮ ০২: 
তাহার গুগবতী গৃহিণী বলিল,-স্চেলোঁ় 
যাও না কেন, আমাকে তাহা বলিবার দফার 
কি? কখন িরিবে, সেই ভাবনায় আমি প্রায় 
অস্থিত্। ঠাকুর করেন যেন আর না ফের ।” 

অঞ্জরী, উত্তরের অপেক্ষ1 না কারণ, গৃহ- 
প্রবিষ্ট হইল। অগ্ৈত কিয়ৎকাল চিন্তা করিয়া 
বাণাঘাট অভিমুখে প্রস্থান ফরিল। 

অধবৈত চলিয়া! যাওয়ার প্রায় ছুই ঘণ্ট! 
পরে, তাহার দরজায় আধাত-শফ হুইল! 
মঞ্জরী তখন ঘধের মধ্যে গুইয়াছল। চ্ক্ৰ 
গুনিবা মাত্র, সে বেগে বাহিরে আপিল, এবং 
দ্বারসন্পিছিত হইয়া পূর্বরবৎ যগ্ধ দিয়া দর্শন 
ফরিল। তৎক্ষণাৎ দরজা খুলিয়া দিল । 

তখন নমো! নারাকপায় বলিয়া, এব 
দণ্ডকম্গুলুধারী কে*্শশ্র-গুগ্ফ-বিহীন এক 
যোগী তথায় গ্রবেশ করিলেন । অঞ্জনী তাহাকে 
দর্শন-মান্ত বড়ই আনপ্দিত! হইল, এবং সাদরে 
তীহাকে আনিয়া গৃহ-মধ্যে আসনে, যসাইল। 

যোগিষেশধয় পুরুষ আসন পরিগ্রহ কিয়া, 
মঞ্জরীর কুশলসংবাদ জিজাসা . কম্ধিলেন। 
মঞ্জরী তাহাকে অগ্ঠকার সম্‌ত্ত ঘটনা জানাইম়া 
বলিল,--“প্রভো, আমার উপায় কি হইবে ! 
নীচ-সংসর্গে ও ইতর সহবাসে আমি নিতাস্ত 
মন্দলোক হই পড়িয়াছি। আমি বুঝিতেছি 
যে, তাহার অপেক্ষা আমারই অপবাঁধ অধিক। 
কিন্তু কিকরিব ঠাকুর, তাহার কথা আর 
আমি মোটেই সারতে পারি না, তাহার ভাল 
খাও যেন আমার গায়ে আগুন ছিট। ইয়া 
দেয়। তাগীকে অবথ|. মারিসাও আমান 


পন্োষ হয় মা। তাহাকে অনর্ণধ গালি দিযাও 
জামার মনে হত গালাগাঁপ ও তির 


১৯২উ. 


হইল। -ভাহাকে. দোঁখলে আমার জআপাদ 
মন্তক জলিয়া'$যায়। সে ধেসামান্ত জুদের 
জন্ত গরিবের জন খাইবার ভাঙ্গা ঘটিটী পর্যন্ত 
কাড়ি লইয়া আইসে, সে যে এক  পয়মার 
জন্ত অনায়াসে মিথ্যার উপর মিথ্যা বল। সে 
যে মায়ের লময়-ক্মসময়, বিপদ+্আপৰ 1কছুই 
না বুঝিনা! তাহার সর্বনাশ .কম্িতে ছাড়ে না, 
সে যে প্র! খরচ হইৰে বলিয়! পেটে খায় না, 
পায়ে সুতা [দেয় না, যাথায় ছাতা দেয় না, 
শীতে গায়ে কাপড় দেয় না, এই সফল বিষয় 
যখন আমার যনে হয়, তখন তাহাকে বাঘ 
ভালুকেন্স চেয়েও অধম বলিয়া আমাগস জান 
হয়। তাহবাগ্স সংসং্গ আমার স্বসাব নিতাস্ক 


মন্দ হইয়া গিম্বাছে। আমার কি উপায় হইবে, 


ঠাকুর? তাঁহাকে স্বামী 'ভাবা দুষে থাকুক, 
তাহার সহিত ্জালাপ আছে মমে হইলেও, 
আঘার গলায় দড়ি দিতে ইচ্ছা] হয়। জামি 
কি করিব, ঠাক 1” | | 

যোগী বাললেন,-“মঞ্জরী, তোমাকে 
বলিয্াছিলাম, স্মুচিত।সময় উপস্থিত হইলে, 
তোমাকে বাহিত উপদেশ দিষ। সময় উপ- 
স্থিত হুইয়াছে। আজি তোমাকে বর্তর্য পথ 
[ দেখাইয়! দিতোঁছ।” | 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


ইন্সিদাসের ।পূুজ গোপালের পীড়া লন 


ভাখেই. “চালতেছে।' মালা “লখান ছন্গে 
কল হা বা 


ছাাহেন। হা বর জা মাই 


'নাঙ্দিরকে' বলিল,-পমহাশি, 
বিপদ । আমার “ছেলেটি মারা বায় 
ক্ষঠিখ পাড়া--ব় খাগাপ? অবস্থা : এখান 


দামোমক্রপ্রাস্থীবলী । 


তথাপি সপ্তনশ দিনে রেখগেষ ' আষার 'ভাধক 


বুদ্ধি হইল। সেদিন ড'জার দেখিয়া ঝলি- 
 লেন,-"আছি আর ভরসা নাই। এ' অবস্থা 


হইতে থোণী আর বাচিতে' দেখা বায়'না। 


আমাদের এত পরিশ্রম, এত উদ্বেগ, এত ব্যয়, 
(সকলই বোধ হয় বৃথা হইল? আঁজফায দিন 


থে কাটে, এমন বোধ হয় মা” 

বাটীতে ক্রধনের ঘোল উঠিল । হরিদাঁসের 
স্ত্রীও ভগ্নী ধূলায় পড়িয়া আছড়া-পিছড়ি 
করিয়া! কীদিতে লাঁগিল। পাড়ায় হাহাকার 
পাঁড়ল। অমেফেই জেঠাঁ গোপীনাথের নিকট 
মাথা খুঁড়িতে লাগিল। হপ্সিদাঁস, অধোমুখে, 
হাতের উপর মাথা ত্াখিয়া, আমগাছতলায় 


বসিয়! রহিল, এবং হৃদয়ের সহিত সেই ধিপ- 


তির মধুদদন জেঠ! গোীনাথকে ডাকিতে 
লাগিল। 

এদিক যখন এইরূপ অবস্থা, তখম অহ্থৈত 
সেখানে দেখা দিল। অট্ত্বত এবার এক] নে, 


তাহার সহিত আদালতেধ নাঁজিত্, ছই জন 


পেয়াষা, এবং আর হইটা লোক ছিল 1 নাজির 
হরিধাসফে বলিল,--“এখনই. তোমাদিগকে 
এ বাঁটা ছাড়িয়। উঠিয়! যাইতে হইবে। বাটা 


. নিলামে হিক্রী হইয়। গিযাছে। তুমি পয়ের 
'হাড়ীতে বাল করিতেছ। যে বাড়ী কিনিয্বাছে, 


সে তোমাকে থাকিতে দিবে ফেল ?” 

ফি সর্বনাশ | এমন বিপদের সঙ্গর এই 
হঙ্্াধাত | হরিদাস চিত্রার্পিত পুত্তলির স্তায় হা 
বিয়া নাজিরের সুখের দিকে চাহিয়। যাহল। 
আমে এফে একে সেখাদে অনৈফ লৌক ভূটিদা 
গেল। ডাক্তার আঁসিলেন। তখন হরিদাস 
' আমার বড় 


হই উঠা জাছি কোন মাইয 1 ঈদিই 


কাকের । 


যাইতে হয়, এ অবস্থা আছি ' কোমম ফিযা 
যাইৰ (১ 8 
' নাজির বনিল,_হকোঁধায় যাইবে বা 
কেষন করি! যাইবে' তাহা! আমি জানি ন|। 
আহি সরকারী আমল!) আইন যত কাজ 
কফিতে আমি বাধা । তোমাকে উঠি যাইতে 
হইযে ।” " 
হরিদাস তখন কাদিতে কাদিতে লিল, সপ 
*এ অবস্থায় আমি ইতি কোথায়? জমার 
আর স্বান মাই। আমার ছেলে মাক! 
হায় ! আপনারা এখন যান জামার বড় 
বিপদ ।” | 

নাছির বলিল,--“তোমায় বাড়ী এই 
অদ্বৈত ঘোষ নিলামে খত্িধ করিয়া খাঁসাখ- 
লের প্রীর্ঘনা করিয়াছে। তাহায প্রার্থন! 
মুর হইয়াছে । আমি সেই খাস-দখল দেও- 
মাইতে আলিয়াছি। তুমি সহজে না উঠিলে, 
আমি জোর কবিদ্বা, তোমাদিগকে স্ডাড়াইয়া 
দিব, এবং ইহার: বাঁটীতে- ইহাকে দখল 
দেওয়াইব।” 

হছিষাস আধান্ব সেই কথাই বলিল-. 
বাড়ার ভাগ নাঁজিরেয পায়ে হাত দিয়া কাঁদিয়া 
বলিল/ "আমার সর্বনীশ উপস্থিত। বাঁড়ী- 
ঘরের জন্ত আর আঁ মায়া নাই--আমার 
ছেলে আজি মারা যাইতেছে--আর:কিছুতেই 
আমার দরকার নাই। : স্বচ্ছন্দ অদৈত দাদা 
ঘর বাড়ী দখল করুন) আমার সর্বস্ব লইয়া 
যাউন, বিছুতেই আদার আপতি নাই। কিন্ত 
ছটাদিন আমাকে ষমাঁকফ্গন । যতক্ষণ মার 
ছেলেটা আছে, ততক্ষণ আমাকে এখানে 
থাকিতে দেন। পে-মদিয়া গেলেই আমারগ 
শেষ হইবে। তখনজার কোঁস কথা ফহিৰ 
না। ম্যার্গান দন্বা কঙ্ষিরা আখাকে 'হুদদিন মাপ 
বরুন। এই ভাজার গ্াবু বুহিয়াছেম॥ আপনি 


১৬ 


ছিজ্ঞালা হয়ম, আমীর ছেলে কিরগ 
অবস্থা ।+ 

পস্থোগীর ' অবস্থা থে দিশা শঙষটাপ 
ডাক্তার হাধু ডাহা বৃখাইয়! দিলেন, এবং এ 
অবস্থায় যে সে সোগীকে স্থানাস্তর কথা আস, 
স্তব, তাহাও. বুধাইর| দিলেস। এ লময়ে 
্থানাগ্তরিত 'কদ্ধিতে গেলে, ছেলেটা যে সৎ, 
ক্ষণ মাধ হাঁইবে, তাহাও বলিলেন? 
এবং যাহা! কহিতে হনব, আয় ছুই. দিগ 
দেখিহা করিযার জভত দাজিবের হত ধার 
অনুরোধ কাঁরলেন। 

নাজিয় বলিল, “জানার কথা গুনিয়! 
আমি যুরিতেছি, কিছু দিন অপেক্ষা! করাই 
নিতান্ত আবশ্তক। বিদ্ব এ সত্বদ্ধে আমাকে 
কোন কথা বল! অনর্থক। অন্বৈত ঘোষ 
সন্ত হইলেই আঁম কিট! বাইতে বাজি 
আছি। অবৈত যদি দবখান্ত করে যে-.নাজির 
আলিঘাছিল বটে, কিন্ত উপরোধে পড়িয়া! ব 
টাকা খাইয়া! অমনই চলিয়া গিম।ছে, আমার 
কোন কাজ করে নাই; তাহা হইলে আমা 
চাকুরি লইয়া গোল বাঁধিবে। . অতএব অরৈ- 
তের মত না হইলে আমি স্বয়ং কিছুই করিতে 
পারিব ন|। আপনার! অতৈত ঘোষঃফ 
স্বীকার করাইতে প।রিলেই আমা কোন 
আপতি নাই রঃ 

অদ্বৈত বলিল,__ শহয়ি হে! সফলই 
তোমার ইচ্ছা। সংসার কাঁরতে হইবে আপা- 
বিপদ সকলেরই ক্ম/ছে। সরল রোগশোক 
বাচাইয়| বিষয়-কর্দ কঙিতে গেলে ছলে কি 
মহাশয় ? বেয়াধাম হইয়াছে--কফোছ হাহ] 
ইচ্ছা তাহাই হইবে।. তা হলি বিষয়কর্ত 
বন্ধ রাখিষার হত্থকাঁর কিছুই নাই'। : আসি-ঘে 
ফত যোগাযোগ হিয়া সাঁশাঘাট হইতে 
না্ধির মহাপয়ক্ষে' আনাইলাষ আজ কি 


ছটই৮ 


মাহা ফিরিয়া হাইবায় পন? সাজি মহা 
শন, আপনা ফাঁজ আপানি করুন| লোঁ.কন 
কথা সনিতে হইলে কাজকর্ম চলে না।%" 

- মাজত হণিল,--"দেখুন মহাশয়। আমি 
কিষরিব?” 

ভাজার ধলিলেন,--"অধৈত দানা, ভূমি 
প্রবীণ ও 1ধবেচক লৌক । বিশেষ তুমি বড় 
ক্কফভক্তা। এ অনময়ে তুমি ধদি দয়া না 
করিবে, বে ছয় করিবে কে?” 

. অধ্ৈত বলিল,--“দয়া ফি জান, ডাঁজার 
হাঁু, দক্াধন্ম করিতে হইলে বিষয়-কর্ম ছয় 
না। বিহয-কর্ধে দয়াধন্থ ফরিতেও নাই। 
আর আম গরিব--দন্বা করা আদার মণ 
লোকের কা, দাদ? 

ভাজা বলিলেণ,-*এমন কথা বলিও 
নাঙাদ1| ছয়! কর। তোমারই কাজ। তুমি 
ঈয়া ঝরিলেই হরিদাস রক্ষা পায়। আমরা 
কলে তোমীকে অনুযোধ করিতেছি এ বিষয়ে 
ডোমার ক্ষান্ত থাফিতেই হইবে। 

অছৈত যলিল,_“বিলক্ষগ কথা! আমি 

পর্পসা খয়ঃ করিয়া বাড়ী খনির কাঁরলাম, 
দখল লইবাঁর অন্ত ঘাঁপাঘাট হইতে পেয়াদা 
আনিলাষ নাজির আনিলাম। এখন গাঁ শুদ্ধ 
লোক অনুরোধ করিতেছেন, ক্ষাস্ত থ'কিতেই 
হইখে। যখন হরিদাস টাকা ধার করিয়াছিল, 
হখন ভাগাদ| করিতে ফাঁরতে আমার পায়ের 
সুতা ছিড়িয় গিমছিল, যখন নালিশ করিবার 
জন্ত রাণীঘাট আর ঘর করিতে হইয়াছিল, 
খন খরচের উপয খরচ করিধা আমা খবচাত্ত 
হইযাছিল,তখন ভোমর1 কোথায় ছিলে বাবু? 
ভখন কেহ দয়! বারিয়। হয়িষ!সকে আমার 
কইয়া ইইটা অনুরোধ করিতে পার নাহি, তখন 
গরিধের :টাফাগুলা, খাহাতে আদায় হয় 
তাহা কেহ উপায় বরিতে পার দাই? 


ঈামোদাপ্রস্থাবলী। 


আছি লব পরম ধার্গিক দয়ার-লাগয়েছা 
আযাকে ক্ষান্ত হইতে অন্ুয়োধ ফলিতে 
আলিয়াছেন। না বাপু» সে লব হইবে না, 
আমি বিষষ্ববর্শো কাহারও অনুযোধ শুনি ন!। 
নাঁজিয় বাবু, আপনি আপনার কাজ করুন 1 
মাছির ঘলিল ,--“মহাশয়েবা আঘাঁকে 
দোষী করিষেন না। পেম্াদ] ইহাদেক ঘর 
হইতে জিন্হিপতর বাছির় করিয়া ফেল” 
তখন গ্রামের আর একটা প্রবীণ লোক 
অদ্বৈতের হাঁত ধরিয়া বলিল,--“এমন কাজ 
রিও না 14, ইহাতে তোমার ভাল হইবে 
না। ভুমি আমর কথা গুন। নাছির আর 
গেয়াদ! আনিতে ঘাহ! তোষাৰ খরচ হইয়াছে, 
ভাহা! আমরা ভোমাকে দিতেছি, তুমি এ কাজে 
ক্ষান্ত হও 1» 
অইৈত বলিগ।--“ফি মজার. কথ! ! আজ 
তোমার কথায় ক্ষান্ত হই, কাঁণি আয় এক- 
জনের কথার ক্ষান্ত হই, ইহাই, করিয়া আম 
বেড়াই, ক্কেমন? তোমাদের আপ্যায়িতে 
আমার শরীর জল ছইন্বা! গেল | নাজির 
মহাশয়। এ সকল ভুনা গোল গুনিতে গেলে 
কাঞ্ধ চলিবে না। আপনি যাহা! করিতে 
আনিয়াছেন লীস্র তাহ! শেষ করিয়া ফেলুন ।" 
নাজির পেধাদাদের লক্ষ্য কিয়! বলিল, 
স্প্তোয়! কি দেহিতেছিস্‌নহা করিয়!? য| 
মা, লীঘ কাজ সারিযা ফেল”. . 
সর্বনাশ উপস্থিত দেখ্য। সকলেই অথে]" 
মুখে চিন্তিত। গেয়াদ্ধার। হবরিদাসের ঘরের 
দাওয়ার উঠিল।'. ডাকার ঝোগীকে ধরাধরি 
করিয়া! একজন, প্রতিবেশীর চগীমঞ্জগে লইয়া! 
ফাঁইবায়পরামর্শ বরিতে.লাগিযোন |. লকলেই 
5 ইজমা, পার্থ বকের পারবদেশ হইতে 
' একটা ভয় বেশরান্‌_বৃদ্ধ,পূরুষ সেই স্থানে 


কর্ণের । 


উপনথিত হইলেন। বুধের বুফভু চুড়ি ধগধপে 
শানা দাঁড়ি, মন্তকে শ।দ! চুলের ন্বাশ, বর্ণ 
হুগৌয়। বৃদ্ধ ছূর্বধল বা কাতর নছেন। যুবার 
তায় তাহার শরীর সমুন্নত, গতি ক্ষিগ্র, দন্ত- 
বাজি শেভ'যয়, নয়ন জ্যোতিক্মান ও আঙ্গ- 
প্রতাঙ্গ সতেজ । এই অপরিচিত বৃগ্ধকে দর্শন 
করিয়া সকলেই বিন্মিভ হইল। বৃদ্ধ সেই 
জনতার মধ্যবর্তী হুইয়। আনেশবাঞ্জক ও 
প্রভৃত! বিজ্ঞাপক স্বরে,-বলিলেন কেও হয়ি- 
দাসের ঘরে উঠিতে যাইতেছ ? কে তোষরা ? 
আমি বাধণ কমিতেছি, এমন কাজ খবরদার 
করিও ন। নামিয়া আইন ॥ যদি ভাল চাও, 
তবে এখনই নামিয়া আইস।” 


গেয়াদার! একট! কথাও বলিতে সাহস 
করিল না। তাহারা নাঁময়া আসিয়। ঈীডাইল 
এবং তীতভাবে এই বর্ধীঘ্থান আগন্তকের 
মুখের দিকে চাহিয়া! র্ঁহল। নাজিষও পেয়াদা- 
দের কোন কথ! বলিতে সাচস" করিল ন। 
সে একটু চি কবিষ্কা বলিল,--“মছাশয় কে, 
তাহা জাদি না। কিন্তু আপনি তেই হউন, 
সরকারি কাজে বাধা দিতে আপনার কোলিই 
আঁধকান নাই। " 

বদ্ধ বলিলেন,-“সরক্ষাণী কাজের কলম 
করিও না। তুষি মুর্খ, নিতান্ত হায়হীন লোক 
তাই সময় অসময় [বেন না| কিয়া দায় 
অদ্য না বুঝিয়া): এইরপে সরকারি : কাজ 
চাল।ইতে '্দারিযাছ |. একপ, . "অসময়ে 
চচ্ষের জল ন। ফেলি! যে সকার 'কাঁজ 
চাঁলাইয়! লোফেন,  দর্বনাশ; করিতে পায়ে, 
লে.ডাকাইতের পেক্গ অধম লোক ।ভোঘায 
মন জঘন আমলার জভভই রাজা প্রতি গাজার 
জন্রন্ধা হর এবং বাজান লয় হয়। এন 
অবস্থায় প্রজার পাত জন্তাচার বিলে কোন 
সাজাই সন্ভই হন, না। আয, তোমা 


১৯২৯ 


বলিতেছি, ভুঘি এখনই তোমার দলবল লই 
প্রস্থান কর। তোমায় সবক: রি কাঁজ আর 
এক সময়ে আসিয়া সম্পন্ন করিও ।” 
_ নাজির বলিল,__আমাগ্ তাহাতে আপান্ 
নাই। কিন্তু কি করিঘ আমি--থযিদ্দার 
এখনই দখল না লইয়া ছাড়ে না ষে|% 

বৃদ্ধ, অন্বৈতের দিকে ফিরিয়া) বলিলেন, 
«কেন হে বাপু অই্বৈত ঘোষ, আর. ছুই দিন 
অপেক্ষা করিলে কি তোমার কৃষ্-নামে কলঙ্ক 
হইবে নাকি? যাও, এখান হইতে দুর হও 
ভণ্ড। আজি এ বাড়ী দখলকরা কোন 
মতেই হইবে না ।” 

বৃদ্ধের ভাঁবতঙী, তীঁহার বাক্যের তে, 
ঠাহার নিভীকতা ইত্যাদি আলোন্দ! করিয়া, 
অদ্বৈত ভীত হইল । কিন্তু ভব করিলে বিষসব- 
কর্ম চলে না, এ স্ুলীতি প্মরণ করিয়া, সে 
বলিল।--“আপনি যেই হউন মহাশয়। আপ- * 
নার কথাটা বড় অন্যায় হইতেছে। আমি 
টাঁকা গাইখ, টাঁকা দিয়া খাড়ী খরিদ করিঘ্বাছি 
অথচ আরম দখল করিতে পাই ন1| আমা 
টাকাগুলা মাটা হইয়! হাইবে, ইহা! আপনার 
কিন্নপ ব্যবস্থা ?% 

বৃদ্ধ বলিলেন,_“বটে | টাকা: গাইবে? 
কত টাক! দিয়া বাড়ী খরিষ করিয়াছ? কত 
টাকা পাইবে ভুমি 1” | 

এই বলি বৃদ্ধ, আপনা পকেট হইসে, 
একতাড়! নোট বাহির, করিয়া, বলিলেন/-- 
“বল, সর্বসমেত তোমা কত টাফা 1. 

অধৈত বলিল/_"আমি বাড়ী খরিদ 
কড়িয়াছি চব্বিশ টাকায় আধার... খরচা. 
পড়িঘছে আর চারি. টাকা । তা ছাড়া 
জামার এখনও পান! আছে আটঘ্রিশ টাকা 

দ্ধ পকেট হূইতে একখানি ই]।স্প কাগজ 

৬৮৬ 'ভোমাদ 


১১৩৬ 


সমত্ত টাক! ভূমি ঘুষি! লও আর «ই 
্যাম্প কাঁপছে তোমার পক্ষে কালা লেখা 
আছে, তুমি ইহীতে সা করিয়া, খোসকর্ধলা 
দ্বারা হরিদালের নিকট এ ঘাটা বিক্রয় কর। 
লই আইস তো একট! দোয়াত কলম |” 
একজন দোদাত কলম সংগ্রহ করিতে 
গেল সকলেই এই অপরিচিত বৃদ্ধে্ ব্যবহার 
দোঁথয় অবাক্‌-হইল। অধৈত বলিল,-_“তা 
স্পা মহাশয়, আমি 'এ সম্পত্তি খনিদ করি- 
রাহি, তা ইহ! আমি ছাড়িব কেন?” 

: বৃদ্ধ বাগলেন,-পদেখ অধৈত তুমি 
যদি ছুই দশটাফা বেশী চাহ, তাহাও আমি 
দিতে প্রস্তত আছি। কিন্তু তোমাকে এই 
খোস-ফবালায় এখনই সাঁহ কারা এ বাটা 
বিক্রয় করিতে হইবে 1” 

অধৈত ভাবিল, বড়ই গুপত-সুযোগ উপ- 
'স্থিত। একটু রগড়া গড়ি করিলে বিলঙ্ষণ 
লাঁভ হইবার সম্ভাবন! | দে বাঁলল-_«এ বাড়ী 
আমি ৫মাটেই বিক্রয় করিব না। ইহা! আমায় 
ম্লাধিবায় আবস্তক আছে।” 

বৃদ্ধ রাগে কীপিয়া 'উঠিলেন। তাহার 
সুখ রক্তবর্ণ হইল। তীহার ভাব দেখিয়া 

হইল। . তিনি বাগত হরে 
বলিলেন,--বটে | ভুঁখি এ যাড়ী মোটেই 
বিক্রম করিবে না? ধোঁস-কবালায় তৃমি 


সহি কারিধে না? তুম যে ভুমি তোমার 


চৌদ পুরুষ উপস্থিত হইলে, আমার হাত 
হইতে ছাড়াছাড়ি নাই ৮: 
জবান বৃ পাব জার কে একটা 
শাখা দড় মড় শবে ভাবি ফেশিলেন) এবং 
হঞজিলেন।-.”তোর' ভায় লাফে ঘরাই 
উচ্তি। "আজি ভোঁফে মারি ফেলিব।' এক 
ডালের আদ্ধাতে তোধ আখা সাড়া করিখ। 
 স্বব্যারহর ভার 'লাঙাইযা আহক 


জার্সোদসআস্থাবলী | 


উপর পড়িলেন। 'অবৈত কাঁপিতে কীঁপিতে 
ভূপতিত হইল 9 বৃদ্ধতীহার বুকে পা শিয়া 
বলিলেন,--«কে তোকে ধক্ষা' করে দেখি। 
তুই মহাঁপাপী, ভোকে ধধ করাই ধর্ম 1” 

বুদ্ধ তাায় বক্ষে চট্নগ পেষণ করিলেন। 

সে 'বাধাগো মাগো” শবে চীৎকার করিয়া 
উন। বুদ্ধ আধার বলিলেন, "এখনও 
আমার কথা শোন্‌: টাকা লইয়া দশ জন 
লোকের সাক্ষাতে নাম লিখা দে ।” 

অধ্বৈত বঙলিল,-*দিতেছি, আমাকে 
ছাছিদা দেন।” 

বৃদ্ধ চয়ণ উঠাইয়া! লইজেন।: ভগ্মে, ভয়ে 
নাজির বহিল--“আজে, যদি অনুমতি কষেনঃ 
তবে আমরা যাই।” 

(বুদ্ধ সম্মতিগ্ছচক মন্তকান্দোলন করিলে, 
তাহায়। "পড়েতো-উঠে-না-ভাবে সেক্ছান 
হইতে প্রস্থান করিল। পশ্চাঙ্গিফে ফিবিয়া 
চাঁছিতেও ভাইদের সাল হইল না। অদ্বৈত 
গায়ের ধূল! ঝাড়িয়া ধলিল,-”আজ্ে, হি 
কুড়িটা টাফা বেশী দিতেন, তাহা হইলেই, 
আমার ল্ল দিকে গুষিধা হইত1 আমি আর 
কি বলিব? আপনার দয়া 1”. 

দ্ধ কঁছলেন,--সগাঁগাই পাইবি, বদ্ধ 
আম হথাকছিলে তোক “নিশ্চয় বমালয়ে 


পাঠাই 1. 


দেবনা টঠিসসরিবাা 
-»প্জআপান এখানকার ঢাকায় না? 


আপনি এই টাকা লইয়া দ্রই সয়াধদের ঘাবী 


মিটাইযা দিম । জুড়ি হেলী 'দিখেন, এই 
দলিলে উহার নাম-সহি কারি লইযেন। 


ভিন জন সা্জীঘ “না প্লধাইা লইধেন। 
ইহার বাকী দাখয়? পথঘটছিহা দির্ষেন 


এখং বেজ তিন: লিখ : দিধাইমা 


আইন: বোটে মা, খানি ছিটে 


(টিকিট, আছে। .লফল হাদেও টাফ। ক্ছ 


বেশী হইবে।.. হরিঘবাতর় ছেলের চিকিৎসার 
জন্ত তাহ! আপনার : নিকট থাকিবে। আছি 
রোগীর অবস্থা! কেমন ?* 
- “ভাক্তার বলিলেন।”.কআজে বড় খাবাপ প্র 
:  হুদ্ধ বলিলেন,-»*হঘ্সিদাস সকল ওধধের 
নার ওবধ তোমাধ ছেলেকে নিযাছ কি? তঞ্ডি 
করিয়া! জেঠ| - গোপীনাখের চব্ণামূত তোমার 
ছেলেকে খাওয়াও, তাহার সর্বাঙগে দেও, 
অবস্তই সে ভাল হইবে । প্রভুর হতিমার আদি 
নাই, জানিবে। ডাজ্ঞার মহাশয়, আপনি 
এখনি প্রতিবেশীর চতণ্ীমণ্ডপে বসিয়া এই 
তিলকধারী ভ্তগুটার কাজ শেষ করিয়া 
আনুন ।” 

হরিদাস করযোড়ে নি *আপমি যখন 
অ সিয়াছেন, তখন আমার ছেলে অবশ্তই ভাল 
হইবে। কিন্তু দয়ামম ! আপনি কে?» 

বৃদ্ধ বলিলেন,--”সে কথা পরে হইবে। 
ভূষি আগে চরণামৃত আনিয়া! রোগীকে খাও- 
মা ।» 

হন্গিদাস 'আজ্ঞাপালনে গমন করিল। 
অনিলঘ্ছে সে ফিবিয়া আসিয়া দেখিল, সেই 
তেজন্ী বৃদ্ধ লেখানে নাই। কে:ঠনি? 
কোথায় তিনি? ' . এ 


-ততীযপ্রিচ্ছেদ। 


রি দিন পাক অপরিচিত স্বদ্ধের 
এনিরট হইজে, হরিদাচলর দেনা নমত্ত বুৰিযা 
দবাহাকে কোল, কই, বলিয়া না। তাহার 


/উউও$ 


'সুছিত ঝগড়া্শববাদ কিছুই. করিল-না। জদৈত 
জ্ান-আহার ঝরিছাবাজায়ে বে সকল খাত- 
কের নিকট প্রতিদিন তাগাদ1] করিয়া! টাক! 
গয়স! আদায় কছিতে হয়। তাহাদের 
সন্ধ!নে যায্সা করিল। তাঁহাদের সহিত 
ঝগড়া করিয়া হিলাবের ভুল করিম কালি- 
কার আদায় আজি অস্বীকার কারা দোকান" 
দারদের নিকট জুদের সুদ তন সুদের কিসাবে, 
পোকায় খাওয়া, ধূলাময় মসলা! ও ডাল, 
পচা পান প্রভৃতি লইয়া তাহাদের নিকট 
কতক প্রকান্ত ও কতক অগ্রকান্ত গালি খাইয়া 
ছছৈত ঘোষ পদ্বস| কড়ি ও জিনিফ-পত্র 
সহিত সন্ধ্যার-পর আবার বাঁটা ফিত্িল। 
তাহার ভারা তাহার সহিত কোন শ্রকার 
কলহ করিল না। অদ্বৈত বলিল।__*জিনিম- 
পত্র-গুল! আনিলাম, দেখিয়] গুনিয়। র্‌ 
বাখ।* 
. মঞজরী ভুলিল না-_জিসিফ-পঙ্জের দিকে 
ফিরিয়াও দেখিল না। অদ্বৈত বলিল,” 
"বলি, এগুলা কি এখানে পড়িয়া ইন্দুর-বীদ- 
রেয় পেটে যাইবে? যে কষ্টে এ লকল 
সংগ্রহ করিয়াছি, তা আর কি বালির 1” 
মঞ্জী হালিয়। বলিল,--”লোকের নিকট 


" একরকম: ভিক্ষা! ক্িঘ্া, একরকম চুরি ক্রিয়া 


এরুরক্ম ডাকাইতি করিব, ছিনিষপূজ সংগ্রহ 
করিয়াছ-কেমন? লোকে তোমাকে কুকুর 
বেড়ালের মত দৃব-ছে ই কদ্িমাছে, তবু তৃখি 
ন় নাই; কেহ তোষাস্থ হাতি হইতে গ্িনিষ 
কাড়ি! বাইন্াছে, তবু ভূমি ছাড় নাই। কেহ 
তোমাকে গালি দিয়ছে, সেকথা মনে 
করিলে ক্ষতি হয়, একান ভূমি তাহা শুনিয়া 
সন নাই। কেহ তোমাকে দেখিবামার হত- 
ভাগাটা “আসিতেছে বলিয়া সুখ ফিরা ইয্বাছে, 
তবু তুমি ময় নাই। কেহ তোমাকে স্বোরঃ 


১৯৩২ 


কেহ ভ্যাচোয বলিকাছে, ফেছ তোমান ধৃড়া 
কামনা করিয়াছে, ফেহ ভুমি একটু সরিয়া 
গেলেই তোমার গিতৃকুলফে উদ্ধার করিয়াছে, 
ভুমি কাহারও দোকান হইতে লুকাইয়া এক 
খাধা জিনিৎ তূলিধা লইয়াছ, এইরূপ অনেক 
কাণ্ড তি বাজারে করিয়া আপিয়াছ। কিন্ত 
এ সকল স্ষার্ধয অন্তেধ পক্ষে নিতীস্ত কষ্ট- 
ফর হইলেও, ভোঁঘার পক্ষে কোনই কষ্টকর 
কইতে পাবে না। কারণ তোমীর এ সকল 
নিত্যকর্্-_ইহাই তোমার ব্যবসান্ব। তবে 
ভূমি আদ্ধি'কষ্টেম কথা কেন বাঁলতেছ ?* 
অদ্বৈত হাঁসিয়! বণল,--প্য! বলিতেছ, তা 
কতকটা ঠিক ৰটে। সংসার-ধর্্ কপ্সিতে গেলে 
সবই করতে হয়। কিন্ত জাজি একটু [বিশেষ 
আছে। এ যেন্ছুপার গুল] দেখিতেছ, ও 
জাহাজে নয়--পোক। লাগাও নয়। ভাল 
'ভজিনিষ। হরে-বেণের দোকানে এগুল! 
আমদানি হইয়াছে। হরে-বেণে অনেককাঁল 
আগে আমার কিছু টাকা ধাত্িত। সেটাকা 
আসল ও সুদের নুদ সমেত অনেক দিন হইল 
আদয় হইয়! গিয়াছে। তবু নদের ছিটক' 
গণ্ডা পয়সা হাকী করিয়া তাহার বাকানে 
এখনও যাওয়া আসা! কার। লে ফিস্ত পয়সা 
বাকীর কথা মানে না, বাড়ান ভাগ পয়সা- 
টাকার কথা বারবার বলিলে অপমান করিয়া 
তাড়াইধ। দিবাধ তয় দেখায়। ছোঁড়াট! বড় 
গোয়া, 'ধড় বেকুব । যাহাই হউক, লে 
তই হলুক, আছি পয়সা! ক'গণ্ডার কথাও 
ছাড়ি না, ভাঁষ কোঁকানে যাওয়াও বন্ধ করি 
না। আজি জাবাত পদ্ঘসাঁত কথা বলায় সে 
বেটা 'বড়ই চটিয়া উঠিল, আধারে অপর্যান 


টা আসিল। শেষে এফরকযে তাহাকে 


ঠা করিয়া আছি বললাম, পলা খদি নিতান্তই 
লা দিঝি। সবে দে আমাকে একসের স্কুপাঁরি। 


দামো্রস্থাবলী। 


সেনুপারি না দিয়া আগাকে গলাধাহ। দিয়া 
তাড়াইয়া দিল।: আহি তাহার সামান্য ধাক্কা 


খাইয়াই পড়ির! গেলে ) সঙ্গে সঙ্গে 'যাঁবাগো, 


মাগো, মারিয়া ফেলিল গো শব্দে চীৎকার 
করিয়া হাটের লোক জম! করিয়া! ফেলিলাম। 
অনেকেই হরের এ কাজ ভাল হইয্নাছে 
খলিতে লাগিল। ছুই একটা লোক বলিল, 
বাঁপের বয়সী বৃড়া-মাঞ্থ্যটাকে ধাক্কা দিয়া 
ফেলিয়া ভাল হয় নাই। যাহা হত্টক, 
মোটের উপ হবেই দোষী হইল। তখন 
পাঁচজনের কথায় হবে কতকটা! লজ্জায় পড়িল। 
অনেকের অনুযোধে সে তখন আমাকে এই 
এক পোয়া সুপাথি দিয়া বিদায় করিল। 
সুপারিগুলা ভাল। যত্ব করিয়া তুলিয়া রাখ 
-ছ'মাস এ স্থপারিতে কাজ চালাইতে 
হইবে। 

মঞ্জরী বলিল,_-“ছ+মাস কেন, ভুমি 
ছ*বৎসন এ স্ুপাধিতে চালাও, আমার 
তাহাতে কে+ন ক্ষতিবৃদ্ধি নই। তোমাকে 
যদি আঁম আপনার লোক বলিয়া মনে করি- 
ডাম, তাহা হইলে তোষার এই সকল বথা 
শুনিয়া আমার বড় কষ্ট হইত। তোমার 
স্ুখভুঃখে আমায় সম্বন্ধ নাই, কাজেই কোন 
ছুখুঃখই মনে কার না।” . 

অইৈত বলিল,--”লে কি কথা ?” 

মঞ্জরী বঙগিল,__স্কথা নৃত্তন নয়। গভ 
ছয় বৎসর হইতে আমি তোম!ফে পর বালিয়! 
মনে করিতেছি । ক্রমেই: খে ভাব জআযাক্গ 
মনে বাড়িয়া আসিয়াছে 1: আখ. তোমাকে 
একবারও আপনার লোক নিতে আহার 


শরীর শিছরিকা উঠে” 


 অনৈত বাঁলল,--এ*লৈ 1ক সরী ? “কেন 


ছু এমন ভারবতেছ? : তোমার সহিত 


আমার বিষাহ হইয়াছে, ভূমি জামার স্ত্রী 


হর্দকেতরে। 


আমি তোমাহ স্বামী। ইহার চেয়ে আপনার 
লোক আর ফি হইতে পায়ে? 

মঞ্জরী বলিল,--*কিষাহু তোমার সহিত 
আমার হইম্বাছিল বটে $ কিন্তু সে বিবাহের 
অস্ত আমি কত ছুব বাধা, তাং! বলিতে পারি 
না। যদি ফোন ভালুকের সাহত মানুষের 
মেয়ের বিৰাহ হয়, তা! হইলে সেই ক! 
তাহায ভাল্প.ক স্বামীকে আগনাব লোৌক মণ 
করিতে পানে ফি? তোমার গায়ে মানুষের 
চামড়া আছে,জার তোমার চেহ।রাগ মানুষের 
মত। তোমার সহিত আমার বিখাহ হুইঘাহে 


সত/) কিন্তু আমি ঝাঘ-ভানুককে আপনার 
স্বামী ভাবিতে অক্ষম।” 


অস্ত বলিল,__*ছি মঞ্জবী, ভ্রীলৌকের 
এমন কথা মুখে আনিতে নাই ।” 

মঞ্জরী বলিল/-_“কেবল মু.শও আনিতত 
নাই নয়, মনেগ্ড ভাবিতে নাই। আম পে 
সব ধর্ম-কথ| বিশেষ জানি। (কন্ত তোমাকে 
আপনার লোক মন কঝ| আমার পক্ষে অস- 
ভব। এ কারণে নিশ্চই আমাকে পতিত 
হইতে হইবে। হদ্দি এ পাপে কোন প্রকার 
প্রায়শ্চিত্ত থাকে ভাহাও করিতে হইবে ।” 

আটে ১ হলিল,-*কেন তোমার মনে এ 
ভাব হইল? জামি বৃদ্ধ বলিয়া কুৎসিত কুরূপ 
বলিয়া, কি তৃছি আমাচক আপনার লোক মনে 
কর ন।?* 


মঞ্জরী বলিল,-পরাঁধারফ | তুমি যদি 
গ্লিত-কু্ঠ হইয়া মান্য হইতে, ভাঁহ! হইলেও 
আমি জিহ্বা! দিয়া ভোমার ঘা চাটি দিতে 
পারিতাষ। স্কৃষি যদি ফাঁণ। খোঁড়া, কালা ও 
যোধা, এক-লঙে সবই হই! মান্য হইতে, 
তাহা হইলেও আমি সফল রকমে তোমার 
ফেব কতা, চ্থখী হইভাম । কিন্ত আমার 


বাহ ভালুক্ষ। & মল জন্ত দখলে, মানু 


১৯৬৩ 


যেমন মান্িতে কাটিতে চাহে, তোমাকে, 
দেখিলে আমন্ড তোমার সেইরূপ স্ত! 
করিতে চাহি। কাজেই তোমাকে আমি 
আপনার লোৌক মনে করিতে পারি না ।” 

জট্বত ,-”কেম তুমি আমাকে 
এপ যনে কর, তাহা তো! বুঝিতে পার না। 
আমি তোমার কি ক্ষতি করিয়াছি? যদিই 
করিয়! থাকি, আর না হয় করিব না।” 

মগ্তরী বলিল,_“কেন তোমাকে এন্সপ 
মনে করি, তাহা তোমাকে অনেকবার 
বলিয়াছি। তোমাকে মামুঘ করিয়া! আপনার 
মোক কাঁতবার জন্ত অনেক যত্ব করিয়াছি 
কিন্ত কোনই ফল হয় নাই। ফল কিছুই 
হুইবার আশা নাই দেখিয়াই তোমায় সহিত 
সম্পর্ক ভ্যাগ করিয়াছি । আমার যে ক্ষতি তুমি 
করিয়াছ, ভাহ| গুরুতর হইলেও আম অতি 
লমান্ত বলিয়ই জ্ঞান করি। ফেবল 
আমার ক্ষতি করিয়াই তুমি যদি মান্য হইতে, * 
বাঁঘভালুকের মত প্রাণিহিংস! না৷ করিতে, 
তাহা হইলে আমি তোমাকে দেবতা ভাঁবয়া 
পুঞ্জ| করিতাম।” | 


অদ্বৈত বলিল, “আমি ছুনিয়ার লোকের 
কাঁহীর পাকা ধনে টৈ দিঘ্বাছি? সংসার" 
ধর্ম করিতে হইলে দেনা-পাওন! করিতে 
হইলে যাহা ন! করিলে চলে না বাহ সবাই 
করে, তাহাই আমি করিয়া থাকি। ইছাতে 
আঁমি বাঘ-ভালুক ক্রিস হইলাম, ভাঁহ! 
তো বুঝি না 1” | 

মঞ্জরী ঘলিল,--"ফোন্‌ কথাট! তোার 
নিব? ভোঁমার কোন্‌ কাজটাই ঘেখাইব ? 
কাজি তুষি জেঠ। গোপীদাখের পাড়ায় থে 
ব্যবহার করিয়াছ»মীহুষে কখন কোথায় তাহা 
কথিত পারে না। হযে, রেপের দোকানে 
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এখনই ভু থে কাজ করিস্থা আসিম্াছ, কেহ 
খনও তাহা! করিতে পাঁরে ন!। একদিনের এই 
 কঙা। বশবৎসর আঁঘি তোমার ঘন আসি- 
'ফ্াছি। এই কামের সফল কথাই আম্মার মনে 
আঁছৈ। প্রত্যেকেই চমৎকাব। সবগুলি 
ভাবির! দেখিলে মনে হয় :যে, বাঁঘ-ভ'লুকও 
তোমায় মত বাঁধ-ভালুক নম্ঘ। ডি জাল- 
 খহ তৈয়ায় করিয়া চাটুঘ্যেদেত্র বড়-ঠ1কুরুণের 
সর্বনাশ করিয়া তাঁহাকে পথে বসাইয়াছ। 
, আহা] আাদ্দগ-কন্তা কোলের ছেলেটিকে 
লইয়া এখন ভিক্ষা করিয়া থায়। তুমি মিথ্যা 
মোৌকদ্দয! করিয়া বড়বাজারের বায়েদের সর্বরন্থ 
ই।কি দিয়া লইয়াছ। হাহার! এখন বাজারে 
পান বেচিয়। খায় । তুমি জামলাল বাবুর 
টাকা খাইয়! ফায়েতদের জান্তিকুল খাইরাচ। 
সে নাকি তোমার কিছু টাকা ধারিত, কোন 
্কষেই খোঁধ করিতে পারে না। ছুমি 
-ছ্রতিদিনই তাহাদের বাড়ী হইতে ভাড়াইবার 
. সর দেখাইতে। তাহারা কত কীদিয়া তোমার 
. পায় লুটাইত। : শেষে তাহাদের বিধবা এক 
মাছ কত্ত! যদি রামলাল বাবুর সহিত প্রণয় 
করে, ভাহা হইলে টাক ছাড়িবে বলায় 


অগত্যা! তাহতেই লক্ষ দ হস্ব। এখন যেই 
-ক্বন্তাকে পার রাষধাল বাধু ত্যাগ 
কবিয়াছে.। তায়) ঘর্থতিষ শেষ নাই। 
মনে: করিয়া "দিতেছি, তাহাদের এইরূপ 
সর্ধনাশ করিম্না টাকা সমত্ত ছাঁড়িব বলিঘাও 
ভুমি কিছুই কর.নাই। তাহাদের বিরুদ্ধে 
ডিগ্রিজাঁর করিয়া তুমি তাহাদের ঘর-বাড়ী 
ঘটা-বাটি স্লই কাড়িয়া- লইয়াছ। তুম 
'নরাধম, তুমি পিশাচ । একগতে.কে তোমাকে 


আপনার তাবিতে পারে? .তোয়ারই.. যত, 


মধাধম ও পিশাচেয় হয় জো! 'তোম।র সহিত 


জাস্াহতা। সন & কিন্তু. আমি তোমাকে | 


জাযোদই্রস্থাধলী । 


অন্তরের সহিত ত্বগা কা আপনায় পোড়া 
কপালকে শতেক..ধাটা!..মাতি, .. পূর্ববঙ্গ 
অশেষ, পাগের ফলে তোমায় স্তাক্স. জীবের . 
ছাঁতে পড়িয়ীছি মনে কমি 4৮. 

অদ্বৈত. অনেকক্ষণ আধোদুখে চিন্তা 
করিল। ভাঙার পর. :বলিল।--পবিময়- 
কর্ম করিতে হইলে ঘাঁহা কনা উচিত, 
তাহাই আবি করিয়াছি। ইহাতে যে বাছ-ভালুফ 
কেন হই, তাহা বুঝি ন। ভুমি রূপসী, যুবতী, 
আমি কুৎসিত বৃদ্ধ, কাজেই তৃমি আমাকে 
ঘ্বণা কর। ইহাই আলল বথা, তাই ক্ষেন 
ভাঙ্গিয়া বল না ! তোমায় কপাল মন্দ হটে, 
নহিলে এত রূপ লইয়া একটা বুড়ার সহিত 
কেন কাল কাটাইতে হইবে? ফল বথা, এ 
বুড়াকে আর তোমার ভাল লাগিতেছে না 
একটা মনের মত লোক হইলে 'এত কথ! উঠিত 
না। সেই জেষ্টাই মনে উঠিয়াছে, যোগাঁ- 
যোগণ্ড হইয়াছে হয় তে আমি একথা 
অনেক দিনই ভ।বিয়া রাখিস্াছি। আনি আমি, 
অবহ্থাই কোন না ফোন দিন তুমি আমার 
কুলে ফালি দিবে। তা! ঘা তোমার ইচ্ছ| হয়, 
তাই কর? নাহাক - কতকগুল] বাজে কথ! 
বলিয়া দ্দামার ঘাড়ে, দো চাপাইগ না, 
ফোহাই তোমার (৮ . .. | 

মঞ্জয়ী একটু হাঁসিয় বলিল,-.«তোখার 
মত লোকের এইযূপই মনে ক্ষরা উচিত ৪ 
সুতরাং ৫তামার কথার দামি: একটুও আশ্চর্য্য 
জান. করিতোছ না।- কৃষি বিশ্বাস কথ ঘা 
নাই কর, এঙজগতে একান পুকাষেই আমার প্রণয় 
নাই? যেঝন্ত আীলেকেপষে আলক্ত, সে 
আকাঙ্ষা আমি বহুদিন হইতে বিশেষে 
দমন কবিকাছ্ছি । সংসারে বক্ধমে বড় ত 
পুরুষ, সকলেই আগার: পিতা). বলে ওছাটি 
যত পুরুয। সকবেই-আমাৰ হত । তুমি ইত 


কর্মক্ষেত্রে । 


অধম, পণ্ড। ভূমি তোমা মনে আমাকে 
ধিচাষ করিতেছণ তোমায় যাহা খুলী, ভাঁধিতে 
পার। অমি : তোষার অনুগ্রহ-নিগ্রহের 
প্রত্যাশী নহি। স্থৃতরাঁং তোমার মতামতে 
আমার যাঁর আসে না।% 

অখৈত বাঁলল,_-"ভাল, বুঝ লাম তোমর 
খুব ধর্দনিষ্ঠা । তা এখন [কি করিবে, স্থির 
করিয়াছ ?” 

মঞ্জবী বনিল,-”করিব যে কি তারা 
বলিতে পারিন। আর করিবনাযে কি, 
তাহাও বলিতে পারি নাঃ তবে একটা কাজ 
যে করিব, তাহাতে সদ নাই । তোমার 
সহিত আমার বিবাহ হইয়াছিল_-ঞ্।মি 
তোমার লহুধ ধর্ণী। বিধিমতে চেষ্টা কণিয়াও 
তোমাকে যখন গাল পথে আনিতে পারিলাম 
নাঁ, তখন অন্ত উপায়ে তোমার কৃত ক্ষনিই 
সঙ্ধল নিধাণ করিয়া তোমার ভ্ত্রীব কাজ 
করিব--তোষার পরকালের ভাগ যাহাতে হয়ঃ 
তাহার চেষ্টা করিব। তুমি লোভে পড়িয়া! ষে 
সকল লোকের সর্বনাশ করিয়া, আঁম সাধ্য- 
মত. চেষ্ট। ফরিয়! তাহাঙ্ের উপকার করিব-_ 
তাহাদের অবস্থ। যেমন ছিল, তেমনই করিয়া 
দিবার উপায়. কারিব। ইহাই আমার এক 
শন $ আমার [ছিভীঘ সংকল্প, আমি এক- 
জনকে ভালবঝ)সিব। জঙ্মাবচ্ছিক্ে অমি 
কাহাকেও জ্ঞালবাসি নাই। আমায় প্রাণ 
ভাঁলবালিতে ও ভালবাসা ভোগ কগিতে 
ব্যাকুল হইয়া গাছে (আমি একটা হানে এই 
ভাবল! : দ্ষেরাপখুনান! কদিয়া। খাকিতে 
গনিত ছি নাত 

ছক্বৈত যলিল।--পভাহাই তো রি 
বুদিদবাচ্ি। অগিল কথাই তো ভাই। এতক্দণ 
পেই কথা বজ সাই: কেস 1 (ৰ লে শ্রাথের 
ঘোদ+স্ধমিক দাগনধ। স্বনি। .. 
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মঞ্জরী বলিল, “তুমি ইতযস-লামান্, 
লোক। ভগ, সদ কথা তোমার বুঝিষার 
সাধ) নাই। তথাপি. পোষাকে. তাহ বল!, 
ভাল। আমার সে প্রাণের নাগদ--ঞ্চগবান্‌। 
আমি বণ্দ পারি তাহা হইলে ভগবানকে অসম". 
সমর্পণ করিৰ--এ জীবন-যৌবন তাই, 
পাছে ফেলিয়া দিব। তঁহায় নিকট তগাষি 
নাই, প্রেমের অভাব নাই, দয়ায় লীমা নাই, 
সুখের শেষ নাই, আনন্েও পার নাই। আমি, 
তাহারই চরণে ৫ম দিব ও সেই চরণ হইতে 
প্রেম লইব।” ্‌ 

অদ্বৈত নিশ্বাস ছাড়িয়া বলিল,পআহি 
এবয়াছি, কোন্‌ বেট। বাবাজী আমার মাথা 
খাইয়াছে। নিশ্চয়ই কোন বৈয়াগী বোলচাল 
দিয়! আমার সর্বনাশ করিতে বলিয়াছে। এ 
বৈরাগী চঙের কথ. বল, কে তোমায় মাথা 
এ সকল বদ্মমায়িসী ঢুকাইয়া দিল।" 

মঞ্জরী বলিল, "তুমি মূর্ধ। তোমাকে 
আর কি বলিব?” 

অধৈত বঙ্গিল,-"আমি মূর্ঘই হই, আদ, 
পগ্ডিতই হই, এ সকল বৈজ্াগী; শিক্ষা, তাক 
ভূল নাই। কোন বেট! আমিধ! তোমাকে 
নিশ্চয়ই মজাইয়াছে। সে জাপনাঁক ভগবান 
বলিষ্ব! বুধাইয়াছে। তাঁহাব পর. তোম।কে 
ডগবানে মঞ্জিয়! ধর ও পুণ্য কছিতে নি 
দিয়াছে।” 

মঞ্জয়ী বাঁলল _-“তমি জা 
গগায় দিয়া। সর্ধাগে রি পেবা সা 
নামেষ ঝোলা! হাতে করিয়া, ঘাবাজী লাজ। 


-. অথট সকল প্রকায পাপ গু কুৎলিত ক্ষার্ধ্যেই 


থাক। গুভযাধ ঘাহা ভোমায বিষেচগায মন্দ 
কর্ম, তাহাই কোন বাধান্ধী কারয়াছে বলিয়া 
দি হয়া! (তোঙায় পঞ্জে” আলগত ন। 


তোমাক পূর্কোই ঘলিগাছি। হা খুপী মনে 
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আসে কর? আমার ভাহাতে কিছুই যায় আসে 
ম।। তোমাকে সকল কথ বল! গঁচিত হউক 
মা হস্তিক, তথাপি বলিয়! রাধিলাস 1” " 
' '্মঞ্জরীকে প্রস্থানোগ্ঠতা দেখিয়া, অছৈত 
তাহার নিকটথ হইয়া বঙ্গিল,-_“বলি যাও 
কোথা? তোমার কর্থাতো ভ।ল- বুঝিততছি 
না। এ সকল স্পষ্ট ব্যডিচায়ের কথা। তুমি 
কি আমা সর্ধনাশ ঘটাইবে? এখনই ইহার 
প্রতীকার করিতে হইবে ?” 

 অঞ্জনী বলিল,--“কি প্রতীকাধ করিতে 
চাহ, কর। যদি আমাকে ব্যাভচারিণী বোধ 
করিয়! থাক, তাহা হইলে আমার সহিত সম্বন্ধ 
যথা তোমার অন্তান। তুমি আমাকে 
তাড়াইয়। দিতে পার, আমি তাহাতে 
একটুও হুঃবিতি বা কাতির নহি। তুমি 
আমাকে যাহা খুসী বক, তাড়াইদ৷ দাও, 
"আমি কিছুতেই তোমার সহিত আয় ঝগড়া 
করিব না। মারামারি তে! মোটেই নর। 
আমাকে তাড়াইয়া৷ দেওয়াই যদি মত হয়, 
তাহা হইলে এখনই বললে আমি এখনই 
চলিয়া ধাইতে বাজী আ।ছ। যাহা ভাল 
হয় বিষেচন। করিয়া! ফালি বলিও, আমি 
এখন আহীযেস উদ্চোগ কালি ।” 

মঙ্জসী গৃ্াস্তয়ে গমন করিলে, অন্বৈত 
মাথায় হাত দিয়া দে পাখার টানি 
লাগিল। 


.. চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


'জপারজাত- হৃদ গানে ছটা 
গোপীনাংঘন হযগাৃত সেবার-ও লেপানে। 


হারদাসের পুর গোপাল ক্রমেই রোগমুক্ত 
হইয়া উঠিল। পাঁচদিন পদ্বে ডাক্তায 
বাঁললেন,-“দাদা, আর আমায় যাঁওয়া-আসার 
প্রয়োজন নাই। তোমা ছেলে গ্রোপী- 
নাথের কৃপায় সম্পূর্ণরপ শ্বচ্ছদ৷ ছয়াছে। 
হপ্বিদাস বপিল,--"্দাদা গোপাল যে বাঁচি- 
মাছে, সে তোমারই দয়ায়। তোমার এ খণ 
আমি ইহজন্মে গুঁধষে পায়িব না ।” 
ডাক্তার ব:ণলেন,-_প্মা্ছষের দ্বারা কি 
হয় ভাই, সকলই জানিবে গোঁপীনাথের দয়! । 
দেখ না দাদা, বড় ধধন বিপদ, গুশ্াধা অভাবে 
ছেলে মায়া ধ.., বাড়ীর লৌফ অবলর, ঠিক 
সেই সয়ে মা-তঙ্গদী আম্য়া ছেলে কোলে 
করিয়া বাঁসলে7। যখন হতভাগা জঙ্ৈতের 
অত্যাচারে আমরা সকলে আ্থির, কি উপাঘ 
কার ভাবিয়া ঠিক করিতে অক্ষম, চারিদিকে 
ব্যাক্কুলতা « হায় হায় শব, ঠিক সেই সময়ে 
একদেবতা1 1 তোমার সচল দায় উদ্ধায় 
কর়িলেন। তিনি দেবতা নন তো ষ্, 
দানা? আমি ধেধিতে্ি, তোমার উপর তগ- 
বানের দথ। হইয়,ছে, মাছে আর তোমার 
কি করিবে €%: 
হরিদীস বললি”১--“বৃদ্ধ যে ফোখায় গেলেন, 
তাহার আর দন্ধান হইলনা। সত্যই কি 
তিনি দেবতা? আর একবার তীহা সাক্ষাৎ 
পাইলে, ভাহার পায়ে লুটাইয়া! পড়ি। তুমি 
কি তাহার সন্ধান বলিতে পার ?ি পা 
ঠিক সেই সময়ে ভাহাদের পশ্চা্দিক 
হইতে এক ভূবনমোছিনী ঝুবী হছিয়া 
. উঠিলেন।--'আমি লন্ধান বলিতে পা | 


সবার” ২: 


রা টা 
জগৎ আলো! কবিরা গড়াই: আডছন৭ যা... 
মন্ধী হলিলেন।-জাছি ভাঙা সন্ধান হলিস্তে 


কর্মক্ষেত্র! 


পাঁরি। তিনি দেবতা নন, ভোমাধ আমাএ 

মত মানুষ |” 

ডাক্তার বঙিলেন।--দকো গার মত মানুষ 
যঙ্গ ভিনি হন, তা হইলেই তিনি গ্লেবতা। 
কোথায় যাইলে তীহার সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, 
মা?” 

মালক্মী বলিলেম,-_কোঁথাএ যাইতে 
হইবে না বাবা, আবশ্তক হইলে ঘরে বসিয়াই 
তাহার সাক্ষাৎ পাঁওয়া যাইবে। আমকে 
যদি তোমা দেবতা ভাবিয়া সুখী হও, 
তাহাতে আমি কি বলিব ! কিন্ত আম জনি, 
আমি তোম।,দরই মত মাঁহ্ষ, তোমাদের মা- 
বাপের যেমন মান্য, আমিও তেমনই মানুষ। 
তোমাদের চেরে অধম বা উৎকৃষ্ট মান্য কখ- 
নই নহি। যাহা হক, গোঁপাল গোঁপ।- 
নাথের কৃপায় সারিয়। উঠিমাছেঃ বাবা এখন 
লিয়ম-মত পথযাদি দিয়! চলিতে পারলেই আর 
কোন বিগ্গ ঘটিবে না। তাবাবা, আমি এখন 
বিদ্বায় হই। 

. হয়িদাস বলিল, পতোমার ফাঁছে আমরা | 
চিরদিনের দ্য কেনা রহিলাম। খ্সাায 
গোপাল তোমার দাস। ক্ডুমি যাইবে গুনিলে, 
প্রাণ বড় অস্থির হয । আর ছইপিন থাকিবাধ 
উপায় নাই কি মা?” 

মা-লক্ষী বলিলেন, "ন| বাঁবা, আমার এফ 
যায়গায় বড় দয়কার আছে। জাঁমি তে! তোমায় 
যেরে। বাপের বাড়ী মেয়ে কত বারই 

ডাক্তার বণিলেন, -সেই গেষত! যে টাক 
দিয়াছিলেন, তাহাতে জৈতের দেনা হিটাইয়া 
দিয়া--আমার ওষধের এয ঝটিয়া লইহা, 
এখনও একশত “টাকা বচি়াছে। এটাক 
তিনি তোমাকে দিতে .হণিয়াছেন। এই রঃ 

জানা, লে টাকা . 
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এট বলিয়া ডাক্তার. পকেট হইতে জপ 
টাকার দলখানি নোট বাছির কযিলেন। 
হবিধস বলিল,” টাক] আমি আর লইব 
নাঁদাদা।, ইহা ভীহীকে যে ফিরাইয়া দিতে 
হইবে। মানসী ভীহার লন্ধান জানেন 
উহারই দিকট ও টাকা দেও, তাহা হইলে 
ডিনি উহ! পাইস্বেম।” ৃ 

মাগী বঙ্লিলেন,--“টাফা ভীহাকে 
দিতে হইবে নাঁ। গোপালেন: পথ্যাদির খরচ 
চালাইয়া ধদি কিছু উত্ত. হয়, তন্ছা দ্বায়া 
ভূমি ভাঁল করিয়া! কাজকর্ম করিযে। । আমি 
বিচ্বায় হ২।% 

হারদ।স বালল,--স্যা, তোমার সে বাগ 
গুলা কোথায় পাঠাব 1 | 

মা-লক্্মী বলিপে,-"সেগুলা আমার এই 
বাপে বাঁড়ীতেই থাকবে । আমার মা বাবা 
ভাই ভগ্মী এখন তাহা ব্যবহার করিষেন। হখন' 


ৰ দরকার উপস্থিত হইবে, তখন আসিয়া আমি 


সেঞুলা লইয়া যাঁইব।” 
মা-লক্ষমী উত্তয়ের অপেক্ষা না করিয়া 


| চলিয়া গেলেন। ডাক্তার ও ইরিদাস তাহাকে 


প্রণাম করিধারও সময় পাইলেন না। পথে 
হিচ্তু ও মুগলমান নানাবিধ লোঁক ভীহাকে 
ঘেরিঞ। নান! কথা (িজ্ঞাগা করিত লাগিল, 
এবং অপরিসীম আনন প্রকাশ খরিস্ে; 
লাগিল। তিনি সকলের সঙ্গেই মিট কথ! কহিয়া 
কুশলাদিয় সংবাঁদ লইতে লাগিলেন। বালকগণ 


|. তাহাকে বেন করিছ। : নাচতে লাগিল।' 


ক্রোডসথ শিগুগপপ্জ 'ম! হাতে বলিয়া! ছা 
নাস্তিতে লাগিল। এইক্সপে জোকালহ পার 
হইতে তার অনেক বিলন্ব হইল। ক্রঘে 
বেল। প্রায় ছইট। বাছিপ। : 

. একট! ছলাশনের পার্থদেশ দি মানলদ্যী 


: উলিতে লাগিলেন । "ডাহা ওদিকে হাতি ও 


১১৩৮, 


বন, শায় ছুই এক ক্রোঁশেয ধ্যে আব লোকা- 
লয় নাই। রৌজে ভাহার বড় কষ্ট হইতে 
লাগিল। রবিফযোধ্ত।সিত' রক্কিম : গৌনিবর্ণ 
বড়ই নুর ধেখাইতে লাঙ্গিল।. পরিশ্রম ও 
তাগাবলিত লোচনন্বক অপূর্ব শোঁতা ধারণ 
করিল । ললাটে স্ূল ঘর্শবিন্দৃপমূত্ধ মুভ্ঞাঁফলের 
ভায় অপুর্ব হইল। এই অদ্ভুতপ্রককৃতিসম্পয়া 
সদর নারী,লকলিছিত এফ বটবৃক্ষমূলে বিএম 
মানংস গমন ঘরিলেন। তিনি তথায় উপদ্থিত 
হইবামাজ, আঁব এক সঙ্গী বিপরীত [ক 
হইতে আসি তাহাকে প্রণাথ ফাঁরল। এ 
দদগরী আমাদের পরিচিও1-_-মঞ্জরী। 

. মঞ্জরী বঞিন,--*আপনাকে অ'মি আব 
কখন দেখি নাই, আপনিও আমাকে আর 
কখন দে'খন নাই। আমি পরযহংসঠাকুতের 
মুখে হে পরিচ.শুনিধাছি, তাহাতে বুঝিতেছি, 

। আপনিই মা-লগ্দী। আছি শুনিয়াছি, আজি 
এই পথ দিদা আপনি যাইবেন, আপনার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার আন্ত আমি অনেকক্ষণ 
আধালে দীড়াই থা আছি 1৮ .. 

“এমা লক্ষ্মী বলিঝেন,-.“কে আপনি? জমি 
আপনার. কি কাঁঞ্জে লাগিভে পাবি 1”. 

“১ অঞজরী বলিল,--আমি 'বে. ক, তাহা 
বলিলেই হত্ব ভো আপনার হারা আমার 
কি কাজ হইতে পাবে, তাঁহাও বৃষিতে গাৰি- 
ফেন। আহি কি: বলিয়া 'কামার : প,রচয় 
দিব? আমি-সধযা হইলে বিধব1। , জাঙ্গাক় 
স্বাী অছে,কিদ্ধ গে নধাঁধম, সে পঞ্ড। 


জায় তাঙ্াফে স্বামী হলি কখনই মন 


কছি' ন% ' উন দার িযানাহলা 
দিয়ত* "1; -:৮.. 

মামী দন্তে বগা: কষা রি 
উঠলিলেছ। বং ছলিলেন”-দ্ছি ] : কুল- 
সবামিনীয় “মুখে: এমর ' বখ। গনণ ভান 


দাদোষর-্রস্থাবলী 


নই। পিতার সুখে .পতিশিল্জা শুনিয়। 
ভগবতী প্রাণত্য।গ করি ছিলেন। আজি 
নারী নিজমুখেই 'পতিহিন্দা করিতেছে । তি 
বাক্ষপী। আমা নিকট (ভাষার কি 
প্রয়োজন থাকতে পাবে?” 
অঞ্জরী '-_বাস্তধিকই মা, আমি দাক্ষসী। 
আহি পাপিষ্ঠার একশেষ। গতি আমার 
চক্ষুশূল। আমি প্রান্ত 0৪1 করিয়॥ পতিকে 
ভালবাঁমিতে পারিলাম না । আমার প্রায়শ্চিত্ত 
নাই। 
মা।--যাহা মনে কারলে পাপ হয়, তুি 
কি লে মহাপাঁপেরও পাপী? স্ীলোকের যাহা 
জীবন, নায়ীর মাহা সার ধন, তুর অভাগী 
ফি, সে সতীত্ব সম্পত্তি হারাইয়'ছ ? 
এইবার মঞ্জবী সতেজে বলিল,_-“সে 
মহাপাপ এ অভাগীব শরীরে নাই। জীবনে 
কখন আমি পুরুষাস্তয়ের ক'মনা করি নাই। 
স্বামীর সহিত প্রণয় দা থাকিলেও অস্ত পুরু- 
ধের সহিত প্রগর কাঁরতে কখনও আমার 
বাসন! হয় নাই। স্বামী আমার চক্ষুপূল হইলেও 
এ জগতে আমার অ'র কোন প্রীগয়াম্পদদ পুরুষ 
নাই। পৃথিবীর হত পুরুষ, সকলকেই আছি 
পি! ব1 পেটের ছেলে ঘাঁলয়া জান ক্রি 
মনেও আরম কখন দ্বিচাঁরণী হই মাই 
মা তবে তুমি অতাগী, ্যামীকে ভা 
বাসিতে পার ন/কেন? পু 
- তখজ অঞয়ী একে একে নি 
কথা বলিগ। খ্বামীয় গাব চবি-কংক্রান্ত 
সমধ্া বাই, লে/নিবেদল কাঁধ । থেয়পে, সে 
স্থাীকে সুখখে আনতে চেষ্টা করি! অন্ত" 
'কার্ধয হইয়াছে, যেরূপে সে নিরন্তয় তীছায় 
'ছিতটিস্বা করিষ্বাছে, হেয়পে:সৈ আশেষ কই গু. 
লাম] স্োগ: 'ফন্বিষবাছে। ' ৫রপে তাহা, 


স্থা্ীয প্রতি বর্তঘাবোধ তিগ্মোহিত হইায়ে। 


হর্ষ । 


যেরূগে ভাছায় প্রাণে অত্রন্া! জদ্বিয়াছে, 
যেরগে বেই জরা ক্রমশং. গুণায় পরিণত 
হইয়াছে, তাঁহায় কথ! গুনিয়, সকলই য! 
লগ্মী বুঝিতে পাঁরিলেন। সমস্ত কথ! শুনিয়া 
মা লগ্মী বলিলেন, _"বৃিলাম, ভোমার স্বামী 
নরাধম ও নিতান্ত দ্বা মান্ব। তথাপি 
জোমাকে পাপীন্বসী ঝলিতেই হইবে। নাবী 
জন্ম লাত করিয়! স্বামী-সেবায যায সুধ নাই, 
স্বামীর দোঁষই হে দেখিল, তাহা জীথনে 
ধিক! তোমা কঠোর প্রায়ণ্চিত্ত সম্পূর্ণ 
হইবে । আপাততঃ তুমি কি করিবে স্থির 
করিয়া ?” 
তখন মঞ্জবী যেক্ধপে শ্বা কৃত ড় 
. সমূছেষ প্রতিব্ধান করিতে সন্থপ্প কবিয়াছে, 
তাহা হামী ধাচাদে, সর্বনাশ কষিয়াডে-_. 
ঘেরেপে সে গাহাঁদের ভউপকার ককিতে 
ইচ্ছা কৰিছে, এবং যেরূপে সে অত্তঃর 
জীবন-পাত করিবে স্থির করিয়াছে, সমন্তই 
সে নিবেদন করিল । ভাঙার কথা শেষ হঈলে, 
সা-লগ্ী জিজ্ঞাসা করিলেন,--"তুমি যে 
পল্ষযসংলের . কথা বলিতেভিলে, তিনি 
তোমা কে?” 
মঞ্জবী।--তিনি আমার কেহ নছেন। 
দয়! কারা (দি আমাকে হিন চারি দিবস 
'ঘর্শন দিক্বাছিলেন। তীহায় নিকট আমি 
অকপটে মনেঞ্ধ লমস্ত কথা বলিয়াছি। আপনার 
সহিত লাক্ষাৎ ফাঁরস্ধা সমস্ত কথা জানাইলে, 
“আমার উদোগ্র-লিদ্দিব সান্তা হইবে বণিয়া, 
তিনি ভরণা দিয়াছেন। তিনিউ আঘাকে দয়া 
করিয়। আপনার সন্ধান বলিয়া ' দিয়াছেন । 


এক্ষণে বল ম, আমি ক করি? কি' উপায়ে 


আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে 1 
যা। এই পুকুবেক্ ভাইনদিকে ব।শগাঁছের 
ফাক হিখা'ও ৫ খড়েবহ্ কদ্ষখানি দেখিতে 


1৯৪৩৯ 


পাইতে উহা সার সুখোপাধ্যার মহাশয়ের 
কারী । ডিমি- আমার গাদা হন।। আছি 
হাটাড়ে খাকি। : 0চাঁমাকে : গহ্বর, করিতে 
ইইরে। চলা! অথব/ছ হইয়াছে, আজি ভুমি 
বাটী যাও কালি আধা -কাচল .তুদি এ 
হাড়ীতে আলিও। আমি লাধ্যষত' তোমায় 
সাহামা করিব। আমা দাদ] ঘি দে লময় 
বাঁড়ী গাঁকেন, তাঁছা' হইলে তিনিও তোমাকে 
আনেক সুপযাধর্শ দিতে পানেন.। 

মঙ্জীহী বলিল,_-"আপনায় রূপ ধদখিত্া 
ও আপনার কথা গুনিয়!, বাড়ী আর ।ফ্লিসিতে 
ইচ্ছা! হয় না। ত! আচ্ছা, আমি'ঘাই |, :কাঁজি 
বিদ্ত মা, আমি আবার আলিব।* | . 

প্রণাম করিয়া, মঞ্জরী প্রস্থান করিলে, 
ধারে ধারে মা-লগ্মী গুকরিপীর অপর-প।রন্থিতত 
সেই বাঁটাতে প্রধেশ ক্িলেন। 


মা্টার দেওয়াল দেওয়া, খড়-ঢাঁকা। 
চারিখানি ঝড় বড় ঘয়। এক দিফে একখানি 
বড় ঘরের পন্চাতে একখানি ছোট বারা, 
এবং টেকিশাপা । আর এক দিকে আব 
একখানি বড়ঘরের পশ্চাতে একখানি প্রকাণ্ড 
গোশাল! ৷ সমস্ত বাটার চাঁহিদিকে জিওল 
ও ভেয়েও! গ ছেয় এ্রকাঁও বেড়া। বাড়ী 
খানির সর্ধজ দ্থপরিষ্কত। 

একটি তিন বছরের ছেলে উঠানে - বসিয়া 
ধূল! লই! খেল! “করিতেছিল। 'মা-লপ্দীকে 
সরনিষ/ সে বলিয়া উন ! পিসি 
এয়েছে।” : 7" 
ঘরের মধ্য হই পাত সহি 
একটি মেয়ে ও তাক চেয়ে ছেট্টি একটি 'ছেলে 
ধাইয়। আসিয়া, পিসিহাহক 'জড়াইন্বা: ধমিল'। 
মা্পগ্মী ধূলামাখা ছোট ছেলেটিকে কোলে 
লইলেন, আর দুইটির মুখচৃত্ঘন করিলেন। 

রন্ধনখালা একটি জলোকমামাা শুন 


১৯৪৪ ল।ডদ 
হলিয়। . ছেলেবের খাযার তৈয়ার কাতিতে- 
ছিলেন। নেই  বআলুলর়ত-ফুঝল! শুলারা- 
শিযোমণি, হাতের কাজ.ছড়িয। ২1881 আসি, 
লেন।ঠাকাকে দর্শনস।ছ যী ঘ. বেন 
প্বউ ঠাকুকণ। প্1তঃপ্রণঘ ।” 

হ্ডঃকুকুণ বািসিটিলানী হিঃ 
ভাই-লোহ'গী হও | 

“তোছায় মুখে ফুণ-চঙ্গন পড়,ক 

“এখন ভাইকে কো রাখিয! আসলে 
বল।” 

মা।--ভ।ই ভাই ঠ1ই ঠাই। খনে!কছু 
খাবার আছে, চল বাব। ত্বামণা কেড়ে 
খাইগে। 


বষ্ঠ খণ্ড। 


'জজেছঃ সমিত্য সম্গযাসী যো ন থে ন বজ্ত। 
নিবদ্বো ছি মহাঁব1ঘে| সুখং বন্ধাৎ প্রযুটতে 1, 


অর্থ।-স্বিনি (দ্বয কষেন না, আ।কাজ্কা! 
ফরেন না, তান নিত)সঙ্গাসী জানিবে 
বেছেতু হে অর্জুন, রাগন্েষা|দি শৃন্তবাকি অন 
যাসে সংসার-বন্ধম হইতে বিমুত হন। 
ভাৎপর্ধ্য।--ধাছার হৃদয়ে কোন হিবয়েই 
ছেষ নাই, কোন পদ্দার্থ লাভার্থ ধাহার 
আকাজ্ষ| নাই, সাংসাঁন়ক কর্মাহ্ঠ'নে প্রবৃত্ত 
খাকিলেও, তা : পুর্ুষণক সঙ্গযাসী বলিয়া 
ছানিবে। . কারণ, হে অঙ্ছুন,. দুখ-ছঃখ-রূপ 
ছন্বাতীত পুরু অনায়াসেই. সংসার-বন্ধন 
হইতে মুক্ত হইয়। খাকেন। . . 
(জীমগবধগীতা।. «ম. অধ্যায়। 
হীদগবদুকি। ) 


ও ল্লোক 


প্রথম পরিচ্ছদ 


বাজবপুরের ছুই তিন ক্রোশ ওদ্বর" 
পশ্চিমে কানন*মধ্যে একখান ক্ষুদ্র ঘবে হার1- 
ধনের জননী, পত্বী ও সম্তানগণ বাস করি- 


তেছে, একথা বোধ হয় পাঠকগণের ম্মরণ 


আছে। সেই স্পবিষ্কৃত ক্ষুদ্র ভবনের অঙ্গনে 
বেলা এক প্রহকের সমন হাবাঁধনেয় পথ্থী 
ভূবনমোহিনী একটা উনানে শুকল! পাতা 
জালাইয। ভাত ক্বাধিতেছে। আর হাবাধনের 
জননী ঘরের মধ্যে এবখা]ন বটা পতি! 
কাচফলা ও বেগুণ কুটিতেছেন। হারাধনের 
বন্কা |যাধিকা ও খোকা অঙ্গনের এক পারে 
ধূলার ঘর বনিয়! খেলা! করিতেছে। সকলেই 
নিশিস্ত ও শাডমুত্তি। 


সহস| উঠ।নের বেড়ার অপর দিক হইতে 
শষ হইল্,--হারাঁধন নন্দীর পরিকারেনা 
এখানে থ।কে কি?” 

সকলের নিশ্চস্তত। ও শাস্তি ভাঙ্গিয়া 
গেল। সকলেই ধেন এ কণ্ঠস্বর গুনিয়! চমকিঘা! 
উঠিন। সকলেই এ স্বর বিপজ্জনক ও কঠোর 


_ বলিয়া মনে কছিল। বালক বালিকা ধূলাখেল! 


ফেলিয়া. সভয়ে জননীর পম্চাতে আসিয়! 
ঈঁড়াইল। জননী রন্ধন ছাড়িয়! সন্তানতবতের 
ম্ধ্য শ ওড়ীর নিকাস্থ হইলেন। আবার 
শব্ধ হইল, “কেউ বাটাতে আছ কি? « মার 
কথা শুনিততেছ কি? এ বাটীতে বাজী বপুরেত 
হারাধন নন্দীর ম/ওস্ত্রীথাস করে কিন! 


জিজালা! করিতেছি ।” 


হানীধনের ম] অন্ফট স্যরে বলিলেন, 


. শ্যাহার জন্তে আমাদের সর্বনাশ হইয়াছে, 


ভাহারই গলার শ্বর।. জানি না, ছনৃষ্টে কি 


হর্ন । 


আছে" তাহার পর স্বর উদ্ঠে কাঁরয়! বলি- 
লেন,-"এ খানেই তাহাহ। থাকে কটে। 
অপনি কে? তাহাদিগকে আপনার কে 
দবকার ?% ঞ 

বেড়ার অপর পার্থ হইতে উত্তর হইল. 
ভাঘি তোমাদের পরম শক্ত হইতেঞ। এপন 
আ'ম তোমাদের হিতৈষী, আমি বাজীহপুতর 
জুরেন্ত্রনাথ মিজঅ। এনাম নিয়া তোমব! 
ভয় পাইতে পার ঃবিস্ত আখি বলিডেছি, 
এখন আর ভয়ের কোন কাশ নাই। আন 
তোঁ,।দগকে হুইট| কথা জিজ্ঞাস! করি 
আদিয়াছি। ভোদবা নির্ভগে তাহার উত্তর 
দিলে আমি বড় সুখী হইব ।৮ | 

হাঞ্ীধনের মা রে মধ্য হইতে বাল- 
লেন, ্বন্থন |” 


নুয়েন্্র বেড়ুর অপর পার্শ হইতে ব্রিজ 
দিঞ্েন,--"আপনি বোধ হয় হাবাধনের ম1 ? 

উত্তর হইল, 1” 

স্বরে। আপনাদের সংসার কিন্গুপে 
চলিতেছ্ধে ? খরচপত্রের সবকুলান হইতেছে 
কিরপে? 

হা-মা। সেজন্ত আমাদের কোন অন্থ- 
বিধ! নাই। ভগবান আমাদের সহার হইয। 
সকল অভাব মিটইয়া দিতেছেন। 


বুবিদ্নাছি। আপনারা বাহার 
বা করিয়াছেন, তিন গ্গবাঁনই 
বটেন। আমি তীছার উদ্দেশে ভ্রমণ করি- 
তেছি। আমি অনেক কষ্টে আপনাদের সন্ধান 
করিয়াছি। আমার অত্যাচাবে আপনার! অনেক 
কষ্ট পাইয়াছেন। সাধ্যযতে সে অত্যাচারের 
প্রতিকাঁর'করিতে বাসনা করি | 
হামা । অত্যাচারের কোন কথা এখন 
আর আমাদের মনে নাই । আমাদের কোন 


১৯৪১ 


অন্বিং! থাকিলে, আপনার নিকট জানাইতে 
পারিতাম। . 

দুয়ে। সে কথ! হাউক। একে একটা 
অপ্রিয় সংবাদ আপনাকে জিজ্ঞাসা, করিব, 
আপনি বলিতে পারেন, গিরবালা এখন 
কোথায় আছে? 

হার'ধনের জননীর কস্বর় একটু সঙ 
হইল। বলিলেন।--"আমি গনি সে 
মারা গিয়াছে ।* 


জুরেজ্জনাঁথ কাতর ভাবে বলিরা গঠি. 
লেন,--“মার! গিয়াছে ? আপনি ঠিক জানেন 
কি, গিরিবাঁজ! আর এ সংসারে নাই?” 

হারাধনের জননী বাথিত স্বরে উত্তর 
দিলেন,*&1, ধাহার মুখে আমি এ 
সংবাদ শুনিয়াছি, তিনি মিখ্যা বলিতে 
পারেন না 

তখন সুরেন্ত্রনাথ সেই স্থলে বন্যা! পড়িল 
এবং উড়াশির দ্বার! মুখ ঢাকিয়। নীরবে বোদন 
করিতে লাগিল। হাযাধনেয় যা বহুক্ষণ তাহার 
স্বর গু9নিতে না পাইয়া, সাহসে তর করিয়া 
একটু অগ্রসর হইলেন এবং বেড়া ফাঁক দিয়া 
সেই রোঘননিরত যুবাকে দর্শন করিলেন। . 
এৃশ্ত তাহাকে ব্যথিত করিল। তিনি বধূ- 
মাতাকে সংক্ষেপে সমস্ত কথা দ্বানাইলেন 
এবং তাহার উপদেশ অস্থসায়ে এক ঘটা জল 
লইয়া বাহিবে আলিলেম। ভুবেজনাখের 
নিকটস্থ হইয়! বৃদ্ধা বলিলেন,-*জপনি নে 
হতভাগিনীর জন্ত কাদিতেছেন কি 1 লে যেয়াপ 
পাঁপ করিয়াছে, ভাহাতে তাহার জন্ত কাহা- 
রও ছুংখ হওয়া উচিত নছে। আঁপনি 
জল দিউন, স্থির হউন 1 | 

হুরেজ্নাথ বলিলেন,--“গিরিবাল! পাপ 
করে নাই? আহিই তাঁহাকে পাঁপে দজা- 
ইয়াছি। তাহাহ পাপের জন্ভ জামিই মাযী। 


৫৯৯৪২ 


ছা তগধন্‌, ঘোর পাপের নিিদ্ত আমাকে এফ- 
যায় গিরিবালার চরণ ধরিয়! ক্ষমণতিক্ষ| কদি- 
খাও দুধোগ' দিলেন নাঁ। আপনি জানেন 
পবোধ হয়, কি্বপে কোথায় গিরিষালার থা 
"ইইয়াছে 1” 


হারাধনের মা বলিলেন,-“অনাহারে অনু 


“অভিকষ্টে সে শাস্তিপুরে মা গিয়াছে | 
“ হুবেজরনাথের জবাদয়ে এ সংবাদ বের স্তায 
কঠোরভাবে শ্রীবেশ করিল। ভিনি জিজ্ঞা- 
সিলেন,স-*গিবিষাঁলা অবস্তা ছিল। দেই 
অনস্থায় তাহার জীবাত্ব হইয়াছে কি 1” 
হারাধনের ম| বলিলেন,-“না। এক পুত্র 
' প্রসবের পরই 'মভাগিনী বিয়া গিয়াছে ।+ 
ক্বেজনাথ দ্িংজ্ঞাসিলেন,-”€বাধ হয় 
সন্তানও লঙ্গে সঙ্গে মায় পড়িঘাছে ?” 
হায়াধনের জননী বলিজেন,--পন!। 
আমি গুনিয়াছি, ছেলে বাচিয়া আছে, ভাল 
- আছে 0৮ | 
 হথরেজদাথ উঠিয়া ধীড়াইলেন। লাগছে 
'জিজাসিলেন,--“ফোথায় আছে ?” 
হারাধনের জননী বলিলেন,--“ঠিক জানি 
না,ছুনিয়াছি শাস্তিপুরে ঠাকুরদের নিকটে: 
ও 1 | 
. স্ুবেন্রনাথ লিসেন, প্আমি. এক্ষণে 
রর হই। পুতে সন্ধার লা করিয়া আমি 
' আর স্থির হউব না। খামার দ্বারা যদি আপনা- 
'দের'কোন উপকার হয়। তাহা, হইলে আমি 
সুখী হইব | আবি আধম, পাপা, কিন্ত আপ- 
শব সঙ্কান ) আমাকে ক্ষমা, করিষেন।” 
“., ষেই স্ষরেন্্রনাখের সুখে এইক্ষপ ফোঁমল, 
কথা শুনিয়া হারাধনের জননীর চ্গুতে লা. 
আরঁসল। সেই সঙ্াশীর'সহিত স্থরেজদাখের 


সাপের -গয় নৃষ্ধায় মনে পড়িল | 'যছু হাল-.: 


নারের করাও উীছায় পাবগ হব । জিন বুঝি-' 


দাঙেীরস্পরদ্থীবলী । 


গে, সেইস কল মহাত্মার লংগ্পর্ণে পাযতেযও 
'একমুহূর্তে সাধু হওয়। আশ্র্ধা মহ । হলিলেন, 
প্আপনি স্থির হউন, একটু বিশ্বাস খকুন। 
তাহার পর যাহা ধর কিবেন।”, 
জুরেন্্নাথ কোনও উত্তর দিবার পূর্যেই 
বে শব্ধ ফইল,-পমা কোথায় খড় দিছি 
লোথায়? দাদা দিদি কই গে! 1 

ডখনই মাতার অঞ্চলাশুয়ব ত্যাগ করিয়া 
ভীত বালকবালিক! বাহিয়ে আসিল। বৃদ্ধা ও 
ছরেন্্রনাথ আগন্তকেও কণ্ঠস্বর লক্ষ্য করিয়া 
নেই দিকে মুখ ফিরাইলেন। 

আগন্তক আমাদের পুর্ব্ব পরিচিত সেই 
মূর্খ দোকানদার ষন্ধ হালদার | তাহার হাতে 
এক প্রকাণ্ড পু'টুলি। তাহার পায়ে জুতা 
নাই, গায়ে জামা নাই। এক সামান্ত ধৃতি সে 
পরিধান করিয়া কোমরে এক চাদর জড়া- 
ইয়াছে। যছু হালদার বেড়ার দরজ। দিয়া 
উিনে প্রবেশ না করিয়া! বালক ব)লিকার 
হা ধরিয়া হুণবন্্রনাথের অভিমুখে অগ্রসর 
হটল। 

তাহাকে দর্শনযাত্র হুযেন্্রনাথ নমস্কার 
কম্মা বলিলেন,--প্যে দিন কৃপামন্ব মহ1- 
পুরুষের সহিত আমার সাক্ষাৎ ঘটে, তাহার 
পরদিন বাঁজীবপুবের বাটাতে আপনাকে 
দেখিয়াছিলাঘ। জপনি মহাত্মা । আমি গুমি- 
তেছি, আমার সন্তান, জীবিত আছে । জাঁপনি 
নিশ্চই তাঁহার সন্ধান জানেন! আজি 
ভাগ্যক্রমে আপনার দর্শন পাইয়া ধন্ত চুইলাম। 
এক্ষণে ঘয়। করিয়া বলিয়া দিউন, আমি কোথায় 
আমার সন্তানকে দেখিতে পাইব 1. . . 
... ষ্ছু রলিলেন/-"সে. জন্ত কোন চিন্তা 
নাই। আপনার সত্তান অতি উত্তম স্থানে স্যদে 
পালিত ডুইতেছে.| আমি আপনাকে সঙ্গে করিয়া 
£স স্থানে অই! যাইব ...স্সাপনি. কানিং 


কর্মক্ষেত্র । 


ছিলেন ? দোঁখতেছ্ি। অতীত ঘটনার নিমিত্ত 
কাতরতা অনাবন্তাক। বর্তমানের সঙ্যবহারই 
বুদ্ধিমানের কার্ধয 7 আপনি মহাপুকুষের ক্কপা 
লাভ করিয়াছেন; সুতরাং চিন্তা বা! শোঁক 
আনাবহীক |: এক্ষণে আপান বিশ্রাম করুন। 
দাগ মা, বাবুর জন্ত একটু খাবার জল আ'ন। 
একটা মাছুব কি কম্বল আন।” 

হারাধনের জননী জলের ঘটা সেই স্থা.ণ 
যাখিয়া প্রস্থান করিলেন। যছ হালধার 
বলিলেন,_-আপনি বাজ রাঁজেশ্বয। 
এরূপ স্থানে জলগ্রহণ আপনার শোভা 
পায় না। কিদ্ত দেহরক্ষার অন্য কূপ। কাঁযয়া 
এ অধোগ্য স্থানে একটু মিষ্ট মুখে দি, একটু 
জল খাইতে আপত্তি করিবেন কি? 

স্থবেন্্র নাথ বলিলেন,--আপনি দেবতার 
পার্থচর। আপবার আগ] জামার 
শিরোধি ধা! 

হছ বলিলেন,পকপা করিয়া আপান 
ঘটার জল একটু মুখে হাতে দ্িউন।% . 

স্থয়েজ নাথ মুখে তে জল দিলেন । বৃদ্ধা 
আঁমিয়। একখানি কঙ্দল পাতি! দিলেন এবং 


পুনরায় জল আনিতে প্রধান করিলেন। দরেশ্র | 


নাথ আসন গ্রহণ করিলে যহ্‌ হাল্দার পু'টল 


খুলিয়া কয়েকটা সঙ্গোশ বাহির করিলেম. এবং | 


তাহার হষ্টটা সারে ন্রেজ বাবুর হস্তে 
প্রন করিয়। আর ছুই ছইটা বালক বালি- 
কার হাতে দিলেন। বৃদ| গনীয় জল না 
আঁসিলেন ॥ ঘ বগিলেন,-*আাপনি ক₹গা 
করিয় ক্ষণে জপেক্ষ। ককুন। এই বাঁটাতে 
আমার মা আছেন । এই বার্ণক বালিকা 
আমার ভর্দী। আমি বাটাগ্ মধ্যে গিয়া মার 
সহিত ইটা কথা কহিয়া শীর্তই আসিতেছি।” 
ছুরেজানাথ এধন আয় সে ক্মহত) রর 
শিক্ষাগর্ধিত) নে খিলাসীপুকর্ম নেনে । তিনি 


১৯৪৩ 


নিশ্চয়ই কোন মন্ত্থলে আপনাকে ডৃণাঁঘপি নীচ 
বঞিয়] বুঝিতে শিখিয়াছেন। তীছার বস 
জামা, চাদর, ভুলা সকণই সামার । দোকান 
দার মূর্খ মু হালদীরও তীহার এখন দ্বগার 
পা নছে। লহজেই জুয়েজনাথ অপ 
ফদ্ধিতে সম্মত হইলেন। 

ধছ হালদার বলিলেন,--প্আইস- ্ 
দিদি, আমার ছুই একটা! কা. শাঁনতে : 
হইবে না কি?» 

বৃদ্ধা বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন 1 বু 
হালদার বালক বালিকার হাত ধার] হর 
অন্ুলনণ করিলেন । 


ঘ্বিতীর পরিচ্ছেদ। 


শ্তামবাজ।রে অদ্বৈত দাসের সেই বাটীতে 


- অনজ-মঞ্ররী মধ্যা্ছক।লে একাকিনী বসিয়া 
। ইষঈদেবতার পুজ| করিতেছে । তাহার দীন, 
] তইয়াছে। দীক্ষাখ সে কি শিক্ষা লাভ কবি-, 


যাছে, তাহা আমরা জ!নিনা। কিদ্তসে 
1 নানা প্রকার পুষ্প সংগ্রহ স্করিয়! এবং চঙগানাছি, 
বিবিধ উপকরণ: লই, অনেকক্ষণ: হসিণ। 
পুজা করিতে আস  করি্রাছে। অধৈত. 
জাঁসের সহিত সেআয় বিষাদ ক্ষযর নাত 
তাছারে কোন কটুবাঁক্ বলে না, ভাঙা 
ভাল মনা কার্ধ্যাকার্ষের কোন সন্ভামকছে 
না, ভাহাধ সহিত প্রণর যা জন্মের কোন 
কথাই কছে মা। অজ এক প্রকার ীদাযীন। 
সে.সংসায়ে থংকিয়ান্ধ পল [বিষ নিগিত' 1 
দিনে অধিকাংশ সময় ভাছার গজায় তি 
বাছিত 'হ। জাহারপর উতীয পরকালে 
দে পা কয়ে। অৈহকে এক পাখ স্বাছ 


১৯৪৪ 


ঘেয়, আপনিও. হৎসামান্ত আহার করে। 
অধৈতের, সহিত ভাহার. বথাবার্ত। -নাই বলি- 
লেই হয়। তাঁহার পর সে বাটা হইতে এরস্থান 
করে। অধৈত লুকাইয়! দেখিয়াছে। তাহার 
ছন্দতী পত্বী বাঁটা হইতে প্রস্থান করিয়া ফোন 
কুস্থানে বা কুকার্ধয সম্পাদন করিতে যায় না। 
অন বাটী হুটতে প্রস্থান করিয়া বন্তপথে 
মেলেয় নিকটে সেই সনাতন ঠাকুরের বাটীতে 
যায়। সেখানে সেই ঠাকুরের পত্ধী ও কখন 
কখন মা লক্ষ্মীর নিষটে সে. অনেকক্ষণ ধরিয়। 
নানা কথা গুনে; কোন কোন দিন তাহাদের 
সহিত সে জেঠ! গোপীনাখের অঙ্গনে আসিয়া 
ধুলায় গড়াগ।ড় দ্বেয়। তাহার পর সন্ধ্যার 
পূর্বেই সে বাঁটীতে ফিনলিয়! আইসে। 


পদ্ধীয় এহরূপ পারিবঙনে সাংসারক 
আনন্দের ফোঁস নৃদ্ধিনা হইলেও, অদ্বৈত 
বিশেষ জুথী হইয়াছে । কারণ এ ভাবাস্তরে 
ভাহার প্রতি তিরঙ্কার, তাহার কার্য্ের তীব্র 
সমালোচনা ও তাহার সম্বন্ধে ত্বণ!হৃচক বাক) 
লী ভিরে'হিত হইয়াছে । সংসারে প্রণয়- 
লালা হা প্রেমালাপ নই বটে, সুখ ছুঃখ 
ফার্ষযাকারধ্যে সমপ্রাপত1! নাই বটে, তথাপি 
জনুখ ও অশান্তি নাই। কলছ ও চীৎকার 
অইৈতের গৃহ হইতত-বিদায় গ্রহণ করিবাছে। 
লে এখন হুথী ভইয়াছে। কথাবার্ত! থাকুক 
মা থাকুষ, গালাগালি ও কলছ নাই, ইহাতে 
আনন্দিত হইয়াছে। থাসাধিক কাল এইদপ 
চলিতেছে । 

অন্ধ মধযাককালে অন গা ফর়িতেছে ] 
গৃজার খসয়াছে অনেকক্ষপ।. পুন্জা কদিতে 
করিতে মধ্যা -কআতীত হইয়া গিয়াছে। 
অবৈত বাটীডেররিমাছে |. ১ 
দে দিধে জাইনে দাই। ৭ 


জামোদরপ্গ্রস্থাধলী । 


একটু তৈল লইদ্া সে মাথায় দিম্মাছে এবং 
ধীরে খীবে ক্ষান করিতে গিয়াছে । অনজমঞ্জবী 
আজি বাহ্‌জান বিরহিত হইয়| দেবার্চনা করি- 
ভেছে। এত দিন সে পূজা করিতেছে, কিন্ধ 
এমন অলৌকিক আত্মবিশ্থৃতি তাহার কোন 
দিন হয় নাই। তাহার সর্বশয়ীর কণ্টকিত, 

দেহ আলোকিত, হেত্র মুকুলিত, গণ্ডে অশ্রু 
বিগ্িত। সে জার পুষ্প লইমা চন্দন মাখা- 
ইয়া দেবতাকে দিতেছে না) সে আর 
চন্ত্রবা! বাক্য বলিতেছে না) আত্মহার! 
উন্মাদিনী হইয়া গিয়াছে। 


এইরূপ সময়ে স্ানাদির পর অস্থৈত ধীয়ে 
ধাঁয়ে সেই স্থানে উপস্থিত হইল এবং পত্রীর 
এইরূপ ভাব দেখিষ্কা বিশ্বয়া বিষ্ট হইয়! পড়িল। 
বাহ্‌লক্ষণ|দি দেখিয়া পত্ধীর কোন কঠিন পাঁড়া 
হইঘাছে বলিয়! তাহার মনে হইল। অনঙ্গের 
বিরাগ ভয়ে এ লময়ে কথ! কহিয়া তাহার 
হবস্থ! জানিতে চেষ্ট! ন! কর! সে অবৈধ বঙগিয়! 
মনে করিল। তন অতি সাবধানে নিকটস্থ 
হয় লে ধীরে ধীরে ডা(কল,-স্ণ্থজরী, অনঙ্গ 
মঞ্জা, তুমি এমন করিম] রছিয়াছ কেন ?” 

. অনঙ্গ কোন উতর ছিল না? িন্বতাহান 
শরীর ঘন একটু চঞ্চ লহইল। অধৈত আবাদ 
ডাকিল,_" অন, অনঙ্গ কথ! কছিতেছ ন1 
কেন? 

অনজমঞ্জমী যেন সগ্্চাি জা চু 
মেগিল এবং অস্থৈতের বনের প্রতি 'দৃষটিাঞ্ 
করিল। ভি কোমল, অভি মধুর, ।আি। 
প্রশান্ত নৃষ্টি। তাহার পর সহস] ছম্বৈতের 
অভিসূথে মুখ ফিকাইয়! গলায় কাপড় দিল এবং 
বৃছক্ষণ ক্মহৈতের, চরণে ছন্তক স্থাপন করিয়া 
রহিল? অধৈভদিশ্চল ও অবাক্‌। গ্রীক দোছেছ, 
সহিত তাহার দেহের, সংন্থর্ণ হাল ঘটে 
মাই। ভাজি অনয ব্তক ডাহা ₹লদে 


কর্ণার 


সংলগ্ব হইয়া বহিল। আইতে দেহে হেন 
অননতৃত-পূর্ব মোহময় মদিযায় জাবেশ উপ- 
স্থিত হইল। লে যেন সহসা কোন পূর্ণানদামনধ 
জভিনব রাজ্যে নীত হইয়া পরমানদের জধি- 
কাবী হইল। 

ম্জযা বছক্ষণ পরে মন্তকোতলন করিল। 
তখন তাহার গওড বহিয়া শতধায়ায় অস্র বাঁছ- 
তেছে। সে কৃতাঞ্জলিপুটে নিষেদন করিল... 
তোমার এত রূপ, এত শোভা, এত গুণ, এত 
পৃণ্য, এত পহিত্রতা | এমন আর কখন 'দখি 
নাই। ধন্ত আমি। যুগে যুগে যেন তোমায় 
এই ভাব দেখিয়া আঁমি ধ্ত হই।” 

অন্বৈতদাস পত্ধীকে সন্তুখে কৃতাঁঞলিপু২ট 
বসিস়্। থাকিতে দেখিল, তাহার নয়নের অক্রু- 
প্রবাহ দেখিল, তাহার বাক্যাবলী গুনিল। 
কিন্ত এ অবস্থায় 1ক বলিতে হইবে, তাহা 
ভাঙার মনে হুইল না। সে অনেকক্ষণ পরে 
সেই স্থানে বসিয়া পড়িল, তাহার পর আপনার 
ঘষা ্রন্থারাঅনঙ্গের চন্ছু ও বান মুছাইরা 
দিল। তাহার পর উভয় বাহুহ্বারা সে 
জুন্দবীকে বেন কাঁরয়া ধরিপ। অমগ্ররী 
বলিল,-্"কি ভয়ানক ভ্রমে আমি 
এতদিন ভূবিয়াছিলাম ! কিপাঁপে আমি 
এতদিন অশেষ কষ্ট ভোগ করিয়াছি ! আমি 
তোমাকে এতদিন মাঁভুষ ভাবিয়া ফি যাতনাই 
না পাইয়াছি। তুমি যে শরীর পূর্ণপু্রষ, 
এ সত্য কথা আমি এতদিন জানিতাম না। 
ভোমার শোভার তুলনা নাই, তোমার গুণের 
শেষ নাই, তোঁমার কাধ্যাকার্ধ্য নাই। কু 
দাবী হ্ইক্া! প্রত্যক্ষ ভগবান্‌ শ্বাধীর কার্ধের 
ভাল মন্দ বিচার করিতে আছে কি? ছিছি! 
মমি. কি পাপইন! করিয়াছি ।” 
১. অন্থৈত বলিগ,---পআমি মহাপাঁপী, আমি 
+ র্িতায়ক, প্রবঞ্ক, পরস্াপহাষী দন্্য ও হিং 


১86৫ 
জীবের অপৈক্ষাওড অধম হাক্তি। ছি 
আমাকে দেবত!  ভাঁখিতেছ ফেল 1” 

অনঙ্গ বলিল,-ছ ছি! ওকখা বজিও 
না? ও সফল' ফথা কাণে গুনিলেও পাঁগ 
হয়। তুমি যাহা কেন কর না, লফলই ভালঃ 
তোমার কার্ষেয ভ।ল ভি মন্দ দেখিলে আধা 
পাপ হয়।” ১৮ ০৫ 

অধৈত বলিল,-“অনজ, তুমি এ সকল 
আশ্র্য শিক্ষা কোথায় পাইলে? সোমার 
এরূপ দেবত্ব কিরূপে হইল ?* 

মঞ্জরী বলিল,--ছি, ঈাসীকে কি দেখত 
বলিতে আছে? আম কত পাপ ফাঁরয়াছ, 
তাহার সীমা নাই। ভূমি দাহ দয়া 
করিয়া অবোধের পাপ ক্ষমা করিও ।” 

অ্বৈত বঙলিল,--"তোষাঝ নিকট আরম 

শত অপয়াধী। তোমার ক্ষমাই আমার 
আধ সেযাহা! হউক, বল মজা, 
কাহার উপদেশে . তোমার এইরূপ জান, 
জান্মল ?” 

মঞ্জরাঁ বালল,--“ভিনি শ্বগেয দের্বা। 
ভীহাকে তুমি তে! জান। ভিনি হা-নলী। 
স্তাহার উপদেশে আমি আমায় দেবতা 
চিনিতে পারিয়াছি।” রা 

অহ্থৈত একবার লাগবে হছীকে আলিঙ্গন 
করিয়া বলিল,--*মা-জদ্দীর চননণে আমার 
কোটী কোটা প্রণাম । হার কপার আমি 
আজি ধন্ত হইলাম ।” ্ 

আগ্ররী বলিল,-আঙগি এখন সাই। 
ভোমার দেবার জায়োজন কঠিতে'হইবে। 
বেলা অনেক হইয়! গিয়াছে 1”: : 
 সপ্জরী চলিয়া গেল। ' 'অবৈত. একাকী 
অতি স্ধিত পাপী। গুধাপি:'আমাঘ আছি 
এই ভাগ্যোদতব। আঙ্গাকে দেখডা বগিগ্ডেছে। 


১১৪৬ 


পাপী হইাওধাদ এই জান) এই" দুখ) এই 
ভাগা হইল, নিম্পাপ হইলে না. জানি: কি 
লৌন্কাগাই ঘর্টতে পারে। মঞ্জযী নিশ্চয়ই 
গেষতা হইয়াছে । মঞজকীর উপদেশে কাজ 
ধাবিতে “ছইবে। বাই, অঞজরী যেখানে বসিয়া 
আছে ব্ডাঙাব সিকঃট "গিয়া বালয়া থ.ক। 
ভাহার অঙ্গের বায়ু গায়ে লাগিলেও যন পথিস্ত 
ছইতে'খাঁকে | বাঙ্ছাধ গৃছে এষন দেবী, 
ভাইাষকি ফোন পাপ করিতে আছে 1 
অধ্থৈত ধীয়ে ধীথে উঠি! : পাকশালায় 
গ্ধন করিল" ভাহাকে আসিতে: দেখিয়! 
অঞ্জসথী ভাড়াভাড়ি একখানি পিঁড়ি পাতিল এবং 
অঞ্চলবন্ছে ভাঙা পরি্কত ক্ষজিয়া অধৈতকে 
তাহার উপয় বসিতে বলিল। | 
যখালময়ে অন্মাদি পাঁক হষ্টলে মঞ্জমী সযদ্বে 
তের সক্দুখে আহার্যা আসিব দিল। 
অদ্বৈত বতক্ষণ আহার ফাল, ততক্ষণ যঞ্জরী 
পারে বলিয়া তাহার দেছে পাখার বাতাস 
দিতে লাঁগল। অস্ৈতৈর আহার সমাপ্ত 
হইলে, দে. বিশ্রাম কষ্িতে গেল। অঞ্জহী 
তখন -ভকতি.সহকানে, অন্ধৈতের তৃকতাবপিষ্ট 
অয্লাদি ভোজন ফরিল। 
বড় নুখে অস্বৈতের দিন ফাটিতে লাগল । 
ওত আন লে আর'জীঘনে কখন ভোগ করে 
নাই ভাহার চিত্তেরও যখেই ভাবাততর 
'হইতে লাগিল): সে আপনা অতীঘ জীব- 
নের আলোচনা করিয়া অশেষ ছন্কৃতিত 


আলেখা.নেখিতে লাগিল । জে সতত অগীরীর 


সহিত ধর্দাধর্তের কথা . কহিতে 'লাগিল। 
অঞ্জরী একদিন: ভীহাক্ষে : বলিল,-প্কজায়ি 
পাশিষ্ঠ নামী )পবস্থাধর্ছেয়।কোন কথাই আমি 
হালি মা।  পাঁপের জাঁ্জিয় অলিক! .. মারতে 
মরিতে ক্যামি মালল্সীর আশ্র লইয়াছিলাম। 
তিদি আহার রুধাইযা দিয়াছেন, বে. নারী 


গাখোদরস্স্থাবলী | 


স্বামীকে মানুষ বলিয়া জান, কষে লে পাপী” 
যপীয়.. একশেষ | জেঠ| গোপীমাখ বিগ্রহ 
দেখাই! ভিন স্বার্মীফেও সেইন্ষপ জ্ঞান 
করিতে বলেন। হায় ধথ! শুনিয়া! আহি 
স্বামীকে পরীক্ষণ এবং শীষে স্থা মী ভাবিষ্া 
ধ্যান. পুঙ্গ! করিতে অন্তযাস ফরি। অনেক 
ঠেষ্টায় এ জন্ধকার-হদয়ে আলোক আপি- 
বাছে। এখন অমি বুঝিতে পাগিয়াছি, 
স্বামীর ফাঁজ সকলই ভাল। তাহার তাল-মদ 
আলো/চন। করাও মছ়ীপাপ। তোমা কি 
করা উচিত, কি না করা উচিত্ত, আমি ভ্বাহায 
কিজানি? তৃূমিযাহা কর, সকলই ভাল, 
«আশীর্বাদ কর তোমার চরণে |ধেশ আমা 
আবিষ(ঙত মতি থ'কে।” 


. -স্ড় হুখে দিঅ কাটিতে লাগিল বটে, কিন্তু 
অদ্বৈত ক্রমেই বড়ই চিন্তাকুল হইতে লাগিল। 
লে অনেক সময় আ'. "র বিগত ক্রি1 কলা, 
গের কথা ভাবিতে লাগিল । শেষে এক দিন 
বৈকালে সে গোপীনাথ পল্লীতে আঁদিয়! অন্ত 
ফোন দিকে না গিয়া সে প্রথমেই জেঠ| 
গোঁপীনাথ দেবের ভবনে উপস্থিত হইল এবং 
সন্তুখস্থ অঙ্গনে মস্তক স্থাপর করিয়! অনেকক্ষণ 
সে প্রণাম করিল। যখন গে মাথা ভুলিল, 
তখন তাহার নগ্বনে জল, হাদয়ে শান 
আসিল। এমন ভাবে দেরত! প্রণাম দে কখনও 
করে নাই$. প্রথাম করিম এত সন্তোষ লে 
ছার কখন তোরে নাই। 

সে স্থান ছইতে অহৈত হষিবাসের ভবনে 
উপস্থিত: হইল। হযিদাসের সে দিন বড় 


] উদ্েগ_তাহার ঘরে চাউল নাই। এ 


উদ্বেগ তাহার মাসের মধ প্রায় পনের ধিন 
ভূগিতে হয়। সে কাপড় ধুনিতে হলিবে, এহন 
লময় তাহার তর্মী ভাহাকৈ এই বিষম সংবা 
দিল। হরিদাস কাজকর্ম. ভূঙিয়া গেল । এমন 


বর্ষ 


১১৪৭. 


সময় মা-লক্মীর-: সন্তাপনাণিনী সূষ্ঠি ভাহার সেই টাকা কটা জোমাকে খেরং লইতে 


নয়নে পড়িল। মা-গল্মী জালিধামাত্র হরিদাস 
উঠিয়া ভীহাফে ভক্তিসহ প্রশীম করিল। মা- 
লক্ষ্মী ঘরের মধো প্রবেশ করিলেন।  হবিদীস 
মকল চিন্তার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া 
কাঁজে বসিল। এমন সময় দূবে অধৈতদবাসক্ষ 
আসিতে দেশিয়া ভাহাব প্রাণ উড়িয়া গেল। 
ক্রমে সে দেখিল, অদ্বৈত তাহারই বাটার দিকে 
আসিতেছে । অদ্বৈত অচিরে হরিদাসের সমুখে 
উপস্থিত হইল এবং নমন্ক'র করিয়া জিজ্ঞাসা 
ফদিল,_স্ভাল আছ হত্জিদাস? ছেলে ভাল 
আছে ?? 

হবরিদাসের তখন ভয়ে প্রাণ উঠ্যা 
গিয়াছে। গ্ুতষাং সে নমস্কার করিল না। 
[কথার প্রন্ৃত উত্তরও দিতে পারিল না। বলিল, 
(-"দাদা, ভা, তুমি এ দিকে কেন? দেনা তো 
মিটিগলা গিয়াছে ।” 

অদ্বৈত হপিল,-“সে জন্ত ফোন তিস্তা 
[নাই। আধিপে নত আপি নাই] ভোমরা 
কেমন আছ, তাহাই একবার দেখিতে আমি- 
্বাছি। আর একটা কথাও আছে। তোমার 
ছে (ডিক্রীজানী করিয়। বে টাকা আমি 
দি কারয়াছি, তাহাতে আমার কিছু ভু 
| হইছে ৮ 

হরিদাস নিতাস্ত ফাতর তাবে বলিল," 
"দাদা অমাকে প্রাণে মারিও না। আধি আব 
উাকাঁ দিতে পারিষ না। আম টাক 
কোথায় পাইব? এক মহাত্মা দয়! কাঁরযা 
দেওয়া তোমান্দ দেনা! শোধ ফারতে 
পারিয়াছি। দৌহাই-"দাদা, লে. খা আর 
(তুলি দ11” রা 
_ অধৈত হলিল।-"তোমাকে নার টা 
দিতে হবে না। ভূমি যে টাকা দি, 
ভাহানে ভূলে বিছু ছেনী দওয়া হা 


হইবে: ০ ধা দি কক 

হরিদাস বলিল,*_মাহা দে ররর 
ভাহা! আর ফেরৎ লইবায রন সাই ফাহ।€ 
তোমার টাকা হাতে লইলেই আবাঁধ গ্পানার ? 
ঘর ছুই খানি লইয়া টানাট।নি: পড়িবে? 
টাকার আমা দরকার লাই দাদা) তুমি 
ওকথ! আর বলিও না।” . 

অদ্বৈত বলিল,__”এ টাকার ঝসিদ লইব 
না, খৎ লিখাইব না, কেহ সাক্ষী থাকিবে নাঃ 
স্থৃতরাং বিপদ ঘটিধান্ম কোন ভয় নাই। 
তোমার হুক টাকা আহি ফিরাইন। দিব মা। 
ইহাতে তয় কি ভাই )+ 

হবিদান বলিল।--*টাঁকা আর নহে, 
আম তাহা দিই নাই। আমি ছে লইব 
কেন? তোমার ধনি ইচ্ছা হয়, খাহার টাকা 
তাহাকে তুমি ফিতাইয়! দিতে পাক ।'” ' 

অদ্বৈত বলিল,--“াহার সাক্ষাৎ আছি 
কোথায় পাইব? ভূমি নিশ্চয়ই গাঁহীকে জান । 
তুমিই ঙহাকে টাক! দিতে পায়িবে।' মি 
টাকা রাখিয়া দেও।” 

হত্াল বলিল।--প্না দাদা, আমি টা 
যাখিব না। আমি মে মহাত্থাকে জানি না।, 
মা-লক্ষী তাহাকে জানেন) মা-লক্মী এখন এ 
ঘরের মধ্যে আছেন তিনি যাঁছিয়ে আসিলে ' 
সাহাকে ছিজ্ঞাস। করিয়া যাহা ভাল হয় কবি । 

তখনই মা-লগ্মী, গোপালের য! ও .পিলিয:** 
সহিত কথা কছিতে কছিতে বাহিরে আসি ১.) 
লেন। বঅধৈত ও হরিদাস উঠ দাড়া ইল? 
আ-লক্ষী নিকটস্থ হইলেন। অইৈত ফিল 
(কারে ভৃপৃষ্টে হাক স্থাপন কিয় ০ 
ভাহাকে প্রধীষ কারল।. 7 77 

মা-লাস্বী: রলিলেন,-**জাছি লোনা 
সনিযাছি। বৃ টাক ভূল হইয়াছিল 1 


১৯৪৮ 


 অন্বৈত বলিপ৮--বন্িশ টাকা. সাড়ে 
বারো আনা 1” যাঁ-গ্ৰী বলিলেন,--পতৃঘি 
জামার সহিত আইস। বাহার টাকা তাহার 
নিফট তোষাঁকে লয়! হ'ইব।. তিনি যেরূপ 
ব্যবস্থা কক্ধিবেন, 'ভাহাই হইবে 1 ্‌ 

যা-লকী প্রস্থাদ করিলেন'। অদৈতদাস 
সহায় অছুলরপ.কয়িল.1% . 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


গোঁপীনাথ পল্লীর উত্তর পশ্চিমে প্রকাও 
প্রাস্তয় আছে। তাঁছারই এক পার্থে একটা 
ঘন বাশ ৭ আম বাগানের খধ্যে সনাতন 
খুধোপাধ্যাম় মহাশয়ের বাস মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় ধার গৃহস্থ। কিঞ্ নিফর তৃমি 
আছে? তাহার আবাদ করিয়া হার অন্পা- 
দিক সন্ুলান হয়) তিনটা গাডী আছে। 
তাহাদের ছক্জ পাওয়া যায আবহ্ীকেক্স অধিক 
ধান্য বিক্রু কমিক কিঞিৎ জর্থাগম হয়ঃ 
তাহাতে অন্যান্য খরচ চলে।  গৃহ-সংলগ্ন 
একটু বেড়া দেওয়া জমি আছে) তাহাতে 
নানাগ্রকাঝ তরকারী হয়। সুতরাং বিশেষ 
সমৃদ্ধির লহিত না হইলেও, অনায়াসে সংসার- 
হাজ। দির্বাহ হইয়া! হায়। 

সুঙ্গোপাধ্যায় মহাশর প্রতৃত শ্রমশীল ও 
হলি পু্ুধ, ভীছার বয়স প্রায় চল্লিশ । কিন্ত 
দেহ পঞ্চবিংশ ঘর্থীয় যুবায় ন্যায় যাংসল ও 
উজ্ছল।: ক্কহিকর্পা, গো-পালন ও লাংসারিক 
 অভভান্যস্অনেফ কর্ম মুখোপাধ্যায় মহাশয় স্বয়ং 
*লম্পাঈন কষেন।'+ভিনি- রহিত এক 
স্বহর্তও ধাফেন সা।. : 
আনান সুখোপাধ্যায় লেখা পড়ায়: ন্প- 
ভিছ। পৃ ভাবা ভাহাহ রগ আরিদার 


যাইতে 


দামোদরপ্র্রন্থাবলী । 


আছে এবং দর্শনারদি শাস্ত্র তিনি রীতিমত 
আলোচন! করিম্বাছেন। ইংরাজি ভাঁষাতেও 
তাহার অসাধারণ গ্অধিকার। এরূপ ব্যক্তি 
রাঁজকার্ধাদিতে পিগ্ত হইলে নিশ্চয়ই অতুান্নত 
পদ প্রতিষ্ঠ! লাভ করিতে পারিতেন। কিন্ত 
তাহার প্রবৃত্তি ও শিক্ষা তীঁহাকে সে পথে 
দেয় নাই। তিনি অর্থলালসা ও 
ভোগলিগ্ষ| পার্নহার করিয়! এইরূপ হীন ও 
অপরিচিত ভাবে জীবনপাঁত করাই পরম 
সুখময় বলিয়া অবধারণ করিয়াছেন। 
সংসারে শহার পত্বী মাধবী দেবী ও 
ছইটা শিশু পুত্র কন্যা আছেন। সনাতনের 
সহ্ধর্মিণীর মাধবী দেবীর রুপ অলৌকিক 
এবং শ্বতাঁষ দোবৌপম। অলঙ্কার ৰা শোডা- 
বর্ধক পদার্থে তাহার প্রয়োজন হয় ন। 
আলস্য বা! বিলাসপ্রিম্বত। তাহার নিকটে 
আইসে না। নিরানদা ও অসস্তোষ তাহাকে 
দেখিলেই দুরে পলায়ন করে। লীমস্তে স্থূল 
সিনুর রেখ! বিন্যাস করিয়া, দেহ স্কুল ও পরি- 
দার লালপেড়ে সাঁটাতে স্থন্দরকূপে আচ্ছ্ 
করিয়া, গ্রকোন্ঠে শঙ্খ ও লৌহভূষণ ধারণ 
করিয়া এই নুন্মী নিয়ত সন্ধষ্টচিতে ও প্রসন্ন 
বদনে পতি'সেবা,গৃহকন্দ্ন সম্পাদন, সন্তান পালন 
ও অন্তান্ত বিবিধ কর্তব্য নির্বাহ করিয়া আসিতে 
ছেন। মাঁধরী দেবীর বয়স পঞ্চন্তিংশ বর্ষ 
হইলেও আষ্রাফশবর্ষীয়। নারীর ন্যায় লাবণ্যঃয়ী। 
: স্বাহীকে লেকে মাঁ-লক্ী বলিয়া পুজা 
রে এবং ধিনি লক্ষীন্ূপে আনন্দ ও সন্তোষ 
হিতরখ..করিতে করিতে প্রতিনিয়ত বিপরের 


'লহায়তায় আত্ম-নিয়োজন করিয়া থাকেন, 


তিনিও এই বাটাতে যান ফরেন। লম্পর্কে 


(তিনি সনাতনেহ ভ্দী। . 
৷ লমাতনেয় ভবন অতি সামাসা। কয়েক 
খানি স্বগান্জাদিত্ব ছয়ে ভাহানা। মাল দরেন। 


বর্াক্ষে্র। 
তখন খোকা কষ্ট পাঁইবে,. টির হইবে, 


একখানি ঘরে গাভী থাকে, একখানিতে পাক 
হয়, একখানিতে আগন্তক পুরুষেধা! বসিয়া 
থাকে, আর ছুইখানি ঘরে সনাতন বাস 
করেন। সকল ঘরই জুপরিষ্কত ও সর্বত্র 
আবর্জনা শৃস্ত । বাটার চারি দিকে কচার বেড়! । 

এক দিকের বেড়ার বাতা খসিয়! গিয়'ছে 
ও কচা গাছ সকল ফাক হইয়া পড়িয্নাছে। 
সনাতন অনেকবার তাহা লক্ষ্য করিম্নাছেন । 
তাহার গৃহিণীও কয়েকদিন সে বিষয়ে তাহার 
যনোযোগ আঁকর্ষশ কঠিয়াছেন। অবকাশ 
অভাবে সনাতন এই প্রয়োজনীয় সংস্কারের 
ব্যবস্থা করিদ্বা উঠিতে পারেন নাই! অগ্গ 
হাতে বিশেষ কার্ধ্য ন! থাকায়, সনাতন সেই 
কার্ধ্য পম্পাঁদনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । তাহার 
ভগ্মী বেড়ায় অপর দিকে থাকিয়া ভ্রাতৃকাধে/র 
সহায়তা করিতেছেন । 

লনাঁতনের মাথায় গামছা বীধা। বক্ষের 
উপর গুল উপবীত। হাতে একখানি ছোট 
দ্া। পার্শে এক তাল দড়ি এবং অনেক কচাঁর 
ডাল ও কয়েকখাঁনি যাকারি। এইক্সপ হীন 
জনোচিত কর্ম সম্পাদনকালেও সনাতনের 
কি প্রশান্ত মস্তি ! কি অপরূপ জানালোক 
সমুত্তাষিত অলৌকিক মুখন্তী ! কি শোভাময় 
সুপরিপত সমুজ্জল কঙ্গেবর ! 

লনাতন বেড়া বাহিরের দিকে এবং 
মাসক্মী ভিতরের দিকে রহিয়াছে । মা লক্ষী 
আবস্তক মত দড়ি ঘুবাইয়া দিতেছেন, বাঁকারি 
ধরয়িতেছেন ও ফটাগাঞছ সমনি করিয়া 
ধসাইতেছেন। কাধে নিবিষ্ট খাকিলেও 
তাই-ভদদীয় ভুখের. বিরাম নাই। 'ভীহার! 
নিত নান! বিয়ধক কথা কহিতেছেন। ম! 
লক্মী বলিতেছেন--পকিস্ত 'দাঙা, হরেন 
ঘাবুষে এখনই ছেলে ছাড়িয়া না দিলে হইত । 
হয়তো জনে ছেলে ভাল ঘত় কগগিংর লা। 





মারাও যাইতে পারে ।” 

* সনান্তন- বলিলেন,-্প্াোজার মনে সে 
আশঙ! নাই। সুবেজ্জ যত-কক্ষক না করুক, 
তাহার স্ত্রী যে খোকার যাঁক্মত যয় করিবেন 
তাহার সনোহ নাই। ভাহাদের: সন্তান হয্ব' 
নাই। সাহার লক্ষমীননপা স্কী কটা পুজের জন্য 
বড়ই ব্যাকুলা । শ্বামীর পুজ আছে জানিয়া 
তিনি সেই পুত্ব পাইবায় নিমিত্ত অতিশয় 
আশ্রহান্থিতা। গ্তাছার নিষ্কট ধোঁকা হ্চ্ছন্দ 
থাকিবে, মাতৃখটন শিণড মা! পাইবে, পিতার 
আশ্রয়ে পিতার খরশ্্যয ভোগে রি মিগ্চয়ই 
জুথে থাকিবে ।” 

মাজগ্দী বলিলেন,"হাযাধন নিই 
শীগ্র ভাগনেয়কে ক্বেধিতে আলিষে। লেয়তে! 
বারবার থে|ডাকে দেখিতে আইলে । এবার 
আলিলে কি বগিবে ?? 

সনাতন বাললেন,__“হাঁরাঁধনকে যথাস্থানে 
পাঠাইয়া দিব | হবেন ও হারাধন উভয়েরই 
মন অনেক নির্মল হইয়াছে। তাহাদের 
সাক্ষাৎ ঘরটি কোন |বপদের আশঙ্কা 
নাই। অব্যবস্থায় হারাধন নিশ্চই সন্ত 
হইবে” 

মাচ্্মী বদিলেন,--প্আমার কিন্ত 
খোকার জন্ত মন বেমৰ করিতেছে ।% 

সনাতন হাপিা বলিলেন,--প্তাই কেন 
বল না ভূমি নিজে খোকাকে ছাড়িয়! থাকিতে 
পান্িতেছ না, তাহ! না বলিয়া খ্যবগ্থাট! ঠিক 
হয় নাই বলিতেছ কেন? ' কিন্তু দিদি, মায়! 
ছেলেই হউক, জব 'নিজেখ ছেলেই হউক, 
কাহারও জন্ত অনাধঞ্জক মায়া ভাল নছে। 
হতটুফু প্রতোজন; হাহা মহল নহে, বর্তবা 
লালনের দিষিত্ধ দাহ আবগাক। সাহা অধিক 


১১৫৬. 


মায়া:এ'জগতে কোন, বাজি হদ্ধেই খাকা 
উচিত নহে” ৃ এ 
খা লক্মী কোনিউততব লা দিয়া এটা দীর্ঘ"? 


নিশ্বাস ত্যাগ: করিলেন । “সমান বলিলেন, 


-বুঝিয়া্ভি দিদি, তোমার মীঘববাক্য 'আমি 
প্রাপধান ফথিয়াঁছ। তৃথি বিবে, 
স্থলে ধর্ম সাধম।ধগ-জায়ার প্রয়োক্ষন | দেব- 
তার প্রতি: মম "পধমধর্থ্1 তাহ! বর্জন 
কারলে ব্বধন্থ হয় একথ! সত্য। কিন্তু ভাগ, 
এ সংগায়ে কর্তব্য, অনেক। অন্ত কর্তবোর 
গুযুভায লন্ধ ' লইয়া একটা কর্তব্য 
ত্যাগ কতা +' গতি কি? লব বর্তব্যই 
সমান দৃষ্টিতে নিও পারিলেই বোধ হয় 
পূর্ণতা হুয়1% - 

মা-লক্ী সি দাদা, আমার 
বোধ হয় এ ধর্মমনীতি নামীয় পক্ষে আদরণীয় 
নহে। নার প্রধান কর্তব্য ও সর্বশ্রেষ্ঠ 
ধর্ম পাতিপরায়ণত!।. সে কর্তব্য সাধন না 
কার! অন্ত সহজ কর্তধ/ পান কছছিলেও 
ৰোধ হয় নারীর ধর্দহীনতা ও অপুথতা! ঘটে। 
ভুমি দেখ দাদা, যঞ্জবীদাসী . ধন্জসীলা সতী 
হইলেও, এক গপভিবিছ্েষকূপ মহাপাপে গে 
নরকের অনলে পুড়িতেছিল। 

সনাতন : বলিলেন,--”ভোমারই পায় 
ডাহা চিত্তে শাপ্তি আবিয়াছে।” . . 

মা লন্মী .বলিলেন,”-দ্যেক্কপেই, ই ক) 
গগধানকে স্বামী ভাবিয়া, আরধন!| কারিতে 
করিতে সে স্বাদীকেই তগবান্‌. হলিয়া চিনিতে 
পারিয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে “তাহার লফল ঘাঁত- 
নার শেষ হইযাছে। ভাবেই: দখা, দায়ী 


পক্ষে কো অবস্থা, কোন, রথ/কোনি করাই 


পতিপয়ারণতাস জপেক্ষ। রো ন্‌... 


সনাতন হদিলেব/১+" তাকায় কো দই 


ঈলেহনাই। কষে লে. 





ধর্্পালনের ুযোগ না! হয়, সেখানে নারী 
মনে মনেও সে ধর পালন করিয়! পূর্ণানন্দের 
অধিকারিণী, হইতে পাবে 7” 

মাঁ লক্ষ্মী গুলরাঁয় একটা দীর্ঘনিষ্থাস পরি- 
ত্যাগ কফিলেন। সনাতন বলিলেন,-_-ছিস্ত 


আনেক দিদি, অনঙ্গমঞ্জরীয় পরিবর্তনে আমি বিশেষ 


কোন আশ্চর্য্য জ্ঞান করি না। কেন মা, সে 
তোমার স্ভায় দেবীর সহি ঘনিষ্ঠতা করি- 
যাছে। তোমার প্রদত্ত উপদেশ ও শিক্ষা সে 


'লাঁভ করিয়াছে । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে অইবৈতদাসের 


আশ্চর্য্য পরিবর্তন ঘটিয়াছে। সে অতীত 
ছুৃতিছ জন্য এখন অস্থুতাপে দগ্ধ হইতেছে, 
এখন সে সর্ধগ্রকারে অতাত ছন্কৃতিয নিমিত্ত 
প্রয়শ্চিস্ত করিতে প্রস্তত ৷” 

মা লক্ষী বলিলেন,--“ইহাঁতে আমি ফোঁন 
আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখিতেছি ন! দাদা! তাহার 
গড়ী এখন দেবীন্বভাব। সাধু সঙ্গের পরিণাম 
চিরকালই আশ্চর্য্য ও মন্ত্রৌধধি অপেক্ষ/ বল- 
বান্‌। অনঙ্গমঞ্জরীব সংস্পর্শ অতৈতগ্ত এখন 
সাধু হইতেছে, ইহাঁতে আঁশ্চর্ঘ্য কথ। কিছুই 
মাই ৮ 

সনাতন হলিলেন।--পতুমি  গুণিয়াছ কি 
লক্দদী, অন্ত তাহার বু আঞ।সে আর্জত 
কুড়ি হাজার ।টাকা এই পেবাব্রতে ঝ্/য় করি- 
বাধ নিমিত্ত আমার হাতে দিতে উদ্ভত হই” 
যাছে?” 

মালদ্দী বলিলেন,+-"আছি তাহা! গুনি* 
স্বাছি। আর শুন বাবুও এই কার্যে বাধিক : 
পনঝ হাজার টাকা ব্য কন্ধিতে প্রস্তত হইয়া- 
ছেন, এরপও শুনিয়াছি। তুমি কি বাব 
সঃ পুয়াছ দাদা?” + চি 

: অদাতন হলিলেন,--.“আমি অদ্বৈতকে 
বিয়া, 'আফহীক হইলে তোমায় টাক। ক্রয়ে 
জমে দখা হাই পানে লেখায় ভাঙবে 


কর্পক্ষেত্র 


এখন টাকার জঙ্াতুল নাই। আর জমেন্রফে 
ধলিয়াছি, উপস্থিত সমদ্ধে পরোপক ব্রত থে 
ভাঁবে চলিতেছে, ভাহাতে এন্ড টাকার প্র্ডে- 
জন ভইযে না। বদি সকলের চেষ্টা এই ব্রদ্দ 
আরও ব্যাপকরূপে অনুষ্ঠান করিবায় স্থযোগ 
ছয়, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই টাকার প্রয়োজন 
হইবে। তখন অবশ্তই তোমাধ টাক] গ্রহণ 
করিতে হইবে । হ্র়েন্্র এই পরসেবাস্ত্রত 
বনু বিস্তৃত কলিতে অভিলাধী ₹ইঘ্বাছে।» 

মা লক্ষমী বলিলেন,--"গোপীনাথের ককপ'র 
এ অনুষ্ঠানেঘ উত্তরোতর প্রীতি হওয়াই 
সম্ভব ।* 

লাঁবপ্যময়ী ষাঁধবী দেবী হাসিতে হাঁসতে 
ভথায় উপস্থিত হইলেন এবং বলিলেন, "তই 
বহিনে বেড়াই ধাধিতেছ--এদিকে বেল! কত 
হইল তাঁহার জ্ঞান আছে কি ?” 

সনাতন বলিলেন,--"সত্যই বেল! অনেক 
হইয়াছে। জঙ্গী, তুমি যাও, আর সামান্ঠ 
কাজ বাকী আ.হ, জমি এটুকু শেষ করিয়া 
যাইতেছি।” 

মা-লক্মী বলিলেন,--«আমি তো যাইব 
না। বউঠাকরুপের সহিত আমার ঝগড়া 
হইয়াছে । সকাল ৫পা যখন ছেলেরা চাঁলি- 
ভাজ! খাঁয়, তখন আমি বউঠাকযুণের কাছে 
ইটা চাপিভাজা চাহিয়াছিলাম,/উনি আঘ,*ক 
দেন নাই । আমার কি ঝাঁগ হইতে পারে না?” 

মাঁধবী বলিলেন,-পবেশ তো, ভাইয়ের 
কাছে, আমার নামে ঠকাঁমি করিলে । আমিও 
বলি, শুন ঠাকুর, কাঁণি রাজ্রিজে তোমার 
ভশ্মীর শরীর খারাপ হইয়াছিল, তাই আমি 
প্রাতে উহাকে চালিভাজ| খাইতে দিই নাই। 
ইহাতে আমার অপবাধ হইয়াছে কি?” .. 

সনাতন বলিলেন,_”তোমার যে দিন 
অপরাধ হইবে, সে. দিল চক্জ-হুরযয হিয়া 


১৯৫১ 


যাইব হক, তোমার .শহীর গারাগ হইরা- 
ছিল, এ কথা ভূমি তো একবার বল নাই?” 

মা-পক্ষমী বলিলেন,--“কিছুই নহে একটু 
মাথা ধরিযাছিল মা) বউন্টাকরুণ: কাকি 
দিয়া চালিতাজা খাইতে দিলেন না। জনুখ 
কাহাকে বলে.তাছ! তে। তে।মার স্কপায়' রর 
আানিতে পারি না ভাদ11% 

বেড়! শ্যে হই! . গাসিন।, চি 
বলিলেন,--কাজ, শেষ হইয়াছে, . বেলা 
অনেক হইয়াছে, উল - এখন স্ছাছার। দিত 
চেষ্টায় যাওয়। ধাউক। মাধন্ী দেবি, আজি 
কি পাঁক করিয়া বল? . 

. মাধবী বলিলেন, “কমা চর্ম যাহ 

জুটাই॥। বিফ।াছেন।” 

মাধবী হাসিতে হাসিতে মা বঙ্গীর গলা 
জড়াইয়! ধরিলেন। সকরো প্রস্থান করিলেন। 


»তুর্থ পরিচ্ছেদ। 


রাজীবপুরের জামদার হবে বাবুর অস্তঃ- 
পুরে এক হুনদারী যুবতী একটা দেড় ' বৎস্র 
বয়স্ক ভূবনমোহন শিশু (ক্রাঁড়ে লইয়া সোহাগ 
করিতেছেন । এই সুন্নী স্বেন্্র বাবুর স্স্‌- 
ধর্থিবী বাঁজবালা ; "আর এই শিশু স্বরেজ 
বাবুর পাপঞ/)ত্তিষ জলপ্ত পরিচয় স্ল--গিরি- 
থালার সঠিত তাহার অবৈধ প্রণয়ের পরিখা 
ফল। শিশু বড়ই সুকুমার,বড়ই পুষ্টমেহ এর্থং 
সর্বাক্গনুন্বর । বাজবালা সন্তনিরাপে' এই 
শিশুকে থাইরা যতপতোনান্তি ্বঞন লিও হর ঘা 
দেন । শিশু জাহাকে “মা, 31” বলিয়া 1কিতে 
'শিবিয়।ছে. এবং সর্বোতভাবে উহার জনুরক্ত 
হইয়াছে।. গোঁকার. আন্ত নাম, খাকিলেও 
বাছবাল| তাঁঙগাকে মোখাবরির" গবং নাক্ষেে 


১৯৫২ 
পচা হলিক! ডাকিয়া থাফেন।, রাঁজবালায় 
অন্ত কাজ নাই। দাস মাসীতে সংসা বনর্কাহ 


কয়ে) তিনি কেবল দিল বাত্রি তীহায় চট দকে 
পাই! বান খাকেন। টাঁদ প্রান্থ এক চূচূর্তও 
তাহার কাছছাড়া হইতে পাদ না। 

বাহ বালা বৈকালে চাঁদকে কোলে লইঘ! 

£পুষের একটা প্রশস্ত প্রকো্ঠে পরিক্রমণ 
করিতেছেন ? সঙ্গে সঙ্গে কত সোহাগের কথা, 
ফত আদরের কথা বলিয়া তাঁহাকে আপ্]ায়িত 
ফরিতেছেন। টাদ সে সকল কথা বুঝিতে 
পারুফ না পাকুক, সেও তাহার সঙ্গে অনেক 
হাস্য করিতেছে। 

ধীরে ধীয়ে হুয়েন্্র বাবু তথায় উপস্থিত 
ইইলেন এবং দূর হইতে খোকার ও রাজবালার 
এই আনন্দাতিনয় দর্শনে বড়ই নুখী হইলেন। 
মনে মনে তহার একটু লজ্জাও হইল। এই 
অতুলনীয়া হুন্দরীর সহিত প্রাণের মিলন দুরে 
থাকুক, কিছুদিন পূর্বে উহার চাক্ষুষ পরিচয়ও 
ছিল না। এই গুণময়্ী, লাবগ্/মী স্বর্ণঞতি- 
মার সহিত ভিনি একটা কথাও কহিতেন নাঃ 
এজন লজ্জ। হইল। আর লজ্জ! হইল সেই 
হুন্দরীর অঙ্কস্থিত সেই নয়নবিনোদন নন্দন 
দর্শনে । সেই শিশু তাঁহার লজ্জার পরিচায়ক 
এবং তাহার পদ্ধীর দ্বার স্থল হইলেও, বাঁজ- 
বানা ভাহাকে অকপটে স্গেছের লহিত গর্ভজাত 
সন্তানের ভায় সমাদরে লালন পালন করিতে- 
এছেন।, মাতৃহীন শিক স্নেহময়ী ম! পাইয়াছে; 
পিপরিত্যক্ত শিশু, পিতার আশ্রয় পাইয়াছে, 
পাপজাত পরিচয়হীন-শিশু সর্ধ-সমক্ষে পিতৃ- 
পরিগৃহীত হইয়াছে । শিশু সকলই গুভ 
হইয়াছে সতা, কিন্তু পিতার লজ্জা তো! যায় না। 
এক বসব পূর্বব হইলে এরপ ব্যাপারে লজ্জিত 
হওয়া দুরে খাকুক, স্থবেজ্জ বাবু বুক ফুলাইয়া 
মহুয্যলমাজের ম্তকে পদাঘ।ত,করিতেন ) পরী 


জামোদাপ্প্রস্থাবলী । 


ধা লবন্ধে কোন কথ] বলিলে, দুরের বাবু 
হয় তো তাহার কোশল কলেবযে কছাথাত 
করিতেন। কিন্তু এখন জর সে লুষেন্ত্র বাবু 
মাই, তাহার ভব আশ্চর্য)রপে পদ্বিবর্তৃত 
ইইয়াছে। 
প্রত, বর্তন কালে সহসা ছবেজ্র বাঁবৃর 
মূর্তি রাজবালার নয়নে নিপতিত হষ্ঈটল। 
তিনি একটু প্রপচসচক ছান্য করিয়া, 
মাথার কাপড় কর একটু টানিয়া 
দিয়া বলিলেন,--পতুমি ওখানে দীড়ইয়া 
আছ বুঝি? কেন কাছে আসিলে ক্ষতি 
কি? আবার চরণে কি অপবাঁধ করিয়াছি 1” 
সুরেন্র একটু অগ্রসর হইয়া বলিলেন, 
“অপরাধ তুমি করিৰে কেন? যে টির অপরাধী 
সেই কাছে খসিতে তয় পায় ।” “কেন, আমি 
কি বাঘ না ভালুক? আটড়াইয়া কামড়াইয়া 
দিব না-_ভয় নাই। তুমি ও পোড়া অপরাধের 
কথাটা বার বাঁর বলিয়া! কেন আমাফে লজ্জা 
দেও বল দেখি? তোমার কিসের অপরাধ ?% 
স্ুরেন্ত্র বলিলেন,-"অপরাঁধ গণিয়! শেষ 
হয় না ; কোঁন্টা বলি বল? আপাততঃ অপ- 
বাধের প্রত্যক্ষ প্রমাণ তোমার এ কোলে ।” 
বাজবাল! আর একটু অগ্রসর হইয়া জুরে- 
ন্রের অতি নিকটে আিলেন। তাহার পর 
বলিলেন,--”অপরাধ করিয়৷ যদি সোগার চাদ 
লাভ করা যায়ঃ তষে তাহা অপরাধ নয়--পুণ্য। 
বহু পুণ্যেও এমন সোপার টান পাঁওয়। যায় না। 
সুরেন্্র বলিল,-_.*তাহা হউক, যেরূপে এ 


সোণার টাদের উদ্ভব হইয়াছে তাহা কি পুণ্য ? 
তাহা কি অপরাধ নয় ?% 
রাজবাল! বলিলেন,--*ছিঃ ! তাহাঁতে 


কি হইয়াছে? নানা কারণে পুরুষের নাঁমা- 
শ্রফার স্বাধীনতা আছে । তাহা ধধন আছে 
তখন পুরুষে তাহার ব্যবহার করিলে অপরাধ 


কর্মক্ষেত্র । - 


হয় না। লেইক্জপ স্বাধীনতা বাহার করিতে 
পিয়া এই €দাখার, চাদের উত্তব হুইয়াছে। 
তাহাতে ক্ষতি-কি ? 
স্রেজ্্র ব'ললেন,--“এরূপে আত সহন্দে 
হাসিয়া উড়াইয়৷ দিলে সকলই উড়াইয়া 
দেওয়! যান্ধ। তোমাকে যে এত দিন একবার ও 
চক্ষু দিয়াও দেখি নাই, তোমার এ সোণার 
দেহ ষে অনার্দরে গুকাইতেছে, সে কথা এক- 
বারও ভাব নাই, তাহাভেও কি আমার অপ- 
রাধ হয় নাই?” 
রাঁজবালা বলিলেন,_“ক্িছু না । তুমি 
দেখ বা না দ্বেখঃ তোমাকে ভাত করা, মনে 
মনে তোমার চরণ চিন্তা করা, তোমাকে পুজ| 
করা আমার ধর্দ। সে ধশ্বের, সে সখের, 
সে আনন্দের কোনই ব্যাঘাত হয় নাই। আর 
অনদরের কথ! বলিতেছ? স্বামীর আশ্রয়ে 
থাকিতে পাওয়াই নারীর পরম স্ুখ। 
সে স্খে.তো তুমি আমাকে বঞ্চিত কর নাই। 
তবে আবার অনার ক? 
নুরেন্র বলিলেন,--"এত অত্যাচার এরূপ 
সহজে উড়াইয়া দেওয়া অসাধারণ ক্ষমতার 
ফাজ, সন্দেহ নাই। কিন্ত সে কথার বিচার 
এখন থাঁকুক। আপাততঃ তোমার সৌণার 
চাদকে দেখিধার জন্ত তাহার মাতুল হাঁরাধন 
আসিয়াছে । একবার সে.ণার চাদকে বিশ্বাস 
করিয়া আমার, কাছে দিরে কি?” 
রাঁজবাল! একটু ভীতভাবে সোণার টাদকে 
আর একটু চাপিয়া ধর্ধিলেন। বরিলেন,__ 
*তিনি কেন আসিয়াছেন 1 সত্য বটে, ছেলে 
আমার গর্ভে জম্মে নাই-তাহার ভগ্নীর গর্ভে 
জন্মিয়াছে। কিন্তু ছেলে যে তোমার, তাহার 
তো কোনই ভুল নাই । তোমার ছেবে হই- 
নেই, কাজেই এ ছেলে আঁমার। বিশেষ 
যখন ছেলেয় মা নাই, তখন. ছেলে নিশ্চয়ই 


এ 
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আমার আমি এ ছেলে যাহার তাহার 
কাছে খাইতে দিব কেন? তোমার ছেলে 
তোমায় কাছে দিধ না বলিতে আমার: ক্ষন 
অধিকার নাই । বিস্ত হাতীধনের এ ছেলের 
উপর কোনই ্বাবী-খাকিতে পারে নাতো। 
তবে তিনি. কেন ছেলে দেখিতে আরমিলেন ?” 
ছুরেন্র বঙিলেন,-পাতনি অধিকার 
সাবান্ত করিতে আইসেন নাই, ছেলে 'লইয়! 
ফাইতেও 'আইসেন নাই। ছেলের সহিত 
তাহার জের সম্বন্ধ আছে, তাই তিনি গ্েহের 
অনুরোধে একবার সোঁগার চ/দকে ফেখিতে 
চাহেন।5 ৃ 
ঝাজবাল! একটু চিন্তা করিয়া বলিবেন,_. 
“তা আচ্ছা । তুমি লইয়া যাইবে, কাবার তুমিই 
লইয়া আসিবে। যাহার তাহার কোলে সার 
টাদকে দিতে পাইবে না। বেশী বিশ্ব করিলে, 
হইবে না। বড়জোর আধ ঘণ্টার জন্ত আমি 
সেগার চাঁদকে তোমার কাছে.ছাড়িয়। দিব। 
এসকল করায় গ্বীকার হও যদ্ধি, .তবে 
খোকাকে লইয়া যাইতে পার 1” | 
সুরেম্্র বলিলেন,--বেশ কথা। আমি 
ঠিক তোমার আদেশ ষত কাজ করিব ।” 
রাজবালা! বলিলেন,_প্টাড়াও এখ ই 
কোল পাতিও না। সোথার চাদকে গহনা 
পরাইয়। দিই, ভাল জামা গায় দিয়া দিই, চুল 
অ1চড়াইদা দিই, সঙ্গে এক জন মাসী দিই, 
তাহার পর তোমার কোলে দিবা* 
এন্ড জন দাসীর নাম ধারিয়া ডাকিয়া. রাজ 
বাল! সোণার টাদের অলঙ্কার ও পরিচ্ছ্দাদি 
আনিতে বলিলেন। লুরেজকে জিজ্ঞালিলেন,-- 
শহারাধন এখন কি করেন?” . 
দুরেত্র বলিলেন।--স্বড় কিছু করেন না। 
সাহার চি ব্জবলহ ছাছে।, 
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রাজবালা বলিগেন,_-প্যাঁহা হইবার হই- 
মাছে, এক্ষণে তিনি মা, দত্রী ও সন্তনাদি লইয়া 
এই গ্রামেই বাস করেন ন| কেন? তুমি খাদি 
অর্থধায় কিয়! তাহার একটু পাক! বাড়ী 
করিয়! দেও এবং কিঞিৎ মৃলধন দিয়া তাঁহাকে 
একটা কারবান করিবার ব্যবস্থা করিয়া দেও 
তাহা হইলেই বড় ভাল হয়।% 

জুয়েন্্র বলিলেন, “তোমার মুখে এ 
পরামর্শ গুদিবার পূর্বেই আমি তাহার নিঝট এ 
.লকল প্রস্তাব করিয়াছি। তিনি বলেন, এ 
গ্রামে সুখ দেখাইতে তাহার লজ্জ! হয়, আর 
ঘবীর নিকট উপস্থিত হইতে তাহার বড়ই 


সন্কোচ হয়।” 
জামী অলঙ্কারাদি লইয়া উপস্থিত হইল। 
সাজবালা খোকাকে লইয়! সেই স্থানে উপ- 
. বেশন করিলেন এবং তাহাকে সাক্জাইতে 
সাঁজাইতে বলিলেন,"_ভীহার লজ্জ! ও সঙ্কোচ 
সহজেই ভাঙ্গিঘা যাতে পারে। তুমি একটু 
চেষ্টা করিলেই বোধ হয় এই কর্তব্যকর্ঘম সম্পা- 
দ্ন.কৰিয়া আমরা হুখী হইতে পাঁয়ি।” 

, খোকা অলঞ্কার পরিতে ও জামা গায়ে 
দিতে বড়ই আপত্তি করিতে লাগিল | রাঞ্জ- 
বাল। তাহাকে অনেক আদর করিতে লার্গ- 
লেন, অনেক ভয় দেখাইতে লাগিলেন কিন্ত 
খোকা হাত ছুড়িয়া পা নাগাইয়া! শুইয়া পড়িয়া 
পরিচ্ছদ ধারণে অসম্মতি প্রক।শ করিতে 
লাগিল। তখন রাজবা লা, *ঠৃষ্টছেণে। ও চুপ |” 
বলিয়া! তিরস্কার করিলেন, তৎক্ষণাৎ অভিমানী 
শিশু ঠোট ফুলাইঘ! কীদিয়। উঠিল।' রাজবাা 
অনেকক্ষণ বুকে করি, অনেক আদর করিয়া 
অঁহাকে তুলাইলেন। ও 

ছুতেজ বলিলেন, "তোমার কথামত হারা- 
ধরে হ্বাবস্থ৷ করিতে 'আঁমি চে করিব। 
যোধ হয সতফাধা হইব। ভৌধারধি একটা 


ঈামৌঁদব-গ্রশ্থাবলী । 


কথ! বল! হয় নাই। সে. অভ্ঞাগিনী আমার 
ঘড়ি, চেন, আঙ্গটা, নোট, মোহর ও : টাক! 
গ্রভৃতি যে সক্কল জিনিষ, লইয়া গসিয়াছিল, 
তাহার সকলই হারাধন লইয়া আসয়াছে। 
কিছুই নষ্ট হয় নাই।” 

ঝাঁজবাঁল! বলিলেন,---”সে সকল সাথী 
না লইয়া, নন্দী মহাশযকেই লইতে বল না 
কেন ?? 

সুরেন্্র বলিলেন,--"তাহা তিনি কিছুতেই 
লইবেন না।* 

রাজবাল] বলিংলন,--সে গুলা আর 
আমাংদর লইয়া কাজ নাই। অন্ত উপযুক্ত 
কোন কার্ধে; তাহার ব্যবহার করিশেই হছইবে। 
খোকাকে সাজান প্রায় শেষ হইল। চুল 
কট] একটু গুহাইয়! দিলেই হন্দ। দেবী 
হইতেছে বলিয়! রাগ করিতেছ কি? 
- ”তোমার কার্যে রাগ? আমাকে লঙ্জা! 
দিবার জন্যই কি এ কথা বণিতেছ রাজবাল1? 


রাজবাল! বলিলেন,--*তুমি যখন রাগ 
করিতেছ না, তখন আর একটা বথা বলি। 
সেই তোমার বৈঠকখানায় সক্ল্যাসীরূপে যিনি 
দর্শন দিয়াছিলেন, কয়দিন প্রাতে দয়া 
করিয়া যিন আমাকে দর্শন দিয়াছিলেন, 
তাহাকে তুমি আবার একবার দেখি- 
ঘাছ। কিন্ত আমার আনৃষ্টে সে দেবদর্শন আর 
ঘটিল না। সে গোপীনাধপল্লী আমি কখন 
দেখিতে পাইলাম না। সে প্রত্যক্ষ দেবত! 
গোগীনাথ বিশ্রুহ দর্শনও আমার ভাগ্যে খটিগ 
ন।। আর তোমার মুখে শুনিয়াছি, সেখানে 
মা লঙ্গা। আছেন। তাহাকে দেখিলে পাঁপতাপ 
দুরে যায়। সে দেবীদর্শনও আমার আনৃষ্ে 
ঘটল না। ইহীয কোন উপায়, তুমি করিতে 


পারনা কি।” 
'সবরেজ  বাঁপগেন। _ “উম কথা। 


কর্মক্ষেত্র 


নিশ্চয়ই শীঙ্গ ইহার নুয্যবস্থা করিষ। আপাততঃ 
দয়! করিয়া তোমার সোণাব টাদকে আমার 
কাছে দেও।” 

বাঁজধাঁলা বলিলেন,--”হ, সব ঠিক হই- 
য়াছে। এখন লইয় যাও ।” 

গলায় হীরার হার, গায়ে মুক্তাথচিত সাচ্চা 
কাজ করা জামা, হাতে জড়াও বালা, তাহার 


পশ্চাতে সরু সরু সোণাঁর চুড়ি প্রভৃতি নাঁনা-. 


বিধ ভূষণে থোকা! ভূষিত হুইয়াছে। ম্বভাব- 
হুন্দর শিশু বড়ই শোঁভাময় হইয়াছে । স্থবেন্্ 
তাহাকে ক্রোড়ে লইবার জন্য আগ্রহ প্রকাঁশ 
করিলেন ॥ কিন্তু সোণাঁর টাদ ভাঁল করিয়! মার 
গলা জড়াইয়া ধরিল $ পিতার কোঁলে যাইতে 
সম্মত হইল না। শেষে একটু জোর করিয়া 
সেোণাক টার্দের অনিচ্ছায়, সুরেন্্র লজ্জিত ও 
কুঠিত ভাবে তাহাকে ক্রোড়ে ধারণ করিলেন । 
বাঁজবালার আজ্ঞাক্রমে দাঁসী সঙ্গে চলিল। 
* সুরেন্জ প্রস্থান করিলেন। 
বাজবাল! বহুক্ষণ পর্য্যন্ত তাহাকে দেখিতে 
দেখিতে বলিলেন,--তোমার আবার অপরাধ! 
ধাহ'র অপরাধেগ্জ এমন সোপার চাদ পাওয়! 
যায়, তাহাকে কেমন করিয়া পূজা করিতে হয়, 
তাহা আমার মত অক্রান নাঁরী কি বুঝিবে? 
আমার কাঁছে লজ্জা কেন? সঙ্কোচ কেন? 
আমি তো আশ্রিত দাপী। তবে এত দিন 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে চরণসেবা করিতে সুষোগ পাই 
, নাই ঃ এখন সে অধিকার লাভ করিয়া আরম 
ধন্য হুইয়াছি।” * 
_ ্বাজবাল! অন্ত দিকে প্রস্থান করিলেন। 


১৪৫৫ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 


 শাস্তিপুরের পূর্কোত্র প্রস্তুত পল্লীতে 


একধানি জীর্ণ ও পঙ্চনোনুধ সামান্ত খড়ের 
ঘরে এক যন্ত্রারিষ্ পীড়িত ব্যজি পড়িয়া 
রহিয়াছে । একখানি সামান্ত তকাঁপোষের 
উপর অতি মলিন ও ছিন্ন *য্যায় রুগ্ন পুরুষ 
শায়িত আছে। তাহার মাথার নিকট একটা 
পিতলের প্লাসে জল বহিয়াছে, কাঁতর পুরুষ 
সময়ে সময়ে হাত বাড়াইয়া সেই গ্লাস লই" 
তেছে এবং একটু করিয়া জল খাইতেছে। 
তাহার নিকটে কোন লোক নাই $. ঘরের মধ্যে 
একট ঘটা, একটী কলসী, ছইটা হাড়ি ছাড়া 
অন্ত কোন সামগ্রী নাই। ঘর নানা প্রকার 
আবর্জনায় পূর্ণ , এবং গৃহস্বামীর নতাস্ত 
ছর্দশীর পরিচ'য়ক। রোগীর নিকটে কোন 
লোক নাই। প্রবেশদ্বার অর্গলধ্ধ নহে? 
চাপা রহিয়াছে মাত্ত। এই রুগ্ন পুরুষ আমা" 
দের পূর্ব পরিচিত কালিদাস চক্রবন্ত 
কাণিদাস তিন মাস হইতে নানা প্রকার 
রোগভোগ করিতেছেন। অন্ন অল্প অর হয়, 
আহারে নিতান্ত অপ্রবৃত্তি, নিতাস্ত হূর্বলতা ও 
অবসন্ন! ইহ।ই তাহার পীড়া । উপযুক্ত 
ওষধাদি পাইলে, বীতিমত চিকিৎসা হইলে, 
কালিদাস হয় তো সহজেই সারিয়া উঠিতে 
পারিতেন এবং তাহার এক্প জীর্ণ দশা! হইত 
না। কিন্তুতীহার অর্থ নাই, সহায় নই, 
বন্ধুবান্ধব নাই, আশ্রয় নাই। এরপ ব্যক্তির 
যত্ব করে কে? চিকিৎসা হয় কিরূপে ? শুপ্রায! 
করিবার লোক কোথায় 1 কাজেই কালিদাসের 
পাঁড়া উত্তরোত্তর বৃদ্ধা হইয়া! এক্ষণে 
তাহাকে শয্যাগত করিয়াছে । এক সময়ে 
কালিদাসের অনেক পসাধ ছিল, অনেক. ভাল 


অনা লোক তাহার অঙ্থগত ছিল। তাহার 


১৯৫৬ 


কারবার উঠিয়া গেল, বাড়ী ঘর হাতছাড়া 
হইল, হাতের পম্সা| ফুরাইল, আত্মীর বন্ধুর 
সম্বন্ধও শেষ হইল । একজন কায়ন্থ বেপরি * 
কালিদাঁসকে পীড়িত ও নিতান্ত দুর্দশীপন্ন 
দোঁধয়,আপনার এই ঘরে স্তীহাকে বাঁস করিতে 
[নয়াছেল। প্রথম প্রথম তিনি ব্রাঙ্গণকে 
যঙসামান্ত- অর্থ সাহাধ্যও করিয়াছিলেন ; 
কিন্তু শেষে নান! কারণে তীহার. সহায়তা 
লাভে কাঁলিদাসকে বঞ্চিত হইতে হইয়াছে। 
কালিদাঁসের ছুর্ঘশীর সীমা নাই। তিনি 
গুইয়। শুইয়া ভাঁবতেছেন,-*শরীর আর 
বহিবে না। বহিয়া কাজই কি? ছূর্দশীর 
চূড়ান্ত হইয়াছে; এখন ৃত্্ হুইলেই 
মন্্ল। আমার সকলই ছিল? বাঁড়ী ঘর, 
টাকা, জিনিষপত্র (কিছুরই অভাব ছিল না, 
সকলই গেল। কেন এমন হইল? ঠিক 
হইয়াছে। আমি কুলটা অবিশ্বীসিনীর 
কথ! শুনিয়া লক্ষীরূপা পত্ধীকে অন্নবস্ত্র আশ্রয় 
দিই নাই,--পদাঘাতে দূর করিয়া! দিয়াছি। 
আনি তরন্দিশী নখের সাগরে ভালিতেছে, 
আমর সর্বস্ব লইয়া! পরমানন্দে কাল কাটা- 
ইতেছে। আর আমীর সে স্ত্রী? সে আমার 
একটু পদধূলি চাহিয়াওপাঁ় নাই, একটু মুখের 
আদরও পায়নাই। আজি নে থাকিলে কি 
এমন দশা হইত? সে হয় তো! ভিক্ষা করিয়া 
পরিশ্রম. করিয়াও জামার সেবা করিত। সে 
আব নাই। দুৰ! আমি ফেলায় সকলই 
হারাইয়াছি। - এ পাঁপের ফল এ জন্মে তুগি- 
তেছি ॥ পরজন্সে্ড ভুগিক 1” ও 
ন্নেগীর চক্ষুতে জল আসিল । তিনি আবার 
 ঝলিগেন)-“ছেইখাসা।বাতাদ! ক্ষিএকইু মিছরি 
পাইলে সুখে দফা জল খাই) সুধু জল আর 
€ে-ব। আঁনয়াদিবে 1 | 


দাযোদকগ্রস্থাবলী | 


কালিদাস গ্রীস টামিয়া একটু জল খাই- 
লেন । আঁবার বলিলেন,---”এ সংসারে যাহার 
স্ত্রী নাই, তাহার কেহই নাই। জামাঁয় লক্্ী- 
রূপা শ্রী ছিল-_আমার সব গিয়াছে ।” 

সহস! ঘরের দ্বার খুলিয়া গেল। সেই দ্বার 
দিয়া একটা নারী ও একটা পুরুষ সেই রে 
প্রবেশ করিলেন । নারী বলিলেন, __“আপ- 
নার সকলই আছে। আপনি হতাশ হইবেন 
না।” 

কি মধুর স্বর! কি আশ্বাসের বাণী! 
নারীর আগমনে সেই মলিন ঘর উজ্জল হইয়] 
উঠিল। আশা ও আনন্দ পীড়িত ঝাক্তিকে 
উৎসাহিত করিল। নারীর হস্তে একটা ক্ষুদ্র 
পুটুলি। তিনি তাহা শয্যার এক পার্থ বক্ষ 
করিয়া রোঁগীর মূর্তি একবার ভাল করিয়! 
দ্রেধিলেন। নারার সঙ্গী পুরুষ বলিলেন/-" 
প্চক্ররবন্তী মহাশয়, আমাকে চিনিতে পারিতে- 
ছেন না? আমি কৃষ্ণনগরের সে যছু 
হালদার 0৮ 

চক্রবর্তী বলিলেন,_-“ঠিক, তোম!কে 
চিনিয়াছি। আর ইনি কে? 

য্ধ বলিলেন,--“ইহাকে আপনি চিনেন 
না? ইহার নাথ এ অঞ্চলে কেনা জানে? 
ইনি মা লক্ষী ।” 

কালিদাস বলিলেন,-তিনি তো! দেবী 
গুনিয়াছি। ইহার আকার দেখিয়াও দেবী 
মনে হইতেছে । কিন্তু আমার সায় পাপী 
নরাঁধমের গ্রূততি এ দেবীর দয়! রেন ?” 

যু বাঁললেন,--এমন কথা! বলিবেন 
নাঁ। া-লক্ীর দয়! সকলের প্রতিই সমান। 
আপনি তো! ব্রাহ্মণ, মাথার মণি। চগ্ডালের 
প্রতিও মাঁলঙ্ষমীর কপার শেষ নাই” 

কালিদাস বলিলেন,_“আমি তবে 
প্রণাম করি? 


কর্ক্ষেতর। 


মাংলঙ্মী বলিলেন,--”মাপনি বায়াজ্যেষ্ট-_ 
ব্াঙ্গণ-আমাঁর পরম গুরু । পান প্রণাম 
করার কথ! মুখে বলিলেওড আমার পাঁপ হইবে। 
আমি আপনাত্র চরণধূলী মস্তকে ধারণ 
করিতেছি ।৮ 

'মালন্ত্ী তখন কাঁপিদীসের চরণে মস্তক 
গ্বাপন করিলেন। তাহার পর রোগীর শিযবে 
বপিয়! পু টুপি হইতে মিছরি, বাতাসা। বেদনা, 
পানিফল প্রভৃতি নানা সামগ্রী বাহির করি- 
লেন। বৌগীর মুখে প্রথমে একটী প।নিফল 
দ্িংলন, তাহার পর কয়েকটা বেদানার দান! 
দিলেন, রোগীর মুখ জুড়াইয়া গেল। চিনি 
বলিয়া উঠিলেন,_-*আঃ 


প্রাণটা শীতল । 


৪৯৩৭ 


তখনই কাঁলিদাসকে সবাইয়া ও তক্জা- 
পোষ ঝাড়ি ভাল বিনা করা হইল। চারি- 
দিকে বালিশ দেওয়া হইল, সেই বিছানায় 
কালিদাস না শুঃয়া একটু বসিয়া থ'কিতে ইচ্ছা 
করিলেন। তাহার পর গড়গড়ায় তাওয়া দিয়! 
বড় কণিকায় উত্তম ভামাকু' সাজি! তাহাকে 
খাইতে দেওয়া হইল। কালিদাস অত্যন্ত 
তামাকুষ্চিয়। ঘরের এক ফোণে একটা থেলো! 
হু ক1, একটু দাঁকাট। তামাক এবং একট! ভাঙ্গা 
কপিকা! হিল । তামাক ওবেলা! শেষ হইয়াছে । 
সহস! এই ভাগ্য পরিবর্জডনে কাঁলিদাপ বিশ্মন্া- 
বট হইলেন। 


মা-লক্ষষী উঠিয! দুধ গরম করিবার ব্যবস্থা! 


হইল। আপনি সাক্ষাৎ ন্বর্গের দেবী । আমি ] করিলেন। গরম ছুধ আনি! কাঁলিদাসের মুখে 


আপনাকে দেবী বলিয়াই ডাকিব। 

মা-ঙগ্্ী রোগীর শুশ্রদা লইয়। ব্যস্ত হই- 
লেন। এদিকে যহু হালদার ঘর পরিষ্কার 
করিতে আরম্ভ করিলেন। অল্প সময়ের মধ্যে 
ঘর পরিচ্ছন্ন হইল। তাহার পর যু হালদার 
নূতন কলসী আনিয়া ভাল জল রাখিলেন, 
পুবাতন কলমীতে সর্বদা ব্যবহার্য জল 
থাকিল। এদিকের কাধ্য শেষ হইলে যছ্‌ 
একবার সে স্থান হইতে প্রন্থান করলেন। 
ভীহাঁর ফিরিয়া আসিতে একটু '1বলম্ব হুইল। 
অপরাহুফালে তিনি প্রত্যাগত হুইলেন। 
ভীহার সঙ্গে ছুই জন মুটে। তাহাদের 
মাথায় দিয়! যু অনেক লামগ্রী আনিয়াছেন। 
লেপ, চাদর, 'বাপিশ, মাঁহুর, বন্বল সকলই 
আসিয়াছে। ছুধ, বড়াই, কাষ্ঠাদি আসি- 
ম্মাছে। গড়গড়া, নল, কলিকা, টীকা, তাঁমাক 
আসিয়াছে । লষ্ঠন, ৰাতি, দিয়াশলাই আঁস- 
য়াছে। ঘড়া, ঘটা, গাড় থালা, রেকাব, বাটা 
ও লীন আনিগাছে। জজনিষপত্রে ক্ষুদ্র ঘর 
পূর্ণ হইল। 


ধাঁরলেন। কালিদাস অল্প অন করিয়। তাছ! 
খাইয়া যথেষ্ই আরাম অন্গভব করিবেন। নুতন 
ভাল বস্ত্র কালিদাসকে পরান হইল, গেছ 
জাঁম'য় ঢাকা হইল। 

সন্ধ্যা হইল । হারকেন লন জাল! হইল। 
একট! বাতিও ঠিক করিয়া রাখা হইল। যছ্‌ 
হালদার ভূতলে বস্বল বিছাইয়া তাহার 
উপর উপবেশন করিলেন। যে হৃস্ত পুর্বে 
দ্বণজনক ও বিষাদময় ছিল, অতি অল্প 
সময়ের মধ্যে তাহ। গ্রীতিজনক ও অ+পলাময় 
হুইয়! উঠিন। 

মা-লক্মীর অঞ্চলে একট। ওষধ ছিল, তিনি 
এক্ষণে তাহা কালিদাসকে খাওয়াইয়৷ দিলেন। 
অভাগা! কালিদাস এই 'সকল শ্রব্য সামগ্রী, 
সেবা শুঞ্রা, সর্ব্বোপবি এই দেবীর পবিচর্ধ্য] 
দেখিয়া! অবাক্‌ হইয়া! পড়িলেন। বণিলেন,-_ 
“আমি অভিশয্র পাপী । আপনারা! আমার জ্গ 
যে পরিশ্রম ও অর্থব্যয় করিতেছেন, তাহা বুথ! 
নষ্ট হইতেছে ।” 

মা-লন্মী বলিলেন, “আপনি পাপী হর, 
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নাকে নুষ্থ করা আমাদের প্রয়োজন । অমর 
সেজন্ত কোন অর্থব্য় কেন, প্রাণপাত করিতে 
হইলেও করিব আপনি কোন চিন্ত! করি- 
বেন না।” 

কালিদাস বাললেন,__“আমি এক্ষণে সুস্থ 
হইয়াছি। একটু হূর্ষলতা ব্যতীত আর কোন 
রোগ আমি বুঝিতে পাঞিতেছি না? এক্ষণে 
রাত্রি হইয়া পড়িল। এখানে থাকিলে আপ- 
নাদের অনেক অহ্থবিধা হইবে। আপনার! 
এখন প্রস্থান করিতে পারেন। কল্য কোন 
সময় দয়! করিয়। আমার সঞ্ধীন করিলে টরি- 
তার্থ হইব ।» | 


মালক্ষা বলিলেন,-"আমরা কোথায়ও 
যাইব না। আপনি সম্পূর্ণ সুস্থ হইলে আমর! 
সকলেই এস্থন ত্যাগ করিব । আপনি আর 
গেবটু দুধ খান, একটু বেদানা খান, তাহার 
পর নিদ্রা যান। আমাদের জন্ত কৌন চিন্তার 
আবশ্তক নাই ।» 

রাঁত্র কাটিয়া গেল। প্রাতে হস্তমুখাদ 
প্রক্ষালনের পর নাপিতের দ্বারা ক্ষৌরকর্ম 
শেষ করা হইল। ওষধ ও পথ্যা্দি সেবন 
করান হইল। তিন দিন পরে কাঁতিদাঁস 
নীরোগ হইয়। উঠিলেন।. বেলা! দশটার সময় 
অক্পদি সেবন করিঘ্বা কালিদাস ম্ফ্যার উপর 
বসিয়া গড়গড়ার় তামাক খাইতেছেন ॥ যছু 
হালদার আজি প্রাণে চক্রবর্তী 'মহাশয় সুস্থ 
হইয়াছেন বুঝিয়া কর্ণান্তরে প্রস্থান করিয়া" 
ছেন। মধ্যাফুকাঁলে তিনি আসিলেও আসিতে 
পারেন সন্ধ্যার পুর্বে তিনি ঘে সেই জীর্ণ 
কুটারে প্রঙ্যাগমন কনিবেন, তাহার কোনই 
সনেহ নাই। 

মাঁলক্ষী তখনকার প্রয়ে' জনীয় ' গৃহকর্ম্ম।দি 
শেষ করিয়া চক্র্তা মহাশন্ধের শধ্যাপার্থে 


দামোদর-্রস্থাবলী । 
ুণ্যাত্থা হউন, আমরা তাহা জ.শি না। অপ-. 


আলিয়া দ.ড়াইলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন,-_ 
"আর একট! পান দিব কি?” 


কালিদাস বলিলেন, *না। আমি একে 
মহাপাপী, তাহার উপর আবার যে কত পাপ 
হইতেছে তাহ! বহিয়া শেষ করিতে পারি না। 
আপনি দেবী। আপাঁন আমার জন্ত যেসকল 
পরিচর্ধ্যা কতিতেছেন, তাহাতে আমার বড়ই 
পাপ হইতেছে। আমি এক্ষণে সুস্থ হইয়াছি। 
আপনার সাহাষ্য না পাইলেও এখন আমার 
অনিষ্ট হইবে না । আপনি আমার.আঁব পরি- 
চর্ষ/ করিবেন ন1।৮ 


মা-ঙ্মী বলিলেন,--গগ্রালোকে গৃহকম্ম 
যেরূপে করিতে পারে, পুরুষে তাহা পারে না। 
এখন স্ত্রীলোকের সহাঁয়ত। না৷ পাইলে আপ- 
নার অন্গুব্ধি। হইবে। আপা সুস্থ হইয়া 
এস্থান হইতে ভাল জায়গায় যাওয়ার পর, যাহা 
ভাল হয় করিবেন ।৮ 


কালিদাস বলিলেন,_প্নজীলোকের দ্বার1 
যেরূপ শুশ্বষ! হয়, এমন আর কাহারও দ্বার! 
হইতে পারে না, এ কথা আমি বেশ জানি। 
কিন্ত ভাই বলিয়া সুস্থ হইয়াও দেবীর সেবা 
লইয়৷ পাপসঞ্চম় করিব কেন? আঁষার যাঁব- 
জ্জীবন, অনুক্ষণ সাধবী পত্বীর সেবা পাইবার 
উপায় ছিল। আম ইচ্ছাপূর্বক সে সুখ নষ্ট 
করিয়াছি।» 

মা'নক্মী বলিলেন,--“কিরূপে ?” 


কালিদাস বলিলেন,--"আপনার নিকট 
আমি মিথ্যা বলিব না। আমি এক চতুর! 
কুলটার প্রেমাস্ক্ত ছিলাম। পত্বীর কখন 
সন্ধান করি নাই। স্তী অন্নীতাবে কষ্ট 
পাইয়। অমর নিকট আঁসয়াছিলেন। আষি 
সেই কুলটার মিথ্যা বথায় ভুলিয়া ধর্দপীল! 
পত্ধীকে পদাঘাঁতে দূর করিয়! দিয়াছি। আমার 


কর্মক্ষেত্র । 


স্বপ্পের ঘোর ভাঙ্গিয়াছে। এখন রোদন ভিন্ন 
আমার আর উপায় নাই।” 
কালিদাসের চক্ষুতে জল আঁদিল। মা 


লক্মী জিজ্।সিলেন,--"তাঁছার পর আপনার 
স্ত্রীর কি হইল?” 


' কাপিদান বলিলেণ,""তাহার পর মামি 
কোন সন্ধান কার নাই। আমার আশঙ্কা 
হয়, ছুঃখনী গঙ্গার জলে ডূবিয়া মরিয়াছে।* 

মালক্মী বগিলেন,--“ভবে তো সকল 
জালাই চুকিয়া গিযছে। আর ভাহার সন্ত 
ভাবিয়৷ কি ফল?” 


কাঁদা বলিলেন,--*এষন কথা বলি- 
বেন পা। যতদিন বাঁচিতে হইবে, কেবল 
তাহার জন্যই ভাঁবিতে হঈবে। সংসারের 
সকল মোহ আমি দেখিয়াছি । সকলষ্ 
অসা'ব--সকলই স্বার্থমাঁখা--সকলই ক্ষণস্থায়ী । 
কেবল ধর্ম্পত্ঠীর ভালবাসাই সার। আমি 
তাহাকে পাইলে, ভিক্ষা করিয়া পাইতে হই- 
লেও সখী হইব। আহা! আমার একটু 
পদধূলির আঁশ! করিয়া অভাগিনীকে কত 
লাঞ্ছনাই ছচোগ করিতে হইয়াছে । এখন 
তাহাকে দেখিতে পাইলে, তাহার চরণতলে 
আমি লুটাইয়! পঁড়ি।” 
 কাণিদাদের চক্ষুতে আব।র্‌ জল অসিল। 
মালক্মী বলিলেন, "তাহার জন্ত যখন 
আপনার এত ক, তখন তাঁছাকে সন্ধান 
কলা উঁচত। তাহার আকার রূপ ছিল, 
আপনার মনে পড়েকি?”  * 
ক'লিদাস বলিলেনঃ--“ভাঁল মনে পড়ে 
না। বিবাহের পর আম কখনই তাহাকে 
ভান কিয়া থেখি নাই। একদিন তাহ।কে 
এক্কবার মাত্র দ্েখিয়াছিলাম। বিস্তূসে 
চেহ।রা আমর মনে বেখ জাগিয়া আছে। 
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একবার তাহার কঠন্বর গুনিয়াঁছি। . সে স্বর 
্গমার ৫েশ মনে আছে।” ? 
» মালক্ষী বলিলেন,-্আপনি যদি, 
আমাকে তাহা বুঝাইয়। দিতে পারেন, তাঁহ! 
হইলে আমি ভাঁহার সন্ধান করিতে পাঁরি |» 

কীশদ।স বলিলেন,-*পারি; কিন্ত 
বলিতে সাহস হয় না। যদি তাহার বর্ণ আঙ্ক 
একটু উজ্দ্বল, আহ একটু জ্যোতি হইত, 
ষদ ভাহীর চক্ষুতে আর একটু দয়া মিশান 
কোমশ ভাব থাকিত, যদি তাঁহার শরীরে 
দেব্ডাঁব থাকিত, ভাহা হক্টলে তাহাকে 
বণ্তে সাহস হয় না--তাঁচা হইলে সে 
আপনার মত হইতে পারিত। আর তাহার 
ক্স্বর হি আর একটু গম্ভীর হইত তাহা 
হইলে আপনার শ্বরের মতট শুলাইত। 
বলতে ভয় হয়, আমি অনেক সময় আপ” 
নার কঠস্বর শুনিয়া চমকিত হইয়াছি।” 

মাঁজক্মী ধীরে ধীরে সেই শষার এক* 
পার্খে উপবেশন করিলেন। কালিদাস 
বপিলেন,_“সে মানবী-_-আন আপনি দেবী। 
আমার এরূপ তুলনা করা অগ্তাঁয় হইয়াছে। 
কিন্তু এখন বুঝিয়াছি, তাহার ব্যবহারে ও 
কার্যে অনেক দেবত্ব ছিল 1” 

মা লক্ষী আর একটু সবয়। বসি ন। 
তাহার বস্ত্র এংটু জড়িত হইত। অন্ত 
দিকে মুখ ফিরাইয়া বজিটেন,_প্যদিই তাহার 
সন্ধান পাওয়া যয়, তাহা হইলে আপনি 
তাহাকে এক্ষণে চনণে স্থান দিবেন কি 1” 


কাঁণিদ্াস চমকিত হইয়া বলিলেন, 
"এইরূপ বঠম্বর। আমীর সে বিরাঁজ- 
মোহিশীর এমনই স্বর। চরণে স্থান দিব কি 
বলিতেছেন? জামি তাহাকে একবার 
দেখিয়া মারতে পাইল চরিতার্ধ হইব। 
হায় সে কোথায় গেল!” 


১৯০৬০ 


কালিদাস কাঁদিতে লাঁগিলেন। তখন 
নয়নের জলে মা-লক্ীর ধুক ভাঁসয়া যাই- 
তেছে। তিনি কাদিতে কীদিতে বলিলেন. 
_প্প্রাণেস্বর'!.: দাসী বিবাজমোহিনী 
তোমার চরণতলে 1” 

তৎক্ষণাৎ মালক্ষী কালিদালের চরণে 
মস্তক স্থাপন করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


গভার রান্রতে বছ সংখ্যক দনুযু তর- 
প্রিণীর ভবনে প্রবেশ করিয়। তাঁধার দেহ 
ক্ষতবিক্ষত করিয়া দিয়াছে এবং তাঁহার গৃছে 
ও শতীরে যে কিছু অলঙ্কাথাদি ছিপ, তৎসমন্ত 
অপহরণ করিয়া পলায়ন করিছ।ছে। ঝর 
তেই তঙঙ্গণীর দ্বারবাঁন থানায় এই সংবাদ 
প্রেরণ কয়াছে। প্রাঠে তাহার ঘাবে ভবনে, 
সম্িহিত অঙ্গনে 5 পথে অনেক মনুষ/সম1তম 
হইয়াছে । 

থানার দাখোগা প্রভৃতি বু লোক উপ- 
স্থিত হইয়াছেন । ছ'রবান্‌ প্রভৃতির জোবান- 
বন্দী শুনি থানার লোকের। হাধাঁধন নন্দী 
বা কালিদান চক্রবর্তী, অথবা রাজ! অববিনা 
রায়কে এই নারীহত্য/র পাতকে সংগিপ্ত 
বলিয়। স্থির করিয়াছেন । হয় তিন জন এক- 
যোগে, না হরত্রীতিন জনের কৌন বাক্তি 
ত্বতন্র ভাবে দল ভূটাইয়। এই ক্যা করিয়াছেন, 
ইহা দারোগ' প্রভৃতির বিশ্বাপ হইয়াছে। 

তরঙ্গিণী কিন্ত: একবারও সে.কথ। বলি- 


তেছে না । সে বলে যাহারা এ কার্ধ্য করি- 


যছে, তাহাদিগকে সে সুম্প-রূপে দেখিয়াছে 
এবং এখনও দেখিতে পাইলে চিনিতে পারে। 


দামোদর-গ্রস্থাবলী ৷ 


তাহীদের মধ্যে উল্লিখিত তিন জনের কেহই 
ছিলেন না, ইহা শরাঙগণী জোর বহিয়া 
বালতেছে। কিস্ধ থানার লোকরা এবথা 
সহজেই উড়াইয়। দিতেচছন। তাহারা, 
বক্ষে, এ তিন ব্যভির বেহই গ্পস্থিত না 
থাকিলেও তীহাদের নিয়োজিত লোকে এ 
রে সম্পন্ন করিয়াছে, ইহার কোনই ভূল 
নাই। 


তরঞ্গিণীর জাঁঘাত অতি গুরুতর হই- 
য়াছে। হাতে গায়ে অনেক অস্ত্রাধাত হই- 
য়াছে, এবং সে জন্য প্রভৃত বক্তক্ষয় হইতেছে 
বট$ কিন্তু তাহীতেও আহত! লারাঁর জীব- 
নাস্ত হইবার কোনই সম্ভাবনা ছিল না। 
তাহার তলপেটে এক গভীর অন্ত্রাখাত হই 
য়াছে, সেই আঘাত সাংঘাতিক ; পীঁড়িতার 
যাতনা এখন আর বড় নাই। রাঁন্রিকাঁলে 
আঘ'তের পরই তাহার অসহ্য যন্ত্রণা হই্য়া- 
ছিণ 7 কিন্তু প্রাতে ক্লেশ কমিয়া গিয়াছে এবং 
তরপ্গিণী অপেক্ষাকৃত সুস্থ হইয়াছে । তাঁহাকে 
এখন কঠিন পাড়ায় পীড়িত বিবর্ণ রোগীর 
ন্যয় দেখাইতেছে ; সহস! তাহার জীবনের 
সমাপ্তি হইবে, এরূপ কোন আশঙ্কা তাহাকে 
চদ্খিয়া কাহারও মনে হইতেছে না। 

দারে!গা প্রভৃতি অনেকে তরঙ্গিণীকে পা্ধী 
করিয়া হাসপাতালে পাঠাইবাঁর উদ্ভোগ কাঁর- 
তেছেন। তাহাদের লেখা পড়া শেষ হই- 
য়াছে। এক্ষণে আহতা নারীকে হাসপ'তালে 
চালান দিলেই অংপাঁওতঃ তাহাদের কর্ত- 
বোর সমাপ্তি হয়। তাহার পর ধু তিন 
ব)ক্তিকে ধরিতে পারিলেই যে আস'মীর 
কিনাবা হইয়া যাইবে সে বিষয়ে তাহারা 
স্থির (সিদ্ধান্ত করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছেন। 
তবঙ্গিণাকে তাহারা হাসপাতালে যাইবা॥ জন 
প্রস্তত হইতে বলিলেন। 


কর্মক্ষেত্র 


অতি কাতরম্বরে তরা্গণী বলিল,__ 
পআঘার জীবনের শেষ হইতে আর বড় বিলম্ব 
নাই। এখন আমাকে হাসপাতালে পাঁঠাইবার 
উদ্ভোগ করিলে, হয় তো বাঁছির করিবার সম- 
য়েই আমার মৃত্যু হইবে ? পথে যে মৃত্যু হইবে 
তাহার ভুল নাই। সে চেষ্টাত্যাগ করিয়া 
আপনার] যে তিন বাতির উপর সন্দেহ 
করিয়া ,ভাঁহদর সহিত যদি একবার এ 
সময় আমার সাক্ছাৎ বরাইয়া দিত পাছেন, 
তাহা হইলে বড় উপকার হয়।” 


৯৯৬৬ 


ভগ্ত কেহ কৌন কথ! বলিবার পূর্বে. 
মাঁলক্ষী অগ্রসর হইয়া ভরঙ্গিণীর শিয়রে 
বসলেন এবং নিতান্ত ব্যখিত ভাবে ভাহার 
মন্তকে হস্তার্পণ করিয়া বলিলেন,--“দিদি, 
আঘাত রি বড় গুরুত্ব হইয়াছে? বড় 
যাতনা হইছেছে কি 1” 

দেবীর কস্পর্শে 'রঙ্গিণীর বড় শীস্তি 
জনবিল। পে ফলিল,-“অ'ঘ+ত বড় গুরুতর 

হইয়াছে, জীবনের 'শম হইতে আর বিলক্ 
নাই। আপনি কে? আপনাকে তে! আমি 


দারোগা বলিলেন, প্তাহারা নিশ্চই | চিনিতে পারিতেছি না 1” 


ভাগড়! হইয়াছে। তাহাদের সহিত দেখ] 
হওয়ার কোন আশা নাই। তাহাদের প্রতি 
দৃষ্টি রাখিবার জন্ত আঁমি লোক লাগাইয়াছি। 
তোমার কথামত এখনও তাহাদের ধাঁরবাঁর 
চে! করায় কোন ক্ষতি নাইও কিন্তু নিশ্চয় 
জানিও, তাহাদের কাহাকেও দেখিতে পাওয়া 


যাইবে না” 

তখনই সেই ঘরে চারি জন পুরুষ ও 
এফটী নারী. প্রবেশ বরিলেন। তরঙ্গিণী 
চিনতে গাল, বাঁ! অরবিন্দ রাঁয়, কালিদাস 
চক্রবর্তী এখং হারাঁধন নন্দী, তাহার সম্মুখে 
উপস্থিত। “ চতুর্থব্যক্তি ও আনন্দ প্রতিমার 
স্তায় সমূজ্দল নাবী কে, সে চিনিতে পারিল 
না।  সেই'নারী ছা-লক্মী এবং সেই পুরুষ 
য় হাজমার। 

'ঘররোগার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! ভরদ্িণী 
কলিল,-প্বাহাদের আপনি ভাগড়া বলিয় মনে 
করিয়াছিলেন, গীহার/ সফলেই এখাঁনে 
উপস্থিত ণ 

ধারোগ! এই তিন আলামীর কথাবার্তা 
ও ব্যবহারধাদি মনোযোগ সহকারে লক্ষ্য 
করিবেন" সি করিয়া, টি দুরে সরিয়া 
বসিলেন। 


হাঁরাঁধন অগ্রসর হইয়া বগিলেন,--তুমি 
মাগীর নাম শুন নাই? ইনি সেই মা 
লক্ষী ৮ 


তরঙ্গিণী ধাঁরে ধাঁরে কপালে হাত তুলিয়া 
তাহাকে প্রণাম করিল। হাত বাঁড়াইয়া 
তীহার পদধূলি লইল। কালিদ.স বলিলেন," 
“উহাদক তোমার জাল করি] চনিতে পারা 
উচিত। ইনিই আমার ভ্ত্রী--বিরাঙ্জমোহিনী ।* 

তরপ্গিণী ভাঁল করিয়া! মা জগ্মীর মুখ পানে 
চাহিয়া রহিল । তাহার পর ঝলল,-_"অসম্ভব 
নহে। সেই মৃষ্ঠিরই উপর কেমন দেবস্থের 
আলে ক লাগিয়'ছে। উনি এসময়ে 0.খা 
দিয়! বড়ই দয়া করিয়াছেন £ আমি অনেক 
পাপ করিয়াছি । অ.ম এই সভী লক্্মীকে 
খিথ্যা অপবাঁ? দিয়া লাথি খাঁওয়াইয়াছি, 
তাহার ন্যাযা স্থানে তাহাকে তিঠিতে দিই 
নাই? শ্বমীর অন্ন বন্্ ভোগ করিতে দিই 
নাই, কিন্ত আমার অশেষ পাপ। পাপের 
হিসাব দিয়া কি করিব? এখন কছেকটা 
দরকারী কথ! বাচিয়া থুকিতে থাকিতে বলিয়া 
ফেলিতে পারিলেই হয়।” 

হারাধন, কালিদাস, ছ্রবিন ও যছ্‌ 
তরঙ্গিণীকে ঘেরিয়া বসিলেন। হাঁরাঁধন বলিল, 


সনিভহ 


ধারে কথা বল। অল্প কথায় শেষ কর। 
যদি কষ্ট হয়, তাহা হইলে কো'ন কথা বলিয়া 
কাজ নাই।? 
অরঙ্গণী বলিল,_*ধাঁলতেই হইবে। রা! 
মহ!শয় ! এই বাটি আপনার নামে বেনামী 
ক হইয়াছে ! অনেক জিনিধ পত্র আপনার 
বাটাতে বাধা হইয়াছে । মে সকলই চক্রবর্তী 
মহাশয়ের” 
রাজা বঙ্গিলেন,-*তে।মার অধিক কথা! 
বলিতে হইবে শা । আমি জাঁনি সে সমস্ত চক্র- 
খত্তী মহাশয়ের সামগ্রী, পাছে তুমি কোন 
প্রতারকের কুহুকে পড়িয়৷ সে সমগ্ ধ্বংস কঠ, 
এই আশঙ্ক য় আমি সে সকল তোমার নিকট 
হইতে জইয়াছ। তুমি বলবার পূর্বেই আমি 
চক্রবর্তী মহাশয়কে এ সংবাদ জানাইয়াছি ? 
,জিপিব পত্রের তাবিকা তাহাকে দিয়াছি, 
চক্রবর্তী মহাশয়েদ নামে বাঁচার লেখা পড়া 
প্রপ্তত কদিয়াছি। তুমি আর কি বগিতে চাহ 
বল ?” 


তরগিণী বলিল,--প্গরিবালার নিকট 
হইতে আমি যে শলস্কারাদি লইয়া আপনার 
নিকট দিযাছিশীম, তাহা হারাধনকে দিলে 
ভল হয়।” 
রাঁজ। বলিলেন,-_“তা৮1 হার!ধনকে দেওয়া 
হয় নাই। হারাধানর দ্বারা তৎসমস্ত সুরেন্দ্র 
বাবুকে ফিরাইয়া দেওয়া হইয়াছে ৮ 
তরঙ্গিণী বলিল,__“আমার পরামর্শে গিরি- 
বালীর অশেষ ছুর্গতি, শেষে মৃত্যু হইয়াছে। 
শুনিয়াছি গিরিবালার একটা ছেলে" আছে। 
সেই ছেলের আগ হা'রাধনের একটা বাবস্থা 
কঠিতে পালে ভাল হইত।* 
কাজ! বলিলেন,--*পে জন্ত তোমার কোন 
চিন্তা কিবা আবশ্তক নাই। স্থুনেন্ত্র বাবু 
'ছেলেকে' আপন উত্তরাধিকারীরূপে গ্রহণ 


গামোদক-গ্রস্থাবলী | 


করিয়াছেন। আর হারাধন্রে, ' জভও. 
নুব্যবস্থা হইয়াছে।”. ......, 
তর্জনী বলিল,_: পআমার্‌ শরীর বড় 
ক্সীণ হইয়া আসিতেছে । ' আর দেরি নাই। 
চক্রবর্তী মহাশয় আমি আপনার নিকট অনেক 
পাপ করিয়াছি, অনেক অত্যাচার করিয়াছি। 
আপন।র সহিত আমি নিয়ত, প্রতারধ] করি- 
যাছি। সে কথা আর.বণিয়া ফল কি? 
এত অপবাঁধের যে কি শান্তি হইবে, তাহা 
বলিতে পারি না1” 

কালিদাস বলিলেন,_“আমি অকপট 
চিত্তে তোমার সফল অপরাধ ক্ষম। করিতেছি । 
প্রার্থনা! করি, তুমি পরকালে সখী হইবে |. 
. তরঙ্গিণী বগিল,__"আঁমি, ভাল করিয়া 
কথা বলিঙ্চে পারি না। বুঝি শেষ কাল 
আসিতেছে। চীরাধন আমি তোমার ভাঁগ- 
নীর মৃত্যুর কারণ । তোমাকে আঘাতে মৃত- 
প্রায় দেখিয়াও আমি তোমাকে ছাড়িয়া 
পলাইয়াছি 1 ] 

হারাধন বলিল,--পবেশ': করিযাছ। 
তাহাতেই.. এই মহাত্সাদের 'সছিত আমার 
পরিচয় হইয়াছে। আমি সুখী হইয়াছি। 
আমার নিকট তুমি রি হা বর 
নাই।” 

তরঞ্গিগী একটু আর: হা. উঠল। 
তাহার সর্ব শরীর কাঁপিতে লাগিল । মা 
লঙ্গী তাহার মন্তক আপনার ক্রোড়ে "ধারণ 
করিলেন। তরঙ্গিনী বলিল,--*তুম আঁকে 
দিদি বলিয়া ডাকিয়াছ। তোমার কি কই 
আমি ঘট।ইয়াছি।” হত 

মা লক্ষী বলিলেন,--কিছু নাঁ। "তমার 
কপায় আমার পরম ফঙ্ল, হইয়াছে । ' আমি 
জেঠ! গোপীনাখের নিকট কথন করিতত্ুছি, 
তোমার যেন শান্তি হয়।” (বম 


কর্মক্ষেত্র । 


মা লগ্মীর কোলে তরঙ্গিণীর মন্তক স্বতঃ 
এদিক ওদিক' করিতে লাঁগিল। সকলেই 
বুঝিল, তরঙ্গিণীর আর নিলঙ্ব নাই। সে 
বালল,--“কি মিষ্ট আঁলাপ। গোপীনাথ ! 
গোপীনাথকে 'ডাকিব কি?” 

রাজা বলিলেন, _-*ডাঁক--ডাঁকিতে না 
পার, তাহাকে মনে মনে ভাব। নিশ্চয় 
ভোমার মঙ্গল হইবে ।” 
_ তরঙ্গিণী বলিলেন,-_-*আর বাঞ্জা, আপনি 
কে? আপন তো মানুষ নছেন। আপনি 
1ক দেবত1.1” 

রাজ বলিলেন,--"আমি. রাজা নহি, 
আমি দেবত|. নহি, আমি সামান্ত মানুষ 
আমার নাষ সনাতন মুখোপাধ্যায়। সাধ্য 
মত পরের হিতসাঁধন আমার ব্র্ধ। আমি 
এ ব্রত একাকী সম্পাদন করিতে পারি না। 
এ কার্ষ্যে আমার অনেক সহায় আছেন। 
কার্যযসিদ্ধিব নিমিত্ত আমি কখন বাঁজা, কখন 
রক্ষণ, কখন বৃদ্ধ, কখন সক্ধ্যাী, কখন দণ্ডী 
সানিয়া থাকি।” 

তরঙ্গিণী বলিল,_আপণিই কি বড়বাক্জারে 
চক্তবন্্ীর লাঠি হইতে আমাকে রক্ষা করিয়া- 
ছিলেন?” .. 
' সনাতন্‌, বলিলেন, হী, আমি পূর্বেই 
রাজা সাজিয়া সরেন্্র বাবুর,অপহৃতধন আদায় 
করিহ! ডন ব্রাহ্মণ সাজিয়া তোমাকে রক্ষা 
করছি (৫ ৪ 

 তরঙ্গিনী বলিল, “আপনারে প্রণাম। 
আপনি দেব | এ কি হঠাৎ সকলহ অন্ধকার 
হইব ওকন? গোপীনাথ |.: দেখা দেও- 
বিষ্াজমোহিনী পায়ের ধূলা--দেবত1 কই 1” 
“সাত উচম্বরে 'খলিলেন/-“হু 
আমাদের কী ভুলিয়া যাগু।. এখন কেবল 


১৯৬৩ 


তরুণী মুখ বড় বিকৃত করিল। তাহার 
মস্তক মা-লক্ষীতর ক্রোড় হইতে পড়িছ্বা গেদ। 
চাঁহার গাপপক্ষী দেহ-পিঞ্জর ছাড়িয়া পলায়ন 
করিল। 


স্পেন 


তদগ্িণীর মুদদেত অদনে চালান হইল। 
সেখানে অন্জীঘাতে ঘৃঠ্য হইথ্থাছে ! স্ব 
করিয়া কর্তৃপক্ষ লাস জ্বালায় ।দতে হুকুম 
দিলেন। 
দাখোগ! মহাশয় দশ্যদের সন্ধান কণ্য়ি। 
উঠিতে পবিলেন নাঃ অথচ যে তিন ব্যক্তির 
উপর তিনি সন্দেহ কহিয়াছিশেন, তীগাদের 
কাহাকেও ফাদে ফেলিবার কোন ভপায়ও 
করিয়া উঠিত্ে পারিলেন না। 
ডাকাতির ও হত্যার কোন কিনা 
করিতে না পারলেও, দারোগা মহাশয় আব 
একট! গণ্ডগোল থাখাইয়া তু'ললেন। সনাতন 
মুখোপাধ্যায় আইনের ও র'জ শক্তির অব- 
মনল! করিয়া, স্বহং শাসন পালন নির্বাহ 
করেন এবং পরে অর্থ আত্মমাৎ করেন, 
ইত্যাদি নানা কথা! লিখিয়। ভিনি এক রিপোর্ট 
পাঠাইলেন। সদর হইতে শ্বয়ং ম্যাঙ্ছি্ুট 


সাহেব এই বিষম অভিযেগের ভস্ত 


কছিতে আসিলেন। অনেক [দন ধরিয়] 
তন্ন তন্ন কারয় অনেক অনুসন্ধান তিনি কৰি- 
লেন। বিস্তাতিও বিবধণ িখিবার প্রয়ো- 
জন নাই। তদন্তের শেষ হইলে ম্যাঁজিষ্রেট 
সাহেৰ শথয়ং সনাতন মুখোপাধ্যায়ের সেই 


১৯৬৪ 

গর্ণকূষীরে উপস্থিম হইলেন | মুগোপাধ্যায় 
মহাশয়ের বিগ] বুদ্ধির পরিচয় পাইয়া 
সাহেব বিন্মঘাবিই হইলেন । ষুখোপাধ্যায় 


মহাশয় বুঝ ইয়া দিলেন, এই সংসার বিশাল 
ক 


া্থ ভুলি পরাং্থ কর্ম ম্পাদিন করি- 
বাজ অভ্যাস : কঠিলেইদ..ষথার্থ মন্যতব 
হয়। ম্যাি্রেট-স হেব আহার ইংরাজী 
ভাষার প্রগাঢ় অধিকার, বুদ্ধির সারবত্তা, 
উন্দেত্ত এ অভিপ্রঃয়ের ভচ্চত! প্রণিধান 
করিয়া বার বার তাহার সাধুবাদ করিলেন। 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় ত।হার অবলগ্থিত ব্রতের 
প্রণালী প্রভৃতি সংলই সাঁছেবকে বুঝাইয়। 
দিলেন। যেরপে আবগ্তক মত অর্থ তাহার 
হস্তগত হ॥ যেক্ধসে সে অর্থ ব্যয়িত হয়, 
যেরূপে কার্য নির্বাহকাধী লোক এ ব্রতে 
ফে।গ দয়, সকগই তিনি ব্যক্ত করিলেন। 
এই আশ্চর্য; পরসেবা ব্রত বিবন্ণাদি সাহেব 
লিথিঘা লইপেন। যথাসময়ে তিনি তাহ! 
গভর্ণমেন্টেহ গেট কঠিলেন। গভর্ণমেণ্টের 
পক্ষ হইতে সনীতন মুখেণপাধ্যায়ের নামে 
ধন্যবাদ প্রচারিত হইল। অধিক্ত আবশ্তক 
হইলে, ঠিনি অবলর্ধত কার্ধেঃ পুলিশের 
সাহাধ্যপ্রাপ্ত হইবেন, এরূপ আদেশ হইল 
পরসেবাত্রত আরও বিস্তারিতরূপণে চলিতে 
লাগিল। অনেক মহাম্থা ইচ্ছুক সনাতন 
মুখোপাধা|য়ের অধীন হইয়া! কার্ধয করিতে 
উপস্থিত হইলেন। 

হারাখন, জননী, স্ত্রী পুত্রাদি লইয়! 
রাঁজীবপুরে বাম করিতে লাগিলেন কিন্তু 
সনাতন মুখোপাধ্যায়ের শিষা হইয়া! তিনি 


দামৌধয়-গ্রস্থাবলী । 


যে পরসেরাব্রত গ্রহণ : করিয়ানেন, তাহ! 
পরিত্যাগ করিতে তীহার সাধ্য হইল না। 

সুবেন্ত্র বাবু ও হার পদ্ধী.এই সেবা" 
ব্রতের প্রধান উদ্েশী হইয়া, উঠিলেন। 
তাহাদের সোপীর চাদ ক্রমেই বুদ্ধির 
প্রার্ধ্য ও অব্যাহত স্বাস্থ্যের পরিচয় দিতে 
লাঁগিল। 


যছু হালদারের কাঁরবারেষ বড়ই -শ্রাবৃদধি। 
তাহার শ্তামখুড়াই কারবাঁর চাঁলাইয়া.থাকেন। 
যদ্ধকে বড় দেখিতে হয় না। যহ ক্রমশঃ এই 
সেবাকার্ষো সম্পূর্ণপে আত্মনিয়ে:জন কিল । 

মালক্ষী শ্বামীর সহিত ঘরকর়া করিতে 
লাঁগিলেন। কালিদাস আর কাজ কারবার 
করিলেন না সনাতন মুখোপাধ্যায়ের 
সহায়তায় যে সা'মান্ত অর্থ তিনি লাভ ফবিলেন, 
তাহাতেই কোন প্রকারে গ্রীসাচ্ছার্ঘম 
চালাইতে লাগিলেন। কালিদাস এই ব্রতা- 
ুষ্ঠানের এবজন প্রধান উদ্যোগী, হইয়া 
পড়িলেন। যাহারা কখন ধর্ানষ্ঠান কষে 
নাই, ধর্শের মধুর ভার তাহাদের হাদয়ে 
একবার প্রবেশ করিলে, বড়ই বন্ধমূল হইয়া 
উঠে এবং তাহার আকর্ষণ বড়ই প্রবল হয় । 
কালিদাস সেবাব্রতের জন্য উন্মাদ! 
হইঘ়। উঠলেন। পতিসেবা' প্রধান: অব- 
লম্বনীয় হইলেও, মাঁপপ্রী সেবাপরতের 
নায়িকা হইয়াই রহিলেন। [তানি ধন 
যেখানে য ইতেন, ভরসা ও আনন “ভীহার 
গ্রে খগ্রে সেদিকে ধাঁৰভ- হই ।- তিনি 
যখন যে দিকে যাঁইতেন, তখন অবনতশিন্ে 
তাবৎ নরনাী তাহাকে পথ ছাতিস্া দিত? 
ভাহাকে দেখিতে পাইলেই 'লোকে : সে দি 
নুপ্রভাত বলিয়। জান করিত। যে-যে স্থলে 
সাহার চর়ণান্ক নিপতিত হইত, জঃনকে 'তরত্য 
মৃত্তিক! লইয়া মন্তকে ধারণ করিত সকলেই 


কর্মক্ষেত্র । ১৯৬৫ 


উহাকে সন্ভাপনাশিনী দেবী বলিয়া ভ্তান | এই সেবাব্রতধায়ী নরনারীগণকে প্রণাম করিয়া 

করিত। এই স্থানে গ্রন্থ সমাপ্ত করিতেছি। প্রার্থনা 
এই সেবাত্রত সম্পাদনে আরও শঙ শত | করি, এই ব্রতগ্রহণের নিাষত্ত হেন সকল 

লম্পর্জ ও দরিস্্ মানব মিলিত হইল। আমরা | মানবই চিরদিন ব্যাকুল হয়। 








